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Nous  manœu^■rions  en  Lorraine. 
C'était   au   commencement  du  prin- 
temps. Le  bataillon  faisait  ses  maiches 


dépreuves.  Pour  enle\er  à  cet  exercice 
tout  son  caractère  fastidieux,  le  com- 
mandant avait  obtenu  l'autorisation  de 
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manœuvrer.  Le  thème  était  simple.  Un 
jour  il  devait  opérer  en  reconnaissance, 
le  lendemain  il  escortait  un  convoi  ou 
agissait  en  flanc-droit  d'une  colonne  plus 
importante,  etc.. Tous  les  clichés  habi- 
tuels. Je  reçus  le  commandement  des 
éclaireurs  du  bataillon.  Un  lieutenant 
me  fut  adjoint,  tous  les  gradés  néces- 
saires et,  à  la  tête  de  cette  petite  troupe, 
je  devais  figurer  un  corps  de  partisans 
occupant  le  pays,  chargé  d'inquiéter  le 
bataillon  isolé. 

Pour  corser  le  programme,  les  choses 
devaient  se  passer  comme  en  temps  de 
guerre.  Pendant  quatre  jours  je  ne 
devais  avoir  aucun  contact  avec  le 
bataillon.  Je  devais  le  harceler  sans 
cesse,  l'assaillir  de  jour,  de  nuit,  quand 
et  comme  il  me  plairait.  Carte  libre. 
Ce  furent  quatre  jours  délicieux. 
J'adorais  cette  existence  inquiète, 
incertaine,  si  fertile  en  incidents  palpi- 
tant. Je  ne  dormis  guère,  c'est  vrai;  mes 
hommes  pas  beaucoup  plus,  mais  ils 
étaient  fiers  d'avoir  été  choisis,  heureux 
de  cette  belle  vie  où  leur  fantaisie  se 
donnait  carrière.  Avec  quel  entrain, 
quelle  intelligence  ils  marchèrent,  surent 
se  tirer  de  situations  difficUes  \  Pas  un 
malade,  pas  un  traînard.  Ereintés, 
mais  contents,  ils  marchaient  quand 
même  —  de  vrais  cozvboys  à  pattes, 
comme  ils  s'étaient  baptisés. 

Un  jour,  le  dernier  de  cette  belle 
existence,  très  tard,  le  soleil  déjà  posé 
sur  l'horizon,  j'entrai  dans  un  grand 
bois,  sorte  de  parc  mal  entretenu,  très 
fourré.  La  carte  m'indiquait  qu'il  y 
avait  une  habitation,  au  centre.  Une 
ferme  peut-être,  pensai-je.  C'était  bien 
ce  qu'il  nous  fallait,  un  cantonnement 
loin  de  tout  chemin,  de  tout  village.  En 
cas  d'alerte,  les  hommes  debout  aussitôt 
fileraient  à  ti"avers  le  taillis.  Rien  à 
craindre  sur  une  face  ;  un  grand  lac  la 
bordait. 

Nous  allions  arriver  à  l'habitation  in- 
diquée, quand,  non  loin  du  chemin  et 
à  peine  visible  sous  le  couvert  sombre, 
voilée  de  lierres,  de  vigne-vierge  l'es- 


caladant, de  ronces  hautes,  nous  aper- 
çûmes une  masure  assez  grande,  sorte 
de  rendez-vous  de  chasse  abandonné. 

J'arrêtai  mes  hommes,  allai  la  recon- 
naître. C'était  parfait  et  tout  indiqué. 
Pendant  que  les  gradés  envoyaient  au 
loin  des  sentinelles  sur  tous  les  sentiers, 
je  continuai.  J'allais  demander  qu'on 
voulût  bien  nous  permettre  de  nous 
établir  en  cette  bicoque  et  m'en  re- 
mettre la  clef. 

De  grands  arbres  aux  frondaisons 
larges  se  rejoignaient  en  voûtes  très 
hautes  au-dessus  de  moi.  Des  herbes 
folles,  épaisses,  dissimulaient  les  fossés, 
cachaient  un  sol  que  personne  avant 
moi  ne  semblait  avoir  foulé.  Tout  y 
avait  un  air  d'abandon  qui  me  frappa. 
Et,  je  ne  sais  pourquoi,  le  silence  de 
cette  nature  ensevelie  en  cette  ombre, 
l'air  de  recueillement,  de  paix  profonde, 
désolée,  qui  montait  en  lair  calme  du 
soir,  me  saisit  d'une  émotion  indécise, 
très  délicate.  Il  me  semblait  marcher  en 
plein  conte  de  fées,  et  cette  idée  je  l'eus 
surtout  en  rencontrant  une  grille  an- 
cienne, large,  très  légère,  posée  en 
travers  du  chemin.  Les  battants,  rejetés 
à  droite  et  à  gauche,  n  avaient  pas  dû 
être  mis  en  mouvement  depuis  long- 
temps, à  en  juger  par  les  herbes  grim- 
pantes qui  s'enchevêtraient  à  travers 
les  barreaux  rongés  de  rouille,  s'en- 
guirlandaient au  portique  où  s'érigeait 
un  écusson  lourd,  décoloré,  illisible. 

Le  temps  était  calme,  l'air  d'une  dou- 
ceur émouvante.  Et  ceci  grandit  l'im- 
pression. N'allais-je  pas  rencontrer 
bientôt,  venant  au-devant  de  moi,  au 
bout  de  ce  sentier  négligé,  quelque 
jeune  femme  à  la  mine  précieuse  et  lé- 
gère du  siècle  passé,  en  ayant  gardé  la 
tenue,  la  robe  à  paniers  et  les  rubans 
de  cour  flottant  sur  les  épaules;  tête  fine, 
charmante,  poudrée  à  frimas,  qui  ré- 
pondrait à  mon  salut  par  une  belle 
ré\érence,  et  d'un  sourire  me  souhai- 
terait la  bienvenue  ?  Je  me  prenais  déjà 
à  préciser  tous  ses  traits  et  ce  que  nous 
nous  dirions  après,   quand  j'arrivai  à 
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Textrémité  du  chemin,  au  pied  d'une 
pelouse  en'  pente  douce  montant  vers 
un  petit  château.  Il  n'avait  qu'un  étage 
et  son  toit  ardoisé,  aplati,  se  posait  sur 
des  murs  dentelés  de  créneaux  anciens, 
de  mâchicoulis  à  peine  fermés  d'où  pen- 
daient des  verdures,  de  la  mousse  et 
des  fleurs. 

L'aspect  n'était  pas  séduisant.  J'é- 
tais loin  de  mon  rêve,  dli  style  Louis  X\' 
promis  par  la  vieille  grille  plantée  dans 
le  chemin.  C  était  lourd,  un  peu  sinistre 
même.  Cela  sentait  la  guerre,  la  lutte 
possible,  jusqu'à  ce  toit  écrasé  l'étouf- 
fant, et  qui  semblait  se  baisser  ainsi 
comme  pour  mieux  se  cacher  sous  l'ho- 
rizon des  grands  arbres  noirs  qui  l'en- 
touraient. 

J'attachai  mon  cheval  à  une  branche 
et  m'avançai,  indécis,  repris  par  le 
charme  étrange  de  cette  demeure  silen- 
cieuse au  seuil  de  laquelle  les  hasards 
de  ma  vie  d'aventure  m'avaient  conduit. 
Quelle  existence,  quel  souffle  palpitait 
en  elle  r  J'écoutai.  Pas  un  éclat  de  voix, 
pas  un  rire  d'enfant,  pas  un  murmure. 
Mes  pas,  sur  le  gravier,  faisaient  un 
peu  de  bruit,  éveillaient  un  écho.  Au 
faîte  des  grands  arbres  où  le  soleil  cou- 
chant se  posait,  des  oiseaux  se  querel- 
laient, chantaient.  Devant  la  terrasse, 
la  pelouse  aboutissait  à  une  allée  large, 
spacieuse,  ensoleillée,  crevant  la  forêt 
épaisse  et.  là-bas,  un  coin  de  lac  appa- 
raissait tout  en  feu,  étendu  d'or,  frangé 
de  grands  cils  noirs  rigides  que  dessi- 
naient les  roseaux  et  les  joncs  de  la  rive 
opposée.  Et  sur  ce  fond  lumineux,  en 
ce  décor  inoubliable,  sortie  tout  à  coup 
de  l'ombre  des  bas-côtés  où  elle  avait 
cheminé  jusqu'alors,  j'aperçus  une 
jeune  femme  élancée,  vêtue  de  deuil, 
qui  maintenant  se  détachait  en  pleine 
lumière,  à  quelques  pas  de  moi. 

J'allai  à  elle  et,  m'inclinant,  je  pré- 
sentai ma  requête. 

Pâle,  avec  un  beau  regard  bleu  dont 
la  sérénité  grave  me  prit  le  cœur.  là. 
tout  à  coup  le  barra  d'une  douleurvive, 
—  regard  d'infinie  miséricorde  qui  me 


fit  penser  de  suite  à  d'autres  que  j'ai 
connus,  aimés  jadis,  regards  d'êtres 
chers,  d'êtres  adorés,  où  des  larmes, 
beaucoup  de  larmes  qu'on  n'aurait  pas 
vouluy  voir, sont  pasées  silencieuses,  — 
la  bouche  délicate,  bien  dessinée,  l'air 
simple  et  bon,  d'une  distinction  par- 
faite, elle  répondit  à  mon  salut  avec 
beaucoup  de  grâce.  Même,  pour  que 
l'accueil  en  son  domaine  si  triste  ne  fût 
pas  trop  décevant,  elle  eut  un  sourire 
pour  finir. 

—  Vous  êtes  toujours  les  bienvenus 
en  ce  pays,  messieurs  les  militaires, 
dit-elle,  et  c'est  nous  qui  sommes 
encore  vos  obligés. 

Ce  fut  entendu.  J'aurais  la  clef 
demandée.  Elle  allait  aussi  donner  des 
ordres  pour  qu'on  y  apportât  de  la 
paille  afin  que  les  hommes  fussent  le 
mieux  possible  ;  et  puis,  si  je  le  per- 
mettais, du  vin  qu'elle  voulait  leur 
offrir.  Combien  étaient-ils  r  Elle  parlait 
gentiment,  d'une  voix  fraîche  de  jeune 
fille,  très  pure,  harmonieuse,  un  peu 
lasse  cependant,  assombrissant  les  fi- 
nales. Et.  à  l'entendre,  voici  que  je 
songeai  : 

—  Quelle  jolie  voix  elle  doit  avoir! 
Pourquoi    cette    idée    de   chant   me 

vint-elle,  et  si  vi\ement  obsédante, 
alors  que  toute  sa  personne  grave, 
réservée,  me  parlait  de  douleur  frisson- 
nant en  elle?  Je  ne  sais.  Mais  j'aurais 
voulu  la  faire  parler  longtemps,  rien 
que  pour  la  joie  de  l'entendre.  Je  fis 
mon  possible,  discrètement.  Je  cher- 
chais à  la  captiver,  la  garder  encore 
ainsi,  devant  moi.  dressée  dans  le  mvs- 
tère  d'un  crépuscule  finissant,  afin  de 
la  pénétrer,  de  la  mieux  connaître,  de 
la  définir  toute  en  l'immense  sympa- 
thie montant  en  mon  cœur  vers  elle,  la 
jolie  dame  blonde  au  si  triste  regard 
que  j'ai  rencontrée  ce  soir-là/  Elle 
s'excusa  de  ne  pouvoir  m'offrir  un  abri 
pour  moi  et  mon  lieutenant.  Elle  avait 
des  malades,  disait-elle,  à  qui  il  fallait 
le  repos  absolu,  une  grande  solitude. 
Et  sa  voix,  disant  les  derniers  mots. 


EN    GRAXD-GARrjK 


a\ait  tremblé,  puis  s'était  arrêtée,  l:^ési- 
lante.  inquiète,  comme  étonnée  de 
m  avoir  confié  cela. 

(vêtait  donc  là  sa  douleur:  des  êtres 
chers  souffraient,  et  près  d  eux  elle 
\eillait.  J'avais  relevé  la  tête,  profon- 
dément attaché  mes  yeux  en  ses  beaux 
veux  aux  i^rands  cils  tremblants.  Mais 
elle  ne  dit  pas  plus  et.  un  peu  confuse, 
me  tendit  la  main.  Alors,  percevant 
réellement  de  la  souffrance  en  cet  être 
jeune.  ense\eli  ici.  sans  horizon,  sans 
joie,  fuyant  la  vie  heureuse  qu'elle  eût 
pu  mener  dans  le  monde,  souffrance 
injuste  sûrement  qui  l'axait  pliée  en 
pleine  vie,  en  pleine  envolée  d'amour, 
que  sais-je?'...  —  il  m'était  permis  en 
lémoi  de  l'heure  de  fau-e  toutes  les  sup- 
p::)sitions,  —  je  m'inclinai  et,  sur  la 
petite  main  ainsi  offerte,  je  posai  mes 
lèvres. 


La  nuit  était  \'enue. 

Derrière  le  mur  du  fond,  et  cachés 
de  l'allée,  on  lit  les  feux,  un  peu  de 
cuisine.  A  voix  basse  les  hommes  cau- 
saient- se  félicitaient  du  gîte  rencontré, 
du  vin  surtout  qu'ils  se  partageaient 
avec  respect,  ce  bon  petit  \in  gris  de 
Moselle  à  l'âme  chaude. 

—  A  la  santé  du  propriétaire!  dit 
l'un. 

—  ...  de  sa  femme,  de  ses  enfants 
itou,  dit  un  autre. 

—  ...  des  gens  riches,  des  gens  heu- 
reux! concluait  une  voix. 

Après  le  repas,  ils  se  tassèrent  en 
la  paille,  par  groupes,  continuèrent 
quelque  temps  à  parler,  puis  tout  se 
tut.  En  silence,  dans  1  ombre,  les  sen- 
tinelles de  relè\e  s'en  allaient,  les  autres 
rentraient.  Aucun  mouvement  inutile. 
Pas  de  bruit,  pas  un  fiisson  dans  les 
branches,  rien  dans  la  nuit  faisant  pré- 
sagei-  une  alerte.  Seule,  au-dessus  de 
nous,  dans  le  noir,  une  chouette, 
dérangée  sans  doute,  criait  de  temps  à 
autre.  Sur  le  chemin  j'allais  cl  \enais, 
faisai'j  les  cent   pas.  l'oreille  tendue ^ à 


tout  écho  montant  des  campagnes 
environnantes.  Puis  je  prolongeai  ma 
promenade  et  voici  que  je  me  retrouvai 
hors  du  taillis,  en  pleine  éclaircie  de  la 
pelouse.  Je  regardai  le  ciel.  Il  était  de 
ce  joli  bleu  sombre  des  nuits  claires 
d'été.  Toutes  les  étoiles  l'illuminaient. 
\'ers  elles  la  masse  haute  des  grands 
ormes  se  haussait  toute  noire,  dentelée. 
A  terre,  dans  le  fond,  une  brume  pâle 
s'amassait,  venant  du  lac  invisible  res- 
pirant quelque  part,  là.  doucement, 
dans  la  nuit.  Et  au  sommet  de  la  pe- 
louse le  château  posait  sa  façade  triste, 
sévère.  Toutes  les  fenêtres  étaient  fer- 
mées, sauf  deux,  au  rez-de-chaussée, 
où  de  la  lumière  se  découpait  en  leurs 
rectangles. 

On  devait  \eiller.  Là  était  une  par- 
celle de  la  \ie  intime  si  profondément 
enclose  en  celte  demeure  silencieuse. 
Et  je  pensais  à  la  douceur  de  ces  heures 
que  je  n  avais  pas.  La  phrase  entendue 
tout  à  l'heure  parmi  mes  hommes  : 
((  gens  riches,  gens  heureux!  ))  me 
re\int  malgré  moi.  J'avoue  cette  rémi- 
niscence. J  eus  cette  bêtise. 

Oui.  je  fis  mon  petit  \'auvcnargue. 
Oh  !   un  bien  petit. 

1!  y  a^ait  loin  de  ma  faction  d'ici 
à  celle  qu'il  monta,  une  nuit  d'hiver, 
au  bord  d  un  ileuve  gelé,  pendant  cette 
épouxantablc  retraite  de  Prague  dont 
il  revintpresque  mourant.  Sous  la  pluie 
glaciale,  dans  le  vent  rude  qui  le  fla- 
gelle, le  voici  qui  pense  aux  désœuvrés, 
aux  riches  paisiblement  endormis  à  la 
même  heure  en  leurs  chaudes  demeures. 
Et.  dit  l'historien.  —  car  il  faut  citer, 
tellement  c'est  beau,  —  quel  sentiment 
lui  inspira  cette  pensée?  L'envie?  Le 
regret?  Non.  Une  mâle  joie.  Il  se  sent 
plus  heureux  parce  qu'il  se  sent  supé- 
rieur à  eux. 

J'ai  souvent  pensé  ainsi,  évoqué  cette 
grande  âme  d'un  obscur  petit  officier, 
connu  cette  vigile  joie  admirable;  mais 
réellement,  ce  soir-là.  c'était  du  luxe. 
Je  m'approchai. 

Il  v  a   des  moments  où   l'on  ne  rai- 
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sonne  pas.  Réellement,  en  celle  minule. 
j  eus  toute  l'éducation  d  un  chai'ietier. 
C  était  honteux  ce  que  je  faisais,  mais 
ces  fenêtres  m'altiraienl.  je  cunlinuai 
d  avancer,  marchant  à  ti"a\eis  la 
pelouse.  l-]t  j  entendis  une  \()i\.  (  )n 
parlait  haut  dans  cette  chambre,  comme 
si  on  s  adressait  à  une  personne 
peu  sourde,  et  puis  la  xoix  sadn 
sait.  C  étaient  des  yronderies  main- 
tenant, a\  ec  ces  inflexions  cares- 
santes qu'on  emploie  pour  les  tout 
petits  qui  ne  sont  pas  obéissants. 
'I\"iut  à  ci^up.  une  ombre^ passa, 
la  \'oix  dit  quelque  chose 
et  aussitôt  les  sons  d  un 
piano  s  éle\  èrent.  On 
faisait  de  la  musique 
maintenant.  Le  morceau 
était  de  brillante  allure 
et  maf^ristralement  exé- 
cuté. Je  regardai  autou-i 


bonne  fortune  :  de  la  solitude,  de  hi 
mélodie,  et  le  rêve  d'une  jeune  femme 
blonde,   très    triste,    touchante    en    ses 

\  éléments   de    deuil,  femme  dont   me-- 


de  moi.  dans'Je  noir,  puis  \ers  les 
étoiles.  Une  paix  profonde  montait  de 
cette  nature  paisible  endormie  dans 
l'espace.  Et  j'écoutais,  charmé. 

Certes,  je  ne  m'attendais  guère  à  cette 


lè\res  avaient  eftleuré  la  main  pâle, 
abandonnée.  Je  ne  pouvais  apercevoir 
l'exécutant.  Quel  était-il  >  Ilommcr 
Femme?...  Mais  j'en  suivais  le  jeu 
passionnément,  et  peu  à  peu.  en  moi. 
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le  cœur  se  mit  à  trembler.  Je  sentis 
que,  jusqu'à  l'évidence,  ce  ne  pouvait 
être  qu'elle,  l'inconnue  qui  m'était  si 
chère. 

A  ce  moment,  un  sourd  murmure 
domina  la  musique,  une  voix  cassée, 
fébrile,  hoquetait  des  mots  inintelli- 
gibles, et  ce  fut  tout  à  coup  un  cri  de 
bête,  de  chien  hurlant  à  la  mort, 
comme  disent  les  paysans  :  ((  Mou  !  hou, 
ou.  ou...  » 

—  Je  vous  en  prie,  Jean,  dit-on 
aussitôt,  à  travers  la  mélodie  allant 
toujours...  ne  vous  excitez  pas.  Vous 
m'aviez  tant  promis  d'être  sage!...  Je 
vous  joue  ce  que  vous  aimez... 
Tenez...  ce  passage  que  vous  préfé- 
riez jadis...  cet  autre... 

Et  la  grande  phrase  du  début  revint, 
éparpillant  ses  notes  les  plus  limpides 
mais  atténuées,  moins  posées,  il  me 
semble.  On  sentait  que  les  mains  de  la 
jeune  femme  avaient  de  la  douleur, 
elles  aussi,  et  tremblaient,  pâles,  éten- 
dues sur  le  clavier  d  ivoire.  Mais  du 
fond  de  la  pièce,  la  plainte  revint, 
d'abord  sourde,  hésitante,  puis  plus 
forte,  furieuse.  ((  Hou!  hou.  ou.  ou...  » 
hurlait  le  malade  plus  haut,  en  un  râle 
exaspéré. 

Je  m'élançai,  bondis  à  travers  l'allée, 
me  cramponnai  à  la  terrasse,  aplati  au 
mur.  mes  yeux  dépassant  le  rebord  de 
pierre.  J'entendis  un  dernier  accord 
plaqué  brutalement,  cassé  net,  et  ra- 
pide, la  jeune  femme  blonde  —  car 
c'était  bien  elle  —  se  leva  du  piano,  se 
précipita  dans  l'angle  opposé  de  la 
pièce,  en  face  de  moi. 

Là,  en  un  fauteuil,  étayé  de  grands 
coussins  blancs,  un  être  hâve,  décharné, 
jeune  encore,  se  tordait,  roulait  de 
grands  yeux  fous,  la  bouche  convul- 
sée, bav^ant.  Elle,  à  ses  pieds,  sous  ce 
regard  dont  elle  surmontait  l'effroi, 
d  une  main  lente,  très  douce,  essuyait 
l'écume  fusant  aux  lè\  res  du  malade, 
s  efforçait  à  lapaiser,  lui  disait  comme 
aux  tout  petits  de  ces  mots  sans  suite, 
d:  ces  riens  naïfs,  mais  si  tendres,  que 


nous  avons  tous  entendus,  dont  la  dou- 
ceur fut  le  baume  cherché  en  nos  pre- 
miers chagrins. 

Tous  ces  soins  pieux,  toute  cette 
tendresse  enveloppant  cet  infirme,  cet 
idiot  qu'elle  semblait  adorer  encore 
malgré  l'horreur  que  sa  seule  vue  m'in- 
spirait, semblèrent  vaincre  le  mal,  le 
calmer.  La  tête  décharnée  cessa  de 
grelotter;  les  traits,  en  la  physionomie 
hagarde,  se  détendaient  peu  à  peu,  et 
réellement  cette  face  sans  vie  où,  seuls, 
des  yeux  de  flamme  se  mouvaient, 
écoutait,  percevait  la  douceur  des 
paroles  redites.  Car  elle  parlait,  lui 
parlait  toujours. 

Elle  était  restée  en  la  même  posture, 
agenouillée,  telle  qu'elle  s'était  jetée, 
courant  à  sa  plainte.  Elle  était  accoudée 
sur  le  bras  du  fauteuil.  La  main  droite 
soutenait  sa  tète  lourde,  si  pleine  de 
chagrin;  l'autre,  libre,  se  posait  tour  à 
tour  sur  les  pauvres  jambes  mortes 
crevant  la  couverture  qui  les  envelop- 
pait, tâtait  la  poitrine  frêle  où  le  râle 
s'adoucissait,  puis  remontant  à  l'épaule, 
à  la  joue,  se  posait  nue,  délicate,  sur 
le  cou,  en  plein  contact  même  de  cette 
chair  paralysée.  Et  elle  disait  toute  la 
joie  de  jadis,  la  joie  et  le  bonheur  qu'ils 
eurent  à  se  rencontrer,  se  connaître  et 
s'aimer. 

Oui,  cette  créature  d'exception  qui 
m'était  apparue  en  la  tombée  du  jour 
comme  le  bon  génie  de  ces  solitudes, 
cette  femme  si  merveilleusement  fine 
et  précieuse,  que  j'adorais  follement 
depuis  un  instant,  pour  qui  j'aurais 
donné  ma  vie,  cette  femme  était  à  cet 
être  perdu.'  à  cet  ataxique  à  moitié 
mort  déjà,  n'ayant  plus  que  le  souffle, 
à  peine  un  reste  de  pensée  \'acillant  en 
sa  cervelle  déprimée,  juste  de  quoi  la 
torturer,  la  malheureuse,  avec  cet 
égo'isme  odieux,  irraisonné,  féroce, 
qu'ont  parfois  les  malades! 

Elle  était  à  lui...  Et  à  quel  point!  Je 
n  avais  qu  à  écouter.  Et  je  le  fis,  subis- 
sant toute  la  douleur,  toute  l'amertume 
possibles,  déversées  à  la  fois  sur  mon 
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cœur  sant;lanl.  (]c  malade  était  son 
mari,  celui  que  librement,  un  jour,  elle 
s'était  choisi,  celui  à  qui  elle  avait 
donné  sa  vie  passée,  ses  rêves,  ses 
pudeurs  de  jeune  lille.  sa  foi.  sa  ten- 
dresse de  femme,  tnut  1  être  intime. 
sacré,  intangible,  et  malgré  le  mal 
hideux  éclos  en  lui,  l'annihilant,  le 
déformant,  étouffant  chaque  jour  un 
peu  plus  de  son  cœur  et  de  son  âme. 
elle  l'aimait  toujours,  l'aimait  bien  plus 
même. 

Or  lui.  l'entendait-il  réellement,  la 
\oyait-il  encore? 

Oh!  l'horreur  de  cette  interrogation, 
le  cri  de  la  pauvre  créature,  l'appelant, 
joignant  les  mains  comme  en  une  sup- 
plication de  damné  : 

—  Jean,  mon  pauvre  Jeanl...  m  en- 
tends-tu?-... me  vois-tu  bien  1 . .. 

Et  muette,  elle  regardait  quelque 
temps  vers  lui.  Mais  la  face  pâle,  la  face 
morte  ne  disait  rien,  impassible.  Alors 
elle  s'effondra  et.  la  tête  inclinée  sur  les 
genoux  débiles  du  malheureux,  les 
lèvres  posées  sur  ces  mains  inertes, 
glacées,  elle  pleura,  pleura... 

Combien  ce  silence  terrible  dura-t-il? 

Immobile  dans  la  nuit,  sentant  le 
froid  m'étreindre,  monter  du  lac  loin- 
tain, tomber  des  grands  arbres  noirs 
m'enserrant  de  toutes  parts,  le  cœur 
battant  à  tout  rompre,  défait,  je  ne  pou- 
vais me  lasser  de  contempler  ces  deux 
malheureux  enlacés,  éperdus,  cette  dés- 
espérée seule,  trop  seule  en  face  de  sa 
douleur.  Je  re\"ivais  ce  passé  d'amour 
si  passionnément  é\oqué  avec  des 
larmes  et  des  sanglots.  J'en  percevais  la 
volupté  cruelle,  m'en  grisais  avec  dé- 
lice, frémissant,  ivre  d'horreur  et  de 
détresse,  moi  aussi,  moi  l'inconnu,  le 
passant. 

Un  moment,  elle  cessa  de  pleurer. 
Lui,  toujours  muré  en  son  silence  de 
bête,  tendait  les  yeux  obstinément  vers 
le  piano.  Alors,  comme  s'ils  eussent 
contenu  une  volonté,  exprimé  un 
ordre,  elle  dit,  très  lasse,  brisée,  ayant 
beaucoup  de  peine  à  se  relever,  mettant 


un  ton  de  prière  en  sa  \  oix  si  faible,  — 
prière  de  l'être  qui  sait  le  sacrifice 
voulu,  nécessaire,  qui  sent  qu'il  faut 
que  cela  soit,  et  cependant  essaye  de 
différer  : 

—  Oui. . .  je  comprends. . .  \'ous  \  ouïe/ 
que  je  chante...  C'est  cela?-...  bien  cela, 
n'est-ce  pas,  que  vous  voulez  > 

Et  comme  dans  la  face  immobile  les 
yeux  regardaient  en  leur  même  fixité 
de  cadavre  dressé,  impérieux  : 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  1 . . .  gémit-elle. 
Et  elle  se  rendit  au  piano. 

Assise  derrière  le  meuble  qui  la  ca- 
chait toute,  hors  de  sa  vue,  elle  eut  un 
accès  de  défaillance.  En  ses  mains  cris- 
pées,poignant  la  chevelure, elle  pressa  sa 
tête,  la  tint  une  secondeainsi,  suspendue, 
puis  s'abattit,  les  deux  coudes  sur  le  cla- 
tier  sonore, d'où  une  plainte  s'éleva.  Mais 
ce  fut  court.  Elle  se  reprit.  C'est  que 
l'autre,  là-bas,  attendait  1  D'une  main, 
elle  commença  quelques  notes,  une 
façon  de  prélude  pour  lui  faire  prendre 
patience,  pendant  que  de  l'autre,  indé- 
cise, elle  essuyait  ses  yeux,  se  cares- 
sait la  tempe  et  faisait  le  geste  de 
remettre  en  place  ses  cheveux,  rejeter 
en  arrière  une  mèche  rebelle,  mèche 
que  je  ne  voyais  pas,  qui  n'était  pas. 
geste  effroyable  de  folie  douce  gagnée 
en  cet  air  épuisant. 

—  Enfin  1 . . .  exhala-t-elle. 

Et  triste,  à  mi-\oix  d'abord,  s  étant 
un  peu  tournée  vers  la  fenêtre,  regar- 
dant vers  le  ciel,  les  étoiles  piquées  en 
la  nuit  trop  belle  qui  voyait  ces  choses, 
—  regardant  vers  Dieu  qui  les  voulait 
peut-être,  qui  les  avait  choisis,  eux. 
beaux,  jeunes,  s'adorant.  pour  l'expia- 
tion d  infamies,  de  crimes  inconnus 
commis  par  d'autres  et  demandant  jus- 
tice, exigeant  le  rachat,  fût-ce  au  prix 
du  bonheur  d'êtres  innocents,  elle  com- 
mença. 

Aussitôt  une  glace,  une  griffe  de  fer 
se  posa  sur  mon  cœur,  l'étreignit.  Mes 
tempes  se  creusèrent.  Et  stupide,  hor- 
rifié, j'entendis  tomber  les  premières 
notes  des  Ljniics  :/n  Cid. 
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C  en  était  trop. 

In  tremblement  me  prit.  Dans  le 
vide  mes  lé\  res  s'enlrom  rirent  pour  un 
cri.  une  plainte  qui.  s  arrêta  en  ma 
gorge.  En  mes  yeux  les  larmes  amas- 
sées lentement  ribscurcissaient  nia  \  ue. 
puis  roulaient  lourdes  sur  mes  joues 
tirées,  crispées.  Je  suffoquais.  Cepen- 
dant je  ne  pou\ais  m  arracher  à  ce 
spectacle. 

11  me  iallait  le  goûter  jusqu  au  bout, 
puisque  je  1  a\ais  cherché,  le  charme 
elirayant  de  cette  intimité  \  iolée  par  ma 
fantaisie,  par  cette  manie  de  \  ouloir 
tout  approfondir.  éprou\  er.  épruu\  er  du 
nou^eau  surtout.  Ah  !  la  sensation  n'était 
pas  banale.  Je  devais  être  satisfait... 
Oui.  je  l'étais.  hi>i-i-iblement  même. 
J  étais  le  ^oleur  de  grand  chemin  qui 
tue  quand  loccasion  lexige.  Or  le 
tué.  1  être  meurtri,  le  débris. sanglant 
où  je  fouillais  du  poignard,  ce  soir, 
c  était  mon  cieur.  tout  mon  cœur  pal- 
pitant. 

Je  n  oublierai  de  ma  \  ie  la  beauté  de 
ces  Ljnncs,  ces  sons  pleurant  dans 
cet  air  vide,  sans  écho,  en  cette  retraite 
prolonde  où  se  mourait,  agonisait  leur 
pau\  re  amour.  Quelle  douleur  j'en  ai 
gardée,  se  lê\  e  encore  en  moi  chaque 
fois  que  j  é\oque  ce  sou\  enir  dont  je 
frissonne  1 

Pauvre  femme  I...  C'est  qu  elle  pleu- 
rait réellement,  c  était  bien  à  elle  toutes 
ces  douleurs,  que  d'autres  a\aient  ma- 
gnifiées dans  la  poésie  et  l'harmonie. 
Parfois  elle  s'arrêtait.  Irait-elle  jus- 
qu'au bout,  continuerait-elle?... 

11  y  a\"ait  là  pour  moi  une  seconde 
d  anxiété  folle,  étouffante,  suraigùe. 

Mais,  courageuse,  elle  reprenait  sur 
la  note  soutenue.  Et  la  jolie  tête  pâle 
s'idéalisait.    Ses  beaux  veux  clairs,   si 


profonds,  s  étoilaient  plus  beaux  encore, 
plus  émouvants  à  travers  leurs  larmes  et 
levés.  sui\antun  rêve,  quelque  vision  de 
cahairc  qui  lentement  s'échelonnait, 
montait  inexorable,  ils  parlaient  pour 
elle,  criaient  :  Pitié  1...  pitié,  mon  Dieu! 
Je  ne  sais  comment  le  chant  s'acheva, 
ni  ce  qui  sui\  it.  Je  me  sentais  pâlir.  Il 
me  fut  impossible  de  rester  là.  Je  n'en 
avais  plus  la  force,  ni  la  volonté.  Mes 
poignets  tremblaient,  mes  dents  cla- 
quaient. Et  je  me  souvins,  le  lendemain 
seulement,  que  je  m'en  étais  allé  par  la 
grande  allée,  indifférent  à  la  silhouette 
noire  que  je  posais  sur  le  gravier  blanc, 
insouciant  du  bruit  qu'y  faisaient  m^s 
pas  traînants.  Je  ne  pensais  plus  à 
me  cacher.  Je  ne  sa\  ais  plus  où  j  étais. 
Je  pleurais  étourdi,  le  front  pesant,  le 
cœur  éclaté,  immobile  en  moi,  étonné 
de  tant  soutirir.  souffrir  pour  une  femme 
que  je  ne  connaissais  pas  quelques 
heures  auparax  ant.  que  jen  a\  ais  jamais 
\  ue. 


J  ignore  le  nom  de   ces  malheureux. 

Le  drame  a  dû  finir.  Et  le  château, 
portes  et  fenêtres  closes,  doit  rester  seul 
là-bas.  tout  blanc,  sinistre  dans  la  nuit 
comme  un  grand  sépulcre,  tel  qu  il 
m'est  apparu  à  la  clarté  des  étoiles. 

Je  ne  sais  plus  rien  d'elle,  la  pauvre 
désespérée  d'amour,  si  belle  en  la  dou- 
leur de  ses  vêtements  sombres,  si  tra- 
gique en  ses  attitudes,  ses  plaintes,  son 
chant  d'épouvante.  Mais  elle  est  en  moi, 
toujours  vivante,  debout  en  mon  cœur, 
et  s'y  garde  parmi  les  choses  les  plus 
belles,  les  plus  hautes,  qui  m  aient  arra- 
ché un  cri.  m'aient  donné  une  grande 
joie  ou  une  saine  douleur. 

Je.\n  S.a^int-Yves. 
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CFAX  QUI  PARTENT.  CEL  X  QL  I  AKK1\  ENT 

\'ûiciun((  Salon» qui arri\era  bondei- 
nier, —  à  dessein.jevous  prie  de  le  croire. 
La  course  aux  comptes  rendus  de  la  \  eille 
est  un  sport  qui  ne  passionne  plus.  A 
moins  que  ce  soit  les  critiques  qui  s"as- 
sag'issent.  par  peur  de  ressembler  aux 
cyclistes  de  Bo.-deaux-Paris  qui  n'ont 
plus  forme  humaine  en  arri\ant  au 
Parc  aux  Princes.  Nous  autres  touristes, 
ennemis  des  vitesses  exagérées,  nous 
aurons  sur  nos  confrères  au  moins  un 
avantage,  celui  de  ne  pas  nous  tromper 
dans  la  distribution  des  récompenses  : 
la  liste  vient  den  être  publiée. 

Et   notre  première  visite  sera    pour 
cette  heureuse  a\ant-''-arde. 


Deux  capitaines  la  commandent  : 
.\l.  Joseph  Bail,  médaille  dhonneur  ; 
M.  \'icT0R  Tardieu.  prix  national.  Nous 
parlerons  plus  loin  des  meilleurs  sol- 
dats. 

-M.  Joseph  Bail  est  le  cadet  d'une 
famille  d'artistes.  La  barbe  blanche  de 
son  vieux  père  a  dû  frémir  de  joie  et  le 
frère  aîné.  Franck  Bail,  a  été.  à  la  bonne 
nouvelle,  plus  heureux  peut-être  que  si 
la  récompense  fût  venue  à  lui-même... 

La  vie  de  M.  Joseph  Bail  est  exempte 
de  péripéties.  Son  père  lui  apprit  à 
tenir  un  pinceau.  11  peignit,  peignit 
longtemps  des  chaudrons  et  des  mar- 
mitons. Personne  ne  s'occupait  de  lui  : 
il  ne  vendait  rien.  Il  persévéra,  et  un 
beau  jour  ses  chaudrons.de  plus  en  plus 


LES    SALONS 


étincelanls.  firent  plus  de  bruit  que  s  il 
les  avait  attachés  aux  basques  de  sa 
jaquette.  Depuis  deux  ans,  il  est  connu; 
depuis  hier  il  est  célèbre.  Et  c'est  tout. 

Il  habita  d'abord  les  vastes  sous-sols 
de  Ihôtel  Lauzun.  quai  Bourbon  (son 
frère  est  resté  fidèle  à  l'île  Saint-Louis | 
et  peignit  dans  le  clair-obscur  des  an- 
ciennes cuisines  du  fameux  duc  qui 
devint  le  cousin  du  Roi-Soleil.  Joseph 
Bail,  depuis  qu'il  cousine  avec  la  gloire, 
a  élu  domicile  dans  un  bel  immeuble  de 
la  plaine  Monceau.  Qiio  non  asccnd.vn  ! 
11  y  a  un  ascenseur  et  l'électricité. 

-Mais  il  naime  pas  que  la  ville.  Il  est 


M.  \'ictor  Tardieu  est  de  Lyon  même, 
pépinière  d'artistes  d'où  sont  sortis 
Flandrin,  Meissonier  et  le  grand  Pu- 
vis.  Voilà  de  bonnes    traditions... 

M.  Victor  Tardieu  est  difficilement 
interviewable  en  ce  moment.  Ln 
bonheur  n'arrive  jamais  seul,  dit  le 
proverbe  :  hier  on  le  médaille  :  demain, 
il  se  marie.  Sa  bourse  de  voyage  ser- 
vira à  son  voyage  de  noces.  Il  va  peindre 
de  joie  :  c'est  encore  la  meilleure  façon 
de  bien  peindre. 

A  habité  jusqu  à  présent  la  rue  de 
Bagneux.  un  atelier  au  rez-de-chaussée 
sur  un  petit  jardin  qu'il  soigne  mal.  Il 
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né  à  Limonest,  village  du  Rhône  et.  à 
l'heure  où  vous  me  lisez,  il  hume  à  Bois- 
le-Roi,  Villa  des  Peupliers,  l'air  frais  et 
savoureux  de  la  forêt  de  Fontainebleau 

C'est  un  homme  modeste  qui  avoi- 
sine  la  quarantaine  et  porte  toute  sa 
barbe.  II  est  resté  fidèle  à  la  cigarette 
des  débutants,  fuyant  le  gros  cigare  des 
membres  de  l'Institut.  —  dont  il  sera 
un  jour. 

Si  M.  Bail  est  des  environs  de  Lvon. 


a  peint  tour  à  tour  le  portrait  de  M"'  La- 
parcerie  et  des  cartons  de  vitraux  pour 
la  cathédrale  de  Beauvais.  Le  voilà 
parvenu  à  un  tournant  de  son  existence  : 
qui  dira  ce  que  lui  réservedemain?- Lui- 
même  n'en  sait  rien. 

C'est  un  gars  robuste,  éveillé,  grand 
amateur  de  bons  mots  et  de  coups  de 
poings.  Eut  du  succès  a  plusieurs  bals  des 
Quat'z'Arts...  Le  voici  marié  et  peintre 
officiel:  il  convient  de  passer  l'éponge.. 
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Après  ces  deux  ti  es  différents  artistes, 
en  marge  du  bataillon  des  médaillés, 
abordons  la  petite  troupe  elle-même. 

Il  est  inutile  de  se  demander  si 
M.  DuPLY  est  parisien.  Sa  façon  de 
peindre  le  Luxembourg  et  les  enfants 
qui  y  fréquentent]  renseigne'^  avec  sû- 
reté . 

Je  suis  allé  rendre  une  matinale  vi- 
site A  M""  DuFAU.  dont  vous  connaissez 


ou  à  Ihuilf.  L'un  d'eux  a  servi  de 
fond  au  tableau  de  cette  année, 
l'Automne,  et  ce  mélange  d'Espagne  et 
de  \'èrsailles  n'était  pas  ce  qui  étonnait 
le  moins  dans  cette  composition  vigou- 
reuse, audacieuse  et  d'une  poésie  très 
nouvelle. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  delà 
pipe  de  Rosa  Bonheur  et  des  pantalons 
de  George  Sand  :  M"=  Dufau.   quoique 
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bien  les  affiches  et  les  originales  illus- 
trations. Elle  ne  ressemble  pas  à  ses 
tableaux,  blonds  ou  roux,  et  robustes. 
C'est  une  petite  personne  brune  de  peau, 
aux  cheveux  noirs,  qui  dénoncent  une 
origine  espagnole.  Elle  est  personnel- 
lement basque;  mais  quand,  l'an  passé, 
il  lui  fut  accordé  une  bourse  de  voyage, 
elle  choisit  Grenade  et  Tolède  pour  se 
rapprocher  de  son  rêve.  Elle  en  a  rap- 
porté de  grands  paysages  à  l'aquarelle 


féministe,  est  restée  femme.  Elle  vit 
avec  sa  mère,  rue  Pergolèse,  et  connaît 
très  peu  d'artistes,  encore  moins  de 
journalistes.  Elle  est  donc  arrivée  par 
elle-même  :  elle  doit  en  être  félicitée. 

Nous  retrouverons  plus  loin,  à  leur 
place,  les  autres  médailles  et  les  bourses 
de  voyage.  Il  y  a  des  peintres  qui  se 
cachent  et  ne  veulent  exister  que  par 
leurs  tableaux.  Nous  irons  donc  à  leurs 
tableaux. 
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Voila  ceux  qui  arrivent.  D'autres  s'en 
vont,  tels  que  Dalou  et  Benjamin 
Constant,  laissant  derrière  eux  de  quoi 


tuellement  au  musée  du  Luxembourj^. 
et  son  chef-d'œuvre  est  le  Monument 
de  Delacroix.  Les  sculpteurs  à  qui  l'on 
commande     des     statues     de     grands 


MiENiKU.  —  L.1  Ronde,  i  Beaux-Arts 
noms  dans  la  mémoire 


faire  \i\re  leui 
des  hommes. 

Parisien  fils  d'artisan.  Dalou  était  un 
bon  ouvrier  en  même  temps  qu  un 
grand  artiste  traditionnel  .  O  grand 
laborieux  fut  un  modeste,  résigné  au 
travail  perpétuel.  Aucune  grosse  com- 
mande ,  même  son  Triomphe  de  la  Répu- 
blique, ne  lui  amena  la  fortune  qu'il  ne 
rechercha  jamais.  Son  œuvre  la  plus 
célèbre    est  le  Triomphe  de  Silène,    ac- 


hommes  devraient  commencer  par  aller 
en  pèlerinage  au  jardin  du  Luxem- 
bourg :  ils  verraient  qu'un  monu- 
ment commémoratif  peut  être  à  la  fois 
très  ressemblant  et  très  agréable  à  re- 
garder, plein  de  vie  et  d'idéal. 

Benjamin  Constant,  qui  fut  médaille 
d'honneur  en  1896,  trois  ans  après  être 
entré  à  l'Institut,  était  un  des  hauts  di- 
gnitaires de  l'art  français.  Comme  un 
médecin   célèbre  que  l'on   fait  appeler 
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en  consultation  d'un  pays  voisin,  il 
allait  en  Angleterre,  en  Amérique  pour 
signer  des  portraits  de  grandes  dames, 
de  souveraines.  Son  portrait  de  la  Reine 
Ale.windra  est  aujourd'hui  deux  fois 
d'actualité...  Il  a  rapporté  sur  la  nou- 
velle impératrice  des  mots,  des  anec- 
dotes pleines  de  grâce,  de  charme  et  de 
simplicité,  car  Benjamin  Constant,  de 
race  lettrée,  était  un  spirituel  causeur 
e'.  même,  ces    tcmos  derniers,    il   avait 


Notre  premier  but  a  été  d'encoura<^er 
les  artistes  par  la  publicité  que  nous 
o[fro7is  à  leurs  œuvres.  N^ous  ne  renon- 
çons point,  ni  au  désir,  ni  au  droit  de 
les  éclairer  de  nos  conseils;  mais  notre 
critique,  à  nous,  sera  toujours  amicale  et 
hicnvciU.intc,  et  elle  s'efforcera  d'être 
utile... 

HAKON   T.WI  OK.    I  f^4(). 

(  )n  a  besoin,  en  effet,  en  ce  temps,  de 


Capot 


Dl KAN. 


Eu  F.tmille.  I  Beaux-Ans.) 


commencé  de  réaliser  son  projet  d  écrire 
ses  mémoires.  Un  homme  qui  a  beau- 
coup peint  peut  a\"oir  beaucoup  retenu. 


Après  a\'oir  parlé  de  deux  morts, 
nous  voici  en  face  de  dix  mille  \  i\ants. 
Il  s'agit  de  faire  un  choix. 

Nous  allons  épingler  au  revers  de 
notre  veston  une  épigraphe  qui  dira  à 
tous  venants  notre  humble  prétention  : 


mettre  ses  écrits  sous  la  protection  d  un 
mort  fameux  si  l'on  veut  affronter  le 
l'idicule  de  la  générosité.  L  intolérance 
est  à  la  mode,  et  la  cruauté.  Qui  donc 
ajouterait  foi  à  une  critique  indulgente  > 
Sans  aller  jusqu'à  adopter,  comme  je 
le  fis  jadis,  une  critique  purement  ad- 
mirati\e.  je  désire  que  mes  apprécia- 
tions soient,  dans  la  mesure  de  mes 
forces,  bienfaisantes. 

Ce  n'est  pas  que  je  ne  sache,  autant 


M 
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jNCniHS  Hi  \NCiiK.  —  Portrait  de  M.  Paul  AJain.  (Beaux-Arts.) 


que  quiconque,  remarquer  1  épouvan- 
table amoncellement  annuel  des  œuvres 
insignifiantes,  labeur  enfantin  et  vani- 
teux de  la  horde  déplorable  des  faux 
artistes  ;  mais  la  meilleure  critique  qu  on 
en    puisse   faire    est    un  [haussement 


d'épaules.  Le  temps  coûte  cher; 
passons.  Ne  nous  arrêtons  que  pour 
nous  réjouir  et  pour  admirer.  Nos  lec- 
teurs et  nous-mêmes  y  gagnerons.  La 
critique  qui  nie  est  stérile.  Essayons  de 
la  critique  affirmative. 
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Gervex.  —  Portrait  du  Prince   l'ictor.  (Beaux-Arts. 


Nous  mêlerons,  si  vous  le\'ùulcz  bien. 
les  envois  des  deux  Salons.  11  y  a  de.x- 
cellents  artistes  dans  lune  et  dans 
l'autresociété.  Malgré  les  innombrables 
pancartes  et  les  flèches  indécentes,  qui 
cherchent  à  tromper  le  public,  malgré 


lafiiche  aflirmant  qu'il  n'y  a  qu'un  salon 
officiel,  la  Société  ÎN'ationale  e.xiste  et  le 
vrai  amateur  ne  distingue  pas  la  couleur 
des  tourniquets. 

Dédaignons  les  peintres  goulus,  aussi 
bien  que  les  critiques  voraces. 
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LA    VIT    IMI.ME 

Ce  qui  m"attire  avant  tout,  lorsque  je 
parcours  les  Salons  pour  la  première 
ou  la  dixième  fois,  ce  sont  les  scènes 
de  la  vie  intime,  les  toiles  où  le  cœur  de 
l'artiste  a  pu  se  donner,  librement.  Le 
bonheur  et  la  misère  de  l'homme  se  dé- 


rain  :  dehors,  il  est  comme  un  roi  dé- 
possédé, comme  un  étranger  qui  courbe 
la  tête  et  se  cache. 

Un    poète   disait   d'un   autre  poète  : 
//    Il  ii\i  pas  loin,   il  n'a  pas    le  secret. 

—  Quel  secret  ?-  demande  Diderot,  et 
il  répond  : 

—  Celui  de  présenter  des  objets  d'un 


Pall  Ciiabas.  —  Pûrtiait  du  général  Faure-UiL;iiet.  (Artistes  fiançais.) 


couvrent  mieux  sous  son  toit._Dans  la 
rue,  aux  réunions,  aux  champs,  il  se 
grime,  il  ment,  il  s'oublie.  Chez  lui.  il 
rentre  en  lui.  Il  pleure  mieux,  il  sourit 
mieux.  Il  est  sur  ses  terres,  en  souve- 


grand  intérêt,  des  pères,  des  mères, 
des  époux,  des  femmes,  des  enfants. 

En  un  mot.  des  hommes. 

Les  cataclysmes,  les  guerres,  les  fêtes 
présentent  une  humanité  boursouflée, 
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pas  maîtresse  de  ses  gestes.  dé\er- 
gondée.  si  Ton  peut  employer  ce  mot  en 
lui  redonnant  son  vieux  sens.  La  vie 
quotidienne,  au  contraire,  remet  tout 
en  place. 

Dksiré  Ll"c.\s.  Dans  L'atmosphère 
rousse  de  la  calme  chaumière  bretonne, 
c'est  l'heure  de  la  soupe.   Quelle  gra- 


qu  à  cause  de  cette  sérénité  qui  glorilie 
tous  les  actes  de  la  vie  des  Bretons.  Ils 
sont  simples.  Et  le  peintre  en  général 
est  attiré  par  cequiest  simple,  par  ce  qui 
est  tout  près  de  la  nature,  des  origines. 
M.  Désiré  Lucas, dont  \c  Betiedicite  a 
eu  l'an  dernier  du  succès  et  de  qui  j  ai 
beaucoup  aimé,    jadis.  Conte  de  grand 


F\ÛYB1CI  . 


Poi  trait  de  M.  Antoine  Lui:::ù.\'.  (.Vrii.sicà  français., 


\ilél  Tous  ces  gens  vont  manger.  Ils  ne 
pensent  guère  à  autre  chose.  Il  y  a 
temps  pour  tout.  Quand  ils  iront  à  la 
messe,  ils  penseront  à  Dieu.  La  Bre- 
tagne n'est  tant  visitée  par  les  peintres 

XVL  -  2. 


mère,  ai  un  des  peintres  les  plus  exacts 
de  la  Bretagne,  qui  en  compte  beaucoup 
d'excellents. 

Je  citerai  tout  d'abord  :  Lucien  Si.mon. 
l'auteur  de  la  grave  Procession  en  Bre- 


iS 
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M''-'  JuANA  RoMAM.'  —   TizLinella.  (Ailistes  français.) 


taoïie^  qui.  1  an  dernier,  fut  très  louée  et 
très  discutée,  et  du  fameux  Cirque. 
Cette  fois,  abandonnant  ces  modestes 
héros  populaires,  il  nous  fait  pénétrer 
à  sa  suite  dans  des  intérieurs  bourgeois. 
Sœurs  quêteuses  nous  montre  une  bonne 
o-rosse  dame  conversant  avec  deux 
sœurs  de  charité.  Les  trois  femmes  sont 
de   tonne   santé   apparente,    elles   ont 


toutes  trois  renoncé  aux  joies  de  la  vie, 
elles  sont  résignées  à  \ï\vc  pour  les 
autres.  Leur  conversation  doit  être 
gra\"e.  ponctuée  de  soupirs  de  bienfai- 
sance. 

Causerie  du  soir  est  une  composition 
impressionnante.  Le  repas  est  terminé. 
Des  fruits  seuls  sont  encore  sur  la  table. 
On  prend  le  caié.  Deux  jeunes  hommes, 


LKS    SALONS 


19 


Jean  Patricot.  —  Portrait  de  A/"'  Loubet.  (Artistes  français.) 


deux;  jeunes  femmes  et  un  petit  enfant. 
C'est  le  calme  familial,  c'est  l'honnête 
vie  :  aujourd  hui,  nous  avons  fait  notre 
devoir.  Par  une  large  baie,  derrière 
les  dîneurs.  —  ceci  est  une  faute  que 
rachète  le  plaisir  que  nous  y  prenons 
nous-mêmes,  spectateurs.  —  la  mer  et 
la  côte  se  marient...  On  s'arrête  devant 
ces  êtres  peints  avec   sincérité,    on  est 


curieux  d'approfondir  leurs  regards. 
Pour  un  peu.  on  saisirait  les  mots  qu'ils 
échangent,  lesjpensées  qui  les  hantent. 
Leur  mélancolie  vous  oppresse.  ^ 

Cn.\RLES  CoTTET.  Ne  coHvient-il  pas 
I  de  ranger  sous  la  «rubrique  de  la  ((  \  ie 
intime   »   la  Messe  basse  en  hiver,  Bre- 
taoïie,  de  Ch.  CottetT-  Si  l'on  veut,  c'est 
bien  l'humanité    fantomatique   sui\ant 
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le  chemin  de  la  foi.  mais  c  est  aussi  de 
simples   bonnes    femmes    allant    à    la 


Deux; 


M      i..,..,...  S.niJrini  dans  Ij  Mjl.iJdtîa 
(Artistes  français.) 


messe,  de  grand  matin,  à  l'église  du 
bourg.  Et  toutes  ces  grandes  capotes 
noires  sen  vont  par 
~^  rî'i  deux,  par  trois,  avec 
'  '  1  plus  ou  moins  de  hâte, 
sunant  1  âge.  On  n"a- 
perçoit  aucun  visage, 
mais  on  d e \' i n e  des 
épaules  courbées,  des 
yeux  affaiblis.  On  parle 
en  breton  des  hommes 
de  mer.  du  prochain 
pardon,  du'prix^des'^hi:- 
rengs.  Dautres,  déjà, 
commencent  leurs 
prières.  On  se  résigne 
aux  deuils  anciens,  pour 
>e  garantir  des  deuils  à 
\  enir. 

Le  ^■illagé.  la  lourde 
église,  la  mer  et  la  fa- 
laise ne  sont  pas  moins 
bien  peints.  C'est  sobre, 
volontaire  et  vrai. 

Re\"enons  aux  inté- 
rieurs. Les  scènes  d'en- 
fants sont  nombreuses 
et  souvent  adorables. 
Regardez  bébé  effec- 
tuant sa  première  tra- 
versée du  grand  parquet 
du  salon,  luisant  comme 
un  lac  sans  rivage  (M. 
T.  Lhuek).  Le  voici  plus 
grand,  au  milieu  de  sa 
ménagerie  d  animaux  en 
carton  :  xMorisset.  .\vec 
sa  petite  sœur  et  sa  petite 
mère,  le  voici  à  table  : 
Victor  Gilbert.  11  dort 
et  sa  maman  tricotte  en 
le  veillant  :  Delachaux. 
Les  deux  petites  toiles 
de  y\.  Chavllery,  an- 
l^evin.  sont  particulière- 
ment amusantes  :  Logis 
l'.imili.il  et  Jeune  mère  ; 
!a  lumière,  la  couleur 
et  leurs  hôtes  sourient  à 
l'unisson.  Dans  une  note 
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plus  gra\ement 
humoristique  . 
voici  les  petits  bre- 
tons de  Al"*  NoLR- 
SE,  américaine,  si 
attentionnés  à  dor- 
mir ou  à  manier 
un  jouet  neuf. 
L'Album,  de  M. 
A  \'  Y  .  est  une 
chose     ravissante. 

J  ai  gardé  pour 
la  fin  les  envois 
de  M.  Walter 
M  A  c  E  w  E  \  .  d  e 
Chicago,  et  de  .M. 
Ramon  Garrido. 
de     Bayonne. 

La  Petite  Plon- 
ge use  de  ^l .  G  a  r- 
rido  est  une  com- 
position  aud  a- 
cieuse  et  ravis- 
sante. Presque 
toute  la  toile  li- 
gure un  large  mur 
jaunâtre,  au-des- 
sus dun  é\  ier  de 
cuisine.  A  droite, 
frôlant  le  cadre,  la 
silhouette  de  la 
maigriotte  laveuse 
et.  alignés  sur  une 
planche,  sous  sa 
main,  les  pots  et 
les  vases,  toute 
une  vaisselle  com- 
mune qu'elle  vient 
de  tirer  de  leau. 
Chaque  objet  est 

peint  avec  vivacité  et  justesse.  Quanta  la 
petite  plongeuseVelle-même.  elle  vous  a 
un  air  futé  des' plus  réjouissants.  Œil 
malin,  nez  en  trompette,  elle  se  tourne 
vers  vous  et  c'est  la  transparente  joie  de 
1  enfant  à  qui  l'on  a  confié  une  besogne 
de  grande  personne. 

Le  Secret,  de  .M.  Mac  Ewen.  est  un- 
autre  petit  chef-d'œuvre  en  son-genre. 
Deux   fillettes  "assises  sagement    l'une 


Antonio  de  l.\  Gand.\ra.  —  Portrait  de  M'^'  S.  (Beaux-.\tis 


à  côté  de  l'autre,  à  l'ombre  des  fins  ri- 
deaux sous  la  verrerie  du  hall,  appren- 
nent une  leçon  de  géographie.  Tout  à 
coup.  1  une  s  interrompt,  se  penche  vers 
sa  compagne. 

—    Tu  sais.  Jean  T- 

L  autre  ne  dit  rien:  elle  est  studieuse 
et  n  aime  point  à  interrompre  sa  leçon. 
.Mais  Jean,  c'est  son  ami  à  elle,  et  elle 
brûle  de  savoir  ce  qu'on  peut  bien  lui 
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apprendre  de  Jean.  Elle  écoute  de  toutes 
ses  oreilles,  que  dis-je?...  de  tout 
son  corps  :  ses  épaules  se  serrent, 
elles  écoutent  ;  ses  jambes  se  croisent, 
ses  pieds  se  martyrisent,  ils  écoutent. 


et  les   grandes    demoiselles   n'ont    pas 
moins  de  charme. 

Voici  peignant  Dans  la  lumière,  une 
jolie  aquarelliste  qui  prouve  que 
M.  OsTERLiND  continue  à  aimer  les  tons 


M"=   AcuiLLE-FotLD.  —  Les  Rubans  du  prince  Charmant.  (Artistes  français. 


—  Eh  !  bien.  Jean  m"a  dit  qui!  te 
prcféi-ait  beaucoup  à  Yvonne  et  il  ma 
dit  de  te  le  dire.. .  Tu  en  as  une  chance  ! 

Il  faut  regarder  le  détail  des  gestes 
des  deux  petites,  de  celle  qui  bavarde 
et  de  celle  qui  écoute.  (>  est  la  vie 
enfantine  saisie  au  vol.  C'est  léger, 
mousseux  :  cela  pétille.  La  couleur, 
liberty.  habille,  comme  il  convient,  les 
fillettes,  les  fenêtres  et  les  coussins. 

Changeons  d'âge.  Les  adolescentes 


violets  et  les  tons  mauves.  A  l'Etude,  de 
M.  Tony  Robert  Fi.kurv,  est  un  por- 
trait de  jeune  fille  studieuse  peint  clans 
cette  note  claire  que  le  maître  a  si  rai- 
sonnablement adoptée  depuis  quelques 
années  ;  derrière  la  jeune  fille,  les  livres 
d'une  bibliothèque  sont  rangés,  dou- 
cement lumineux. 

Je  ne  sais  qui  je  préfère  des  jeunes 
femmes  de  M.  Jules  CAYRON.qui  entou- 
rent de  soins  et  prévenance  une  conva- 
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lescente,  ou  des  gracieuses  Joueuses  de 
billard  de  M.  Prinet. 

Joseph  Bail,  le  grand  médaillé  de 
cette  année,  n'est  représenté  que  par  un 
tableau,  IcsDejilcllières,  peut-être  moins 
unanimement  admirées  que  les  Sei- 
vantes  de  l'an  dernier.  Elles  ne  diffèrent 
cependant  pas  beaucoup  les  unes  des 
autres.  On  en  a  fait  un  crime  au  peintre. 


travailler  les  sages  dentellières  de 
M.  Joseph  Bail,  sous  leurs  fins  bonnets 
de  dentelle?.  Si  attentionnées  qu'elles 
soient  à  leur  ouvrage,  je  pense  qu'elles 
ne  manquent  pas  de  parler  continue- 
ment.  Six  femmes  rassemblées,  c'est 
un  ruisseau  qui  coule  et  gazouille.  Elles 
doivent  avoir,  celles-ci,  de  petites  voi.x 
douces  et  j'imagine  que  leur  conversa- 


wr 


■  WrfAfiiifit***^ 


\  .  Tardiei 


Travail.  (Artistes  français.) 


Pour  moi,  cet  air  de  parenté  qu'ont 
entre  elles  ces  servantes  et  ces  dentel- 
lières m'enchante  au  lieu  de  me  cha- 
griner. Il  en  est  de  même  de  ce  manié- 
risme qu'on  reproche  à  M.Joseph  Bail. 
Il  faut  prendre  les  gens  comme  ils  sont 
et  leurs  défauts  deviendront  ainsi,  si- 
non des  qualités,  du  moins  des  origina- 
lités. Il  y  a  des  écrivains  maniérés  que 
j'adore.  Pourquoi  n'aurais-jc  pas  le 
droit  de  prendre  du  plaisir  à  regarder 


tion  doit  être  tirée  à  quatre  épingles, 
tout  comme  leurs  mignonnes  C(^lle- 
reltcs. 

—  (>omme  il  fait  clair  tard  ce  soir. 

—  Nous  sommes  en  rond  ;  il  nous 
suerait  aisé  de  jouer  au  ((  furet  du  bois 
mesdames  )). 

—  Gela  ne  serait  pas  raisonnable.  Le 
travail  presse. 

—  Comment  se  fait-il  que  madame 
ne  soit  pas  encore  ^'enue  nous  voir  ? 
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l    Copytight  h 


ClIOCARNE-MoREAU. 
1 


L'Accident.  (Artistes  Irançais.) 


—  On  dit  que  son  fils  le  marin  va 
arriver... 

—  Le  beau  Si^ismond  I 

—  Ah  1  comment  a^•ez-vous  su  qu'il 
allait  \enir  > 

—  Le  verrons-nous  r 

—  Bien  sur.  il  ne  manquera  pas  de 
traverser  cette  pièce  de  temps  en 
temps. 

—  Ah  : 

A  ce  moment,  un  long  silence  com- 
mence,  pendant    lequel    limaf^ination 


des  petites  dentellières  trotte.  Puis, 
elles  causeront  du  dernier  sermon  de 
M.  le  Curé. 

J'aime  beaucoup  la  sobriété  harmo- 
nieuse de  l'Escalier,  de  M.  F. -A.  B.\ii.. 
l^es  Joueurs  de  billard,  de  M.  John  Col- 
lier, les  Intérieurs  Jiollandais,  de  M.  J. 
Benoit-Lévy.  les  Intimités,  de  M.  G. 
Griveau,  tel  ce  chat  noir  se  frottant  de 
joie  le  flanc  contre  la  porte  entr'ouverte 
par  où  l'on  voit  la  maîtresse  du  logis 
apporter  le  déjeuner  —  sont  à  signaler. 
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Citons  encore  :  de  J.  Watelet,  de 
jolis  potins  féminins  autour  d'une  tasse 
de  thé;  Vaisselle,  de  M.  Ja.mkt: 
Ronde,  de  M.  Muenirk;  Intérieur,  de 
M.Paul  Tiio-aiaStOù  l'on  voit  une  jeune 
bonne  qui  a  ient  de  mettre  un  appétis- 
sant couvert.  Je  veux  inscrire  à  part  le 
nom  de  M.  van  IIollebekk,  de  Beau- 
vais;  son  Heureuse  Solitude  qui  montre 
un  bon  curé,  dans  l'ombre  de  son  jardin, 
lisant  un  vieux  livre,  tandis  qu'au  loin 
on  aperçoit  sa  vieille  ser\  ante  balayant 


le  corridor  de  la  maison,  est  une  \  ision 
qui  réconforte  et  qui  plaît. 

Le  triptyque  de  M.  N'icroR  Bour- 
geois :  Famille  —  Jeunesse  —  Vieil- 
lesse^ est  dans  une  note  un  peu  bien 
mélancolique.  Passe  encore  pour  la 
vieillesse,  mais  les  deux  petits  enfants 
du  \olet  de  gauche  doi\"ent  souffrir  de 
garder  les  troupeaux  dans  cette  ombre 
lourde.  De  toutes  les  figures,  la  moins 
théâtrale,  la  plus  tendrement  \ue  est 
certainement   celle   du   gros   gosse    en 
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forme  de  boule  qui  roule  vers  sa  mère, 
à  travers  la  cour  de  la  ferme. 

Changeons  de  milieu.  Voici  la  cour- 
tisane moderne,  chez  elle.  Etendue  sur 
une  chaise  longue,  drapée  dans  une 
robe  de  chambre  de  dentelle  et  de  gaze. 
Belle  Fille,  de  M.  Caro-Delvaille. 
attend  languissement  son  thé  de  quatre 
heures  que  lui  apporte  une  pimpante 
soubrette.  Un  dogue  allemand  est 
couché  à  ses  pieds,  lier.  11  faut  compter 
M.  Caro-Delvaille  parmi  nos  portrai- 
tistes et  nos  intimistes  les  plus  intéres- 
sants. Sa  Manucure  de  lan  dernier 
avaitfait  beaucoup  jaser.  Il  est  très  fort. 
Il  ira  très  loin. 

Et   nous  quitterons   ce   chapitre    de 


LES    PORTRAITS 

Les  portraits  se  rattachent  à  la  vie 
intime;  nous  allons  donc  en  parler 
immédiatement.  Nous  avons  beaucoup 
de  bons  portraitistes.  , 

Je  voudrais  citer,  le  premier,  l'un 
des  plus  célèbres.  M.  C.\rolus  Dlran. 
maisdepuisquelquesannéesil  s'exerce  à 
sortir  de  sa  spécialité.  Après  de  fâcheux 
paysages,  voici  un  essai  de  composition 
guère  heureux.Le  maître  a  voulu  peindre 
sa  maisonnée,  mais  il  eût  pu  donner 
comjne  sous  titre  à  son  tableau  :  ((  ou 
des  inconvénients  d'une  nombreuse 
famille  ».  Notez  que  chaque  figure  est 
excellente;  c'est  l'atmosphère  qui  man- 


Basile  Lemeimer.  —  Charmeuse  d  oiseaux  aux    Tuileries.  i.\rtisies  français 


la  vie  intime  par  les  rues  de  province, 
les  coins  de  cour  et  de  jardin  de 
M.  Le  SiDANER,  sous  la  lumière  ve- 
louteuse  qu'il  sait  répandre  sur  tout 
ce  qu'il  peint, 


que.  Eh  1  mon  Dieu,  voici  que  je  suis 
presque  méchant.  M  Carolus  Duran  a, 
dans  son  passé  et  dans  son  avenir,  de 
quoi  répondre  à  mes  maigres  sarcasmes. 
M.  Jacques  Blanche  reste  au  premier 
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rang^  de  nos  portraitistes,  ^sous  repro- 
duisons ici  son  P.jiil  Ad.Dir.  front  volon- 
taire, cheveux  mêlés,  œil  iier.  specta- 
teur ironique  et  visionnaire.  Mais  il 
nous  présente  en  même  temps  un  Col- 
let à  la  trogne  rutilante  et  désenchantée 
et  le  petit  dauphin  Philippe  Barrés.  A 
une  récente  e.xposition.  galerie  Petit. 
-M.  Jacques  Blanche  avait  envoyé  dix 
portraits  de  petites  paysannes  à  des 
heures  diverses  de  leurs  jeux  et  de  leur 
labeur  enfantin.  C  était  dun  savoureux 
réalisme.  Et  celui  qui  sait  comprendre 
et  rendre  tour  à  tour  le  Sourire  de  Ger- 
maine Ledrin,  si  rustique,  et  la  silhouette 
précieuse  du  fils  de  1  auteur  de  Leurs 
Fi;jures,  est  un  artiste  de  premier  ordre. 

Au  Portrait  de  Deux  Sœurs  de  M.  Jonx 
Sargent  trop  vivement  traité. je  préfère, 
du  même  artiste,  la  fine  silhouette  du 
jeune  et  élégant  maestro  Léon  Delafosse, 
aux  doigts  effilés  habiles  à  tirer  des 
Erards  les  chants  profonds  de  Chopin 
et  de  Beetho\en. 

Nous  voici  devant  .M.  .\ntomo  dk  i..\ 
G.\ND.\K.\.  le  peintre  des  élégances  per- 
verses. On  imaginerait  difficilement 
une  pose  plus  pro\ocante  que  celle  de 


jl/me  S.  C'est  tout  à  fait  la  sirène  mo- 
derne. Il  n'est  pas  jusqu'à  la  fine  cam- 
brure du  pied,  de  soie  brillante,  qui  ne 
donne  à  songer  à  la  queue  lumineuse 
des  monstres  de  la  Fable.  En  place 
d'écaillés,  voici  de  la  mousseline  de 
soie  noire  :  par  endroits,  le  jais  étincelle  : 
à  d'autres,  c'est  la  chair  qui  éclate  à 
travers  l'étoffe.  La  croupe  et  les  doigts, 
les  yeux  et  le  fruit  mûr  de  la  bouche, 
du  moins,  n'ont  pas  changé.  Ulysse  a 
dû  les  rencontrer.  Rien  de  tout  cela  ne 
meurt  :  c'est  VEve  première,  c'est  la 
femme  de  demain,  par  delà  les  fémi- 
nismes. 

Ces  portraits  sont,  avant  tout,  des 
La  Gandara;  c'est-à-dire  que  l'on  ren- 
contre chez  tous  la  même  perfection 
prestigieuse,  la  même  distinction  \o- 
luptueuse.  Il  est  le  peintre  des  races  à 
leur  dernière  amélioration,  à  leur  tleur 
suprême.  Après  de  tels  modèles,  après 
un  tel  peintre,  on  ne  sait  où  1  on  pourra 
aboutir.  Et  le  peintre  aigu  de  notre 
temps  inquiète,  comme  notre  temps 
lui-même. 

Il  manque  peut-être  à  .M.  de  la  Gan- 
dara des  couleurs  plus  chaudes:   mais 
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pourquoi  reprocher  à  un  peintre  de  ne 
pas  posséder  les  qualités  de  son  voisin? 
Réjouissons-nous  des  siennes  :  elles  sont 
dignes  de  respect. 

Jean-Pierre  Laurens  et  Paul-Albekt 
Laurens  exposent  l'un  le  Portrait  de  sa 
mère,  l'autre  celui  de  son  père.  Leur 
piété  filiale  a  été  récompensée.  Ce  sont 
deux  œuvres  remarquables,  dans  des 
notes  très  différentes,  mais  également 
sincères  et  vigoureuses.  On  se  souvient 
de  lexquis  Portrait  de  ma  femme,  quex- 


maîtres  qui  honorent  notre  art  :  Hébert 
et  Hexner:  mais  vraiment  que  dire 
d'eux  qui  n'ait  été  cent  fois  mieux  dit. 
L'un  fut  prix  de  Rome  en  1839,  l'autre 
en  1858,  et  depuis  lors  ils  n'ont  cessé 
d'envoyer  au  Salon,  chaque  année,  de 
beaux  portraits,  de  magiques  études. 

M.  Gaston  Boissier,  secrétaire  au  sou- 
rire perpétuel,  a  trouvé  en  M.  Gabriel 
Ferrier  un  peintre  qui  lui  a  rendu,  à 
notre  ennui,  sa  gravité  professorale. 
C'est  dommage  :  M.  Boissier  sait  si  bien 


DlDlF.R-PoLGET 


l 'jllce  Je  Lt  Coi 
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posait  Paul-Albert  l'an  passé.  Ils  con- 
tinuent leur  œuvre  de  féconde  intimité. 
Ils  peignent  selon  leur  cœur.  On  ne 
saurait  a\oir  de  meilleur  guide. 

Du  danois  Kroyer,  un  bon  portrait 
de  l'orgueilleux  Bjornson,  contempteur 
ignorant  de  la  race  française.  Citons 
encore  M'"''  Lee  Robbins,  M.  Louis 
Picard;  les  suites  d'étudas  de  gestes 
du  très  consciencieux  M.  Guiguet:  de 
jolies  esquisses  féminines  de  M.  Mau- 
rice DE  La.MBERT. 

Allons   rendre    hommage    aux    \  ieux 


sourire.  Officielle  aussi  la  peinture  de 
M.  Chartran.  qui  se  spécialise  dans  le 
((  Portrait  de  souverain  »  ;  de  M.  Cii.\- 
BAS  :  Le  général  Faiire-Biguet,  excellent 
du  reste;  de  M.  Gervex  :  Le  prince 
Victor,  au  milieu  des  émouvants  acces- 
soires impériaux. 

Voici  la  Dame  à  l'hortensia,  de 
M.  Caro-Delvaille,  toujours  original  et, 
de  M.  Fougerat  :  sa  femme,  sa  fille  et 
sa  bonne,  dont  l'expression  reste  gravée 
dans  la  mémoire  étonnée. 

M.  Lautii  suit  la  mode  avec  attention 
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et  ce  nest  pas  à  ses  charmants  modèles 
qu'on  pourrait  appliquer  le  joli  mot  de 
Montaigne  :  ((  Il  en  est  sur  qui  les 
belles  robhes  pleurent.  )) 

Mais  combien  il  y  en  a.  dans  ces  expo- 
sitions trop  éclectiques,  combien  il  y 
en  a  de  pauvres  femmes  qu'on  exhibe, 
vêtues  somptueusement,  en  dépitdeleur 
gros  membresetdeleur  visage vulsraire. 


M.  Pascaud  obéit  à  la  mode  plus 
exactement  encore.  Il  envoie  le  portrait 
de  M.  Edmond  Rostand,  notre  précieux 
dramaturge,  en  une  pose  d  un  parfait 
cynisme.  C'est  Adonis  poitrinaire.  Cela 
doit  être  très  ressemblant.  Dans  le 
Louvre  futur,  le  Rostand  de  Pascaud  et 
le  Molière  de  Mignard  se  feront  face  et 
cela  caractérisera  deux  époques  et  deux 


■*'^ 

f  n 

^-mm 

Sm^"?^ 

-i^_  .  >.• 

■■.::.'^ 

i 

<t 

s4 

k 

A.NDRÉ  Brolillet.  —  Reliait  deranl  le  Paithénoii.  (.\riislcs  uançais.) 


LES    SALONS 


talents.  Je  mets  à  part  celui  des  artistes. 
M.  RovBET  a  plus  de  dignité:  d'au- 
cuns disent  quil  en'  a  trop  :  ses  por- 
traits sont,  prétend-on,  plus  deLepante 
que  de  notre  temps  ;  la  salle  des  Van 
Dick  s'enrichit  chaque  année  de  toiles 


le  délicieux  Roi  d'AniiMii,  de  .M.  de  l.\ 
Nézière.  notre  protectorat. 

Les  D.\GNAN  sont,  comme  toujours, 
parfaits,  et  M"'=  Juan.v  Ro.m.\ni  et 
M''^  AcniLLE-FouLD  ne  se  montrent  pas 
au-dessous  de  leur  réputation  établie. 


TouDouzr.  —  Mariage  d'Anne  de  Bretagne  et  de  Charles  \'III.  (.\itistes  français. 


neu\es.  Toujours  est-il  que  son  Antoine 
Lumière  est  une  toile  maîtresse. 

Le  peintre  anglais  Cope  expose  un 
très  beau  portrait  de  Lady  Hickman,  qui 
doit  être  une  femme  de  grande  distinc- 
tion et  d'une  grande  bonté  ;  M.  P.\tki- 
coT.  Madame  l'Emile  Loubet,  d  une  grâce 
pleine  de  simplicité  sympathique. 

La  Sandrini  de  M.  Debat-Po.nsan  et 
le  Coquelifi  Cadet  de  M.  Priant  repré- 
sentent  nos  scènes   subventionnées  et 


Je  suis  heureux  de  signaler  ici  le  pre- 
mier envoi  du  jeune  Antony  Thoncet. 
berrichon.  C'est,  je  pense,  le  portrait 
de  son  père.  Peint  à  la  façon  de  Ribot, 
il  est  solide.  \  ivant. 

I.A    \  lE     ACTI\"E 

Après  la  \  ie  intime  et  les  portraits. 
)  aurais  voulu  consacrer  à  la  vie  active 
un  long  dé\eloppement  ;  mais  les  pein- 
tres de  la  \  ie  active,   s  ils  sont  nom- 
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jri.Ks  GiRAHi.i-.T.  —  L  Essai  Je  la  Couronne.  (Artistes  français 

brcux.  ne  sont  ^-ucre  inlcrcssants.  11  v 
a  bien  eu.  clans  ce  ^enre.  des  essais 
loyaux,  mais  trop  isolés,  sans  intluence. 


C  est.  cl  ailleurs,  une  matiéiejmalaisée 
à  manier. 

Nous  ignorerons  donc  les  toiles  par 


r 


()uA.\<.i;.  —  l'tonapcirte  à  Jloiiln^ne.  lArtistcs  français. 


X\  I.  -   3. 


H 


LES    SALONS 


trop  nulles,  par  trop  obéissantes  aux 
vieilles  habitudes  surannées  de  peindre. 
Les  tableaux  qui  tombent  de  l'histoire 
à  l'anecdote  mal  contée  ne  sont  pas 
dignes  de  nous  retenir.  Nous  irons  aux 
compositions  sincères,  quel  que  soit  le 
sujet. du  plus  grandiose  auplushumble. 

Mais  nous  commencerons  par  celui 
qui  exprime  le  mieux  ce  que  nous  vou- 
drions voir  exprimer  par  les  jeunes  pein- 
tres doués  d'énergie,  et  cjue  le  monde 
moderne  passionne  clans  toutes  ses  ma- 
niiestations. 

M.  \"iCTOK  Tardikt.  On  a  eu  rai- 
son d  accorder  le  Prix  National  au  Tra- 
vail de  \^ictor  Tardieu.  Cette  grande 
composition,  qui  lui  a\ait  été  comman- 
dée par  lEtat.  est  une  œuvre.  Je  sais 
que  1  artiste  y  a  travaillé  deux  ans.  C  est 
un    consciencieux.    Ses    envois    précé- 


rifiant  le  Travail  moderne,  c'est-à- 
dire  la  vie  des  charretiers  parmi  les 
chevaux,  des  manœuvres  autour  des 
treuils;  mais  on  le  savait  observateur, 
au  talent  robuste.  Le  résultat  est  admi- 
rable. Les  commandes  de  l'Etat  sont 
louables...  parfois. 

Au  premier  plan,  un  cheval  désem- 
bourbe  un  lourd  chariot  :  près  de  lui  un 
homme  suspendu  au  mors  l'excite,  le 
maintient,  le  dirige  :  groupe  d'une  vi- 
gueur gigantesque  :  c'est  le  vivant  sym- 
bole des  deux  forces,  la  force  brute  du 
cheval  aux  naseaux  frémissants  de  co- 
lère conquérante,  la  force  réfléchie  de 
Ihomme  qui  achève  et  partait...  Le 
reste  du  tableau  est  le  complément  in- 
dispensable, c'est  le  grouillement  de 
l'activité. 

Ce   tableau,  c'est  la  fourmilière  hu- 


Loi  vin.  —  Invasion  des  Barbares,  (.\rlistes  frança 
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dents,  portraits  de  lemmes  et  cartons 
pour  vitraux  jde  cathédrale,  ne  le.  dési- 
gnaient pas,  semble- 1- il  au  premier 
examen,  à  l'élaboration  d'une  toile  glo- 


maine  en  pleine  liè\  rc  d'échafaudage. 
Personne,  ici.  ne  songe  au  coup  de 
botte  d'un  tremblement  de  terre,  ni  à  sa 
propre  mort.  L  homme  bâtit. 
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M.  Lk  Gdn-GÉKAKD  continue  de  con- 
sacrer son  talent  à  l'activité  incessante 
des  ports  de  pêche  :  Bateaux  pécheurs 
de  homards  ;  Débarquement  à  la  dt'oue. 
Concanieau  ;  Mouvement  de  port,  Con- 
carneau  et,  corollaire  :  Marché  de  Quim- 
per.  La  note  sombre  de  crépuscule  aide 
à  mêler  je  ne  sais  quel  mystère  à  ces 
entrées,  à  ces  sorties  de  bateaux,  (^est 
le  devoir  du  peintre  de  donner  à  ses 
sujets  une  signification  particulière.  Je 
ne  suis  pas  pour  la  peinture  littéraire. 
mais  je  ne  suis  pas  non  plus  pour  la 
peinture  juxtalinéaire,  brutale  copieuse 
de  la  réalité  quelconque. 

Les  tableaux  de  LnioK.Mrr ik  ont  tou- 
jours de  la  grandeur,  ses  Laveuses,  celic 
année,  sont  vivantes,  et  puissantes.  (Ci- 
tons à  côté  les  Vend  an  lueurs  de  M.  Di> 
CHENAUD.     les     Fileuscs    flamandes    de 


de  poissons  bleus  scintillent  ^uu>  le 
réilecteur  des  lampes  électriques.  Les 
pêcheurs  s  animent  devant  le  butin, 
et  ces  éclairs  des  écailles  expriment, 
semble-t-il.  la  joie  du  labeur  couronné 
de  succès. 

SoKoi.i.A  Y  Bastida  de  \  alence  a  en- 
\  oyé  un  effet  du  matin  et  un  soleil  cou- 
chant sur  la  Plaoe  de  Valence.  Et  cela 
déjà  est  ti'ès  bien,  je  ne  cesse  depuis 
des  années  de  prêcher  à  mes  compa- 
triotes berrichons  de  revenir  au  culte  de 
leur  terre  natale.  Quelques-uns.  tels 
Baftier,  le  bon  tailleur  de  pierre,  E.  Ni- 
\et,  autre  sculpteur  sincère,  et  quelques 
paysagistes  que  nous  nommerons  plus 
loin,  ne  s  en  éloignent  pas.  Mais  que 
de  pro^  inces  sont  délaissées  par  leurs 
jeunes  artistes  auxquels  elles  ont  donné 
cependant  le  sang,  la  lorcc  cl  linspira- 


(J.  Ci.Aiui.\.         /.es  Chouans  dcfendaiu 
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M.  Jacques  Diekckx  et  l'amusante 
vision  de  M.  TArrE(.KAi\.  Sa  Pêche  du 
haren<^  est  prise  au  moment  où  le  \apeur 
boulonnais  relève  ses  filets  ;  des  milliers 


tion.  On  se  précipite  de  tous  les  coins 
du  globe  sur  la  Bretagne,  par  exemple; 
c'est  Courbet  qui.  regardant  ces  in- 
sensés,  désorbités,    s'écria    un    jour  : 
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(I  Ah!  ça!  ils  n'ont  donc  pas  de  pays?  )) 
-M.  Sorolla  est  de  ^'alence  et  peint 
^'alence  :  c'est  donc  très  bien.  11  est 
d'un  pays  où  le  soleil  est  cru  et  il  le 
peint  tel  qu  il  est.  en  avalanche  d  or  sur 
les  chapeaux  de  paille,  sur  les  ombrelles 
et  sur  le  sable.  La  Préparation  des  rai- 
sins  secs,    lan    dernier,    était   une  des 


cassées,  affaissés  par  l'habitude  de  jouer 
assis  et  dont  les  profils  sont  farouche- 
ment copiés  sur  d'horribles  profils  vus 
dans  les  bouis-bouis  de  Barcelone. 
Démarche  gitana  est  plus  extraordinaire 
encore  :  trois  femmes  s  en  vont  le  long 
du  mur  d  une  ruelle.  A  la  façon  espa- 
ijnole.  elles  marchent  autant  -dxcc  les 
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plus  curieuses  toiles  du  Salon.  Les  deux 
envois  de  cette  année  sont  moins  parti- 
culièrement caractérisés. 

M.  Henri  Zo  peint  V Idole,  c'est-à-dire 
le  toréador  au  milieu  de  la  populace 
qui  l'acclame  et  des  jeunes  femmes  qui 
le  mangent  des  yeux. 

Quittons  1  Espagne  sur  une  impres- 
sion plus  neuve.  M.  IIer.menegildo 
Anglada  est  de  Barcelone.  Deux  de  ses 
quatre  cadres  —  injustement  placés 
sur  un  palier  d  escalier  —  sont  parmi 
les  réelles  curiosités  du  salon  de  1902. 
M.  .\nglada  est  un  peintre  qui  fera 
parler  de  lui  :  il  est  féroce.  Danse  gitana 
présente  derrière  1  héro'ine,  elle-même 
très  typique,  ti'ois  musiciens  aux  poses 


coudes  qu  a^  ec  les  jambes.  On  sent 
sous  les  oripeaux  s'agiter  les  genoux 
brusques.  Les  chairs  noires  accentuent 
encore  le  saisissement  qui  vous  étreint 
lorsque  vous  vous  arrêtez  devant  ces 
femmes  aux  regards  fantastiques. 

Les  petites  marchandes  de  fleurs  de 
-M.  Ducn.\TEAU  paraissent  bien  fades 
après  ces  furies,  et  cependant  quel  joli 
sourire  reposant  à  cueillir  sur  les  lèvres 
et  dans  les  yeux  de  lillette  du  premier 
plan. 

Regardons  jouer,  au  Luxembourg, 
les  petits  gâcheurs  de  sable,  circuler  les 
lentes  nourrices,  et  écoutons  grincer 
les  roues  de  la  voiture  arrosoir  de  la 
\'ille  de    Paris.    Le  panneau  décoratif 
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de  .M.  P. -.M.  Drpiv.  qui  licnl  de  la  vie 
extérieure  et  du  paysa^^e.  nous  aidera 
à  changer  de  chapitre. 
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((  L'imagination  fait  le  paysage,  »  a 
dit  Baudelaire  qui  cependant  abhorrait 
le  pavsage  historique.  Et  voici  l'opinion 


pour     des      expositions      particulières. 

Au  Salon,  vous nousdievezdesœuvres 
létléchies.  Si  \ous  voulez  que  nous  nous 
arrêtions  un  moment  devant  elles,  don- 
nez-vous au  préalable,  honnêtement, 
un  tout  petit  peu  de  mal. 

.MM.  René  .Mknakd  et  .Vndké  Dai  - 
cHFz  sont  peut-être  les  paysagistes  qui 


GihuuME.  —  Rentrée  Je  /clins.  (.Artistes  français 


identique  d'un  paysagiste  fameux  :  ((  Le 
tableau,  dit  Rousseau,  doit  être  préa- 
lablement fait  dans  notre  cerveau.  Le 
peintre  ne  le  fait  point  naître  sur  la 
toile-,  il  enlève  successivement  les  voiles 
qui  le  cachent.  ))  Corot  et  Poussin  ne 
devaientpas  penser  autrement.  (Copiez, 
copiez  la  nature:  accumulez  étude  sur 
étude:  que  vos  cartons  en  éclatent,  que 
votre  atelier  en  soit  tapissé,  mais,  de 
grâce,  lorsque  vous  nous  conviez  à 
l'examen  de  \  otre  (cuvre  de  l  année. 
Messieurs  les  paysagistes,  ne  nous 
offrez  pas  seulement  trois  de  ces 
croquis,  mais  bien  encore  quelque 
chose  que  xous  ayiez  fait  sortir  de 
ces  trois  cruquis.  Réservez  vos  études 


m'émeuvent  le  plus  et  ce  sont  juste- 
ment les  deux  artistes  qui  ont  le  plus 
le  souci  de  composer.  J'adore  les  noc- 
turnes de  -M.  Dauchez  :  \aviies  en  ri- 
vières, Lisière  de  bois,  Caïup.igiie  près 
de  la  mer.  Dans  Aigues-Mortes,  aux 
grands  murs  évocateurs  dun  passé  gi- 
gantesque, etdans  le  paysage  corse  1'.  l  ii- 
toinne,  M.  René  .Ménard.  lils  de  philo- 
sophe et  de  poète,  se  montre  poète  et 
philosophe.  Les  montagnes  de  1  horizon 
circonscrivent  un  vaste  paysage  habité 
par  des  arbres  aux  tons  roux  et  des 
bœufs  sauvages.  M.  René  .Ménard  aime 
à  évoquer  le  passé.  Ses  tableaux  sici- 
liens des  années  dernières  étaient  dignes 
des  plus  grands  noms  de  l'art  de  France. 
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Ai<:;ucs-Mnr/L's  et  1  Aiilivime  ne  le  cèdent 
en  rien  à  leurs  aînés. 

M.  Glillau.me  Roger,  qui  fut  lumi- 
neux, s'adonne  désormais  au  sombre. 
Mais  ta  criuleur  se  trouxe  en  harmonie 
ave.c  le  sujet,  lorsqu  il  représente  la 
promenade  d  une  Pjralylique  sur  un 
plaide  hollandaise. 

]. QS  Entes  t:l  Soleil  c<uicliL-  de  M.  Rixft 


1  humanité  tout  entière,  la  peur  du 
lendemain... 

J'aime  aussi  la  Grande  route  de  M"""^ 
M.\RiE  DiiiE.M,  et  le  Coup  de  vent  de 
M.  Pierre  Boyer. 

Je  me  suis  attardé  devant  le  Vieux 
C.inal  du  belge  Gef  Le.mpoels,  une 
peinture  dont  le  relief  est  étonnant.  Il  y 
a   des    heures  du  jour  où    les    choses 


CiKiiVi'.x.  —  Le  Banqiitt  des  Maires.  (  Hcau.\-.\ils. 


et  les  coins  de  rue  xillageoise  d  Ivmilio 
Hark.vu  —  qui  est  de  l^eims  et  qui  peint 
sa  Champagne  a\ec  amour.  — sont  des 
fcu\  res  très  prenantes. 

Autre  Champenois  peignant  les  bords 
de  la  Marne  :  P.\i"i.  P)OCQt;ET.  coloriste 
chercheur. 

M.  l).\.M(iYK,  parisien,  va  chercher  des 
inspirations  à  (^arrières  Saint-Denis. 
Le  paysage  français  est,  partout,  digne 
d  être  peint. 

.M.  IlicxRi  I)rin:.\\  poétise  da\antage 
ses  impressions.  La  Mise  ju  p.irc  a  de 
la  grandeur.  Tous  ces  moutons  lassés. 
pour  la  nuit,  entre  les  bariières.  sous 
le  geste  du  berger,  ne  représentent-ils 
pas    rCmotion    nocturne    qui    clrejnt 


prennent  celte  importance,  semblent  se 
muscler,  se  durcir  pour  résister  au 
Soleil  ou  au  froid.  .\i.  Gef  Lempoels 
ma  rendu  une  vieille  impression  per- 
sonnelle. 

Chez  M.  PoiNTEi.iN  au  contraire  tout 
s'atténue,  tout  se  courbe,  tout  se  li- 
quéfie pour  aboutir  à  des  lignes,  à  de 
vastes  plaines  dont  on  ne  devine  pas  la 
fin,  et  c'est  une  autre  espèce  d'émotion 
qui  vous  étreint. 

MM.  Noz.\L,  Ch.  Blssox,  Ar.m.vnd 
He.\i"\  Aïs  ne  calculent  pas  tant  et  nous 
donnent  des  coins  délicieux,  des  pays 
qu'ils  ont  choisis  pour  aimer  à  leur  aise, 
les  arbres,  les  champs,  les  ruines  et  les 
bons  troupeaux  paisibk-s, 
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M.  La  TorcHP;  est  toujours  vibrant; 
M.  'l'iiAri.ow  .  à  mon  p:vé,  s'assagit  trop  : 
)  aimais  mieux  les  faiouches  pavsayes 
de  son  pays  de  I''inlande.  si  pittoresque, 
si  beau 

M.    Fkaxc    I.':a\y    nous   offre  le    P.-n- 


natuie  et  l'homme  semblent  lutter  de 
politesse  > 

Lt\-oici  d'heureux  peintres  :  Loi;is  Lk 
Caaus  (P.Ts.çjot's  et  Cavernes).  GASTi)\ 
DE  Latex  AY  (.l;n't'r.s).  Iwtli.  {Venise  et 
Sicile).  Jeawiot  (la  Xormandie).  si  la 


Loiis  I^iDEi  .  —  Prélude  d'amour.  lAnistcs  français. 


terre  d'eau  du  parc  de  N'ersailles  et 
M.  Ti-NKÉ.  un  crtin  du  Parc  de  fhnfai- 
uehleau.  préiére-nces  que  je  ne  saurais 
blâmer.  Qu'y  a-t-il  de  plus  agréable  à 
regarder  longuement  que  ce  mélange 
délicieux  de  verdure  et  de  lignes,  où  la 


C(^uleur  de  leurs  toiles  esta  l'unissonde 
leurs  sentiments  intimes.  Les  luministes 
marchent  droits  et  souriants.  Honneur 
à  eux.  Ils  réconfortent.  La  brume  et  la 
nuit  apportent  la  mélancolie;  le  soleil, 
au  matin,  la  chasse,  pour  jamais.  — 
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dirait-on  1...  Il  y  a  de  lespoir  et  de  la 
joie  encore  dans  les  Foitis  routes  de 
M.  AvY. 

Parmi  les  paysagistes.  M.  Didif.k- 
PoLGET  est  un  des  grands  préférés  du 
public. 

II  possède  la  science  du  panorama. 
Il  aime  peindre  les  vallées  du  haut  des 
collines.  D'ordinaire  c'est  près  du  cours 
pittoresque  de  la  Creuse  qu'il  vient  in- 
terroger rhorizon.  Il  est  allé  cette  fois  en 
Corrèze:  mais  remarquez  la  rouerie  de 
la  nature  :  elle  lui  a  montré  un  paysage 
identique  à  ceux  qu  il  nous  a  donnés 
jadis  comme  berrichons  ou  marchois. 
(^e  sont  les  mêmes  bruyèi'cs  en  Heurs. 
le  même  ruisseau  lumineux,  le  même 
village  qui  s  éveille  dans  la  biamTe  ma- 
tinale. 

M.  Paul  Madf.i.inf,  est  resté  fidèle  à 
la  ri\  ière  de  Creuse  qu  il  connaît  bien 
et  dont  il  nous  donne  chaque  année  un 
petit  site  nou\  eau  où  Ion  aimerait  allei' 
habiter  un  moulin,  tout  près  de  la  mai- 
sonnette hospitalière  du  bon  pêcheur  de 
truites,  du  grand  poète  Maurice  RoUinat. 
qui  fuyant  Paris  ((  enfer  artificiel  n.  pré- 
lère  ((  rester  à  ses  paysages  ». 

Ici,  de  rhi\er  à  l'automne, 
iJans  la  pai.x  des  yeux,  du  cerveau. 
J'épi-uuve  toujours  de  nouveau 
La  surprise  du  monotone. 

Le  temps  se  dévide  enchanté. 
J'ai  l'extase  de  la  santé 
Le  radieux  essor  de  l'àme. 

Et  je  finirai  dans  ce  coin 
Mon  court  passage  de  témoin 
Devant  l'éternité  des  choses! 

Et  n  est-ce  pas  bien  terminer  cette 
rapide  revue  des  paysagistes  que  de 
citer  le  poète  rustique  par  excellence, 
celui  qui  débuta  par  les  A^évroses,  à  la 
ville,  pour  aboutir  aux  hymnes  récon- 
fortants dont  l'inspiration  lui  est  venue 
aux  champs  : 

A  force  de  remplir  mes  yeux, 

Les  plaines,  les  lointains,  les  cieux 

M'ont  inlusé  leur  paix  profonde. 


la  poksœ.  la  fantaisie. 

l'art  di-:cor.\tif 
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Et  nous  voici  justement  amené  à 
chanter  avec  les  iiTiaginatifs.  avec  les 
fantaisistes,  avec  tous  ceux  que  la  réa- 
lité enivre  au  point  qu'ils  la  voient  ha- 
bitée par  leurs  propres  visions.  Puvis  de 
Chavannes  n'est  plus,  hélas!  et  la 
grande  décoration  a  perdu  son  maître 
moderne  incontesté. 

M.  I  Ifnri  Martin,  undes  mieuxdoués 
parmi  ses  successeurs,  ne  nous  a  en- 
voyé cette  année  qu  un  délicieux  petit 
paysage  :  l.i  B^shLie-Jll-^  crf  (Lot),  au 
crépuscule,  et  sa  dame  préiérée.  porte- 
Ivre  des  matins  inspirés  :  la  Musc  du 
peiulrc. 

Parmi  les  grandes  toiles  qui  se  rat- 
tachent à  notre  division,  citons  les 
TouDOuzF.  le  panneau  destiné  à  la  Nou- 
velle Sorbonne.  Cours  de  théolooie  au 
Moyen  .\;^e.  qui  donnera  des  regrets  aux 
pauvres  étudiants  daujourdhui.  privés 
d  air  et  de  ciel,  et  le  modèle  d  une  fu- 
ture tapisserie  pour  la  grande  chambre 
du  Parlement  de  Kc:nnes  :  Mariage 
d  Anne  de  Brel.ti^ne  et  de  Charles  VIII, 
dont  il  faut  admirer  maints  détails  pit- 
toresques et  poétiques,  entre  autres  le 
visage  de  la  reine. 

Puis  voici  les  Détaille,  qui  deman- 
deraient chacun  dix  pages  de  discussion 
historique.  C'est  à  mon  sens  les  deux 
meilleures  compositions  du  grand 
artiste.  Il  faudra  les  aller  voir,  à  leur 
place,  à  l'Hôtel  de  \'ille  de  Paris.  Je 
blâmerais  M.  Edouard  Détaille  de  choi- 
sir pour  les  léguer  à  nos  petits  enfants 
des  pages  déjà  rétrospectives  de  notre 
histoire,  si  Ihistoire  contemporaine 
contenait  quelque  épisode  un  peu  pré- 
sentable. Mais  allez  donc  songer  à 
peindre,  pour  l'édification  et  la  joie  des 
futurs  F^-ançais.  la  v  ision  de  la  politique 
du  jour.  Quels  \isages  de  haine,  quelles 
consciences  menteuses!  Nous  vivons  en 
un  temps  dont  il  vaut  mieux  ne  point 
parler,  car  il  saura  se  faire  justice, 
comme  dit  Montaigne,  qui  a  tout  prévu  : 
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«  La  malice  hume  la  plupart  de  son 
propre  venin  et  s'en  empoisonne...!  » 

Il  y  a  haine  et  haine;  il  y  a  la  haine 
sotte  sans  dessein  avouable,  il  y  a  la 
haine  à  but  noble.  M.  lloffbauër  va 
nous  montrer  celle-ci. 

M.  Cii.\rij:s  lloFiBALER.  à  qui  l'on 
\  ient  de  donner  le  prix  Rosa  Bonheur 
et  daccorder  une  bourse  de  voyage,  est 
un  jeune  peintre  d  a\enir.  Il  sait  cimi- 


gra\e.  Sur  le  seuil  des  habitations,  les 
femmes  et  les  vieillards  approuvent  et 
pleurent. 

C  est  le  soir  et  il  a  neigé.  La  couleur 
du-tableau  reste  sobre.  Le  dessin  des 
silhouettes  est  parfait.  Chaque  homme 
a  sa  vie  propre  et  se  détache  de  ses 
voisins  et  cependant  l'ensemble  est  très 
harmonieux. 

Ilcon\  ient  de  signaler  1  excellent  pan- 


.\rtigi  E.  —  L'Enivrement,  (.\rtistes  français.) 


poser;  mieux  que  cela,  il  sait  donner 
de  l'émotion  en  évitant  l'emploi  des  ar- 
tifices grossiers.  Sa Rcvolfe  Je  FLinuinds 
est  un  épisode  poignant  de  la  domina- 
tion étrangère.  Les  hommes  se  sont 
concertés;  tous  en  même  temps,  ils  ont 
décidé  d  agir:  ils  ont  pris  des  pics,  des 
serpes,  des  fourches  et.  par  les  chemins 
glacés,  dans  le  silence,  ils  vont  au  but. 
certains  d'être  dans  le  bon  droit.  Ils 
marchent  à  pas  pesants:  leur  \  isage  e<t 


neau  décoratifde  .M.  J.-P.  L.vuki- .ns.  que 
la  -Manufacture  des  Gobelins  exécutera' 
prochainement  en  tapisserie  :  /.t  Glori- 
Jîc.ition  de  Colbert:  cela  est  très  habile- 
ment composé.  Je  voudrais  pouvoir  con- 
sacrer de  longues  pages,  semées  d  épi- 
thètes  louangeuses,  à  \  Ile  heureuse  de 
BESN'ARD,lecloudusalon.Besnardestné 
décorateur  et  poète.  .Vie  \oir  passer, 
on  dirait  un  excellent  buveur  de  bière, 
et  celui  qui  ne  le  connaît  pas  sécrieiait  : 
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«  En  voilà  un  qui  ne  doit  pas  com- 
prendre lesBesnard  !  »  —  Si.  monsieur, 
il  les  comprend. 

L'Ile  heureuse  n'est  pas  inédite.  On 
aurait  pu  l'admirer  à  l'Exposition  Uni- 
verselle de  1900:  mais,  sans  doute,  elle 
se  mariait  si  bien  à  la  salle  qu'elle  dé- 
corait, que  presque  tout  le  monde  pas- 
sait sans  s'arrêter.  .M.  Albert  Besnard 
a  donc  eu   raison   de  nous    montrer   à 
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Monument  de    Verlaine.  fH.-.\.i 

Lucas  : 


nouveau  ce  que^nous  n  a\ions  pas  ^-oulu 
voir. 

C'est,  avant  tout,  un  paysage  décora- 
tif, large,  profond.  On  y  voit  lc\  terre  et 


la  mer.  la  montagne  et  la  foret.  11  y  a 
du  ciel  et  des  nuages:  de  la  sérénité  et 
un  peu  d'ouragan.  Louable  mélange 
qui  ampliiie  la  \ision. 

C'est,  ensuite,  une  évocation  poéti- 
que où  chaque  figure  peut-être  repré- 
sente une  époque  et  un  bonheur.  La 
musique,  le  \in.  la  danse,  1  amour  eni- 
Mxnt  tour  à  tour.  C  est  Cythère,  celle 
d  hier,  celle  de  toujours.  Et  \o\c'i  des 
nou\eaux  "\enus  qui  \(int 
aborder;  ils  \'iennent  de  la 
\ille.  L'île  leur  tend  ses 
bras  de  bon  accueil. 

Des  passants  se  plaignent 
de  ne  pas  saisir  la  philoso- 
phie de  cette  composition. 
(>omprendront-ils  au  moins 
que  c'est  un  beau  paysage 
a\ec  de  beaux  gestes  de 
iemmes  r  Ne  sentent-ils  pas 
un  parfum  se  dégager  de 
ces  massils,  de  ces  fruits. 
de  cette  eau  enchantée  > 
Ou  ils  se  contentent  de  cette 
glose.  La  peinture  -  qui 
émeut  n  a  pas  besoin  de 
commentaire.. . 

M""-'  IIklkm-  Dri-.vu  est 
un  des  meilleurs  peintres 
des  Artistes  français.  Elle 
joint  à  une  forte  science  du 
dessin  et  de  la  composition 
un  instinct  poétique  très 
original.  Son  Automne, 
auquel  on  a  décerné  une 
médaille  de  seconde  classe, 
est  un  poème  harmonieux 
où  les  hommes  et  les  choses 
chantent  la  lassitude  et  la 
mélancolie.  J  a\ais  beau- 
coup admiré  son  Rythme, 
lan  dernier. 

YJEnivrement^  de  M.  .\\<- 
TiGUE-.les  Tanlalides  au  mur 
de  Graffiti,  dcM.  IIippolyte 
Mademoiselle  de  Maupin,  de 
M.  Ji;.\-N  Leco.mtr  du  Nouy  sont  des 
œuvres  gracieuses  qui  nous  permet- 
tent d  aborder  le  nu   proprement    dit 
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et  de  lui  consacrer  ici  quelques  lignes. 
M.  Lekolle.  selon  son  excellente 
habitude,  peint  des  femmes  lumineuses 
sortant  du  bain.  .M.M.  Girakdot. 
Gervais.  R.  Colin.  Sthwart  mettent 
de  la  poésie  et  du  soleil  dans  leurs 
études  du  corps  féminin.  .M'""  Lee 
RooBiNS  y  met  de  la  vérité.  Quelles 
soient  nues  ou  demi-vêtues.  les  femmes 
de  M.    EuoKNE  ^'IDAL  impressionnent 


comine  des  apparitions  de  sirènes  aux 
regards  dominateurs. 

11  ne  laut  considérer  \  AJ.iin  ci  Eve  du 
jardin  d  Eden,  de  M.  Gi  stave  (Cour- 
tois, que  comme  de  parfaites  études  de 
nu.  car  Adam,  sil  sagissait  dune  com- 
position ((  historique  ».  me  semble- 
rait par  trop  dédaigneux  vis-à-vis 
d'Eve. 

De  M.  Llcien  Monop  et  de  M.  Paul- 
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Léo  Ivorssi-i..  —  La  Défense  du  sol. 
(Artistes  français.) 

Ai.ni:Hr  Laiki-ns.  de  li-cs  belles  évoca- 
lions  de  lantiquité  païenne.  M.  Alkx.\n- 
DKE  Séon  est  luujours  l'exact  dessina- 
teur et  le  bon  poète  classique. 

-M.  Fhrnand  M.mli.adj  est  un  excel- 
lent pa>sa^isle.  robuste  et  véridique  : 
si  je  le  ran^e  aujourd'hui  dans  la  section 
de  poésie,  c  est  à  cause  d'un  de  ses 
cn\'ois  :  Le  ni.iîlrc  sonneur  su?-  les  bonis 
de  Li  Creuse.  Les  dimanches  d'au- 
tomne, le  cornemuseux  chante  les 
vieilles  mélodies  berrichonnes  et  les 
paysans  l'écoutent.  profondément  émus. 
C'est  donc  plus  qu'un  paysage,  c'est 
aussi  plus  qu'une  scène  de  la  \ie  rus- 
tique, c'est  un  état  d'âme,  c'est 
I  union  intime  de  la  musique,  de  la  cam- 
pagne et  du  cicur  des  bons  tra\  ailleurs 


de  la  terre.  \'oilà  un  de  ces  tableaux 
que  devrait  remarquer  le  ministre  des 
B-iaux-Arts.  On  ne  saurait  trop  encou- 
rager les  peintres  qui  savent  trouver  et 
évoquer  la  poésie  champêtre. 

Al.  Loris  RiDEL,  je  ne  m'en  cacherai 
pas.  est  un  de  mes  peintres  préférés. 
J'aime  sa  sobriété  charmeresse. 

Il  me  fut  révélé  par  son  envoi  de 
I'Sq;.  .1//  hord  de  l'eau  :  deux  jeunes 
filles,  dos  à  dos.  par  jeu.  les  doigts  enla- 
cés, chantent  et  sourient,  sous  un  dais  de 
\erdure,  tout  au  bord  d'un  étang  nappé 
de  velours  sombre.  Et  voici  le  cygne  de 
la  fa'hie  qui  du  col  caresse  la  ri\e  : 
liiiseau  di\in  a  soupçonné  la  beauté  et 
■-e  pâme  d  amour...  La  plus  luxurieuse 
mvthologie  se  tempère  de  la  plus  déli- 
cate modernité  :  c  est  un  mélange  tout 
à  fait  gracieux  et  tout  à  fait  précieux  de 
limagination  grecque  et  de  la  poésie 
du  dernier  printemps.  C'est  un  fin 
poème,  familier  et  rê\  eur.  (1  est  l'esprit 
du  peintre  qui  a  certainement  présidé  à 
l'arrangement  du  tableau  ;  la  joliesse  de 
lœuvre  réside  dans  Iharmonie  de 
l'ensemble,  dans  l'atmosphère  douce, 
chaste  et  en\eloppante  de  ce  paysage 
délicieusement  irréel  et  très  ^"rai ,  le 
Possible  étant,  comme  le  dit  Baude- 
laire, une  des  provinces  du  \'^rai. 

Dernières  Fleurs  au  Salon  de  igoo  fui 
daxantage  remarqué.  Deux  jeunes 
femmes  clans  un  bateau  jonché  de  fleurs 
d  autiimne  laissaient  aller  à  la  déri\e 
leur  mélancolie. 

Lan  passé,  VAdieu  était  une  des 
œu\  res  les  plus  délicieusement  désen- 
chantées qui  soient.  Une  femme  sur  un 
quai  agitait  la  fine  dentelle  d  un  mou- 
choir. La  douleur  exprimée  était  un  peu 
précieuse,  un  peu  coquette:  mais  quelle 
grâce,  quel  charme  puissant. 

Louis  Ridel  a  envoyé  deux  toiles  cette 
année.  Prélude  d  amour  nous  montre  le 
coin  d  un  bateau  sur  le  pont  duquel 
danse  une  merveilleuse  jeune  femme  en 
robe  claire  et  dont  les  épaules  nues  sont 
un  poème  de  chair  douce  et  vibrante. 
Je  n'aime  guère  la  silhouette  d'homme 
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qui  se  détache  à  droite,  l-'eut-élre  est- 
ce  simple  jalousie  de  passant,  mais  la 
mauxaise  impression  est  maniieste. 
Que  M.  Louis  Kidel.  désormais,  mms 
laisse  seuls  a\  ec  les  délicieuses  femmes 
qu'il  imagine  et  qu  il  peint. 

L'Ingénue  est  un  petit  chet-d  œuvre. 
Nous  y  retrouvons  les  deux  silhouettes 


cieu\  :  une  jeune  lillese  hluttit  dans  les 
bras  d  un  jeune  homme.  Ce  n  est  quun 
geste  si  Ion  Aeut,  mais  combien  harmo- 
nieux, cmiibien  émotionnant.  L  homme 
étend  son  bras  qui  pi"otège.  la  lemme  se 
donne.  (>  est  le  bonheur  encure  effa- 
rouché, le  bonheur  qui  n"a  pas  encore 
conscience  de  soi.  C'est  un  douloureux 


Ji;an  Ivscdi  1  \.  —  Xytnpiij   des  Sources.  ( T*.c;ui.\-.\r[s.| 


féminine^  qu'affectionne  le  plus  tendre 
des  peintres. 

M.  Georges  L.\^•EK(3^■|■.  et  son  Anioin- 
sont  dignes  de  côtoyer  M.  Ridel  et  son 
Ingénue.  C'est  un  poème  aussi,  et  déli- 


el  charmant  prélude  où  se  mêle  la  peur 
et  la  joie...  J  aime  aussi  la  couleur  line 
et  tendre  de  M.  Lavergne. 

Va  \  (tici  le  Dante  et  Virgile  de  l'éton- 
nant  lIi.Nui  1)1".  CiRoix.  dont  les  déjeu- 


^'> 
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neurs,  le  jour  du  vernissage,  étaient  si 
effrayés.  Pour  finir  cette  nomenclature 
sur  un  éclat  de  rire,  citons  M.  Je.w 
\  EBER  et  ses  Trois  bons  j)uis,  dévalant 
en  chantant  à  tue-tête  d'un  cabaret  à 
1  auberge  prochaine,  et  plaignons-nous 
de  ne  pas  trouver  à  ses  côtés  Léandre. 
Faivre.  F'orain.  et  tous  nos  excellents 
humoristes.  On  de\  rait  inventer  un 
Salon  du  Rire. 

On  irait  avec  empressement  s  y  re- 
poser de  la  terrible  tournée  des  toiles 
qui  ne  rient  pas. 

POST-SCRIPTU.M   DKXCISK 

J  ai  toujours  regretté  de  voir  combien 
les  critiques  négligeaient  la  sculpture, 
les  aquarelles  et  les  objets  dart.  dans 
leurs  comptes  rendus  des  Salons,  et  me 
voici  prêt  à  les  imiter.  C  est  qu  aussi 
bien  il  me  faudrait  trente  autres  pages 
pour  bien  juger  cette  autre  multitude. 

Du  reste,  le  hall  de  la  sculpture  est 
un  amusant  jardin  public,  et  \  ous 
n  aurez  pas  eu  besoin  de  mon  secours 
pour  aller  vous  asseoir  devant  de  beaux 
marbres.  Une  cigarette  et  un  banc, 
voilà  ce  que  réclame  la  sculpture.  C  est 
notre  façon  de  brûler  de  l'encens. 

Puech,  Gustave  Michel.  Thivier.  Es- 
coula.  Icard.  Rodin,  Baflier,  Jossant. 
Ilippolyte    Lefeb\re.    dont    les  Jeunes 


.iveitgles  ont  obtenu  la  médaille  d  hon- 
neur. Xiederhausern-Rodo.  \'incent. 
\'^erlet.  FVémiet.  Fix-Masseau,  dont 
j'aime  la  Salomé,  Gérome,  Bourdelle, 
M"''  Camille  Claudel  (Persée  et  la  Gor- 
gone). Dampt.  Desbois.  Ringel  d'Ill- 
zach,  Constantin  Meunier.  Injalbert. 
Léo  Roussel.  Jean  Escoula.  Moreau- 
\  authier  (que  de  noms  je  donne  sans 
ordre  et  sans  épithètes!)  et,  pour 
finir,  \'allgren.  dont  j  adore  les  fines 
statuettes. 


Essoufflé  par  ce  long  voyage  au  pays 
des  mille  et  un  cadres,  me  sera-t-il  per- 
mis de  choisir  un  lieu  de  repos  et  de  rê- 
verie? \'oici  le  blond  cabinet  de  travail 
de  M.  Be.nouvili.e:  j'y  feuilletterais  des 
livres  dont  les  reliures  seraient  signées 
par  M™"  Vallgren.  et  je  comman- 
derais pour  papiers  de  tenture  les  pi.- 
senlits  de  Menkv  Gillet.  Mais  voici  le 
salon  blanc  décoré  par  Ch.vrles 
Gl'éri.n...  Décidément,  j  opte  pour  la 
chambre  à  coucher  de  .M.M.  Tony  Sei.- 
.mershei.m  et  Pli.met. 

Mais  j'aurai  aupara\ant  la  lorce  de 
lever,  à  la  santé  de  1  art  de  France,  un 
gobelet  d'étain  de  Ji:.\n  B.\kiier. 
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\  oici  hicntôl  sept  ans  rcxolus  que. 
la  première  lois,  je  m  installais  à  An- 
linoë.  pour  v  commencer  des  iouilles  : 
depuis  lors,  elles  ont  été  sans  interrup- 
tion poursui\ies .  me  fournissant  à 
chaque  campaj^'nc  une  moisson  de 
décou\erles.  Année  pai^  année,  les  résul- 
tats ont  été  diversement  appi'éciés  :  il 
ne  m  appai'tient  pas  de  juiier  de  quelle 
façon,  ma  tâche  consistant  à  recueillir 
des  documents,  non  à  en  faire  la  cri- 
ticiue.  Mais,  parmi  ces  appréciations, 
aucune  n"a  parlé  de  lensemble  des  Ira- 
\aux  engagés.  Peut-être  y  aurait-il 
quelque  intérêt  àessayer  d  en  esquisser 
le  tableau. 

En  entreprenant  l'exploration  dAnti- 
noë.  mon  but  était  de  rechercher  la 
trace  des  cultes  olympiques  en  l*>g\pte. 


sous  la  domination  gréco-romaine,  et 
de  la  tournure  prise  par  eux  au  contact 
de  la  ci\  ilisation  pharaonique.  Le  .Musée 
(luimet  m'appuyait  de  son  concours 
dans  cette  entreprise,  et  ce  fut  même 
pour  cette  raison  que  mon  choix  se  porta 
sur  ce  point,  .\ntinoë  ayant  été  le  témoin 
par  excellence  de  1  épanouissement  de 
la  grandeur  hellénique,  au  temps  d'I  la- 
drien  et  des  Antonins.  D  autres  villes, 
Panopolis.  Ptolemais,  Athribis  avaient 
été  pourtant,  elles  aussi,  florissantes  un 
instant:  mais  à  Antinoë  se  rattachait 
le  sou\enir  de  sa  fondation  et  de  son 
extraordinaire  splendeur. 

(chacun  sait  l'histoire  de  celte  fonda- 
tion faite  par  Hadrien,  l'an  140  de  notre 
èfc,  en  commémoration  du  dé\ouement 
et  de  la  mort  de  son  iaxori  .Xntinoûs. 
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L  oracle  du  destin  condamnait  1  empe- 
reur à  mourir,  si  son  ami  le  plus  cher 
ne  lui  faisait  le  sacrifice  de  sa  vie.  en 
s  offrant  pour  \  ictime  à  sa  place.  Anti- 
nous. 1  éphèbe  couronné  de  pampres, 
dont  la  statuaire  grecque  nous  a  con- 
servé les  traits,  voulut  mourir  pour  son 
maître:  au  cours  d'un  voyage  que  celui- 
ci  faisait  en  Egypte,  il  se  précipita  auNil. 

De  la  magnificence  de  la  cité  funèbre 
qui  s'éleva  à  cette  place,  les  auteurs 
anciens  nous  ont  laissé  de  nombreux 
témoignages.  Aucune  ville  antique 
n  a\ait  égalé  1  éclat  de  ses  monuments: 
aucune  n'avait  \ula  célébration  de  fêtes 
aussi  imposantes.  Antinous  déifié,  assi- 
milé à  (  )siris.  le  grand  dieu  de  l'Egypte, 
a\ait  reçu  le  culte  réservé  jusque-là  aux 
Pharaons.  Mais,  en  même  temps,  les 
jeux  du  cirque  et  du  théâtre  commémo- 
raient le  souvenir  de  son  sacrifice:  et 
les  olympiades  a\aient  lieu  en  son 
honneur. 

fout  cela  nous  est  confirmé  par  les 
anathèmes  des  Pères  de  l'Eglise.  Le 
christianisme  naissant  commençait  à 
pénétrer  dans  le  pays.  De  toutes  parts, 
il  rencontrait  des  adeptes:  mais  Anti- 
noë.  devenue  capitale  de  la  Thébaïde 
depuis  la  destruction  de  Thèbes,  lors 
d  un  soulèvement  qui  s  était  produit 
deux  siècles  auparavant,  restait  sourde 
à  la  prédication.  Aussi  la  colère  de  saint 
Epiphane  et  de  saint  Irénée  s'est-elle 
concentrée  tout  entière  sur  elle.  Aux 
yeux  de  l'un  et  l'autre  elle  apparaissait 
comme  la  ^  ille  maudite,  livrée  aux  sup- 
pôts de  Satan.  L'un  et  l'autre  nous 
parlent  en  termes  scandalisés  des  pro- 
cessions faites  à  l'anniversaire  de  la 
mort  d  Antinous,  des  images  qui  v 
étaient  triomphalementportées:de  l'éclat 
inou'i  qu'atteignait  le  paganisme  :  aussi 
de  la  licence  des  mœurs  de  la  popu- 
lation adonnée,  s'il  faut  les  en  croire,  à 
des  déportements  épouvantables:  du 
luxe  de  cette  décadence  de  civilisation. 
Tout  cela  est-il  bien  exact  >  Les  fouilles 
entreprises  depuis  sept  années  tendent 
du  moins  à  prou\er  que  l'exagération, 


s'il  y  en  eut.  ne  fut  pas  très  grande.  La 
ville  commence  à  surgir  de  son  linceul 
de  décombres,  la  population  à  se  lever 
de  ses  cercueils.  Et  si.  d'une  part,  nous 
pouvons  constater  que  les  monuments 
étaient  fastueux,  quoique  de  style  dégé- 
néré, la  richesse  des  toilettes  retrouvées 
sur  les  corps  confirme  le  luxe  raffiné 
qui  s'était  répandu  jusque  parmi  les 
classes  moyennes.  Chacun  revêtait  une 
robe  d  apparat  et  se  couronnait  de 
guirlandes,  pour  aller  reposer  à  la  né- 
cropole, comme  à  une  demeure  consa- 
crée à  la  fête  du  triomphe  de  la  mort. 

La  destruction  de  cette  ^  iîle  funèbre 
eut  \  raisemblablement  lieu  dans  le  cou- 
rant du  i\  "  siècle,  sans  qu  il  soit  possible 
de  savoir  si  elle  fut  désertée  ou  dévastée. 
Au  temps  de  la  persécution  du  chris- 
tianisme, sous  Dioclétien.  c  était  là  que 
comparaissaient,  au  tribunal  des  repré- 
sentants de  l  autorité  romaine,  les  con- 
fesseurs de  la  Foi.  là  qu  ils  subissaient 
le  martyre:  là  que  bon  nombre  axaient 
été  ensevelis.  Quand  Constantin  eut 
accordé  la  paix  de  1  Eglise,  une  ville 
nouvelle  s  éleva  dans  sa  banlieue,  qui 
de\  int  le  siège  de  1  évêché  de  I  laute 
Egypte.  La  population  émigra-t-elleen 
masse,  afin  de  luir  le  souvenir  des  jours 
de  massacres,  dont  ses  murs  avaient 
été  témoins:  quelques  farouches  ortho- 
doxes la  li\  rèrent-ils  aux  flammes,  en 
représailledes  souffrances  endurées  par 
les  néophytes,  ou  simplement  pour 
anéantir  les  idoles  du  paganisme  et 
leurs  temples  rjusqu  ici,  tous  les  efforts 
faits  pour  résoudre  ce  problème  ont  été 
inutiles,  bien  que  les  traces  d  incendie 
qu  il  ma  été  donné  de  relever  dans  lés 
sanctuaires  égyptiens  ou  romains,  au 
cours  des  fouilles,  me  portent  à  croire 
que  c'est  à  la  seconde  de  ces  deux  hypo- 
thèses qu'il  faut  s'arrêter. 

En  janvier  1896.  j  entreprenais,  à  tra- 
vers les  collines  de  décombres  qui 
marquent  remplacement  de  la  cité 
hadrienne.  des  sondages  préliminaires, 
destinés  à  reconnaître  la  position  des 
principaux  édifices. 
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Pour  mener  à  bien  le  programme 
que  je  m'-étais  fixé,  —  retrouver  la  trace 
des  cultes  en  honneur  dans  la  ville  — 
lessentiel  était  de  déterminer  la  position 
des  divers  temples.  En  cela,  du  moins, 
je  réussis.  La  tâche  cependant  n'était 
point  facile.  Avec  le  temps,  les  sables 
sont     \enus,     enlisant     graduellement 


sucre  de  Kodah.  \inrenl  ramasser  les 
derniers  vestiges  traînant  encore  à  fleur 
de  sol.  Dans  ce  champ  de  désolation, 
quelques  bouquets  de  palmiers  et  de 
tamaris  ont  poussé  çà  et  là,  mettant  un 
peu  d'ombre  sur  des  amoncellements 
de  poteries  et  de  sable:  quelques  brins 
d'herbe  y  croissent,    que   des   chèvres 
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maisons  et  édifices;  la  \ille  dé\astée. 
transformée  en  carrière,  fut  exploitée 
tour  à  tour  par  la  population  de  la  nou- 
velle Antinoë,  qui  y  puisa  ses  matériaux 
de  contruction,  puis  par  les  habitants 
des  bourgades  \oisines,  qui  tous  v 
cherchèrent  la  pierre  taillée  et  la 
brique  de  leurs  murailles;  et  cette  tra- 
dition se  conserva  jusqu'à  nos  jours, 
tant  et  si  bien  qu'il  y  a  trente  ans  à 
peine,  les  maçons  qui  bâtirent,  sur  la 
rive  opposée  du  fleuve,  les  fabriques  de 

XVL  —  ^. 


broutent,  gardées    par   les   enfants  du 
village  voisin. 

Après  quelques  tâtonnements,  je  ren- 
contrais les  ruines  d'un  sanctuaire, 
élevé  par  Ramsès  II,  le  Sésostris  des 
Grecs,  vers  l'an  1500  avant  notre  ère, 
et  qui  dut  appartenir  à  la  ville  ancêtre 
d'Antinoë.  La  cour,  environnée  de  por- 
tiques, lepronaosdu  sanctuaire  avaient 
leurs  colonnades  debout,  couAertes 
d'inscriptions  et  de  tableaux  symboli- 
ques. Une  déesse  des  cultes  primitifs  de 
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la  basse  Egypte  y  était  pai-ticulièrement 
désignée  du  titre  de  régente  dlléliopo- 
lis.  ce  qui  se  lit  en  hiéroglyphes  Henti- 
noii-An  ;  et.  de  ce  fait,  je  concluais 
que  le  site  où  s'éleva  la  ville  fondée  par 
Tempereur  Hadrien  n'avait  été  choisi 
par  ce  dernier  qu'en  vue  de  retrouver 
une  divinité  antique,  dont  le  titre  don- 
nât en  quelque  sorte  la  transcription  du 
nom  d'Antinous. 

Ce  dégagement  absorba  à  lui  seul 
tout  le  temps  et  le  crédit  dont  je  dispo- 
sais, et  les  résultats  acquis  furent  pu- 
bliés, l'année  même,  dans  les  Annales 
du  Musée  Guimei,  sous  le  titre  :  ((  La 
découverte  d'un  temple  pharaonique, 
enclos  dans  l'enceinte  de  la  cité  ha- 
drienne.  » 

L"hi^  er  sui^•ant,  je  reprenais  la  tâche 
interrompue  par  les  chaleurs  de  l'été  et 
par  l'inondation.  Cette  fois,  tout  mon 
effort  se  porta  vers  les  monuments 
gréco-romains,  dans  lespoir  d'y  ren- 
contrer les  vestiges  de  l'un  des  cultes 
olympiques.  Deux  temples  furent 
bientôt  mis  à  jour,  l'un  consacré  à  Isis- 
Déméter.  l'autre  à  Sérapis.  Au  temple 
d'Isis.  l'architecture  atteignait  des  pro- 
portions majestueuses.  Tout  entier  bâti 
de  granit  rose  de  Syène,  ses  ordres  co- 
rinthiens ne  mesuraient  pas  moins  de 
onze  mètres,  avec  leurs  entablements. 
Les  chapiteaux,  autrefois  dorés,  les 
architraves  de  huit  mètres  de  portée, 
sur  un  mètre  de  côté,  tout  disait  la  somp- 
tuosité des  cérémonies  auxquelles  cette 
imposante  basilique  avait  autrefois  servi 
de  cadre.  Par  malheur,  murs  et  archi- 
traves étaient  lisses:  pas  une  sculpture, 
pas  une  inscription.  Le  décor,  tout  en- 
tier en  peinture  surstuc.l'undeces  stucs 
légers,  dont  étaient  recouverts  les  tem- 
ples grecs,  s'était  effrité,  puis  effacé  au 
contact  des  salpêtres  des  sables;  et  sous 
les  amoncellements  de  blocs  renversés, 
le  seul  vestige  religieux  que  je  pus 
retrou\er  fut  un  fragment  d'une  statue 
d'Isis,  de  médiocre  style,  dont  la  tête 
seule  était  encore  en  assez  bon  état  de 
conservation. 


Au  temple  de  Sérapis,  pareille  dé- 
ception m'attendait.  Bien  que  plus  petit 
que  celui  d'Isis,  son  ordonnance  était  à 
peu  près  semblable  :  mêmes  colonna- 
des et  mêmes  murailles  de  granit  rose  : 
mêmes  chapiteaux,  portant  encore  des 
traces  d'or.  Par  places,  l'ornementation 
de  ces  chapiteaux  s'interrompait,  mon- 
trant l'entaille  où  s'emboîtaient  des  ap- 
pliques métalliques  ;  mais  aussi,  même 
absence  de  tableaux  et  d'inscriptions; 
pas  même  un  fragment  de  statue,  équi- 
valant à  celui  de  la  figure  d'Isis. 

Ainsi  doublement  déçu,  je  reportai, 
sans  plus  chercher,  mes  investigations 
hors  des  murs  d'Antiaoë,  dans  l'espoir 
d  y  découvrir  un  coin  de  sa  nécropole. 
Si  les  temples  n'ont  point  gardé  la 
trace  des  mystères  autrefois  célèbres, 
du  moins,  dans  les  tombeaux  quelques 
figurines  funéraires,  ayant  fait  partie 
du  laraire  des  morts,  pouvaient  être 
recueillies  auprès  d'eux  et  nous  initier 
à  leur  foi.  La  tentative  ne  fut  point 
vaine,  et  du  premier  coup  je  crus  a\oir 
enfin  trouvé. 

Un  cimetière  s'étendait  en  effet  à 
moins  d'un  mille  de  l'enceinte,  dans  un 
repli  du  désert  arabique,  courant  à  cet 
endroit  parallèlement  au  Nil.  Sous  une 
couche  de  sable,  épaisse  de  deux  mè- 
tres environ,  des  corps  reposaient  dans 
un  caveau  rudimentaire,  maçonné  à  la 
façon  d'un  sépulcre.  Deux  ou  trois  dal- 
les formaient  le  fond,  deux  ou  trois 
autres  les  côtés,  deux  ou  trois  autres 
encore,  le  couvercle.  Le  tout,  soigneu- 
sement jointe  au  ciment,  a^•ait  résisté  à 
l'action  du  temps. 

Dans  ces  sépulcres,  les  cadavres,  non 
embaumés,  s'étaient  conservés,  grâce  à 
la  sécheresse  des  sables,  mieux  que  s'ils 
eussent  été  préservés  par  les  plus  sub- 
tiles aromates.  Pas  un  muscle,  pas  un 
pli  de  la  peau  n'avait  bougé.  A  premier 
examen,  il  était  aisé  de  reconnaître  que 
le  quartier  de  la  nécropole  avait  été 
affecté  aux  sépultures  de  la  colonie 
gréco-romaine  de  la  ville.  Chaque  corps 
était   recouvert  d'un  emmaillotage   de 


LES    FOIHLLKS    I)   .WTIXOP; 


bandelettes,  lacées  selon  les  règles  en 
usage  parmi  les  embaumeurs  égyp- 
tiens. Mais,  sous  cet  appareil,  la  plu- 
part des  morts  étaient  ^■étus  d'un  cos- 


quelques  figurines  de  tei'i'e  cuite,  des 
Isis  et  des  Sérapis  principalement  : 
quelques  lampes  funéraires  et  quelques 
objets  usuels  sortaient   de  ces  tombes. 
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tume,'-' fort 'différent  du  costume  clas- 
sique, et  dont  la  forme  et  l'ornementa- 
tion disaient  l'origine  asiatique  :  pre- 
mier spécimen  des  robes  et  des  man- 
teaux, qui,  un  peu  plus  tard,  devaient 
constituer  les  pièces  essentielles  du 
vêtement   byzantin.  En   même   temps, 


De  ce   côté,  il  semblait  qu'on  était  en 
droit  d'espérer. 

Aussi,  pour  la  seconde  fois,  les  fouil- 
les reprenaient  à  l'entrée  de  l'hiver 
1897- 1898.  Au  Musée  Guimet,  le  Musée 
de  la  Chambre  de  Commerce  de  Lyon 
s'était   joint,  quelques  soieries,  appli- 
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quées  aux  manteaux  exhumés,  lavant 
intéressé  tout  particulièrement.  Cette 
fois.  Texploration  porta  uniquement  sur 
la  recherche  des  nécropoles.  Trois 
quartiers  distincts  furent  en  peu  de 
temps  délimités.  Le  premier,  affecté 
aux  sépultures  des  Egyptiens  de  reli- 
gion et  de  race  ;  le  second,  à  celles  de 
la  population  gréco-romaine  :  le  troi- 
sième, d'époque  plus  récente,  à  celles 
de  cette  population  gréco-romaine 
encore,  mais  convertie  au  christia- 
nisme :  le  quatrième  enfin,  composé  de 
tombes  disséminées,  où  des  Egyptiens 
et  des  étrangers  chrétiens  avaient  été 
enterrés  au  hasard,  après  la  conquête 
de  lEgvpte  par  les  armées  de  Maho- 
met. 

De  l'un  à  l'autre  de  ces  quartiers, 
l'aspect  des  sépultures  différait  sensi- 
blement :  ici  caveau  construit  à  lan- 
tique.  le  sépulcre  de  pierre:  ailleurs, 
simple  fosse,  où  le  corps,  couvert  de 
sonemmaillotage,  était  déposé  dans  les 
sables.  Certes,  la  trouvaille  était  impor- 
tante :  les  spécimens  d'étoffes  et  de 
costumes  constituaient  toute  une  révé- 
lation. Par  ces  costumes,  il  de\enait  aisé 
de  restituer  les  moindres  détails  des 
modes  byzantines.  Tuniques,  robes, 
manteaux,  châles,  coiffures,  chaussures, 
objets  de  toilette  réapparaissaient  à  la 
lumière,  avec  le  pli  que  leur  avait  im- 
primé le  corps.  Les  soieries  brochées, 
les  tapisseries  au  petit  point,  les  bro- 
deries sur  fils  tirés,  les  mousselines 
transparentes,  la  pourpre,  les  tissus  de 
lin  nous  étaient  rendus:  et  ces  modèles 
irrécusables  donnaient  un  démenti  aux 
représentations  que  les  fresques  bvzan- 
tines  nous  avaient  léguées.  Cela  s'ex- 
plique par  ce  fait,  que  ces  cimetières 
semblent  avoir  été  ceux  des  classes 
moyennes  de  la  population  d'Antinoë. 
Des  officiers  ou  des  fonctionnaires  su- 
balternes, reconnaissables  à  quelques 
insignes  ;  des  écrivains  de  la  chancel- 
lerie du  palais  ;  des  affranchis  ;  des 
maîtres  de  corporations  et  leurs  femmes 
sont  en  grande  majorité  et  constituent 


en  quelque  sorte  une  bourgeoisie.  Jus- 
qu'ici, pas  un  seul  caveau  patricien  n'a 
été  ouvert.  Or  les  peintures  de  Ravenne, 
pour  ne  citer  que  celles-là.  nous  mon- 
trent les  splendeurs  de  la  cour,  l'em- 
pereur entouré  des  chevaliers,  l'impé- 
ratrice sui^•ie  de  ses  dames.  Leurs 
vêtements  resplendissent  d'or  et  de 
gemmes  :  toutefois,  la  coupe  demeure 
la  même,  et  ce  point  est  essentiel. 

Mais  si.  de  ce  côté  le  résultat  était 
bon,  les  objets  religieux  restaient  rares. 
Quelques-uns,  à  peine,  fournissaient  à 
l'étude  des  cultes  de  la  ville  un  docu- 
ment intéressant.  L'histoire  de  la  vie 
civile  se  trouvait  mieux  partagée  :  des 
masques  de  plâtre  peints  ou  dorés, 
moulés  à  la  ressemblance  des  morts, 
des  miroirs  de  verre  étamé  :  des  lits 
funèbres  ;  des  vases  de  toutes  formes 
rendaient  présentes  et  les  physionomies 
des  habitants,  et  leurs  journalières  oc- 
cupations. Tout  au  plus,  une  invoca- 
tion cabalistique  à  Saint-Georges,  une 
ligure  de  \'énus  isiaque,  des  svâsticas 
gravés  sur  une  lampe  funéraire,  une 
amulette  égyptienne  disaient  les  reli- 
gions de  cette  population  de  décadence, 
assoiffée  de  luxe,  mais  peu  inquiète 
d'emporter  3ans  sa  tombe  les  emblèmes 
de  ses  croyances.  Nombre  de  chrétiens 
s'étaient  même  contentés  d'une  petite 
croix,  brodée  sur  leurs  linceuls. 

Devant  l'inutilité  des  efforts  faits  de 
ce  côté,  le  Musée  Guimet  se  désinté- 
ressa des  recherches,  mais  la  moisson 
des  documents  était  trop  riche  pour 
s'arrêter  en  chemin.  Deux  années  en- 
core. —  hivers  1S98-1899;  1899- 1900, 
—  les  travaux  continuèrent  en  de- 
hors de  lui,  sans  participation  officielle 
aucune.  Ce  qui  sorit  du  sol  pendant 
ces  deux  années  ne  fit  que  compléter 
les  premières  notions  acquises  dans 
l'histoire  de  la  civilisation  antino'ite  ; 
chaque  tombe  nous  fournissant  en 
quelque  sorte  une  personnalité.  Tour  à 
tour,  c'était  Thotesbent,  la  musicienne 
vêtue  d'une  délicieuse  tunique  de  mous- 
seline brodée,  d'une  robe  de  laine  cra- 
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moisie.  où  des  broderies  g-obelins  s  en- 
roulent à  lencolure  et  aux  poif,^nets.  et 
dun  mantelet  safrané,  à  crros  bourrelet 
de  chenille  de  laine,  encadrant  le  visag-e; 
ses  cithares  et  ses  castagnettes  ;  tantôt 
la  brodeuse  Euphemiâan.  serrée  dans 
sa  robe  à  larges  rayures  multicolores. 
et  son  nécessaire  complet.  Le  coffret 
d  ivoire  .  où  elle  enfermait  ses  soies, 
ses  laines,  son  métier  à   tambour,  son 


les  siens  les  aient  déposées  dans  son 
caveau,  en  sou\enir  de  ses  triomphes, 
cela  à  la  rigueur  sexplique.  .Mais  em- 
porter ainsi  son  titre  de  propriété,  son 
testament,  ses  quittances,  en  un  mot 
tout  un  dossier  de  paperasses  notariées, 
un  certificat  de  médecin,  délivré  à  Ti- 
soia  pour  la  dispenser  de  comparaître 
au  tribunal  d  Antinoë,  voilà  qui  dér(^ute 
la  compréhension  de  cette  personnalité 
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étui,  ses  aiguilles  chargées  encore  de 
leurs  fils,  les  peignes  dont  elle  se  ser- 
\  ait  pour  serrer  les  tissus  ;  les  aiguilles 
avec  lesquelles  elle  écartait  la  trame 
pour  les  broderies  à  fils  tirés  ;  ses  dé- 
vidoirs et  sa  quenouille:  tantôt  quel- 
que fonctionnaire  du  palais,  son  écri- 
toire  passée  à  la  ceinture,  de  même 
qu'il  est  encore  aujourd'hui  d'usage 
en  Orient.  C'étaient  encore  .Vurélius. 
Colluthus  et  sa  femme  Tisoia.  aux 
jours  écoulés  dans  la  paisible  retraite 
de  la  villa,  dont  ils  avaient  emporté 
avec  eux  l'acte  d'acquisition.  Quels 
documents  pour  un  psychologue,  que 
ce  souci  d'affirmer  par  delà  la  mort 
les  préférences  ou  les  occupations  ter- 
restres !  Que  la  musicienne  Thoteshent 
ait  voulu  conserver  ses  cithares  :  que 


sing-ulière.  que  pouvait  être  celle  du 
propriétaire  d'une  petite  villa  d  Anti- 
noë. 

Ces  pièces  d'identité  n'étaient  point 
seules  à  nous  faire  connaître  l'individu. 
En  même  temps,  des  portraits  peints 
sur  bois  ou  brodés  sur  toile  nous  lé- 
guaient son  image.  La  ressemblance, 
nous  pouvons  en  juger,  tant  les  \  isages 
ont  été  peu  altérés  par  le  temps.  Mais 
l'éclat  du  regard,  la  coloration  du  teint, 
le  port  de  la  tête  avaient  disparu,  et  ces 
tableaux  nous  fixent  sur  ces  points  ; 
quelquefois  même,  on  a  une  minutie  de 
détails  extraordinaire.  Le  souci  de  la 
ressemblance  y  est  partout  visible  ;  et 
à  comparer  ces  peintures  aux  modèles, 
on  reconnaît  vite  que  l'artiste  «  faisait 
ressemblant  ». 
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Les  résultats  de  ces  deux  campagnes 
avaient  réussi  néanmoins  à  fixer  l'atten- 
tion et  à  prouver  la  richesse  de  la 
nécropole  antinoïte  ;  aussi,  chargé  Thi- 
^er  dernier,  —  1900-1901,  —  par  le 
ministère  de  l'Instruction  publique  de 
continuer  les  travaux,  je  reprenais, 
pour  la  sixième  fois,  la  direction  des 
fouilles,  en  me  donnant  pour  unique  but 
de  réunir  des  collections,  appelées  à 
prendre  rang  au  Louvre  ou  dans  les 
musées  provinciaux. 

Cette  sixième  campagne  de  fouilles  a 
particulièrement  été  fructueuse,  et  plus 
longuement  qu'à  ses  devancières,  il  me 
faut  m'y  arrêter.  Deux  des  sépultures 
retrou^  ées,  celles  de  Thaïs  et  de  Séra- 
piond  Antinoë  ont  accaparé  la  critique, 
si  bien  que  le  reste  de  la  trnu\aille  a 
passé  inaperçu,  en  dépit  de  son  impur- 
tance.  L'un  des  documents  recueillis. 
un  sarcophage  égyptien  remontant  au 
xiv''  siècle  avant  notre  ère,  offrait  pour- 
tant un  intérêt  capital  au  point  de  vue 
del  histoire  et  de  la  géographie  du  pays. 

L'on  a  \u  plus  haut  en  quelles  cir- 
constances eut  lieu  la  fondation  d'An- 
tinoë  :  on  a  \u  aussi  que  le  premier 
résultat  de  l'exploration  fut  la  décou- 
verte d'un  temple  de  Ramsès  II.  enclos 
dans  l'enceinte  de  la  cité  hadrienne. 
l  ne  \  ille  pharaonique,  ancêtre  de  TAn- 
tinoë  romaine,  avait  donc  existé  à  cette 
place  dont  jusqu'au  souvenir  était 
perdu.  Pourtant  la  tradition  en  persis- 
tait, et  les  savants  étaient  d'accord 
pour  la  désigner  sous  le  nom  de  Bèsa, 
du  nom  du  dieu  Bès,  le  génie  de  réno- 
^  ation,  qui  y  aurait  été  adoré  aux  temps 
antiques.  Mais,  des  vestiges  de  cette 
ville,  toute  trace  avait  disparu.  Le  dé- 
gagement du  temple  de  Ramsès  II  fut 
la  première  étape  vers  la  recherche  de 
ce  passé  impénétrable.  Malheureuse- 
ment, les  inscriptions  dont  les  murailles 
et  les  colonnades  sont  couvertes  don- 
nent bien  le  texte  des  prières  du  rituel, 
que  d'ordinaire  on  rencontre  à  cette 
place,  les  in\ocations  aux  dieux  de  la 
région  ;  rien  de  plus. 


Pour  apporter  mon  contingent  à 
l'étude  de  ce  problème,  j'avais,  dès 
l'année  d'avant,  entrepris  des  son- 
dages dans  les  replis  de  la  chaîne  des 
montagnes  arabiques,  dans  l'espoir  d'y 
retrouver  la  nécropole  de  cette  ville 
antique.  La  découverte  de  quelques 
tombes  avait  récompensé  ces  travaux. 
Mais,  du  même  coup,  le  problèmes'était 
trouvé  compliqué,  les  sépultures  ou- 
vertes nous  reportant  mille  ans  avant 
Ramsès  II,  vers  l'époque  d'Abraham, 
alors  que  l'Egypte,  partagée  en  fiefs 
entre  lesgrandsvassauxdela  couronne, 
était  encore  à  sa  période  féodale,  pa- 
reille, de  tous  points,  à  celle  qui,  chez 
nous,  caractérisa  le  moyen  âge.  L'un 
des  sarcophages,  celui  du  conseiller 
prince  Mer-Khent,  tout  en  nous  prou- 
vant l'existence  d'un  seigneur,  suzerain 
de  la  \'\\\c  ancêtre  d  Antinoë.  ne  nous 
donnait  aucun  renseignement  sur  la 
capitale  de  ce  fief  ignoré:  il  témoignait 
simplement  de  la  présence  d'une  cour. 

Cette  fois,  une  nouvelle  tombe  est 
\enue,  pai'unsecond  détail,  corroborer 
ce.  premier  renseignement,  tout  en  lais- 
sant subsister  lénigme.  Un  sarcophage 
de  bois  de  sycomore  donne  ^in^■ocation 
aux  dieux  des  morts,  en  l'honneur  de 
lafa\orite  seigneuriale  Paout-m-hat  : 
et  dans  cette  même  inscription.  Anubis, 
le  guide  des  défunts  dans  la  région  de 
lau-delà,  est  qualifié  de  «  maître  de 
Sépach  ».  Ce  dernier  nom  tout  géogra- 
phique est-il  celui  de  la  cité  féodale 
ancêtre  d  Antinoë  >  Quelque  chose  d  in- 
correct dans  la  rédaction  de  la  phrase 
laisse  cette  question  encore  douteuse. 
Mais  la  présence  d'une  cour  se  trouve 
attestée  par  les  titres  de  cette  favorite 
et  de  ce  chancelier.  Maintenant  que  le 
premier  jalon  est  posé,  la  solution  de 
la  question  n'est  plus  qu'une  affaire  de 
temps. 

Ce  sarcophage  de  la  favorite  Paout- 
m-hat,  les  figurines  de  ses  serviteurs 
dans  l'au-delà,  et  les  champs  de  son 
domaine  funèbre,  son  miroir,  ses  amu- 
lettes, ses  sandales  pour  les  chemins  de 
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quelques  menus  objets,  l'apport  de 
1  époque  antique  à  l'ensemble  de  la 
trouvaille.  La  période  romaine  lui  suc- 
cède, sans  transition,  malgré  les  vingt- 
sept  siècles  qui  l'en  séparent,  avec  la 
dissemblance  absolue  de  ses  docu- 
ments. Une  collection  de  masques  de 
plâtre  se  détache  particulièrement  de 
ceux-ci  :    l'un,    celui    d'un    enfant,    est 


ques;  des  palmettes  ou  des  rinceaux. 
Quelques  costumes  ont  une  recherche 
d'ornementation  raflinée,  dont  particu- 
lièrementcelui  d'une  femme vêtued'une 
tunicjue  brodée  de  médaillons,  renfer- 
mant des  h'gures  allégoriques  du  prin- 
temps et  de  l'hiver,  exécutées  au  petit 
point.  Maints  détails  de  la  parure  fémi- 
nine se  trouvent  en  même  temps  pré- 
cisés.  De    lune   des   tombes  est  sortie 
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remarquablement  bien  modelé;  les 
autres  n'ont  de  mérite  qu'en  nous  four- 
nissant des  types,  bien  caractérisés,  de 
colons  gréco-romains,  en  complétant 
cette  série  de  personnalités,  tout  à 
l'heure  indiquée.  Plus  artistiques  mille 
fois  sont  les  petits  vases  d'ivoire  teints 
et  sculptés,  retrouvés  dans  les  tombeaux 
des  enfants  grecs.  L'ivoire,  colorié  au 
préalable  en  brun,  le  décor  se  profile 
esquissé  à  la  réserve,  sur  fonds  épan- 
nelés,  et  le  répertoire  de  l'artiste  sait  y 
accentuer,  par  des  procédés  très  simples, 
tous  les  détails  classiques  des  feuilles 
d'acanthe  ou  des  ornements  géométri- 


une  boîte  à  fards,  ou.  à  l'intérieur  du 
couvercle,  un  miroir  de  \erre  étamé 
s'enchâsse;  d'une  autre,  un  tlacon  de 
poudre  d'antimoine,  dont  la  morte  pei- 
gnait ses  yeux  :d  une  autre  encore,  des 
mèches  de  che^  eux  ondulés,  ser\ant  à 
rentier  les  bandeaux  sur  les  tempes  : 
dune  autre  enlin.  le  mortier  de  serpen- 
tine et  le  pilon  d  i\  oire  employés  à 
préparer  les  fards. 

D'un  tout  autre  ordre  documentaire 
sont  les  planchettes,  ayant  servi  à  la 
rédaction  des  devoirs  des  écoliers  d.Vn- 
tinoè.  et  qui.  sur  les  corps  de  ceux-ci. 
sont  religieusement  déposées.   Sur  ces 
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planchettes,  le  travail  de  la  \  eille  trans- 
perce, sous  le  travail  du  jour.  Elles 
jouent  ainsi,  en  quelque  sorte,  le  rôle 
de  nos  ardoises  modernes  :  exercices 
d'écriture,  de  déclinaison,  de  conjugai- 
son, ont  pu  être  ainsi  reconnus. 

Sur  la  grande  majorité  de  ces  cahiers 
d'autrefois,  la  leçon  donnée  est  écrite  à 
1  encre  de  Chine.  Sur  quelqufs-uns, 
beaucoup  plus  rares,  s'étend  une  couche 
de  vernis  gris-rougeâtre,  qui  permettait 
d'effacer  plus  complètement.  Quelques 
objets  usuels  encore,  et  surtout  quel- 
ques fragments  d'incomparables  tapis- 
series, —  les  Gobelins  d'Egypte,  pour 
me  servir  de  l'expression  consacrée,  — 
montrent  des  scènes  mythologiques,  des 
figures  déglogue,  des  têtes  de  femmes 
le  front  ceint  de  diadèmes.  Des  animaux 
et  des  plantes  stylisées  complètent  cet 
ensemble  de  l'apport  romain.  Deux 
siècles  encore  et.  a\ec  la  période  byzan- 
tine, le  rendement  deviendra  tel,  qu'il 
ne  sera  possible  de  signaler  que  les  sé- 
pultures offrant  le  plus  d'intérêt. 

Deux  de  ces  sépultures  ont  particu- 
lièrement fixé  l'attention  de  la  critique 
ces  temps  derniers  :  celles  de  Tha'is  et 
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de  Sérapion  :  nombreuses  ont  été  les 
études  qui  leur  ont  été  consacrées.  Cha- 
cun, se  plaçant  à  un  point  de  vue  spécial, 
s'en  est  un  instant  occupé.  Je  me  bor- 
nerai à  répéter  ce  que  je  n'ai  cessé  de 
dire  à  qui  venait  m'interroger  :  «  J'ai 
retrouvé  dans  chacun  de  ces  tombeaux 
un  nom  et  rien  autre  chose,  en  tant  que 


textes  scriptuaires  et.  au  point  de  vue 
scientifique,  ce  n'est  pas  assez  pour 
risquer  une  identification.  »  Les  hypo- 
thèses qu'il  a  été  possible  'de  former, 
en  s'appuyant  à  des  déductions  admis- 
sibles, sont  tentantes. assurément:  mais 
la  nécessité,  pour  un  archéologue,  de  ne 
baser  ses  conclusions  que  sur  des  don- 
nées bien  établies  m'interdit  de  prendre 
part  à  la  controverse.  Chacun  a  essayé 
tour  à  tour  d'obtenir  mon  sentiment 
personnel  ;  je  me  suis  toujours,  pour 
ces  raisons,  récusé. 

Ceci  posé,  les  tombes  de  Thaïs  et  de 
Sérapion  sont,  sans  contredit,  les  plus 
intéressantes  que  j'aie  jusqu'ici  décou- 
couvertes.  Celle  de  Tha'is  consistait  en 
un  petit  caveau  bâti  en  briques  crues, 
couvert  d'une  voûte  plein  ceintre.  A  la 
tête,  une  étroite  niche,  ménagée  en  re- 
trait, portait,  peinte  en  rouge,  une  in- 
scription grecque  effritée.  La  première 
ligne  débutait  par  la  formule  :  ((  ici  re- 
pose... »;  le  reste  était  mutilé.  A  la 
deuxième,  le  nom,  Tha'is,  était  seul 
resté  apparent:  au-dessous,  quelques 
caractères  étaient  encore  lisibles,  mais 
sans  liaison  bien  certaine.  Dans  ce  ca- 
veau, un  cercueil  vermoulu,  dont  il  ne 
restait  plus  que  des  fragments  :  et  au 
milieu  de  la  poussière,  un  corps  recou- 
vert des  bandelettes,  lacées  selon  le  pro- 
cédé habituel.  Sous  les  linceuls  ainsi 
fixés,  je  retrouvais  enfin  une  femme, 
vêtue  d'une  tunique  de  toile  bise,  à 
bordure  de  velours  bleu  ciselé:  d'une 
robe  de  laine  jaune,  garnie  sur  le  bas  et 
à  l'empiècement  d'une  bande  de  bro- 
deries gobelins,  à  fond  rouge,  où  s'en- 
chaînaient des  médaillons  remplis  d'ara- 
besques multicolores,  et  couverte,  des 
épaules  aux  pieds,  d  une  étole  de  soie 
bleue,  brochée  de  motifs  géométriques 
florescents.  Autour  de  la  tête,  une 
écharpe  de  gaze  carmin  retombait  en 
larges  plis,  se  perdait  sous  les  draperies 
d'un  mantelet  à  gros  bourrelet  de  che- 
nille de  laine,  où  l'alternance  des  blancs, 
des  rouges,  des  verts  et  des  jaunes  rap- 
pelait les  nuances  de  la  guirlande  de 
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fleurs.  Les  pieds  étaient  chaussés  de 
mules  de  cuir  doré  au  petit  fer,  à  la 
façond'une reliure.  Dans  la  main  gauche 
de  la  morte,  un  bouquet  d'immortelles 
et  de  roses  de  Jéricho.  A  ses  côtés,  de 


de  la  communion  domestique,  alors 
que  les  fidèles  avaient  pris  coutume 
d  emporter  chez  eux  les  Saintes  Espèces, 
et  de  les  déposer  dans  le  cercueil  du 
défunt.    Il    fallut    la    réforme    formelle 
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longues  palmes  tressées,  ainsi  qu'elles 
le  sont  encore  aujourd'hui,  à  la  fête  des 
rameaux,  en  Grèce,  en  Syrie  et  en  Ita- 
lie. Dans  les  plis  des  suaires  défaits,  un 
compteur  à  prière,  sorte  de  chapelet  : 
une  croix  ansée  et  une  croix  grecque; 
des  étuis  à  gobelets  et  des  corbeilles  de 
joncs  tressés.  Le  rôle  de  ces  étuis  et  de 
ces  corbeilles  semble  avoir  été  définiti- 
vement établi.   Il   remonte  à   l'époque 
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édictée  au  synode  dllippone  en  393 
pour  mettre  fin  à  cette  coutume,  ainsi 
qu'à  celle  de  la  communion  donnée  au 
mort,  l'hostie,  déposée  dans  sa  bouche, 
remplaçant,  pour  les  Grecs,  la  pièce 
d'argent  destinée  à  payer  le  passage 
sur  le  fleuve  infernal. 

Cette  sépulture  de  Thaïs  d'Antinoë 
est  donc  bien  celle  d'une  chrétienne  qui 
mérita  de  grands  honneurs,  attestés  par 
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les  palmes,  cl  qui  xccut  a^ant  la  date  de 
393  :  cela  demeure  indubitable.  Qui 
était-elle?  Quelque  document,  encore 
enseveli  dans  la  nécropole,  nous  l'ap- 
prendra peut-être  un  jour.  Quant  à  la 
tombe  de  Sérapion,  il  demeure  avéré 
qu'elle  fut  celle  d'un  anachorète.  Le 
ca\eau  est,  de  tous  points,  semblable  à 
celui  de  Tha'ïs:  mais  le  corps  y  avait  été 
déposé  sans  être  enfermé  dans  un  cer- 
cueil. La  robe  de  bure  brune  et  le  man- 
teau de  bure  noire,  l'étole  de  cuir 
estampée  de  croi.x  constituent  bien  le 
costume  habituel  du  moine  de  la  Thé- 
baïde.  Il  remontait  à  saint  Antoine,  et 
les  textes  de  la  vie  du  grand  anachorète 
nous  le  décrivent  ainsi. 

Antoine  fuyait  au  désert  non  seule- 
ment le  spectacle  des  turpitudes  hu- 
maines, mais  encore  l'ennui  qui  le  pour- 
sui\ait  partout  et  sans  cesse.  Un  jour 
qu  il  méditait  dans  saca\ernc,il  enten- 
dit une  \  oix  qui  l'appelait  :  ((  Sors  sur 
la  montagne  pour  voir.  »  Il  sortit  et  ^  it 
un  ange  assis  à  terre,  tressant  des 
palmes.  L'ange  était  \étu  d'une  robe 
de  bure  brune,  d'un  manteau  et  d'une 
écharpe  de  croix.  La  voix  \enue  d'en 
haut  ajouta  :  «  Antoine,  fais  ainsi,  et  tu 
seras  en  repos.  »  Et  Antoine,  ayant 
entendu  cette  parole,  prit  le  Aêtement 
qu  il  a\  ait  vu  à  l'ange,  et  se  mit  à  faire 
des  tressages.  L'ennui  le  quitta  pour 
toujours,  l'ange  ne  revint  plus. 

Des  ceintures  de  fer,  des  anneaux,  un 
collier  supportant  une  croix  également 
de  fer,  passés  autour  du  corps,  aux  bras, 
aux  jambes  et  au  cou  constituaient  une 
sorte  de  cilice.  Les  exploits  de  ce  genre, 
accomplis  par  les  solitaires,  sont  nom- 
breux. Souvent  même,  l'esprit  de  mor- 
tification poussa  l'anachorète  beaucoup 
plus  loin,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  les 
panégyristes  relater  des  actes  tout  à 
fait  invraisemblables  :  quelques  pieux 
ermites  sont  restés  pendus  par  les  pieds 
plusieurs  jours  durant,  une  pierre  atta- 
chée au  cou;  d'autres  se  sont  faits 
mettre  en  croix  et  y  sont  demeurés  long- 
temps, sans  jamais  prendre  de  nourri- 


ture: d  autres  ont  meurtri  et  déchiré 
leurs  membres  sur  des  silex  aigus.  C'est 
donc,  à  n'en  pas  douter,  un  cilice  que 
portait  Sérapion;  le  poids  des  fers  était 
probablement  la  pénitence  de  sa  mo- 
lesse  :  il  avait  usé  ses  jours  à  les  traîner 
dans  le  désert  et  les  avait  emportés  dans 
son  tombeau. 

Mais  si  ces  deux  sépultures  méritent 
une  attention  spéciale  et  nous  rendent 
deux  personnalités  jusqu'ici  ignorées, 
nombreuses  sont  celles  ressuscitées  par 
les  dernières  fouilles,  qui  ont  passé  ina- 
perçues, tant  la  découverte  de  Thaïs  et 
de  Sérapion  les  ont  rejetées  au  second 
plan.  A  peine  a-t-on  mentionné  la  sépul- 
ture d  une  femme,  vêtue  d'une  robe  à 
rayures,  semée  de  délicieuses  fleurs  aux 
tons  amortis,  les  épaules  drapées  dans 
les  plis  d  un  manteau  de  laine  jaune, 
qui  fut  sans  doute  une  de  ces  Grecques 
lettrées,  à  l'esprit  cultivé,  dont  les 
anciens  nous  ont  souvent  parlé.  Des 
écritoires  de  bois  et  de  bronze,  des 
calams  encore  noircis  d'encre  :  des 
tablettes,  enduites  de  cire,  d  un  livre  où 
des  leçons  de  syntaxe,  de  géographie  et 
de  mathématiques  sont  gravées  au  stylet, 
le  prouvent.  C'est  encore  une  brodeuse, 
et  tout  son  nécessaire,  identique  à  celui 
d'Euphemiâan.  C'est  un  fonctionnaire 
byzantin,  chaussé  de  bottes  montantes, 
et  portant  au  cou  une  sorte  de  barette 
brodée,  indice  de  ses  fonctions.  C'est  la 
dame  Uraïônia,  et  son  trousseau  de  dix- 
huit  tuniques  de  mousseline  brodée.  Ce 
sont  deux  enfants,  deux  fillettes  d'envi- 
ron douze  ans.  et  leurs  jouets,  deux 
poupées  de  bois  mal  dégrossies,  et  leurs 
trousseaux  :  petites  tuniques,  petites 
robes  et  petits  bonnets,  semblables  de 
tous  points  à  ceux  dont  les  corps  sont 
vêtus. 

L'on  pourrait,  à  volonté,  étendre  cette 
nomenclature,  tant  sont  nombreuses  les 
sépultures  explorées. 

Mieux  vaut  citer  quelques  pièces 
rares,  dont  on  ne  possédait  pas  encore 
de  spécimen.  Ce  sont  d'abord  des 
mousselines  imprimées   à   la  planche, 
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au  pochilir,  pour  employer  1  expression 
de  métier,  vertes  ou  brunes.  a\ec  ré- 
scr\e  du  dessin  en  jaune  ou  en  blanc. 
Ce  sont  des  roseaux  g'ra\  es  de  dessins 
rudimentaires.  rosaces  étoilées  ou 
tleuries,  encadrant  des  inscriptions 
donnant  le  texte  de  rin\  ocation  à  saint 
Anastase  et  à  saint  Mena.  (]c  sont  des 
colliers  d  enfants,   composés  de   petits 


grelots.  Une  pièce,  jusqu'ici  unique. 
consiste  en  une  boîte  incrustée  d  ivoire 
et  de  nacre,  où,  dans  des  comparti- 
ments de  grandeurs  différentes,  venait 
s'emboîter  toute  la  série  des  poids  en 
usage  alors.  Par-dessus  tout,  ce 
qu'il  importe  de  signaler,  ce  sont  les 
tapisseries  au  petit  point,  les  broderies 
gobelins,  identiques,  quant  aux  procé- 
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dés  techniques,  à  celles  de  1  époque 
romaine,  mais  où  le  répertoire  chris- 
tianisé s'applique  à  représenter  des 
images  saintes,  figures  de  saint  Georges 
ou  de  saint  Michel,  têtes  de  Christ 
nimbé  ou  symboles  du  christianisme 
primitif.  Une  pièce  de  costume  mérite 
une  mention  entre  toutes,  un  pantalon 
de, femme,  coupé  dans  une  mousseline 
translucide  et  orné,  sur  le  pied,  d  un 
galon  de  soie  bleu,  broché  de  médail- 
lons semés  de  croix. 

De  1  un  des  quartiers  de  cette  immense 
nécropole,  qui  s'étend  sur  une  lon- 
gueur de  trois  lieues,  tant  en  amont 
qu'en  aval  de  la  ville,  quelques  corps 
enfin  sont  sortis,  dont  le  type  d'ense- 
velissement diffère  sensiblement  de 
celui  ailleurs  en  usage.  Point  de  sarco- 
phage, le  cadavre  est  simplement  dé- 
posé dans  les  sables:  mais,  sur  le  der- 
nier linceul,  une  toile  s'étend .  recouverte 
de  stucs  et  donnant,  en  pied,  le  por- 
trait du  défunt.  Ce  portrait,  peint  à  la 
détrempe,  est  exécuté  à  la  manière  des 
figures  des  fresques  byzantines.  Le 
mort  est  représenté  debout,  les  mains 
ramenées  sur  la  poitrine,  tenant  quelque 
emblème  religieux.  Un  portrait,  bien 
conservé,  montre  une  femme  jeune, 
au  ^isage  ovale,  encadré  de  che- 
\cux  noirs,  partagés  en  lourdes 
masses.  Le  cou,  les  poignets  et  les 
bras  sont  chargés  de  bijoux,  figurés 
par  des  reliefs  de  plâtre  doré.  Dans  sa 
main  droite  est  une  croix  ansée,  la 
gauche  est  ramenée  soutenant  les  plis 
du  manteau.  Ces  peintures,  mieux  que 
les  panneaux  sur  bois  peut-être,  prou- 
^ent  une  fidélité  d  observation  du  mo- 
dèle vraiment  remarquable:  les  brode- 
ries des  étoffes,  les  plis  des  draperies 
sont  scrupuleusement  rendus. 


Tels  sont  les  résultats  acquis  en  six 
années;  il  ne  s'agit  maintenant  que  de 
poursuivre.  La  ville  morte  aujourd'hui 
s'évoque,  aussi  précise  que  si.  dans  un 


mirage,  elle  surgissait  à  nos  yeux. 
Grâce  aux  sondages  faits  pour  retrou- 
ver ses  monuments,  son  ensemble  s'est 
reconstitué,  avec  ses  temples  égyptiens 
et  gréco-romains,  ses  avenues  bordées 
de  portiques,  son  arc  de  triomphe, 
entouré  de  propylées,  ses  bains,  où  les 
piscines,  les  étuves,  les  machines 
hydrauliques  sont  encore  intactes;  son 
cirque,  où  avaient  lieu  les  jeux  olym- 
piques, auquel  seul  le  revêtement  des 
gradins  manque;  son  théâtre,  ses  car- 
refours, où  gisent  les  colonnes  votives 
et  les  vasques  renversées,  et  ses  mai- 
sons, tellement  conservées  sous  les 
sables,  qu'après  dégagement,  il  est 
possible  de  les  visiter  étage  par  étage, 
en  gravissant  leurs  escaliers.  \'oici  le 
quartier  des  verriers  a\ec  ses  fours, 
à  demi-écroulés,  ses  scories,  ses  blocs 
de  graviers  en  fusion,  ses  pièces  de 
rebut  déformées  par  la  cuisson  et  jetées 
en  tas,  parmi  les  décombres;  voici  le 
quartier  des  orfèvres  et  les  creusets 
conser\ant  encore  quelques  parcelles 
d'or;  voici  les  quartiers  patriciens,  et 
les  buttes  de  sable,  hautes  de  25  mètres, 
couvrant  sans  doute  des  palais  que 
l'importance  des  travaux  à  effectuer 
ne  m'a  pas  encore  permis  de  recon- 
naître. Et  maintenant  que  les  morts  se 
sont  levés  de  leurs  sépulcres,  ce  cadre 
désert  tout  à  coup  s'anime,  et  dans  ces 
ruines,  demeurées  palpables,  une  civi- 
lisation ressuscite,  avec  la  minutie  par- 
faite de  son  raffinement.  Un  point 
reste  obscur  cependant,  qu'il  ne  m'a 
pas  encore  été  donné  d'élucider  :  aucune 
tombe  patricienne  n'a  été  jusqu'ici 
découverte.  C'est  qu'aussi,  les  travaux 
à  engager  pour  entreprendre  leur 
recherche  sont  considérables,  et  très 
modestes  les  crédits  dont  j'ai  disposé 
jusqu'ici.  Dans  le  désert  de  sable  où 
s'étendent  les  cimetières  explorés,  les 
caveaux,  situés  à  peu  de  profondeur, 
sont  aisément  déblayés,  les  frais  aussi 
sont  de  peu  d'importance.  Qu'un  cer- 
tain nombre  de  sondages  restent  in- 
fructueux, n'importe;  une  fois  un  coin 
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de  nécropole  découvert,  on  marche  à 
coup  sûr,  et  l'on  est,  par  la  quantité, 
largement  dédommagé.  Pour  les  sépul- 
tures patriciennes,  il  n  en  est  pas  ainsi. 
De  même  qu  autrefois  les  grands  sei- 


glisser  les  éboulis,  déblayer  le  versant, 
jusqu'à  ce  qu'apparaisse  la  roche,  et  une 
fois  l'entrée  d'une  tombe  reconnue, 
boiser  ses  galeries,  à  la  façon  de  celles 
des   mines,    pour    pré\enir  l'effondre- 
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gneurs  égyptiens,  les  chevaliers  ro- 
mains ou  byzantins  avaient  adopté 
l'usage  de  se  faire  creuser  tout  un 
appartement  funèbre  au  penchant  de  la 
montagne.  Evidé  en  pleine  roche  vive, 
cet  hypogée  se  complétait  autrefois 
d'un  édicule,  aujourd'hui  disparu.  La 
porte,  habilement  dissimulée,  se  trouve 
masquée  à  la  fois  par  l'éboulement  de 
la  montagne  et  par  les  sables.  Calcinée 
par  le  soleil,  la  pierre  s'est  effritée  et 
délitée;  de  gros  blocs,  détachés  des 
hauteurs,  ont  roulé.  Pour  sonder  ces 
pentes,  il  faudrait  au   préalable,  faire 


ment.  Tout  cela  entraînerait  des  frais 
que  je  n'ai  pu  risquer.  Et  pourtant,  de 
quel  luxe  ne  témoigneraient  pas  ces 
tombes  r  Ce  serait  celui  des  légendes 
antiques  :  l'or,  la  pourpre,  les  gemmes, 
les  verreries,  les  ivoires,  les  tapisseries 
précieuses,  les  étoffes  de  soie,  impor- 
tées à  grands  frais  du  fond  de  l'Asie, 
les  trésors  amassés  dans  les  dépouilles 
de  l'Orient,  les  peintures  à  la  cire  et 
les  Tanagras. 


Une   nou\elle  campagne    a   eu    lieu 
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depuis  le  jour  où  j'écrivais  cet  aperçu  j 
des  fouilles  d'Antinoë  :  et  cette  con-  ' 
clusion  s'est  trouvée,  malf^ré  la  modi- 
cité des  mêmes  ressources,  justifiée. 
Après  de  nombreux  sondages  impro- 
ductifs, il  m'a  été  donné,  sinon  d'ouvrir 
les  caveaux  patriciens,  du  moins  de 
reconnaître  la  région  de  la  montagne 
où  ils  sont  situés. 

Je  n'en  parlerai  point,  p^ur  l'instant, 
cela  m'entraînerait  trop  loin.  Mieux 
vaut  signaler  comme  complétant  l'en- 


semble de  ce  qui  précède  sur  la  période 
des  anachorètes,  la  sépulture  de 
l'un  d'eux,  retrouvée  au  pied  de  la 
montagne,  et  l'étonnante  personnalité 
que  les  traits  du  mort  nous  révèlent. 
Sa  tête  expressive,  qu  encadrent  une 
longue  barbe  et  de  longs  cheveux  roux, 
fournit  un  parfait  modèle  de  tête  d'a- 
pôtre ou  même  de  tête  de  Christ.  Ce 
n'est  pas  une  pièce  anatomique  :  c  est 
un  spécimen  d  art  absolu. 

Ai..  Gayf.t. 
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Apparaissez  donc,  têtes  blondes  et 
pâles,  chevelures  fauves  que  le  soleil 
allume  ;  yeux  glauques  et  changeants, 
perfidement  bleus  le  matin,  mystérieu- 
sement bruns  le  soir  ;  lèvres  rouges  et 
souriantes,  lèvres  minces  et  tristes, 
profils  vagues,  traits  effacés,  lignes  flot- 
tantes, regards  fuyants,  fronts  pensifs 
et  taciturnes  :  apparaissez  dans  vos  ro- 
bes blanches,  sous  vos  voilettes,  parées 
de  vos  bijoux  ou  bien  dans  vos  jupes 
fanées,  la  fleur  derrière  loreille,  avec 
le  doigt  abîmé  de  l'ouvrière  :  apparais- 
sez au  coin  d  une  rue.  derrière  la  vitre 
d  une  croisée,  au  fond  d  une  boutique. 
dans  l'enfoncement  assombri  d  une 
église,  dans  l'encadrement  rouge  et  or 
d'une  loge  de  théâtre,  sous  les  arbres 
d'une  allée  qui  semble  interminable, 
près  de  la  portière  d'un  salon,  dans 
lombre  d'une  cuisine  ou  dans  la  clarté 
flambloyante  d  une  fête  :  apparaissez, 
jeunes  filles  charmantes,  jeunes  filles 
haïssables,  jeunes  filles  hautaines,  co- 
quettes, aimantes,  indifférentes,  pas- 
sionnées, intéressées,  héro'ines  bour- 
geoises ou  aristocratiques  beautés. 
Apparaissez,  ô  jeunes  filles,  vivantes 
comme  je  vous  ai  vues  un  jour,  une 
heure,  un  moment  :  et  que  \os  visa- 
ges se  détachent,  palpitants  ou  immo- 
biles, dans  mes  paroles. 

L'AxGLAISF.    —    M.\UD. 

La  salle  est  un  peu  froide,  dans  la 
faible  lumière  hi\ernale.  Les  groupes. 


les  statues,  les  bustes  restent  blancs  et 
glacés,  avec  de  grands  yeux  vides  sans 
regard.  La  jeune  tniss  s'avance  douce- 
ment :  elle  a  les  joues  pâles,  le  teint 
brouillé,  les  cheveux  d'un  blond  cendré 
serrés  en  un  petit  chignon,  la  robe  de 
laine  noire,  sans  ornements  :  un  col 
d'homme,  un  sac  suspendu  à  une 
chaîne  d'acier,  des  souliers  sans  talons. 
Elle  s'arrête  devant  chaque  statue,  l'œil 
attentif,  fixe,  vitreux,  qui  semble  ne 
pas  voir.  Le  soleil  clair  entre  par  les 
larges  baies  et.  à  un  bout  de  la  galerie, 
met  dans  une  glace  1  admirable  groupe 
de  1  AmoH)-  et  Psyché,  le  réchauffant 
presque,  donnant  de  la  vie  au  marbre, 
l'enveloppant  d  une  poussière  d'or  dans 
laquelle  frémissent  des  milliers  d'ato- 
mes. La  jeune  fille  s'arrête  devant 
YAïuour  et  F'svchc.  les  contemple 
longuement  sans  qu'une  flamme  vienne 
animer  son  visage  fermé,  sans  qu  une 
étincelle  allume  l'azur  transparent  de 
ses  prunelles.  Elle  penche  son  lourd 
profil  sur  le  Bsedeker  relié  en  rouge, 
et  cherche  le  nom  inconnu  de  1  auteur 
du  chef-d'œuvre. 

L.\  PAYS.\NNE.  C.XR.MKI.A. 

Par  la  grande  route,  qui  coupe  en  la- 
cets sinueux  la  colline  verte  de  Pausi- 
lippe,  sous  l'ardent  soleil  d'août,  des- 
cend une  jeune  fille.  Le  large  talon 
carré  de  son  soulier  de  peau  noire, 
piqué  d'un  nœud  vert,  bat  vigoureuse- 
ment le  sol   ;  sa  robe    de    mousseline 
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à  grosses  fleurs  jaunes,  fortement 
amidonnée,  tombe  en  gros  plis  secs  et 
droits;  son  mouchoir  de  soie,  rouge, 
noir  et  gris,  est  fermé  par  une  épingle 
d  or.  C  est  une  blanchisseuse.  Elle  a 
des  cheveux  dun  jaune  opaque,  durs. 
rudes,  bien  tirés  sur  les  tempes  ;  la 
peau  dune  tonalité  chaude,  couleur  de 
soleil,  dun  rouge  brun  enflammé  et 
ardent  ;  des  yeux  gris  et  fiers,  la  bouche 
grande,  les  lè\"res  grosses,  les  dents 
petites.  Autour  de  son  cou,  à  1  endroit 
où  finit  le  fichu,  un  fil  de  corail  pour- 
pre et  une  ligne  de  peau  blanche.  — 
du  blanc  dont  doit  être  le  reste  de  son 
corps...  Sur  sa  tête,  un  grand  panier 
de  hnge,  attaché  avec  une  corde,  et  sur 
le  linge  un  bouquet  de  fleurs  :  roses 
des  quatre  saisons,  oeillets  panachés, 
menthe,  rue  et  marjolaine.  Malgré  son 
fardeath,  la  jeune  fille  marche,  svelte  et 
hardie,  un  bras  relevé  pour  soutenir  la 
corbeille,  l'autre  main  sur  la  hanche, 
sans  trébucher,  toute  rouge  sous  le 
soleil  d  août. 

L.V  PETITE  DlCIIESSE.   —  SlI.VIE. 

Dans  la  grande  allée  du  Parc,  où  le 
soleil  jette  des  flèches  d'or  à  travers  le 
feuillage,  s'avance  une  petite  voiture 
poussée  par  un  valet  de  pied  en  livrée 
galonnée.  Etendue  sur  son  petit  lit  de 
douleur,  couverte  d'un  manteau  de  ve- 
lours sombre,  la  tête  appuyée  sur  un 
coussin  brodé,  la  jeune  duchesse  se 
fait  promener  dans  l'air  balsamique  du 
printemps.  On  lui  a  peigné  ses  beaux 
cheveux  châtains  qui  tombent  en  deux 
tresses  épaisses;  ses  poignets  sont 
chargés  de  bracelets  et  ses  doigts  d'an- 
neaux gemmés  :  sa  tête  aux  lignes  pu- 
res, régulières  et  classiques,  à  la  chair 
nacrée,  aux  lèvres  pourprées,  est  ado- 
rable de  grâce  et  de  fraîcheur.  Sur  la 
couverture,  traînent  un  petit  mouchoir 
garni  de  dentelles,  un  li\re  entrouvert. 
une  briîte  de  bonb(^ns.  un  bduouet  de 


fleurs  rares,  une  bourse  ;  elle  tient  d'une 
main  son  ombrelle  de  soie  blanche,  et 
1  autre  reste  immobile  le  long  de  son 
corps...  Le  long  de  son  corps  r...  Parce 
que  la  jeune  duchesse  ne  pourra  jamais 
se  lever,  parce  qu'elle  est  paralytique, 
parce  qu'elle  est  le  produit  d'une  race 
noble.  —  riche  d'argent  et  pauvre  de 
sans. 


^ 


La  concierge. 


N 


UNZIATA. 


Dans  la  loge  fermée  par  une  porte 
vitrée,  un  chat  roux  dort  sur  une  chaise. 
Sur  les  murs,  s'alignent  les  photogra- 
phies jaunies  de  la  reine  Marguerite, 
du  Pape,  d  un  officier  d  artillerie,  d'un 
jeune  homme  en  manches  de  chemise, 
d'une  dame  habillée  avec  une  élégance 
douteuse.  Sur  la  table,  traînent  deux 
ou  trois  lettres,  une  carte  de  visite  cor- 
née, un  ruban  cerise,  un  manuel  de 
géographie,  un  journal  de  modes  au- 
quel on  a  ôté  et  remis  la  bande.  Assise 
sur  une  chaise,  Nunziata,  la  fille  de  la 
portière,  une  brunette  maigre  et  vive, 
les  cheveux  des  tempes  roulés  dans  des 
papillottes.  des  étoiles  de  strass  aux 
oreilles,  le  visage  enfariné  d'une  gros- 
sière poudre  de  riz.  une  jupe  trop 
courte  laissant  voir  des  souliers  élé- 
gants et  usés,  lit  un  roman  de  Pon- 
son  du  Terrail.  et  s'étudie  à  prendre 
une  pose  sentimentale,  dans  le  cas  où 
passerait  l'étudiant  du  quatrième... 

La  nerveuse.  — Lidia. 

De  ses  mains  fines  et  longues,  gantées 
de  suède,  elle  choisit  dans  la  boîte  que 
lui  présente  le  parfumeur.  Cette  jeune 
fille  est  grande  et  mince,  vêtue  de  soie 
grise,  avec  une  longue  traîne  serpen- 
tine :  elle  a  le  \  isage  d'une  pâleur  de 
cire,  presque  transparente,  des  grands 
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veux  sombres  cernés  de  noir,  le  prolil 
fin,  les  narines  frémissantes,  les  lèvres 
minces,  toutes  mordues  par  de  petites 
dents.  Elle  a  posé  son  manchon  sur  le 
comptoir  et  s'y  appuie  un  peu,  comme 
fatiguée,  parlant  lentement,  très  bas, 
sans  regarder  le  commis.  Elle  prend 
des  sachets  d'odeur  et  les  respire  lon- 
guement, sans  rien  sentir  malgré  la 
force  des  parfums.  Elle  se  remet  dans 
cette  atmosphère  chaude,  lourde,  char- 
gée daromes  violents,  qui  prend  à  la 
gorge;  elle  renaît  comme  à  l'air  le  plus 
pur.  Ce  milieu  \iciéet  artiiiciel  caresse 
sa  nature  anémique.  maladi\e  et  ner- 
\euse.  Elle  reste  encore,  heureuse  de 
s'attarder,  cherchant  une  sensation  plus 
raffinée  :  enfin  une  senteur  violente 
monte  à  son  cerveau,  ses  narines  bat- 
tent de  l'aile,  ses  lèvres  se  pincent,  une 
pâleur  plus  grande  en^"ahit  sa  mince 
figure,  le  cercle  noir  de  ses  yeux  s  agran- 
dit et  un  frisson  fait  onduler  son  corps 
souple. 

L.\.  PETITE   .\CTKICE.   —  \'lKGlME. 

On  lui  a  mis  une  robe  longue  et  très 
garnie  pour  la  faire  paraître  pi  us  grande: 
en  réalité  elle  a  quatorze  ans,  elle 
est  maigrichonne,  avec  une  taille  trop 
plate,  les  coudes  rouges  et  les  grâces  sau- 
Aages  de  l'adolescence.  Mais  dans  la 
troupe,  on  n'avait  pas  d'autre  ingénue 
pour  jouer  ce  rôle  et  on  le  lui  a 
donné. 

Elle  entre  impétueusement  en  scène, 
puis  s'arrête,  ouvre  de  grands  yeux, 
rougit  sous  le  fard  dont  ses  joues  sont 
chargées,  s'empêtre  dans  la  traîne  de 
sa  robe,  et  donne  en  arrière  un  petit 
coup  de  talon  \"if  et  inquiet.  Elle  regarde 
les  spectateurs  et  récite  son  rôle,  tantôt 
en  a\'alant  les  mots  pour  aller  plus  \  ite. 
tantôt  ralentissant  pour  leprendre  sa 
respiration.  Tout  à  coup,  elle  cherche 
son  mouchoir  et  ne  le  trouve  pas  :  les 
larmes  lui  miintent  aux  ^eux  et  elle 
tourne  le  dos  au  public,  dans  un  mou- 

XVI.  -  s, 


\ement  d'une  jolie  grâce  na'i\e.  Elle 
s  occupe  beaucoup  du  souffleur  et  lui 
sourit  machinalement.  .Vu  lieu  de 
donner  la  main  au  jeune  premier,  elle 
arrange  une  boucle  qui  la  gêne.  Sa 
\oix  est  faible,  aiguë,  irritante,  —  et 
charmante.  Sa  réplique  finie,  elle 
s  échappe  comme  un  jeune  animal 
rendu  à  la  liberté,  ramassant  sa  jupe 
avec  un  geste  enfantin,  —  un  geste  de 
petite  fille  jouant  à  cache-cache.  (3n 
l'applaudit. 'Elle  revient  et  remercie  en 
riant,  sans  saluer. 

La    f.vusse    senti.me.\t.\le.   —    .Makv. 

Elle  est  maigre,  elle  est  pâle;  elle  a 
les  lèvres  d'un  rose  éteint.  Aussi  elle 
s'est  établie  sentimentale  depuis  l'en- 
fance. On  l'a  baptisée  Marie,  et  elle 
signe  Mary  ou  Mariam.  Dans  le  jour, 
elle  est  toujours  vêtue  de  noir,  et  le 
soir,  de  blanc.  (>ette  créature  éthérée 
ne  mange  jamais  en  public,  ne  prend 
même  pas  une  glace  ou  un  gâteau.  Par 
contre,  elle  danse  beaucoup,  et  préfère 
la  mazurka  où  triomphent  les  airs 
tristes  et  las...  Les  airs  tristes  et 
lasr...  Mais,  pourquoi)  Parce  qu'elle 
elle  est  l'essence  même  de  la  lassi- 
tude et  de  la  tristesse  :  sa  main 
s'abandonne  à  la  vôtre  et  ne  se  donne 
pas  ;  son  pas  est  lent  comme  si  elle 
faisait  un  immense  effort  pour  se  traî- 
ner ;  son  corps  souple  se  penche  en 
a\"ant  ;  ses  yeux  sont  chargés  d  une 
langueur  mélancolique,  et  ses  lèvres 
esquissent  un  fugitif  sourire. 

Elle  observe  beaucoup,  parle  peu.  et 
dit  des  choses  simples,  avec  un  ac- 
cent profond  ;  puis,  après  avoir  parlé, 
elle  se  tait  brusquement,  baisse  les 
paupières  et  se  plonge  dans  une  pensée 
mvstérieuse.  Elle  a  un  album  de  fleurs 
sèches;  un  autre  album  où  sont  copiées 
toutes  les  p(K'sies  qui  lui  plaisent:  un 
ti-oisième  album  où  ;-onl  tracées  tmites 
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les  phrases  qui  l'ont  frappée  ;  un  qua- 
trième album  où  inscrivent  une  pensée 
tous  ceux  qui  lui  semblent  sentimen- 
taux comme  elle:  et  enfin.,  enfin... 
elle  tient  un  journal  de  ses  impres- 
sions. 

Bien  entendu,  elle  feint  de  cacher  cet 
excès  d"albunis.  mais  il  ne  lui  déplaît 
pas  qu'on  le  devine. . .  et  sa  passion  pour 
la  lune,  pour  les  étoiles,  pour  la  mer, 
pour  les  promenades  nocturnes,  pour 
les  romances  plaintives,  n'est  un  secret 
pour  personne.  Elle  adore  rester  la 
nuit  à  la  fenêtre,  perdue  dans  une 
rêverie  lointaine  :  elle  y  attrape  de  ter- 
ribles rhumes  et  de  sérieuses  répri- 
mandes de  sa  mère.  Elle  admire  les 
héroïnes  des  romans  d'Ohnet  ;  les  jeunes 
filles  qui  se  font  sœurs  de  charité;  les 
institutrices  de  village;  les  servantes 
qui  se  suicident,  et  ses  pleurs  se  répan- 
dent facilement  sur  les  êtres  qui  souf- 
frent au  loin.  Elle  prétend  aimer  depuis 
sa  quinzième  année  un  ollicier  de  marine 
qui  ne  revient  jamais,  cela  lui  permet 
de  paraître  mélancolique  et  de  se  laire 
consoler  par  un  voisin,  à  qui  elle  donne 
le  saint  nom  d'ami .  Elle  coquette  lan- 
guissamment  avec  tout  le  monde  :  du 
reste,  comme  son  C(cur  est  sec.  elle  finit 
par  trouver  un  bon  parti,  et  par  garder 
dans  le  mariage  le  type  périlleux  de  la 
femme  sentimentale. 


Y 


L.\    VR.\IE    SEXTI.MENT.\LE.   —    JeaXNE. 

A  la  voir,  on  ne  pourrait  croire 
qu  elle  est  sentimentale  :  c  est  une 
petite  personne  grassouillette,  aux 
joues  fraîches,  aux  cheveux  châtains, 
rieuse  et  gaie.  Cependant,  son  cœur 
est  tendre.  Elle  se  souvient  toujours 
d'un  baiser  glacé  que  lui  donna  sa 
mère  autrefois,  sur  son  lit  de  mort, 
un  dernier  baiser  dont  elle  sent  encore 
le  fi'oid  sur  son  \isage.  Et.  mali^-ré  son 


instinctive  défiance  pour  sa  jeune  belle- 
mère,  elle  s'attendrit  en  pensant  aux 
fugaces  preuves  d  affection  que  lui 
montre  cette  étrangère  :  un  cadeau, 
une  parole  obligeante,  une  attention... 
et  elle  n'ose  jeter  ses  bras  autour  du 
cou  de  cette  femme,  qui.  elle  non  plus, 
n'est  pas  heureuse...  Sur  sa  fenêtre,  la 
jeune  fille  a  un  pot  de  verveine  blanche, 
que  lui  offrit,  six  ans  auparavant,  une 
religieuse,  sa  maîtresse  de  classe; 
cependant  la  modeste  verveine  vit 
encore  et  se  couvre  d'une  blanche 
floraison  à  la  belle  saison;  personne 
ne  sait  combien  elle  tient  à  cette 
plante. 

Un  de  ses  frères  est  à  Paris,  il 
écrit  rarement,  elle  lui  répond  aussitôt 
et,  à  chaque  lettre  qui  arrive,  elle  tres- 
saille, pâlit,  se  trouble  et  se  met  à 
pleurer. 

Elle  n'ose  dire,  en  son  âme  ingénue, 
qu  elle  aime  la  musique,  mais  les 
simples  chansons  populaires  montent 
à  SCS  lè\"res,  les  matins  de  printemps; 
elle  n'ose  dire,  dans  l'humilité  de  son 
cœur,  qu  elle  aime  la  poésie,  mais  elle 
se  rappelle  les  vers  qu'il  lui  a  dits,  tout 
bas.  un  soir,  sur  la  terrasse,  en  contem- 
plant la  lune,  et  elle  tremble  d'émotion 
à  ce  souvenir. 

Luir  Qui  est-ce,  luir 

Quelquefois,  c'est  un  ami  d'enfance 
qu'elle  voit  rarement;  quelquefois, 
c'est  son  ca\  aller  à  un  bal;  quelquefois, 
c'est  un  fiancé  probable,  mais  aussitôt 
repoussé  par  la  famille;  quelquefois, 
c  est  un  jeune  homme  pau^■re  si  elle  est 
riche,  ou  riche  si  elle  est  pau^"re,  et  c'est 
encore  une  illusion  perdue;  quelque- 
fois, c'est  une  impression  profonde. 
Lui!  c'est  un  de  ces  êtres...  Et  la  jeune 
fille  sentimentale,  doucement,  sans 
effort  et  sans  bruit,  se  lie  à  ce  souvenir, 
à  cet  être,  pour  la  ^  ie.  Souvent,  elle  est 
déçue  et  souffre;  d'autres  fois,  elle  est 
heureuse,  car  le  sentiment  a  aussi  ses 
victoires.  Et  celui  qui  lui  donne  son 
cœur  le  met  vraiment  dans  une  arche 
sainte  et   mvstéi-ieuse.  où  sont  renfer- 
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mes  toutes  les    tendresses    et  tous  les 
dévouements... 
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Pendant  toute  Tannée,  elle  rêve,  au 
fond  de  sa  province,  dans  sa  cham- 
brette  claire,  à  ce  séjour  d'un  mois  à 
la  ^•ille  où  elle  doit  prendre  les  bains 
de  mer;  et  elle  attend  patiemment, 
tra\  aillant  à  son  éternel  crochet,  soupi- 
rant après  le  temps  béni  de  la  libéra- 
tion. 

Et  quand  la  cloche  sonne  le  départ  du 
train,  tout,  tout  lui  paraît  nouveau, 
charmant,  délicieux.  La  pauvre  petite 
provinciale,  justement  parce  quelle 
végète  dans  une  ambiance  modeste  et 
effacée,  est  une  rê\euse  :  la  grande 
cité  au  bord  de  la  mer  est  la  réalité  de 
ses  muettes  chimères.  Elle  n'a  ni  regret 
ni  envie  :  les  femmes  de  la  ville  lui 
semblent  toutes  belles  et  séduisantes, 
et  elle  pense  qu'avec  un  corset  mieux- 
fait,  une  chemisette  de  soie  claire  et 
une  voilette  blanche,  elle  aussi  serait 
jolie.  Quant  aux  jeunes  gens  de  la  ville, 
on  lui  dit  qu  ils  sont  frivoles,  per- 
fides, légers,  cou\erts  de  dettes  et  sans 
un  sou.  et  elle  en  a  une  épouvante 
irraisonnée:  mais  ils  sont  si  spirituels, 
si  gais,  si  élégants,  et  parfois  si  ten- 
drement    sentimentaux!     Et    dans     la 


grande  cité,  comme  tout  est  amusant  : 
le  mou\ement  des  rues,  des  \oitures, 
des  boutiques,  des  cafés!  Quel  plai- 
sir d'aller  au  bain,  à  la  promenade, 
sur  la  place  prendre  une  glace,  tandis 
qu  un  jeune  homme  est  arrêté  sous  un 
ré\  erbère.  habillé  de  bleu  foncé  —  le 
matin,  il  était  en  blanc,  avec  un  cano- 
tier—  et  regarde,  regarde...  Elle  dort 
peu.  pendant  ce  mois  bienheureux,  et 
cependant  ses  joues  sont  roses,  ses 
yeux  brillants,  sa  démarche  vive,  et 
elle  se  prend,  le  matin,  à  fredonner, 
dans  sa  chambre  d'hùtel.  Elle  n'ose  pas 
regarder  le  calendrier,  car  elle  vou- 
drait arrêter  la  fuite  du  temps,  et  quand 
sa  mère  annonce  :  nous  partirons  lundi, 
elle  baisse  les  yeux  pour  cacher  ses 
larmes.  Pauvre  enfant,  tu  as  trop  vu 
et  trop  Aécu.  dans  la  grande  cité  au 
bord  de  la  mer.  et  ta  destinée  veut  que 
tu  vives  peu  et  que  tu  ne  voies  rien... 
Aussi  ta  claire  chambrette  te  semble- 
t-elle  étroite,  parce  que  tu  es  triste,  et 
les  habitudes  mesquines  de  la  province 
irritent-elles  ta  mélancolie;  mais  tu 
ignores  la  révolte,  et  pâle,  muette, 
résignée,  en  reprenant  ton  éternel  cro- 
chet, tu  sens  retentir  en  ton  cœur  l'air 
sentimental  qu'un  soir,  à  Pausilippe, 
des  chanteurs  ambulants  faisaient 
entendre  au  public,  pendant  qu'il  te 
regardait... 

M.\TiLDE  Ser.\o. 

Traduction  de  M"'^  Jean  D.\rcy. 
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Si  labcès  qui  arrêta  Edouard  Ml 
à  la  veille  de  son  couronnement  n'a 
d'autre  effet  que  d'avoir  reculé  le  mo- 
ment où  la  couronne  d'Angleterre  se 
posera  sur  son  front,  l'histoire  l'enre- 
gistrera comme  un  simple  incident  :  le 
premier  gentilhomme  d'Angleterre  — 
et  Edouard  ^  11  mérite  à  tous  points  de 
vue  ce  titre  que  recherchaient  ambitieu- 
sement ses  a'ieux  —  aura  pour  la  pre- 
mière fois  manqué  à  un  rendez-vous 
donné  aux  potentats  du  monde  entier, 
ses  pairs  et  ses  vassaux:  pour  la  pre- 
mière fois  il  n'aura  pas  été  ponctuel, 
sans  qu'on  puisse  lui  en  faire  un 
reproche,  carcest  pour  se  trouver  à  son 
poste  sur  la  chaise  d'Edouard  le  Con- 
fesseur qu'il  a  ^"Oulu  conti-arier  la  nature 
et  qu'il  est  aujourd'hui  \  ictime. 

Depuis  plus  de  six  mois,  il  ne  pensait 
qu  à  la  cérémonie  de  son  sacre  qu  il 
voulait  grandiose,  imposante,  non  pas 
par  un  sentiment  de  \ain  orgueil,  mais 
par  une  conception  universelle  de  sa 
dignité  royale.  Il  rapportait  tous  ses 
actes  à  ce  qu'il  considérait  comme  le 
grand  acte  de  sa  vie.  Au  moment  où  le 
jingo'isme  national  semblait  disposer 
la  nation  à  une  lutte  sans  merci  contre 
les  burghers  des  républiques  sud-afri- 
caines, où  la  majorité  des  sujets  britan- 
niques sous  toutes  les  latitudes  voulait 
l'écrasement  dune  race  et  ne  vovait 
d'autre  moyen  possible  d'assurer  la 
suprématie  britannique  que  la  force 
brutale  des  armes;  au  moment  où  son 
ministre  fauteur  de  la  guerre  voyait 
augmenter  de  jour  en  jour  sa  popularité 
par  lexcès  même  de  son  intransigeance, 
Edouard  VU  n'a  pas  craint  de  ^ouloir 
faire  la  paix  sur  des  bases  humaines  et 
honorables  pour  une  poignée  de  braves 


vaincus  et  de  se  poser  pour  limite  de  la 
pacification  la  date  de  son  couronne- 
ment. S'il  eût  trouvé  des  résistances 
parmi  ses  ministres,  il  eût  sans  doute 
été  jusqu'à  adresser  un  message  à  la 
nation  pour  la  ramènera  des  idées  plus 
dignes  d'elle  et  il  eût  pu  se  faire  que  la 
nation  se  rangeât  de  son  parti  contre 
celui  du  ministre  populaire.  Peut-être 
M.  Joseph  Chamberlain  1  a-t-il  compris 
et  a-t-il  redouté  cet  arbitrage  entre  la 
personne  du  souverain  et  le  parti  de  la 
guerre.  Il  est  probable,  en  effet,  que  le 
roi  eût  eu  gain  de  cause  et  que  .le 
monde  se  fût  aperçu  que,  bien  malgré 
son  caractère  tout  constitutionnel,  le 
monarque  anglais  est  encore  quelque 
chose.  Ce  qui  permet  de  le  penser,  c'est 
l'accueil  unanime  fait  à  la  nouvelle  de  la 
conclusion  de  la  paix  par  toute  la  nation, 
sans  distinction  de  partis. 

Edouard  MI  a  hérité  le  trône  pen- 
dant la  guerre.  La  guerre  continuant, 
il  ne  pouvait  mettre  à  exécution  la 
pensée  de  son  règne  et.  comme  cette 
pensée  domine  aujourd'hui  tout  son 
être,  qu'il  n'est  plus  rien,  maintenant, 
que  souverain  du  Royaume-Uni  et  de 
ses  Colonies,  que  son  passé  est  bien 
mort,  qu'il  compte  bien  consacrer  jus- 
qu'à son  dernier  souffle  aux  réformes 
auxquelles  il  veut  attacher  son  nom,  il 
a  mis  tout  son  vouloir  et  plus  que  son 
pouvoir  à  la  faire  cesser.  Edouard  \'II 
allait  donc  revêtir  la  pourpre,  après 
avoir  liquidé  un  passé  douloureux  et 
sans  gloire,  quand  la  maladie  la  subi- 
tement terrassé,  et  les  témoignages 
d'affection  que  lui  ont  donnés  ses  su- 
jets, dans  cette  occasion,  les  vœux  sin- 
cères que  tous  forment  pour  son  réta- 
blissement montrent  bien  la  confiance 
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qu'on  a  en  lui.  et  qu'on  attend  de  lui 
de  grandes  choses. 

C'est  qu'Edouard  \'II  est  libéral  sans 
nuances,  dans  la  plus  large  et  la  plus 
haute  acception  du  mot.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'il  entende  renoncer  à  aucune 
portion  du  vaste  empire  colonial  qui 
lui  a  été  légué  par  sa  mère  :  il  croit  à 
l'empire,  à  la  force  qui  naîtra  de  la 
cohésion  de  la  race  britannique  répan- 
due sur  toute  la  surface  du  globe:  mais 
il  le  trouve  assez  vaste  et  assez  plein 


de  ressources  pour  vouloir  que  la  natii>n 
s'en  contente  et  mette  toute  son  actixilé 
à  le  développer. 

Si.  à  ses  yeux,  le  domaine  colo- 
nial doit  suffire  pendant  des  siècles  en- 
core à  assurer  la  prospérité  de  son  pays 
doué  dune  si  dévorante  activité,  d'un 
si  grand  esprit  de  suite  et  dune  si  par- 
faite entente  des  affaires,  c'est  à  l'inté- 
rieur qu'il  trouve,  avec  raison,  qu'il  y 
a  le  plus  à  faire. 

Éd(Hiard  \'II  est  humain  par-dessus 
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tout.  La  condition  du  travailleur,  du 
travailleur  des  champs,  le  touche  parti- 
culièrement ;  Tinsatiable  avidité  des 
lords,  qui  ne  songent  qu'à  sauvegarder 
leurs  privilèges,  le  révolte  intérieure- 
ment :  il  voit  les  postes  de  l'Etat  aux 
mains  d'incapables  titrés,  et  il  sait  que 
l'Irlande  meurt  de  faim. 

Aussi  le  voit-on.  à  l'occasion  de  son 
couronnement,  créer  des  ordres  pour 
récompenser  le  mérite  où  qu'il  se  cache, 
et  le  mettre  en  valeur. 

Étant  prince  de  Galles,  alors  qu'il 
n'avait,  pendant  son  long  apprentissage 
de  roi.  d'autre  prérogative  que  de  pou- 
\oir  mieux,  que  tout  autre  découvrir 
l'injustice  et  mesurer  ce  que  les  privi- 
lèges coûtaient  à  son  pays,  il  ne  s'en- 
tourait, à  Marlborough  Ilouse  comme 
à  Sandringham.  que  d'hommes  de  va- 
leur, à  quelque  parti  politique  qu'ils 
appartinssent.  Il  a  donc  été  à  même  de 
juger,  et  il  a  eu  le  temps  de  méditer  sur 
l'œuvre  qui  lui  incomberait  le  jour  où. 
il  serait  roi. 

Autant  par  respect  de  sa  mère,  qui  se 
montrait  jalouse  de  son  autorité,  que. 
de  la  Constitution  qu'il  entend  respec- 
ter à  la  lettre,  il  a  patiemment  attendu 
son  heure.  ((  Si  jamais  je  suis  roi.  » 
disait-il  souvent  lorsqu'on  parlait  de- 
vant lui  de  réformes  :  et  il  donnait  ainsi 
à  comprendre  qu'il  ne  se  mettrait  à 
l'œuvre  qu'une  fois  responsable  envers 
la  nation. 

La  grande  pensée  du  règne  qui  ne 
fait  que  commencer  est  donc  le  partage 
de  la  terre  aux  paysans,  aussi  bien  en 
Angleterre  que  dans  tous  les  pays  de 
l'Empire.  En  cela,  il  ne  veut  pas  que  le 
paysan  de  la  métropole,  qui  n'est  qu'un 
domestique  au  service  des  fermiers  des 
lords,  qui  ne  peut  rien  posséder,  ait 
une  situation  inférieure  à  celle  des  au- 
tres pays  ;  il  veut  l'attacher  au  sol  et 
faire  fructifier  le  sol  par  lui.  11  veut 
émanciper  cette  classe  éminemment 
laborieuse  et  productive  de  la  société. 
Il  espère  par  là  venir  à  bout  du  natio- 
nalisme irlandais,  qui  entretient  la  dis- 


corde au  sein  de  la  mère-patrie  et  sème 
des  idées  séparatistes  dans  toutes  les 
colonies  où  il  émigré. 

Il  ^'eut  que  tous  les  hommes  de  \a- 
leur  puissent  percer,  et  il  désire  n  ho- 
norer que  ceux-là.  C'est  à  eux  qu'il 
veut  confier  la  charge  des  intérêts  du 
pays  et  c'est  d'eux  seuls  que,  comme 
chef  de  la  nation,  il  s'entourera. 

Pour  qui  connaît  bien  l'Angleterre, 
où  le  favoritisme,  la  naissance  et  la 
fortune  tiennent  lieu  de  toutes  les  apti- 
tudes, ce  plan  de  réformes  du  roi  est 
toute  une  ré^  olution  ;  mais  le  roi  sait, 
qu'il  aura  avec  lui  la  grande  majorité 
de  la  nation  et.  fort  de  cet  appui,  il 
marchera  droit  vers  son  but. 

Et  voilà  qu  au  moment  d'accomplir 
l'acte  qui  doit  lui  conférer  le  pouvoir 
nécessaire  pour  réaliser  son  rêve,  une 
diarrhée  brusquement  arrêtée,  sur  son 
ordre  parce  qu'il  craint  quelle  se  tourne 
en  obstacle,  met  sa  vie  en  danger  et 
menace  de  faire  crouler  ses  espérances, 
comme  un  calcul  dans  la  vessie  de 
Crom\vell  fit  a\  orter  la  grande  révo- 
lution. Tout  son  passé  disparaît.  Il  a 
pu  donner  prise  au  blâme,  au  scan- 
dale même:  qu  importer Aujourd  hui.il 
est  une  grande  idée  vivante:  il  faut  que 
cette  idée,  qui  a  pris  corps  en  l\ii, 
triomphe  par  lui  dans  lintérêt  supérieur 
du  progrès.  La  pensée  d'Edouard  MI 
ne  fera  peut-être  pas  une  Angleterre 
plus  puissante,  plus  étendue;  elle  fera 
une  Angleterre  plus  juste,  meilleure, 
et  c'est  cela  qui  intéresse  le  monde,  à 
cause  de  la  grande  place  qu'elle  s'y  est 
faite. 

Il  n'a  pas  appartenu  à  Edouard  \'1I 
de  faire  plus  tôt  triompher  ses  idées. 
Il  est  certain,  pour  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent et  ont  été  les  confidents  de 
ses  pensées  intimes,  que  son  plus  cher 
désir  eût  été  de  remplacer  dans  les 
conseils  de  sa  mère  le  prince  consort 
son  père,  de  sentir  peser  sur  ses  épaules 
un  peu  des  responsabilités  de  la  dignité 
royale  dont  la  reine  \^ictoria  ne  lui  a 
laissé  que  les  ennuis  et  les  déboires; 
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qu'il  eût  été  tier  d'orienter  clans  un  sens 
plus  libéral,  celui  que  faisaient  pré\  oir 
ses  débuts,  le  rci^ne  de  celle  dont  il  ai- 
mait à  se  dii-e  le  premier  sujet;  mais 
la  jalousie  des  ministres  de  Victoria, 
le  caractère  autoritaire  de  la  reine,  la 
suspicion  où  elle  le  tint  à  la  suite  de 
ses  fredaines,  la  discrétion  du  prince 
en  ont  fait  un  incompris.  Quand  à 
chaque  instant  on  lui  parlait  de  l'auto- 
rité de  son  neveu  Guillaume  II  :  ((  Mon 
neveu,  répondait-il,  est  tout-puissant, 


il  est  l'âme  de  la  nation  allemande;  il 
fait  ce  qu'il  \eut.  »  Et  il  donnait  ainsi  à 
entendre  que  s  il  était  le  maître,  à  son 
tour,  il  ne  14-rossirait  pas  la  liste  des 
rois  fainéants.  Quand  on  lui  reprocha, 
après  le  scandale  de  baccara  de  Tranby 
(]roft  la  fi-i\olité  de  ses  occupations  : 
((  Mais  on  ne  me  laisse  rien  faire  ici,  » 
s'écria-t-ii  impatiemment.  C'était  assez 
dire  que  ses  yoùts  le  porteraient  à  des 
occupations  sérieuses. 

Plus  on  approfondit  son  caractère  et 
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plus  on  sent  qu'Edouard  \'II  est  ca- 
pable de  grandes  choses  ;  plus  on 
connaît  ses  idées,  plus  on  redoute  que 
la  moi-t  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de 
les  appliquer. 

On  a  de  la  peine  en  France  à  voir 
dans  1  ex-prince  de  Galles  autre  chose 
que  le  joyeux  boulexardier.  l'aimable 
lêtard  dont  les  hauts  faits  galants  ne 
sont  pas  encore  effacés  des  souvenirs, 
et  il  faut  connaître  à  quels  devoirs  écra- 
sants il  a  su  faire  face  pendant  le  long 
et  paisible  règne  de  sa  mère,  la  dignité, 
le  tact  et  la  ponctualité  qu'il  n"a  cessé 
d  apporter  à  leur  accomplissement, 
lascendant  qu'il  a  su  prendre  sur  la 
société  anglaise  de  son  temps,  les  sym- 
pathies que  lui  ont  valu  son  absence 
de  morgue  et  son  accessibilité,  les 
affections  qu'il  s'est  conciliées  en  pa- 
tronnant toutes  les  œuvres  utiles  et 
libérales,  pour  comprendre  qu'il  était 
roi  dans  les  cœurs  de  ses  sujets  bien 
longtemps  a\ant  d'a\oir  gra\i  les 
marches  du  trône,  et  pour  pouvoir 
mesurer  le  \ide  qu  il  laisserait  s  il  venait 
à  disparaître  de  la  scène  du  monde. 

Si,  du  jour  où  il  s'est  appelé 
Kdouard  \'1I,  ses  plus  intimes  amis 
1  ont  trou\é  méconnaissable,  c  est  qu  il 
a  voulu  émerger  de  la  foule  à  laquelle 
il  s  était  plu  jusque-là  à  se  mêler.  Il  a 
de  la  royauté  une  conception  particu- 
lière :  il  n  est  pas  changé,  mais  la 
dignité  royale  est  passée  en  lui  et  celui 
cjui  commande  ne  peut  plus  être  lami 
de  personne.  Un  de  ses  \  ieux  amis, 
gouverneur  d'une  colonie,  lui  rend 
\isite après  son  avènement  et  s'apprête, 
après  le  salut  ré\érencieux  d'usage,  à 
lui  serrer  comme  autrefois  la  main  ; 
Edouard  \'ll  la  lui  donne,  mais  en  la 
haussant  à  ses  lè\res.  Ces  nuances 
nous  paraissent  puériles,  à  nous  répu- 
blicains; mais  Edouard  \'II  ne  règne 
pas  sur  une  république. 

Nous  n  étions  pas  mieux  renseignés 
sur  le  caractère  de  son  neveu  Guil- 
laume 11.  A  l'avènement  de  ce  dernier, 
nous   ne  voyions   en  lui   qu'un  foudre 


de  guerre,  prêt  à  mettre  le  feu  aux 
quatre  coins  du  monde.  Or  Frédéric 
son  père,  qui  déclarait  en  montant  sur 
le  trône  qu'il  était  «  indifférent  aux 
lauriers  que  procure  la  gloire  des 
armes  ».  ne  pouvait  avoir  un  plus 
fidèle  continuateur  de  sa  politique.  Le 
fils  -était  aussi  pacifique  que  le  père, 
avec  cette  différence  qu  il  a  laissé 
régner  la  terreur  au  lieu  de  se  faire 
connaître,  et  n'a  pas  laissé  échapper, 
au  début  de  son  règne,  l'occasion 
d'enfler  la  voix  et  de  friser  ses  mous- 
taches à  la  farouche. 

Edouard  \'1I  a  été  puissamment 
secondé  dans  le  rôle  qu'il  s'est  attribué 
par  sa  charmante  compagne,  la  reine 
.\lexandra.  Elle  aussi  est  libérale  dans 
le  sens  le  plus  large.  Elle  a  de  qui 
tenir:  son  intelligence  s  est  formée  au 
contact  du  roi  Christian,  qui  n'était 
pas  même  héritier  présomptif  du  trône 
de  Danemarls.  lorsqu'elle  vint  au  monde, 
de  sa  mère  la  reine  Louise  et  de  son 
frère  le  prince  héritier  actuel  Frédéric. 
Plus  tard  sa  sœur  Dagmar,  la  \cuve 
d  Alexandre  II!  de  Russie  et  la  mère  du 
tsar  actuel  Nicolas  II,  n'a  fait  que  la 
confirmer  dans  ses  sentiments,  et,  si 
aujourd'hui  les  souverains  d'Angleterre 
et  de  Russie  sont  animés  d  un  amour 
de  réforme,  chacun  dans  la  mesure  que 
lui  impose  la  mentalité  de  son  peuple, 
une  partie  de  l'honneur  en  'revient  aux 
deux  princesses  deDanemark  auxquelles 
ces  souverains  ont  lié   leurs  destinées. 

Alexandra  a  assisté  toute  jeune  au 
début  de  lémancipation  du  peuple 
danois:  elle  a  connu  les  idées  de  son 
père  qui.  aussitôt  roi.  devait  donner  la 
terre  aux  paysans.  Elle  a  connu  les 
horreurs  de  la  guerre,  les  tristesses  de 
la  perte  de  l'intégrité  de  territoire  :  elle 
a  vu  l'Allemagne  et  l'Autriche  s'unir 
pour  prendre  à  son  pays  deux  provinces 
et  les  deux  larrons  se  disputer  ensuite 
leur  butin,  les  duchés  de  Schleswig 
et  Ilolstein:  elle  a  vu  l'Allemagne  se 
ruer  sur  l'.Vutriche  pour  la  récom- 
penser   de    son    zèle    à    la   servir,    et 
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elle  a  entendu  le  mê-me  François- 
|oseph.  aujourd'hui  le  fidèle  allié  de 
Guillaume  II.  lancer  cette  proclamation 
à  son  peuple,  à  la  veille  de  Sadowa  : 
"  En  présence  de  maux  incalculables 
qui  \ont  fondre  sur  les  individus  et  les 
familles,  j'en  appelle  à  l'histoire  et  au 
Dieu  tout-puissant,  et  je  cite  à  leur 
tribunal  sacré  ceux  qui.  ayant  amené 
ces  maux,  en  porteront  la  responsabi- 
lité... Les  derniers  événements  prou- 
vent incontestablement  que  la  Prusse 
met  la  violence  à  la  place  du  droit; 
c  est  une  puissance  qui  n'est  guidée, 
dans  ses  projets,  que  par  des  senti- 
ments égoïstes  et  un  désir  insatiable 
de  conquêtes!  »  .\lexandra  fut  écœurée. 
Elle    comprit   alors    que   le    seul    vrai 


prince.  A  ce  moment,  jamais  on  n'au- 
rait osé  prétendre  pour  une  des  prin- 
cesses de  Danemark  à  une  alliance 
royale.  .Mexandra  se  croyait  donc  des- 
tinée comme  ses  sœurs.  Dagmar  et 
Thyra  (duchesse  de  Cumberland).  à 
devenir  la  femme  d'un  petit  prince 
allemand.  Lorsqu'elle  fut  demandée  en 
mariage  par  l'héritier  du  trône  d'An- 
gleterre, ses  idées  restèrent  les  mêmes  : 
elles  se  fortifièrent,  au  contraire,  de 
l'espoir  qu'eut  alors  la  princesse  de  pou- 
voir les  appliquer  sur  une  plus  grande 
échelle:  et  plus  la  dignité  lui  parut 
élevée,  plus  elle  sentit  la  grandeur  des 
responsabilités. 

Elle  sait    garder    la    même   grande 
simplicité  à  Alarlborough  Ilouse  qu  au 
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privilège  attaché  à  la  dignité  de  pas- 
teur d  un  peuple  incapable  de  se  diri- 
ger seul  est  de  travailler  eflicacement 
au  bonheur  de  ses  sujets,  que  sa  seule 
gloire  doit  être  de  mériter  son  amour, 
et  elle  se  promit  d  y  travailler  si  sa 
destinée  était  un  jour  unie  à  celle  d'un 


petit  palais  Gûle  que  le  roi  Chris- 
tian \'II  avait  offert  en  résidence  au 
prince  Christian,  son  père.  A  .M'"^  Jé- 
richau.  une  artiste  peintre  danoise 
venue  à  Londres  en  visite,  qui  lui 
disait  que  ce  qu  elle  voyait  de  plus 
merveilleux    au    milieu    de   toutes    les 
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merveilles  de  son  palais,  c  était  de  la 
retrouver  aussi  simple  :  «  Ne  dois-je 
pas  me  sentir  plus  humble,  répondit 
Alexandra,  au  milieu  de  toutes  les 
richesses  dont  on  m'entoure?  )) 

Ce  mot  peint  la  reine  d'Angleterre. 
Elle  est  simple,  affable,  charitable, 
d'un  tact  impeccable,  d'une  délica- 
tesse exquise:  elle. sait  ce  qu'elle  veut 
et  le  veut  bien.  Ces  qualités,  qui  lui  ga- 
gnèrent tous  les  cœurs  dès  son  arrivée 
en  Angleterre  lavant-veille  de  son 
mariage,  elle  les  met  au  ser\ice  du 
prestige  et  de  la  popularité  de  son 
époux,  en  même  temps  qu'elle  en- 
toure celui-ci  d'affection. 

Elle  est  excellente  épouse,  excellente 
mère  ;  elle  est  leine  de  foyer,  maîtresse 
de  maison  hors  ligne.  Elle  possède  à 
fond  l'art  de  recevoir,  et  de  transfor- 
mer un  séjour  de  huit  jours  à  Sandrin- 
gham  en  huit  jours  de  paradis.  Elle  a 
un  goût  parfait  et  sûr.  une  âmedartiste. 
Dans  sa  haute  position,  ces  vertus 
ont  vite  fait  d  elle  le  modèle  sur  lequel 
se  règle  la  société  anglaise,  l'arbitre 
incontestée  de  ce  qui  est  beau  et  bien, 
et  Marlborough  Ilousc  et  Sandrin- 
gham  House  ne  tardent  pas  à  être 
considérées  par  tous  comme  les  tem- 
ples du  bon  ton.  Edouard  et  Alexandra 
y  prennent  d'autant  plus  rapidement 
et  d'autant  plus  sûrement  l'ascendant 
qui  les  fait  régner  sur  les  cœurs  de  leurs 
futurs  sujets  bien  longtemps  avant  de 
devenir  roi  et  reine.  En  l'absence  d'une 
Cour  à  \\'indsor,  c'est  chez  le  prince 
et  la  princesse  de  Galles  qu'on  veut 
être  reçu,  et  l'on  ne  considère  comme 
appartenant  à  la  société  que  ceux  qui 
ont  été  vus  chez  eux. 

Il  n  y  a  qu'une  faible  minorité  de 
vieux  nobles  puritains  qui  boudent, 
comme  la  reine  \'ictoria,  dans  leurs 
terres  et  trouvent  toujours  à  redire  à 
ce  que  font  les  prince  et  princesse. 
Tout  les  choque  :  le  prince  est  trop 
familier  avec  ses  hôtes,  il  aime  trop  la 
société  des  jolies  femmes,  et  on  ren- 
contre trop  d'américains  chez  lui,  on  y 


frotte  trop  de  juifs,  on  n'est  pas  assez 
difficile  sur  le  nombre  des  quartiers  de 
noblesse  :  ses  fêtes  sont  trop  bruyantes  ; 
on  y  fume  dans  trop  d'endroits  ;  mais 
toutes  ces  raisons  qui  les  rendent  sus- 
pects à  une  partie  de  la  vieille  aristo- 
cratie les  rendent  chers  à  l'autre  partie 
et  en  général  à  la  nation.  On  leur  sait 
gré  d'accueillir  tous  les  hommes  illus- 
tres, quelle  que  soit  leur  naissance  : 
savants,  artistes,  écrivains  savent 
qu'une  admission  chez  le  prince  c'est 
la  consécration  de  leur  talent,  leur  nom 
célèbre,  et  ils  recherchent  vivement  cet 
honneur. 

La  princesse  prend  aussi  un  grand 
ascendantsur  les  damesdelasociété.  On 
l'aime,  on  subit  son  charme,  elle  n'a 
pas  d'ennemies,  peu  d'amies  et  pas 
d  intime,  à  part  peut-être  sa  demoiselle 
d'honneur  miss  Charlotte  Knollys.  On 
ne  lui  entend  jamais  dire  rien  de  dés- 
obligeant pour  personne:  elle  excuse 
toujours  lesdéfauts ou  les  manquements 
au  tact.  De  plus,  elle  est  prenante, 
elle  s'attache  à  première  vue  les 
femmes,  qui  ne  sont,  chose  étonnante, 
nullement  offusquées  de  sa  beauté,  de 
ses  charmes,  de  ses  triomphes.  Il  faut 
dire  qu'elle  ne  donne  pas  prise  à  la 
médisance.  L  impératrice  Frédéric,  la 
mère  de  Guillaume  II  qui,  comme  on 
le  sait,  était  la  fille  aînée  de  Victoria 
et  par  conséquent  la  belle-sœur 
d  Alexandra,  s'est  plus  d  une  fois  éton- 
née des  succès  sans  mélange  de  la 
femme  de  son  frère  :  ((  J  ai  connu,  ré- 
pétait-elle souvent,  bien  des  femmes 
qui  exercent  sur  les  hommes  un  charme 
général  et  irrésistible,  je  n  en  ai  jamais 
connu  qui.  comme  Alexandra,  gagnent 
aussi  unanimement  les  faveurs  des 
personnes  de  son  sexe  sans  exciter  la 
jalousie.  » 

Sans  Alexandra  ou  avec  une  autre 
femme  qu'elle,  le  prince  de  Galles  eût 
sansdouteété  tout  autre,  et  son  influence 
sur  la  société  de  son  époque  se  fût  tra- 
duite différemment,  si  tant  est  quelle 
se  fût  exercée. 
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Alexandra  et  le  prince  iint  changé  la 
société  anglaise  à  un  tel  point  qu'il 
semble  que  plusieurs  siècles  se  soient 
écoulés  entre  les  usages  d'avant  et 
d'après  le  mariage  d'Edouard.  Ils  ont 
enseigné  aux  nobles  et  aux  riches  à 
s'habiller,  à  manger,  à  voyager,  à  bril- 
ler ;  on  reçoit  partout  en  Angleterre, 
dans  les  plus  beaux  châteaux  comme 
dans  les  plus  modestes  manoirs,  comme 
on  reçoit  à  Sandringham,  toutes  propor- 
tions gardées  ;  à  Londres,  les  maisons 
les  plus  opulentes  sont  des  reflets  de 
Aiarlborough  Ilouse.  On  voit  tout  à 
coup  les  vieilles  modes  tomber  en 
discrédit  et  les  modes  de  Paris  prendre 
leur  place;  on  ne  reste  plus  des  demi- 
journées  à  table  jusqu'à  ce  qu'on  roule 


et,  s'il  ne  cesse  de  se  croire  l'être  de 
beaucoup  supérieur  de  la  création, 
du  moins,  il  sent  qu'il  existe  d'autres 
peuples  très  cultivés  et  d'un  état  de 
civilisation  très  avancé. 

Ainsi,  la  société  s'habitue  à  voir  dans 
le  prince  et  la  princesse  de  Galles  les 
véritables  souverains.  Comme  la  reine 
\'^ictoria  se  cloître  dans  son  château 
d'Osborne,  son  home  de  l'île  de  Wighl. 
ou  dans  celui  de  Balmoral,  son  château 
écossais,  lorsqu'elle  n'est  pas  ensevelie 
à  \\'indsor  auprès  du  tombeau  de  ses 
ancêtres,  au  sein  d'une  cour  vieillotte 
et  maussade  où  l'on  meurt  d'ennui,  où 
tout  est  monotone  et  insipide,  elle  de- 
vient l'entité  monarchique,  et  le  prince 
et  la  princesse  en  sont  lorgane.   11  n'y 
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sous  la  nappe  :  les  plus  grands  dîners 
n'excèdent  plus  deux  heures  ;  on  visite 
le  Continent  et  Idn  apprend  à  con- 
naître les  autres  peuples,  tandis  qu'on 
se  contentait  d'aller  aux  Indes  ou  en 
Australie.  Peu  à  peu,  au  contact  des 
autres,   l'Anglais  perd  de  sa  morgue, 


a  qu'une  chose  qui  leur  manque  pour 
être  véritablement  roi  et  reine,  c'est 
l'influence  sur  les  affaires  de  l'iitat.  Le 
prince  de  Galles  fait  bien  partie  du 
Conseil  privé  de  sa  mère,  mais  cela  ne 
lui  confère  aucun  droit.  , 

Quelles  que  soient  leurs  préférences 


76 


LA    COURONNE    D  ANGLETERRE 


politiques,  leur  idéal,  ils  ne  peuvent 
donner  libre  cours  à  celles-là.  réaliser 
celui-ci.  ils  ne  sont  en  tout  et  pour 
tout  que  les  simples  mandataires  à  qui 
la  reine  a  dai^nié  délég-ucr  ses  pou\oirs 
parce  qu'il  fait  chaud,  parce  qu  il  pleut, 
parce  quelle  ne  se  sent  pas  disposée  à 
recevoir  des  hommages  pendant  une 
demi-heure,  parce  qu'elle  préfère  rester 
à  son  aise  où  elle  est.  ou  pour  toute 
autre  cause  aussi  futile. 

On  ne  saura  donc  vraiment  comment 
ils  comprennent  l'exercice  de  la  dignité 
royale,  comment  ils  en  assument  les 
responsabilités,  comment  ils  entendent 
gouverner,  que  lorsqu'ils  seront  roi  et 
reine  àleurtouret.sansrien  préjuger. on 
a  l'intuition  qu'il  y  aura,  ce  jour-là  encore, 
q  lelque  chose  de  changé  en  Angleterre. 


Du  roi  et  de  la  reine  qui,  en  ce 
moment,  devraient  avoir  accompli  une 
promenade  triomphale  à  tra\ers  les 
rues  de  leur  capitale,  entourés  d'une 
pompe  sans  précédent,  il  ne  reste  à 
l'heure  actuelle  qu'un  moribond  chez 
qui  on  provoque  le  sommeil  artificiel- 
lement et  une  garde  malade  toujours 
plus  attenti\e,  toujours  plus  dévouée. 
Le  roi  se  débat  contre  la  mort  et  garde 
la  volonté  de  vivre;  la  reine  lutte  inces- 
•^amment  et  s'efforce  par  des  soins  in- 
telligents de  le  disputer  à  la  grande 
l'^galitaire  :  tous  deux  n'ont  cjuun  but. 
faire  vivre  en  eux  l'teuxie  qu'ils  ont 
rêvé  d'accomplir  ensemble.  Réussiront- 
ils?- Les  médecins  eux-mêmes  ont  grand 
soin  de  ne  pas  se  compromettre  en  le 
pronostiquant.  Que  sortira-t-il  de  ce 
douloureux  martyre,  un  commencement 
de  règne,  ou  bien  la  lin  prématurée 
d  un  règne  et  le  commencement  d  un 
autre  r 

Si  c'est  la  fin  d'Ld(Tuard  \'1I.  quel 
sera  le  nouveau  roi  >  lîidouard  \'1I  em- 
portera-t-il  avec  lui  dans  le  caveau 
rofal  de  Saint-Georges  la  pensée  de 
son  rè^ne  ou  la  transmettra-t-il  à  son 


fils  le  prince  de  Galles  actuel?  Celui-ci 
sera-t-il  de  taille  à  s'atteler  à  l'œuvre  > 
Quel  appui  trouvera-t-il  dans  son  en- 
tourage et  les  anciens  amis  du  roi  ? 

Autant  de  questions  auxquelles  il  est 
dilficile  de  répondre  en  ce  moment. 
Avant  de  se  laisser  anesthésier  pour 
l'opération  chirurgicale  qu'il  a  subie, 
le  roi  Edouard  a  demandé  à  parler  seul 
à  seul  avec  son  fils.  Comme  il  n'avait 
pas  grande  confiance  dans  l'issue  de 
l'opération,  qu'il  se  sent  fatigué  par 
l'âge  et  les  excès,  que  l'opération  était 
une  des  plus  délicates  qu'il  soit  possible 
depratiquer.il  y  a  consenti  sachant  qu'il 
lui  fallait  faire  le  sacrifice  de  sa  vie  et 
que  peut-être  il  ne  se  réveillerait  pas. 
.\ussi^a-t-il  fait  ses  adieux  aux  siens  et 
a-t-il  consacré  les  derniers  moments 
qui  ont  précédé  l'opération  à  son  suc- 
cesseur le  prince  de  Galles.  Nul  doute 
qu  à  ce  moment  qu'il  jugeait  suprême, 
il  ne  lui  ait  transmis  son  testament  poli- 
tique qui  doit  d'ailleurs  être  écrit,  qu'il 
ne  lui  ait  exposé  l'ensemble  des  réformes 
auxquelles  il  se  proposait  de  travailler 
et  qu'il  ne  lui  ait  surtout  fait  connaître 
le  fond  même  de  sa  pensée,  que  ne 
doit  pas  trahir  un  testament  destiné  à 
être  publié  tôt  ou  tard. 

On  a  remarqué  qu'au  sortir  de  la 
chambre  de  son  père  le  prince  Georges 
paraissait  ému  et  grave.  Pour  qu'un 
quart  d'heure  de  conversation  ait  pro- 
duit un  si  grand  changement,  même 
dans  une  circonstance  aussi  pénible, 
chez  cet  homme  jeune,  si  gai  et  de 
nature  si  peu  sentimentale,,  l'entretien 
du  père  et  du  fils  a  dû  être  très  sérieux. 

Le  prince  Georges  est  un  bon  vivant, 
qui  n'a  pas  fait  beaucoup  parler  de  lui 
jusqu'à  ce  jour  et  qu  on  connaît  par 
conséquent  très  peu.  Destiné  à  la  ma- 
rine, à  une  époque  où  la  mort  du  duc 
de  Clarence  et  d  Avondale,  son  frère 
aîné,  n'en  avait  pas  encore  fait  un  héritier 
présomptif  de  la  couronne,  il  avait  pris 
au  sérieux  son  métier  de  marin  et  avait 
fini  par  1  adorer.  En  le  faisant  inscrire 
dans  la  marine,  son  père    avait  voulu 
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réaliser  le  rè\'e  du  prince  Albert. 
lépoux  de  la  reine  Victoria,  qui  voulait 
faire  de  son  second  fils  le  chef  de  l'Ami- 
rauté et  de  son  troisième  le  généralis- 
sime des  armées  anglaises.  Le  duc 
d'Edimbourg  et  le  duc  de  Connaught 
avaient  donc  suivi  respectiAement  la 
carrière  de  marin  et  de  soldat,  mais  la 
mort  du  duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha, 
frère  du  prince  consort,  fit  passer  le 
duché  au  duc  d'Edimbourg  qui  dut 
abandonner  le  haut  commandement  au- 
quel il  était  déjà  par\  enu.  Edouard  MI. 
qui  n'a\ait  que  deux  iils,  a  voulu  à 
son   tour  faire    du   prince   Georges   un 


grand  amiral:  mais  il  était  appelé  à  de 
plus  hautes  destinées.  Il  devint  héritier 
du  trône  à  la  mort  de  son  frère  et  fut 
créé  prince  de  Galles  peu  après  lavè- 
nement  de  son  père.  Il  est  peut-être 
aujourd'hui  à  la  veille  d'être  roi  et  c'est 
peut-être  son  couronnement  qui  se 
prépare  et  non  celui  de  son  père. 

Ce  qu'on  sait  de  lui,  c'est  qu'il  est 
bon  garçon,  qu  avec  ses  camarades,  il 
s'est  toujours  montré  courtois  et  fran- 
chement cordial,  qu'il  n'a  pas  la  moin- 
dre prétention,  qu'il  ne  se  casse  pas  la 
tête,  qu  il  laisse  les  é\énements  faire 
leur  (cu\  re.     t  qu  il  ne  songe  à  ses  de- 
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A  oirs  qu  au  moment  de  les  accomplir. 

Il  est  mieux  doué  que  ne  l'était  son 
frère,  mais  il  n'a  pas  lintellig-ence  \ï\c 
de  son  père.  Les  seules  fonctions  ofli- 
cielles  dont  il  se  soit  acquitté,  ont  été. 
alors  quil  n'était  encore  que  duc  de 
Cornouailles  et  d  York,  la  présidence 
de  l'inauguration  du  Commonwealth 
australien,  à  l'occasion  de  laquelle  il  a 
visité,  en  compagnie  de  sa  femme,  un 
certain  nombre  de  possessions  britan- 
niques, entre  autres  les  colonies  de 
l'Afrique  du  Sud  avant  la  fin  des  hos- 
tilités :  les  réceptions  et  les  revues  or- 
ganisées à  l'occasion  du  couronnement 
de  son  père.  De  ces  fonctions,  il  s'ac- 
quitte avec  ponctualité  et  non  sans 
dignité.  Il  a  parlé  en  public  dans  quel- 
ques occasions,  notamment  au  banquet 
qui  lui  a  été  offert  au  Guildhall.  par  la 
Corporation  de  la  Cité.  Il  a  la  voix 
mâle.  beaucoup  plus  éle\  ée  et  plus  forte 
que  celle  de  son  père,  et  son  accent  est 
des  plus  énergiques.  Il  reste  en  lui  des 
allures  de  marin. 

Il  n'a  naturellement  ni  l'acquit  de 
son  père,  ni  son  expérience  des  hom- 
mes, ni  son  tact,  ni  son  autorité.  Il  est 
donc  à  craindre  que  s'il  règne  bientôt 
et  s  il  fait  sienne  la  grande  pensée  du 
règne  d'Edouard  VII,  il  ne  sache  pas 
éviter  les  obstacles  ou  les  surmonter 
avec  la  même  habileté. 

.\vec  Edouard  MI.  les  mmistres  de 
la  Couronne  savent  qu'ils  ont  avec  qui 
compter,  que  l'on  ne  peut  lui  cacher  le 
fond  des  choses  intéressant  la  nation 
comme  on  le  cachait  à  la  reine  \'icto- 
ria,  sous  laquelle  il  était  si  commode 
de  gouverner  :  avec  le  prince  Georges, 
les  ministres  essayeraient  de  ressaisir 
la  presque  plénitude  de  leur  indépen-_^ 
dance.  Reste  à  savdirsils  y  réussiraient. 

Le  prince  de  Galles  est  énergique, 
et  sans  doute  qu'a\erti  par  son  père,  il 
saurait  se  montrer. 

Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  encore  ses 
partisans,  mais  il  peut  compter  sur 
l'appui  de  tous  les  amis  de  son  père 
sans  exception  et  ceux-ci  l'aideraient  à 


réaliser    le    programme   de   son    père. 

Il  aurait  de  plus  les  conseils  et  l'ap- 
pui de  sa  mère  la  reine  Alexandra.  qu'il 
aime  beaucoup.  Du  vivant  de  son  frère 
aîné,  pour  qui  Alexandra  avait  une  pré- 
dilection marquée,  le  prince  Georges 
était  un  peu  délaissé.  Sa  mère,  tout  en 
lui  prodiguant  les  mêmes  soins  qu  à 
son  frère,  s'interdisait  de  propos  déli- 
béré — -  on  le  sentait  en  toutes  choses 
—  de  lui  témoigner  trop  d'affection. 
Ce  calcul  était  une  délicatesse  bien  ma- 
ternelle :  puisque  ce  fils  devait  passer 
sa  vie  à  naviguer  sous  toutes  les  lati- 
tudes, puisqu'elle-devait  en  être  la  plu- 
part du  temps  séparée  et  ne  le  \oir 
qu'à  de  rares  intervalles,  mieux  valait 
ne  pas  trop  l'attacher  au  foyer  paternel, 
ne  pas  lui  rendre  indispensables  les 
caresses  maternelles,  mieux  valait  en 
faire  un  dur  à  cuire,  le  cuirasser  contre 
la  sentimentalité.  Le  prince  Georges  a 
donc  été  habitué  dès  son  enfance  à  se 
débrouiller  sans  le  secours  de  personne  ; 
on  a  été  plus  froid  envers  lui,  on  l'a  rendu 
moins  sensible  aux  caresses,  toute  son 
éducation  en  un  mot  a  été  dirigée  en 
vue  d  en  faire  un  loup  de  mer. 

-Mais  loi'sque  la  princesse  se  \\l 
privée  de  celui  sur  lequel  elle  axait 
reporté  toute  son  affection,  et  que  les 
raisons  qui  lui  faisaient  contenir  ses 
sentiments  eurent  disparu,  que  le 
prince  Georges  quitta  la  marine,  revint 
prendre  sa  place  au  foyer,  elle  se  fit 
mieux  connaître  à  son  fils  et  elle  apprit 
à  le  mieux  pénétrer:  il  s'établit  entre 
elle  et  lui  une  nou\eile  intimité,  qui 
n'a  jamais  atteint  le  degré  de  celle  qui 
unissait  Alexandra  à  son  fils  aîné,  mais 
qui  n  en  porta  pas  moins  d  excellents 
fruits,  en  ce  qu'elle  aida  puissamment 
la  mère  à  se  consoler  de  son  profond 
chagrin  et  le  fils  à  accepter  sa  nou- 
velle destinée  qui  léloignait  à  tout 
jamais  d  une  carrière  pour  laquelle  il 
se  sentait  né  et  dans  laquelle  il  eût 
voulu  mourir. 

Le  prince  Georges  serait  encore 
poussé   à   tra\ailler   par   sa   femme,   la 
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populaire  princesse  de  Galles  actuelle, 
lex-princesse  May  comme  l'appelait 
familièrement  la  nation  lorsqu'elle  \i\ait 
avec  ses  frères  au  foyer  paternel.  La 
princesse  a  hérité  1  énorme  popularité 
de  sa  mère,  la  bonne  Mary  de  (>am- 
hridge  dont  on  aimait  jusqu'aux  tra- 
vers; elle  a  aussi  hérité  la  grande  affec- 
tion que  portait  à  sa  mère  la  reine 
Alexandra  et  on  ne  peut  rè^er  deux 
cœurs  plus  unis  que  ceux  de  la  belle- 
mère  et  de  la  bru.  Leur  trait  d'union 
est  le  prince  Georges  :  comment  ne  su- 
birait-il pas  l'influence  de  ces  deux 
femmes  dévouées  à  son  avenir  et  qu  il 
aime  différemment  d'un  amour  égal? 
La  princesse  May  est  une  femme  for- 
tement trempée.  (>  est  la  raison  même, 
la  froide  raison.  Elle  ne  sait  pas  ce  que 
c  est  que  de  prendre  la  proie  pour 
l'ombre,  ni  Tombre  pi^ur  la  proie.  Elle 
sait  mettre  chaque  homme  et  chaque 
chose  à  sa  place  et  lui  assigner  de  suite 
sa  juste  \aleur.  C'est  une  comptable 
terre-à-terre,  qui  ne  se  paye  pas  de 
mots.  11  lui  faut  des  actes.  Ce  n'était 
peut-être  pas  sa  nature,  mais  c'est 
la  nécessité  qui  la  rendue  telle.  A 
seize  ans,  à  un  âge  où  elle  n'aurait 
dû  songer  qu'à  briller  dans  le  monde, 
les  embarras  d'argent  de  son  père  le 
duc  de  Teck,  le  plus  beau  panier 
percé  de  la  terre,  cjue  la  sémillante 
et  dépensière  .Mary  de  Cambridge 
n  était  pas  laite  pour  tempérer,  obli- 
gèrent la  jeune  HUe  à  se  constituer 
gardienne  de  la  bourse  de  ses  auteurs. 
C'est  elle  qui  mena  la  maison,  dut  ré- 
tablir les  linances  pendant  lexil  en 
Italie  que  1  impitoyable  reine  \'ictoria 
avait  imposé  à  sa  famille  à  la  suite  d'une 
descente  d'huissiers  au  palais  de  Ken- 
singt(~tn.  Elle  eut  à  lutter  contre  tous  à 
elle  toute  seule,  son  père,  sa  mère,  ses 
frères;  elle  serra  les  cordons  de  la 
bourse  tant  et  si  fortement  que  la  fa- 
mille put  revenir  en  Angleterre  au  bout 
de  peu  d'années,  après  a\oir  désinté- 
ressé tous  ses  créanciers.  (>ela  lui  \a- 
lut  l'estime  de  \'ictoi-ia  qui  l'eut  à 
.W  1.  —  6. 


paitii"  de  ce  moment  en  grande  affec- 
tion. X'ictoria  aimait  tant  les  gens  éco- 
nomes !  A  son  retour  la  princesse 
May  conseilla  à  ses  parents  de  ne  plus 
accepter  la  résidence  de  Kensington, 
qui  nécessitait  un  train  de  maison  trop 
onéreux,  et  ce  fut  elle  cjui  demanda  à  la 
l'cine  la  petite  résidence  de  White 
Lodge  dans  le  beau  parc  de  Riche- 
mond  en  Surray,  à  une  demi-heure 
de  chemin  de  fer  de  Londres,  qui  avait 
servi  de  garçonnière  à  Edouard  MI. 

Elle  ne  se  doutait  pas  que  c'était  là 
que  Ihéritier  présomptif  de  la  couronne, 
le  duc  de  Clarence  et  d'.\vondale  vien- 
drait demander  sa  main .  qu'elle  au- 
rait à  pleurer  sa  mort  à  la  \eille  de 
de\enir  sa  femme  et  quelle  épouserait 
son  frère  ;  elleétait  loin  dépenser  qu  elle 
était  destinée  à  ceindre  la  couronne. 

Son  énergie,  son  courage  dans  le 
malheur,  la  double  recherche  dont  elle 
a  été  lobjet.  ont  rendu  la  princesse  on 
ne  peut  plus  populaire.  De  plus,  elle 
est  anglaise,  cette  future  reine-là,  non 
seulement  de  cœur,  mais  de  langue, 
d'éducation  et  de  goût  et  c'est  là.  aux 
veux  de  la  nation  anglaise,  un  titre 
très  grand  à  ses  sympathies. 

Alexandra  a  été  une  princesse  étran- 
gère exemplaire,  que  les  Anglais  con- 
sidèrent comme  une  très  grande  i-areté 
et  qu  ils  estiment  d  autant  plus:  mais 
aussi  ils  craignent  de  ne  pas  en  ren- 
contrer de  semblable  pour  leurs  princes 
et  c  est  pourquoi  les  secondes  fiançailles 
de  la  princesse  May  avec  le  prince 
Georges  ont  été  accueillies  a\ec  des 
transports  de  joie. 

Le  prince  Georges  et  la  princesse 
May  auraient  sur  Edouard  \'II  et 
Alexandra  l'avantage  de  \enir  jeunes 
aux  affaires  et.  si  le  destin  ne  laissait 
pas  au  vieux  roi  non  encore  couronné  le 
temps  d'accomplir  lœuvre  qu'il  s'est 
tracée,  il  y  atout  lieudecroirequaidéde 
l'affection  de  sa  mère  et  de  sa  femme. 
Georges  V  saurait  l'entreprendre,  et 
aurait  le  temps  de  la  parachexer. 
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On  a  fait  grand  bruit  récemment 
autour  de  la  sœur  Saint-Floret.  Li 
possédée  de  Grczes,  que  1  on  disait  être 
en  proie  à  des  crises  démoniaques. 
Ces  phénomènes,  que  Ton  attribue  au- 
jourd'hui à  l'auto-suggestion,  ont  été 
soumis  à  l'examen  des  principaux  spé- 
ciaHstes  ;  mais  ils  ne  sont  pas  nou- 
veaux, et  nous  trouvons  dans  le  récent 
ouvrage  de  M.  Ernest  d'IIauterive.  Le 
Merveilleux  au  X\  III"  siècle,  le  récit 
très  curieux  de  faits  identiques. 

Au  xvii'  siècle,  plusieurs  cas  de  pos- 
session étaient  restés  légendaires  :  qui 
ne  se  souvient  des  religieuses  de  Lou- 
dun,  en  1632,  et  des  possédées  d'Aus- 
sonère,  en  1662,  En  1732,  se  produi- 
sirent à  Landes,  près  de  Baveux,  des 
faits  de  démonomanie  presque  aussi 
importants. 

Le  curé  de  l'endroit,  l'abbé  Iteurtin. 
homme  très  exalté,  voyant  des  mi- 
racles partout,  allait  souvent  chez  un 
de  ses  paroissiens,  M.  de  Leaupartie, 
gentilhomme  normand,  d  un  esprit 
borné,  qui  vivait  avec  ses  quatre  filles 
élevées  très  religieusement.  Dans  leurs 
longues  causeries,  comme  on  en  avait 
à  la  campagne,  loin  de  tout  bruit  et  de 
toutes  nouvelles,  le  curé,  avec  toute 
son  imagination,  racontait  les  phéno- 
mènes extraordinaires  dont  il  avait  lu 
le  récit  aussi  bien  dans  la  Vie  des 
Saints  que  dans  le-s  traités  de  démono- 
logie.  et.  comme  il  parlait  toujours 
dans  un  but  d  édilication.  les  jeunes 
filles  assistaient  à  ces  conversations 
qui  agissaient  peu  à  peu  sur  leurs 
jeunes  intelligences  et  sur  la  tête  déjà 
fatiguée  de  leur  père. 

En  mai  1732.  la  plus  jeune,  nommée 


Claudine,  âgée  de  neuf  ans,  fut  prise 
d'une  fièvre  violente. 

—  O  mon  père  !  s'écria-t-elle  tout  à 
coup  dans  un  accès  de  délire.  Qu  il  est 
beau  1 

—  Qui.  mon  enfant)  demanda  .M.  de 
Leaupartie. 

—  Ce  jeune  homme. 

—  11  n  y  a  pei'sonne  ici  que  toi  et 
m  (  )  i . 

—  Si.  papa,  (le  beau  jeune  homme, 
tout  \êtu  de  blanc. 

—  Mais  où  donc  > 

—  Là.  à  côté  de  mon  lit. 

—  La  pauvre  enfant  devient  folle! 
s'écria  le  père. 

Et  comme  l'abbé  Heurtin  entrait  à 
ce  moment,  il  lui  raconta  ce  qui  se 
passait. 

—  \'otre  enfant  n  est  pas  folle,  mon- 
sieur, lui  répondit  le  curé.  Etudions- 
la.  Voyons,  mon  enfant,  souffrez-vous? 

—  Xon,  mais  le  beau  jeune  homme 
ma  dit  que  je  serais  bien  malade. 

—  Quelle  maladie  aurez-vous'? 

—  Oh  1  c'est  affreux!  je  serai  pos- 
sédée !  je  le  suis  ! 

Et  aussitôt  elle  lança  un  blasphème. 
De  cette  bouche  si  pure  d'enfant  sor- 
tirent des  horreurs,  des  infamies  contre 
la  religion,  des  gros  mots,  des  jurons 
épouvantables.  Le  malheureux  père 
était  atterré.  Quant  au  curé,  heureux 
comme  un  médecin  devant  une  mala- 
die très  grave  et  intéressante,  devant 
ce  qu'on  appelle  un  beau  cas.  il  recon- 
nut aussitt'it  la  présence  du  diable  et 
procéda  à  un  exorcisme  qui  resta  sans 
résultat. 

Les  jours  suivants  les  crises  augmen- 
tèrent. Il  exorcisa  de  nouveau  la  ma- 
lade. \'ainement.  Au   cours  d'une  at- 
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taque.  Claudine  déclara,  cependant, 
que  son  démon,  nommé  Crève-Cœur, 
la  quitterait  le  jour  de  la  Saint-Louis. 

Grande  fut  la  jrùe  du  curé,  qui  an- 
nonça cet  événement  en  pleine  chaire, 
pour  inviter  ses  paroissiens  à  venir  à 
Féglise.  au  jour  indiqué,  remercier 
Dieu.  En  même  temps,  il  convia  les 
membres  du  clergé  et  de  la  noblesse 
des  environs  à  se  réunir  à  lui  pour  cette 
cérémonie  et  M.  de  Leaupartic,  de  son 
côté,  prépara  un  grand  banquet.  .Vu 
jour  dit  la  loule  était  nombreuse,  au- 
tant par  curiosité  que  par  pitié,  peut- 
être  aussi  par  gourmandise.  L  exor- 
cisme eut  lieu.  Les  Normands,  très 
pratiques,  déclarèrent  qu'il  avait  par- 
faitement réussi,  afin  de  boire  le  vin 
du  père  en  l'honneur  de  la  déli\rance 
de  la  Hlle. 

Quelque  temps  après,  pourtant,  les 
crises  reparurent.  Les  domestiques 
prétendirent  même  qu'elles  n'avaient 
jamais  complètement  cessé.  Mais  on 
leur  imposa  silence,  sous  le  prétexte 
qu  ils  n'y  connaissaient  rien,  (le  qu'on 
ne  put  pas  dissimuler,  ce  fut  que  les 
sœurs  de  la  petite  Claudine  tombèrent 
peu  à  peu  dans  les  mêmes  crises.  Bien- 
tôt une  femme  de  chambre  fut  prise, 
puis  la  servante  du  curé,  puis  deux 
sœurs  d'école,  la  lille  du  maréchal.  Et 
ainsi,  de  proche  en  proche,  le  mal 
gagna,  entra  dans  toutes  les  maisons, 
frappa  les  enfants,  les  jeunes  filles,  les 
jeunes  femmes  même. Toute  la  paroisse 
fut  atteinte.  Cela  devint  un  délire  gé- 
néral. Des  femmes,  très  pieuses  jusque- 
là,  très  honnêtes,  se  mirent  à  blasphé- 
mer, à  dire  des  horreurs  contre  la 
religion,  à  faire  l'apologie  du  démon. 
Quand  le  curé  leur  montrait  des  objets 
religieux,  leur  fureur  augmentait  ;  elles 
criaient  bien  haut  quelles  ne  devaient 
plus  prier,  qu'elles  étaient  possédées, 
que  les  sacrements  n'existaient  pas  pour 
elles.  Les  unes  faisaient  des  cabrioles, 
les  autres  se  pliaient  à  la  renverse 
comme  un  arc,  beaucoup  aboyaient 
comme  des  chiens,  une  surtout  imitait 


un  gros  dogue  avec  une  perfection 
surprenante.  Elles  s'exposaient  à  de 
Aéritables  dangers  sans  qu'on  pût  les 
l'ctcnir.  Une  jeune  rille  montait  sur  un 
mur  élevé  et  le  parcourait  très  vite  à 
reculons,  sans  un  faux  pas.  Elle  se 
jetait  violemment  dans  un  puits  et  res- 
tait suspendue  par  les  mains  à  la  mar- 
gelle. Une  de  ses  amies  se  précipitait 
par  les  fenêtres  des  chambres,  des 
escaliers  ou  des  greniers,  s'accrochant 
aussi  avec  les  mains  au  moment  de 
tomber  dans  le  vide.  Toutes,  lors  de 
ces  exercices  violents,  semblaient  être 
en  syncope,  sans  connaissance  de  ce 
qui  se  passait  autour  d'elles,  comme  le 
sont  des  somnambules. 

De  nos  jours,  un  médecin  à  l'examen 
duquel  on  soumettrait  ces  personnes, 
par  la  contraction  de  1  estomac,  par 
l'impossibilité  de  rien  a\"aler,  par  la 
formation  d'une  boule  dans  le  gosier, 
concluerait  vite  à  l'hystérie:  mais  alors, 
s'il  y  avait  déjà  des  hystériques,  comme 
il  y  en  eut  de  tous  les  temps  et  comme 
il  est  à  craindre  qu'il  en  existe  tou- 
jours, on  ne  les  appelait  pas  ainsi,  on 
recherchait  ailleurs  la  cause  du  mal. 
L'abbé  Heurtin  affirmait  se  trouver  de- 
vant des  cas  de  possession.  Dans  ses 
promenades,  dans  ses  visites,  en  chaire 
même,  il  ne  cessait  de  parler  du  démon; 
d'exorciser  les  unes,  de  prier  pour  les 
autres...  et  les  têtes  s'exaltaient  de  plus 
en  plus. 

D'après  l'aveu  d'une  possédée,  il 
avertit  M.  de  Leaupartie  que  le  diable 
avait  pénétré  dans  le  corps  de  sa  fille  à 
la  suite  d'un  pacte  conclu  entre  Satan 
et  un  nommé  Froger.  qui  avait  même 
caché  le  latal  parchemin  dans  son  gre- 
nier, entre  deux  poutres.  AL  de  Leau- 
partie se  rendit  aussitôt  chez  l'inten- 
dant de  la  province,  auquel,  pour  ne 
pas  avouer  le  but  véritable  de  sa  dé- 
marche, il  inventa  une  histoire  d'objets 
de  contrebande  à  saisir,  si  bien  qu'une 
escorte  de  gendarmes  reçut  l'ordre  de 
l'accompagner  chez  M.  Froger  :/une  mi- 
nutieuse perquisition  resta  sansrésultat. 


Dli.MONlAQUES.    D' AU.l  OUR  D"  H  UI    ET    DAUTREFOIS 


Loin  d'avoir  les  yeux  ouverts  par  cet 
insuccès.  M.  deLeaupartie,aucontraire, 
dans  un  long  mémoire,  relata  les  phé- 
nomènes observés  chez  ses  filles  et  chez 
les  auties  iemmes  de  la  localité.  Après 
V  avoir  joint  ses  propres  obseï vations, 
labhé  lleurtin  envoya  le  tout  à  la  Sor- 
bonne  et  à  la  Faculté  de  Médecine  de 
Paris,  alin  que  les  savants  donnassent, 
si  possible,  une  explication  lationnelle 
de  ces  faits.  Les  médecins  avouèrent 
leur  ignorance  devant  quelques-uns  de 
ces  prodiges,  ce  qui  constituait  un  pro- 
dige nouveau,  plus  étonnant  encore,  et 
la  Sorbonne,  dans  son  assemblée  du 
13  mars  1735,  décida,  avec  un  raisonne- 
ment assez  curieux,  qu'il  fallait  conclure 
à  la  possession  «  même  si  on  pouvait 
expliquer  ces  accidents  par  les  forces 
de  la  nature,  parce  que  le  diable,  qui 
entend  ses  intérêts,  ne  se  décou\re 
qu'avec  beaucoup  de  difiicul té,  de  crainte 
cl'être  chassé  de  sa  demeure  ». 

L'abbé  lleurtin  triomphait.  Sa  vic- 
toire dura  peu  de  temps.  Au  bruit  de 
ce  qui  bouleversait  son  diocèse,  Mgr  de 
Luynes  quitta  Paris  où  il  vivait  plus 
habituellement  et  revint  à  Bayeux, 
étudier  l'affaire  de  plus  près.  Lui  aussi, 
au  début,  crut  à  la  présence  du  démon  : 
surson  ordre,  deux  évêques,  cinq  grands 
vicaires  et  neuf  curés  pratiquèrent  suc- 
cessivement des  exorcismes  :  mais  ils  ne 
tombèrent  pas  d'accord  et  Mgr  de 
Luynes  ordonna  d'amener  chez  lui  une 
des  possédées.  A  peine  celle-ci  fut-elle 
en  sa  présence,  qu'elle  se  jeta  sur  lui 
et  lui  envoya  un  lijrmidable  soufflet.  Le 
prélat  n  en  continua  pas  moins  son  en- 
quête, à  la  suite  de  laquelle  il  conseilla 
à  M.  de  Leaupartie  de  mettre  ses  filles 
dans  un  couvent  pour  les  soustraire  à 
l'influence  de  l'abbé  I  leurtin.  Au  lieu  de 
suivre  ce  sage  avis,  la  lamille  Leaupar- 
tie se  rendit  à  Caen,  auprès  d'un  exor- 
ciste, élè\e  du  fameux  Charpentier, 
celui-ci  même  vint  de  Paris  et  pendant 
trois  mois  les  exorcismes  se  renouvelè- 
rent sansaucun  résultat.  A  la  fin,  Mgr  de 
Luvnes  trancha  dans  le  \  it  :  il  enlerma 


l'abbé  I  leurtin  dans  l'abbaye  de  Belles- 
Toiles  et  dispersa  les  filles  de  M.  de 
Leaupartie  dans  des  cou\"ents  diffé- 
rents: tous  les  phénomènes  de  possession 
cessèrent  comme  par  enchantement. 

Si  nous  avons  cité  tout  au  long 
cette  histoire  des  filles  de  Landes, 
comme  on  l'appela  alors,  c  est  que 
nous  y  trouvons  réunis  plusieurs  cas 
de  possession  et  qu'il  paraît  inutile  de 
tatiguer  le  lecteur  par  l'exposé  de  faits 
analogues,  mais  isolés,  que  Ion  ren- 
contre fréquemment  au  xviii"  siècle, 
jusque  pendant  la  Révolution  môme, 
puisque  en  179s,  à  Dolot,  près  de 
Sens,  cinq  prêtres  exorcisèrent  vaine- 
ment, devant  cinq  cents  témoins,  un 
indi\  idu  qui  dansait  frénétiquement  en 
annonçant  le  retour  de  la  monarchie  : 
le  commissaire  du  gouvernement  em- 
plo\a  le  système  de  Mgr  de  Bayeux. 
arrêta  le  possédé,  le  mit  en  prison  et  lui 
déclara  qu'il  ne  sortirait  que  guéri  :  la 
guérison  lut  instantanée. 

Le  démon,  pensait-on,  n'habitait  pas 
les  corps  seuls  des  vivants  :  il  ressus- 
citait aussi  certains  morts  qu  il  trans- 
formait en  vampires.  Cette  croyance, 
répandue  en  FVance  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  xviii''  siècle,  avait 
traversé  l'Allemagne,  après  avoir  pris 
naissance  en  Hongrie,  en  Pologne  et 
en  Moravie,  ou  elle  était  si  développée 
que.  de  1700  à  1740,  elle  causa  dans 
ces  contrées  une  véritable  épidémie. 

Un  vampire  était  un  mort  doué  du 
triste  prixilège  de  sortir,  la  nuit,  de 
son  tombeau  pour  sucer  le  sang  des 
\i\ants,  celui  de  ses  parents  les  plus 
proches  généralement,  ce  qui  amenait 
très  rapidement  la  mort  des  victimes 
qui  devenaient  à  leur  tour  des  vam- 
pires. Son  corps,  bien  qu  enterré 
depuis  des  semaines,  des  mois,  niême 
des  années,  conservait  toute  sa  fraî- 
cheur. Son  sang,  rajeuni  par  le  sang 
de  ses  victimes,  restait  fluide  et  gar- 
dait sa  couleur.  Aussi,  lorsque  par  les 
ra\"ages  causés  dans  un  endroit,  on 
S(~)upçonnait   un  mort  d'être  coupable. 
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on  ou\  rait  son  tombeau  et  si.  au  lieu 
de  le  lrou\er  en  décomposition,  comme 
il  convient  à  celui  d'un  bon  chrétien, 
on  \ovait  son  corps  intact,  on  en 
concluait  qu'il  était  un  ^ampire,  et. 
sans  qu  il  protestât,  on  le  traitait 
comme  tel  :  on  lui  coupait  la  tête,  on 
lui  enfonçait  un  pieu  dans  le  corps, 
sou^  ent  on  le  brûlait,  ce  qui  le  rendait 
inoffensif  pour  1  a\  enir.ll  \  avait  de  quoi. 

Quelques  exemples,  du  reste,  mon- 
treront ce  qu  était  la  croyance  popu- 
laire à  ce  sujet. 

Le  premier  est  extrait  d  une  lettre 
adressée  à  Dom  Calmet  par  un  aide 
de  camp  du  duc  de  W'urtemberi»-, 
.M.  de  Beloz.  qui  certifie  le  fait  dont 
lurent  témoins  i  ^no  personnes  dii^nes 
de  foi. 

lin  1732,  vivait,  dans  un  \  illage  près 
de  Belg-ique.  une  famille  composée  d'un 
indi\"idu  et  de  ses  cinq  ne\  eux  ou  nièces. 
Dans  l'espace  de  quinze  jours,  cet 
homme  et  trois  de  ses  ne\eux  mouru- 
rent de  la  même  maladie  :  un  malin,  au 
réveil,  ils  se  sentaient  très  faibles,  pou- 
\aient  à  peine  marcher,  comme  si  le 
sang-  eut  manqué  dans  leurs  veines.  Le 
lendemain  la  faiblesse  aug-mentait  et  le 
surlendemain  ils  s  éteignaient,  sans 
secousse,  épuisés.  Restait  une  des 
nièces,  belle  jeune  tille,  pleine  de  santé, 
qui  tout  à  coup  dépérit  à  son  tour  et 
déclara  que  par  deux  fois,  la  nuit,  un 
\ampire  Taxait  sucée.  On  chercha  qui 
était  moit.  parmi  les  proches,  car  les 
A  ampires  s  acharnent  surtout  sur  leurs 
parents,  et  Ion  pensa  au  frère  de  cet 
homme,  à  un  autre  oncle  de  ces  cinq 
jeunes  gens,  enterré  trois  ans  plus  tôt. 
On  résolut  d  ouvrir  son  tombeau.  Aus- 
sitôt accourut  des  villes  voisines  une 
foule  considérable.  Le  duc  de  \\'urtem- 
berg  vint  lui-même  de  Belgrade,  sous 
une  escorte  de  24  grenadiers,  avec  une 
députation  composée  de  gens  intelli- 
gents et  haut  placés. 

A  rentrée  de  la  nuit,  on  se  rendit  au 
cimetière  où  reposait  le  corps  du  soi- 
disant  vampii'e. 


((  En  arrivant,  dit  .M.  Beloz.  on  vit 
sur  son  tombeau  une  lueur  semblable 
à  celle  d  une  lampe,  mais  moins  vive... 
On  fit  rou\erture  du  tombeau  et  Ton  y 
trouva  un  homme  aussi  entier  et  parais- 
sant aussi  sain  qu  aucun  de  nous  assis- 
tants; les  cheveux  et  les  poils  de  son 
corps,  les  ongles,  les  dents  et  les  yeux 
(ceux-ci  demi-fermés)  aussi  fermement 
attachés  après  lui  qu  ils  le  sont  actuel- 
lement après  nous  qui  avons  vie  et  qui 
existons,  et  son  cœur  palpitant.  » 

On  sortit  ce  corps  qui  avait  perdu  sa 
flexibilité,  mais  dont  les  chairs  restaient 
intactes.  Un  des  assistants,  armé  d  une 
lance  de  fer.  lui  perça  le  cœur  et  il 
coula  de  la  plaie  k  une  matière  blan- 
châtre et  tluide.  a\ec  du  sang  ».  sans 
aucune  odeur.  D  un  coup  de  hache,  on 
lui  trancha  la  tête  :  même  liquide.  On 
rejeta  le  corps  dans  la  fosse  remplie  de 
chaux  vi\e.  A  partir  de  ce  jour,  la  nièce 
se  porta  mieux,  guérit  même  complète- 
ment. 

Quelque  temps  après,  un  officier  hon- 
grois écrivit  à  Dom  Calmet.  dont  on 
connaissait  les  recherches  sur  les  phé- 
nomènes mystérieux,  et  lui  raconta 
que,  lors  de  son  séjour  chez  les  \'ala- 
qîies  avec  son  régiment,  deux  de  ses 
hommes  étaient  morts  de  langueur,  de 
telle  sorte  que  leur  camarades  les  dé- 
clarèrent victimes  d'un  vampire.  Pour 
découvrir  ce  dernier,  le  caporal  employa 
le  moyen  usité  dans  le  pays  :  il  mit  un 
enfant  tout  nu  sur  un  cheval  noir  et 
les  conduisit  dans  le  cimetière  où  il  les 
promena  successi\ement  sur  toutes  les 
tombes.  .\.rri\é  cle\ant  une.  le  cheval 
refusa  obstinément  d'avancer.  Les  sol- 
dats témoins  de  1  épreuxe  ouvrirent  le 
tombeau,  trouvèrent  dedans  un  corps 
intact,  qu  ils  reconnurent  pour  être  ce- 
lui d  un  \'ampire.  lui  enfoncèrent  un 
pieu  dans  le  cœur,  lui  coupèrent  la 
tête  et  re\inrent,  satisfaits,  raconter 
cette  aventure  à  leur  officier  qui  entra 
dans  une  colère  affreuse,  u  J  eus  toutes 
les  peines  du  monde,  écrivit-il.  à  me 
\aincre  et  à  ne  pas  régaler  le  caporal 
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d'une  volée  de  coups  de  bâton,  marchan- 
dise qui  se  donne  à  bon  prix  dans  les 
troupes  de  l'Empereur.  J'aurais  voulu 
pour  toutes  choses  au  monde  être  présent 
à  cette  opération.  » 

Dans  un  château  de  Posnanie,  en 
Pologne,  mourut  ég-alement  un  inten- 
dant qui  suça  bienti'jt  le  sanj?  des 
^■ivants  comme  il  axait  jadis  probable- 
ment sucé  leur  bourse.  On  le  déterra, 
on  lui  coupa  la  tête,  et  dans  le  sang 
qui  s  échappa  on  trem.pa  un  mouchoir 
blanc  :  après  quoi,  pour  éviter  toute 
atteinte  aux  gens  de  la  maison,  on  leur 
iit  boire  quelques  gouttes  de  ce  sang. 

Sans  aller  si  loin,  en  Lorraine,  en 
1726,  on  ouvrit  le  tombeau  d'un  indi- 
vidu nommé  Paul  .\rnold,  auquel  on 
attribuait  plusieurs  morts  dans  le  voi- 
sinage. Le  bailli  de  la  localité  assistait 
à  l'opération  et  ordonna  de  lui  faire 
subir  les  traitements  réservés  aux  vam- 
pires, ce  qui  eut  lieu  et  réussit  pleine- 
ment. 

Que  penser  de  ces  faits  étranges, 
affirmés  par  des  gens  qui  prétendent 
en  avoir  été  témoins?-  Ne  doit-on  pas  v 
voir  le  résultat  de  circonstances  for- 
tuites que  dénature  l'esprit  plus  ou 
moins  terrifié  des  assistants  et  qu'exa- 
gère l'imagination  de  ceux  qui  les 
rapportent?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
n'avons  pas  la  prétention  ici  d'expliquer 
le  mystérieux,  nous  nous  contentons 
d  en  signaler  la  croyance  et  d'en 
rechercher  l'influence. 

En  France,  du  reste,  les  histoires  de 
magie  étaient  nombreuses,  invraisem- 
blables souvent,  crues  d'autant  mieux. 
On  parlait  très  sérieusement  de  pactes 
conclus  avec  Satan,  de  gens  métamor- 
phosés en  animaux,  d'individus  rendus 


invisibles,  et  l'on  en  profitait  parfois 
pour  mystifier  les  malheureux  trop  cré- 
dules, comme  ce  jeune  Poinsinet  auquel 
on  persuada  que  de  temps  en  temps  on 
cessait  de  le  voir.  Des  amis  prévenus 
le  prirent  pour  une  cuvette,  lancèrent 
de  l'eau  sur  lui,  débitèrent  sur  son 
compte  mille  horreurs  et  tout  cela  à  sa 
grande  joie,  sans  qu'il  osât  ouvrir  la 
bouche  pour  les  détromper. 

Il  suffisait  qu'un  fait  fut  étrange  pour 
qu  on  le  crut,  qu  on  annonçât  un  phé- 
nomène bizarre  pour  attirer  des  cen- 
taines de  curieux.  Un  homme  placar- 
dait-il sur  les  murs  que  tel  jour  à  telle 
heure  il  se  mettrait  dans  une  bouteille  : 
aussitôt  une  foule  se  pressait  au  ren- 
dez-vous, auquel  ne  manquait  que  le 
mystificateur.  Un  autre  annonçait  qu'il 
traverserait  la  Seine  à  pied  sec.  et  les 
deux  rives  regorgeaient  de  curieux  qui 
passaient  ainsi  vainement  leur  journée 
à  attendre.  Les  joueurs  de  gobelets 
eux-mêmes,  les  prestidigitateurs,  dans 
leurs  tours,  invoquaient  la  magie  et 
pré  tendaient  obtenir  leurs  résultats  mer- 
veilleux par  des  moyens  surnaturels. 

La  crédulité  était  si  grande,  qu'un 
individu,  nommé  Eteilla,  installa  à 
Paris  un  cours  de  magie  pour  lequel 
il  faisait  encore  de  la  réclame  en  1793. 
N  alla-t-on  pas  jusqu'à  dérober  à  Ma- 
rie-Antoinette son  anneau  nuptial,  au 
moment  de  son  mariage,  pour  le  char- 
ger de  maléfices  qui  devaient  empêcher 
la  future  reine  de  France  d'avoir  des 
enfants  ?  Quelques  jours  seulement 
après  la  naissance  de  IVladame,  le  curé 
de  la  Madeleine  reçut  cet  anneau  sous 
le  secret  de  la  confession  et  le  rendit 
à  la  reine. 

Ernest  D  1  1.\uterive. 
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Tous  les  Icrvcnts  de  1  art  sclïurccnt 
de  diminuer,  de  limiter  le  plus  possible 
la  place  laissée  à  la  con\ention  dans  les 
choses  du  théâtre. 

L  énumération  des  conquêtes  faites 
dans  cette  voie  remplirait  un  volume; 
mais  je  \  eux  me  borner  à  signaler  celles 
qui  ont  été  opérées  sur  le  terrain  rela- 
tivement étroit  de  la  chorégraphie 
théâtrale. 

Au  temps  où  régnait  lopéra  de  Ros- 
sini,  de  Meyerbeer,  d'Halévy,  le  spec- 
tacle se  divisait  en  une  suite  de  scènes 
où  Ion  faisait  une  part  alternative  à 
l'action  proprement  dite,  au  chant  et  à 
la  danse. 

L'action,  c'est-à-dire  l'évolution  des 
personnages  motivée  par  leurs  pas- 
sions, l'action,  qui  aujourd'hui  ne  doit 
subir  aucun  arrêt,  était  suspendue  tou- 
tes les  fois  qu'il  en  prenait  fantaisie  au.x 
auteurs,  soit  pour  permettre  aux  artistes 
de  chanter  des  cavatines.  des  duos  et 


des  ensembles,  soit  pour  faire  place  aux 
ébats  du  corps  du  ballet. 

Dans  certains  opéras  du  répertoire, 
le  ballet  se  lie  à  Faction  d'une  façon 
encore  à  peu  près  admissible,  comme, 
par  exemple,  le  divertissement  des 
nonnes  éveillées  par  le  rameau  magique 
de  Robert  le  Diable,  ou  l'exhibition  des 
beautés  de  tous  les  temps  que  Méphis- 
tophélès  fait  défiler  devant  Faust  pour 
qu'il  oublie  Marguerite...,  mais,  le  plus 
souvent,  les  librettistes  faisaient  entrer 
en  scène  le  personnel  de  la  danse  sans 
se  préoccuper  de  la  \raisemblance,  sur 
ces  simples  mots  d'un  des  personnages 
principaux  :  ((  Que  la  fête  commence  !  » 
Alors  l'action  s'arrêtait  net,  et  si  brus- 
quement que  ce  personnage,  qui  venait 
de  donner  le  signal  de  la  fête,  se  dis- 
pensait d'y  assister  et  disparaissait  dans 
la  coulisse.  Ainsi  jamais,  au  troisième 
acte  de  la  Favorite,  don  Fernand  n'a 
orné  de  sa  présence  les  réjouissances 
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données  par  son  ordre  dans  les  jardins 
de  1  Alcazar. 

Aujourd  hui .  les  spectateurs  étant 
devenus  plus  exigeants,  les  faiseurs 
d  opéras  s'efforcent  de  motiver  les  é\û- 
lutions  chorégraphiques  sans  donner 
trop  dentorses  au  sens  commun.  Ainsi. 
dans  le  Roi  de  Paris,  le  divertissement 
des  mignons,  placé  par  MM.  Bouchut 
et  Fernand  llue  dans  le  château  de 
Rlois.  sous  les  yeux  de  Henri  111.  ne 
paraît  nullement  déplacé. 

Les  rallinés  font  mieux  encore,  comme 
M.  Xavier  Leroux,  qui  a  demandé  à 
son  librettiste,  M.  Louis  de  Gramont, 
d  incorporer  l'élément  chorégraphique 
dans  faction  d  .l.s7.7//c'  de  telle  manière 
cju  on  ne  puisse  les  désunir.  Ici.  ce  sont 
les  femmes  de  Sardes  qui  \iennenl  au- 
devant  des  compagnons  d'I  lercule  pour 
charmer  ces  conquérants  :  les  danses 
des  ballerines  et  les  chants  des  choristes 
forment  un  ensemble  des  plus  heureux. 
Gclte  f  )is,  M.  Gailhard  a  poussé  l'union 
des  deux  genres  jusqu  à  confier  une 
partie  de  chant  à  une  des  danseuses 
douée  d  un  peu  de  \oix.  .\  lacté  sui- 
^anl.  tandis  qu  Omphale  exerce  sur 
I  lercule  toutes  ses  séductions,  les  artis- 
tes du  corps  de  ballet  miment  une  scène 
d  ivresse  très  bien  réglée  se  terminant 
par  un  sommeil  général.  La  disposition 
ingénieuse  des  groupes  sur  le  sol  et  sur 
les  degrés  du  palais  restera  comme  un 
des  spectacles  les  plus  suggestifs,  mais 
les  plus  heureux  de  notre  époque.  L'in- 
tensité des  projections  polychromes  de 
lumière  électrique  permet  de  détailler 
toutes  les  altitudes  de  cet  incomparable 
tableau  \i\ant.  firme  de  plus  de  cent 
jeunes  iemnies. 

Les  danseuses  déplorent  ce  progrès: 
elles  regrettent  le  temps  où  le  ballet, 
intercalé  dans  1  opéra  ,  se  proloniicail 
pendant  une  demi-heui'c.  déroulant  une 
série  à  peu  pi'è^  in\  ariablc  d  ensembles, 
de  variations  et  d  adagios.  Le  soir  de 
la  répétition  générale  des  Barbares,  on 
entendait  des  doléances  dans  tous  les 
coins  du  lo\er  de  la  danse  :   d   (  ]e  n  est 


pas  la  peine  de  nous  déranger  pour 
nous  faire  faire  de  la  figuration...  11  n  y 
a  rien  à  danser.  Les  quadrilles  seraient 
mieux  à  leur  place  que  des  sujets  pour 
un  défilé,  quelques  attitudes  et  une  fa- 
randole. )) 

De  fait.  \o\c'\  exactement  ce  qu  il  y  a 
de  chorégraphie  dans  les  Barbares.  Au 
troisième  acte,  quand  les  hordes  enva- 
hissantes ont  quitté  la  \ille  d'Orange, 
après  plusieurs  jours  de  massacres  et 
de  pillage,  la  population  improvise,  en 
témoignage  de  reconnaissance,  un  cor- 
tège et  un  sacrilice  d'actions  de  grâces 
aux  dieux  libérateurs.  Tel  est  le  pré- 
texte, non  pas  du  ballet,  non,  pas  même 
du  di\  ertissement.  plutôt  du  défilé  et 
des  poses  plastiques  de  ces  demoiselles 
de  la  danse. 

La  ré\olulion  amenée  par  la  recher- 
che du  maximum  de  vérité  et  du  mini- 
mum de  con\ention  a  eu  sa  répercus- 
sion sur  les  costumes  des  danseuses. 

Jusqu  à  ces  \  ingt  dernières  années, 
il  ne  fallait  pas  songer  à  habiller  ces 
demoiselles  autrement  qu  en  abal-jour  : 
ainsi  désigne-t-on  une  jupe  plus  ou 
moins  courte,  composée  de  plusieurs 
épaisseurs  de  tulle  bouffant  au-dessus 
d  un  maillot  rose. 

Cet  accoutrement,  bon  pour  le  tra- 
^ail,  devenait  déplacé,  inadmissible: 
du  moment  que  le  ballet  rentrait  dans 
faction,  le  costume  de\  ait  y  rentrer 
aussi  poui-  y  participer  et  contribuer  à 
l'ambiance.  M.  Bianchini.  chef  du  ser- 
vice de  l'habillement,  s'est  efforcé  de 
saper  cette  tradition  absurde  en  modi- 
iianl  les  costumes  au  fur  et  à  mesure 
qu  il  lemontait  à  neuf  les  opéras  du 
répertoire.  PL>arne  citer  qu  un  exemple, 
aux  paysannes  de  fantaisie  qui  pati- 
naient en  corsage  décolleté  sous  les 
murs  de  Munster,  au  deuxième  acte  du 
Prophctc,  il  a  substitué  des  femmes 
chaudement  \ètues  de  laine  et  de  four- 
rures. Dans  le  ballet  de  Hamlet.  les 
jeunes  compagnes  dDphélie  ont  dû 
rexêlir  des  costumes  Scandinaves  et 
porter  des  coiffures  authentiques,  mal- 
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gré  le  parti -pris  des  danseuses  de 
n  avdii-  jamais  rien  sur  la  tête.  Vous  ne 
pouvez  vous  imaginer  les  résistances 
qu'il  a  fallu  briser  pour  arracher  aux 
danseuses  égyptiennes  d'AU.i  leurs 
anachroniques  jupes  de  gaze. 

Quelle  que  soit  la  place  donnée  à  la 
danse  dans  un  ou^  rage  nouveau,  il  \a 
sans  dire  que  le  maître  de  ballet  doit. 
a\  ant  tmit.  lire   attenti\  ement    le    scé- 


rOpéra,   lui    axait  demandé  un   ballet 
dune  certaine  importance  : 

((  Je  me  défendis,  alléguant  une  com- 
plète incompétence.  Les  instances  de 
Régnier,  dii'eleur  de  la  scène,  me  dé- 
cidèrent. Après  tout,  que  me  deman- 
dait-on?- Dimaginer  uncontebleu,  une 
féerie.  J'y  réfléchis  pendant  quelques 
jours,  et  j"in\entai  un  sujet  de  ballet. 
J  en  inxentai  même  deux.  Le  directeur 
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nario  des  auteurs  du  li\ret  et  se  faire 
jouer  la  musique  par  le  compositeur, 
ou  tout  au  moins  ce  que  celui-ci  en  a 
écrit,  car  il  aura  le  plus  sou\ent  à  la 
modirier  d  après  les  exigences  ou  sim- 
plement les  convenances  de  la  choré- 
graphie.   - 

M.  François  Coppée  a  fait  des  ré\é- 
lations  piquantes  sur  le  piètre  rôle 
laissé  à  l'auteur  du  scénario.  M.  \'au- 
corbeil.    qui    était     alors    directeur   de 


actuel  de  1  Opéra  trouverait  encore, 
dans  ses  cartons,  le  manuscrit  des  Fleurs 
Moiielles.  Mais  \'aucorbeil  préféra  la 
I\(>rno.inc.  Depuis  longtemps,  paraît-il. 
on  n'avait  \u  au  théâtre,  ni  coiffes 
blanches.  ni((  bragous-bras  ».  Lhistoire 
d  ^  vonnette.  changée  en  Korrigane 
pour  n'avoir  pas  rendu  à  Iheure  dite 
ses  beaux  atours  à  la  reine  des  nains, 
axait  le  mérite  d'être  très  simple,  pres- 
que  enfantine.  (  )n  me  félicita  d'a\oir. 
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du  premier  coup,  égalé  le  génie  de  La 
Mère  l'Oie,  et  la  Korrigane  fut  mise  à 
1  étude.  Mais  alors,  ô  surprise,  j  ap- 
pris que  mon  rôle  était  terminé,  ma 
besogne  accomplie.  Mon  Dieu,  oui!  Le 


acceptent  avec  moins  de  philosophie 
que  le  dernier  mot  reste  toujours  aux 
.chorégraphes,  si  nous  en  croyons 
M.  \  ictorin  Joncières,  évidemment  ul- 
céré par  de  cuisants  souvenirs  pcrson- 
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reste  regardait  mes  collaborateurs,  le 
chorégraphe  Mérante  et  le  compositeur 
Widor.  On  m'autorisait,  sans  doute,  on 
m  invitait  même  à  assister  aux  répéti- 
tions. Cette  esquisse  à  peine  crayonnée, 
ce  conte  de  nourrice  improvisé  sur  trois 
feuillets,  voilà  tout  ce  qu'on  attendait 
de  moi.  »  Et  le  poète  constate  que  si 
l'on  eut  ensuite  recours  à  lui,  ce  fut  seu- 
lement pour  lui  demander  la  suppres- 
sion de  deux  ou  trois  lignes  de  son 
court  manuscrit. 

Après  avoir  relaté  l'opinion  des  li- 
brettistes, personnifiés  par  M.F'rançois 
Coppée,  il  n'est  que  juste  de  rapporter 
également  celle  des  compositeurs,  qui 


nels  :  ((  On  ne  se  figure  pas  les  exi- 
gences de  certains  maîtres  de  ballet, 
ignorant  les  premiers  éléments  de  la 
musique,  et  des  difficultés  qu'éprouvent 
les  compositeurs  à  s'y  conformer.  Gé- 
néralement peu  inventifs,  infatués  de 
leur  savoir  jusqu'à  en  être  ridicules,  ces 
maîtres  de  ballet  veulent  toujours 
replacer  les  mêmes  pas  et  contraindre 
les  musiciens  aux  mêmes  rythmes.  Sous 
prétexte  de  carrure^  ils  demandent 
une  mesure  de  plus  par  ci,- une  sup- 
pression par  là;  un  changement  de 
mouvement  qui  dénature  le  caractère  du 
morceau;  un  point  d'orgue  intempestif 
pour  permettre  à  la  danseuse  de  quêter 
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les  applaudissements  du  public.  Quant 
à  des  fluctuations  de  mou\ement.  il  n"v 
faut  pas  song'er.  \'ous  voulez  donc 
qu'elle  reste  en  1  air.  clame  le  maître  de 
ballet    indii4'né.   cl    le   \"oilà  qui  frappe 


les  pantomimes.  Tous  deux  discutent 
ensuite  les  ensembles  chorégraphiques. 
les  variations,  les  danses  de  caractère, 
les  adag'ios. 

L  accord    une  ii)is  bien  établi   entre 


m 
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lourdement  le  plancher  de  la  scène  sur 
chaque  temps  fort,  avec  la  régularité 
d'un  pilon  automatique.  » 

Comme  preuve  de  lintensité  que  peu- 
vent prendre  les  querelles  de  ce  genre, 
on  cite  les  crises  de  paralysie  frappant 
linfortuné  compositeur  au  cours  des 
répétitions  de  A^i:ï?7?oz<nj,  premiers  symp- 
tômes de  la  maladie  dont  il  de\ait 
mourir  peu  d'années  plus  tard. 

N'oyons,  en  revanche,  comment  inter- 
vient le  maître  de  ballet,  quand  il  est 
bien  pénétré  du  sujet.  Il  s'entend  avec 
le  compositeur  pour  régler,  scène  par 
scène,  mou\ement  par  mou\ement,  le 
nombre  de  mesures  correspondant  a\  ec 


eux,  le  compositeur  et  le  chorégraphe 
passent  de  la  conception  à  la  réalisa- 
tion. Tous  les  artistes,  hommes  et 
femmes,  fillettes  et  garçonnets,  appelés 
à  jouer  un  rôle,  sont  réunis  au  foyer  de 
la  danse:  un  accompagnateur  s'asseoit 
devant  un  piano  placé  dans  un, coin 
de  façon  à  ne  gêner  personne,  et  tandis 
qu  il  joue,  M.  Ilansen,  le  maître  de 
ballet  actuel,  explique  à  chacun  ce  qu  il 
aura  à  faire. 

On  règle  d  abord  la  pantomime:  les 
sujets  dont  les  \ariations  sont  les  plus 
importantes  viennent  ensuite;  puis  on 
passe  aux  petits  sujets,  aux  coryphées, 
aux  danseuses  du  premier  et  du  second 
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quadrille,  enfin  aux  demi-grandes  et 
aux  toutes  petites,  si  leur  présence  a  été 
prévue. 

Les  hommes  sont  instruits  de  même, 
d  abord  isolément,  puis  soit  en  groupe, 
soit  accouplés  avec  leur  danseuse. 

La  mode  n'est  plus  aux  apothéoses  et 
aux  corbeilles  ;  mais  les  groupes  plus  ou 
moins  pittoresques  ne  demandent  pas 
moins  dingénieuse  imagination. 

C'est  seulement  quand  tous  les  artistes 
savent  individuellement  ce  qu  ils  ont  à 
mimer  et  à  danser  que  l'on  descend  sur 
le  théâtre.  Il  se  produit  alors  quelques 
surprises  résultant  de  linslrumentation. 
Certains  passages  de\iennent  mécon- 
naissables en  passant  des  tapotements 
grêles  du  piano  aux  sonorités  retentis- 
santes de  la  polyphonie  orchestrale. 

Il  va  sans  dire  que.  pendant  toutes 
ces  études,  lactif  directeur  de  1  Opéra 
intervient  souvent.  Sa  compétence  et 
son  expérience  s'imposent  à  propos  pour 
résoudre  les  mille  difficultés  d'exécu- 
tion. .M.  Gailhard  n  hésite  pas.  afin  de 
se  laire  mieux  comprendre,  à  indiquei" 
lui-même  ie  pas  d'un  sujet  ou  à  prendre 
l'attitude  voulue  dans  un  groupe  de 
danseuses  des  quadrilles.  Les  ingénieux 
arrangements  d  Astjrlé  et  la  farandole 
des  Barbares  sont  exclusi\  ement  son 
œuvre. 

Sans  entrer  dans  des  détails  techni- 
ques qui  nécessiteraient  de  longues 
explications  pour  préciser  seulement  le 
sens  des  termes  en  usage  parmi  les  pro- 
fessionnelles de  la  danse,  il  ne  sera 
peut-être  pas  inutile  de  signaler  ici 
quelques  particularités  de  cet  art.  notées 
sur  les  indications  de  M""-  Berthe  Ber- 
nay.  firofesseur  à  l'Opéra,  la  femme  de 
France  la  mieux  documentée.  Avant 
tout,  une  danseuse  doit  se  préoccuper  du 
dehors.  Pour  l'acquérir,  il  faut  qu'elle 
se  tienne  droite  sans  raideur  :  la  tête 
haute,  appuyée  sur  la  nuque  ;  les  han- 
ches ouvertes,  c'est-à-dire  en  arrière 
ainsi  que  les  cuisses  ;  les  aines  et  le 
ventre  baissés  ;  les  genoux  et  le  bout 
des  pieds  en  arrière  ainsi  que  les  épau- 


les ;  les  chevilles  et  l'intérieur  des 
cuisses  en  a\ant.  L'importance  de  ce 
dehors  est.  paraît-il.  capitale;  si  on  le 
néglige  même  dans  les  mouvements,  on 
s'expose  à  perdre  la  force,  la  grâce  et 
même  l'équilibre. 

On  entend  souvent  parler  des  posi- 
tions qui  constituent  la  base  essentielle, 
de  tous  les  mouvements.  Les  \(iici 
réduites  à  leur  expression  la  plus 
simple  :  il  y  en  a  cinq  : 

Première.  —  Les  deu.x  talons  joints,  les 
pointes  de  pied  ouvertes  de  manière  à  foimer 
une  ligne   droite  parallèle  à  celle  des  épaules. 

Deuxième.  —  E.xactement  pareille,  mais  les 
deu.x  talons  à  50  centimètres  l'un  de  l'autre 
sur  la  même  ligne.  Comme  dans  la  première, 
les  pieds  bien  à  plat. 

Troisième.  —  Encore  les  pieds  sur  la  même 
ligne  droite,  mais  les  talons  légèrement 
croisés,  de  façon  que  les  chevilles  se  touchent. 

Quatrième.  —  Les  pieds  non  moins  ouverts, 
mais  séparés  d'avant  en  arrière  par  un  inter- 
valle de  50  centimètres  ;  le  corps  également 
appuyé  sur  les  deux  jambes,  de  manière  que 
le  centre  de  gravité  se  trouve  entre  les  deux 
pieds. 

Cinquième.  —  Les  pieds  toujours  comme 
en  première,  mais  ramenés,  croisés  de  telle 
manière  que  la  pointe  du  pied  droit  dépasse 
le  talon  gauche  et  réciproquement. 

Pour  en  arriver  là.  il  faut  que  les 
articulations  aient  acquis  une  jolie 
souplesse.  Viennent  ensuite  les  posi- 
tions des  bras  et  des  mains,  celles  de  la 
tête  et  du  corps,  les  positions  cambrées, 
les  attitudes  que  1  élè\"e  devra  posséder 
à  fond  a\ant  d'aborder  le  travail  de  la 
danse  proprement  dite.  Ce  sont  les 
dégagés  et  les  ronds  de  jambe  à  terre 
et  en  l'air,  les  plies,  les  pointes,  le 
grand  battement. 

Une  barre  en  bois  de  la  grosseur 
d'un  manche  à  balai  court  à  environ 
un  mètre  de  hauteur  de  chaque  côté 
des  salles  de  travail.  Toutes  s'y  ap- 
puient, s  y  accrochent,  s'y  arc-boutent. 
depuis  les  plus  petites  des  élèves  s  es- 
sayant à  la  première  position,  jusqu  à 
l'étoile  préparant  sa  grande  variation. 

On  est  surpris  d'abord  de  ce  que 
toutes  les  élèves  ne  font  pas  face  à  leur 
protesseuret  que  la  moitié  lui  tournent 
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le  d»is.  La  raisiin  en  est  bien  simple  : 
CDinme  toute  la  classe  placée  le  lonj^- 
des  barres  sur  deux  ^riles  exécute  en 
même  temps  les  mêmes  mouvements, 
les  jeunes  lilles  placées  à  i^'auche  sont 
oblii^ées  de  se  retmirner  quand  elles 
ont  à  appuyer  la  main  ou  le  pied  pauche 
à  la  barre  :  de  même  celles  de  dri>ite. 
quand  elles  ont  à  saisir  la  bari'e  >:le  la 
main  droite. 

Si  je  donne  encore  certains  termes 
techniques,  dont  1  explication  sei'ait 
d  une  intei"minable  longueur,  c'est  pour 
que,  d  api'ès  la  complexité  des  expres- 
sions, vous  puissiez  vous  faire  une  idée 
de  la  complication  des  mou\"ements  : 


barre,  le  professeui"  veille  strictement  à 
la  position  ré,L;uliêi'e  des  pieds,  des 
jambes,  des  f^enoux.  du  buste,  des  bras 
et  de  la  tête. 

Alors  seulement  commencent  les 
tjmps  de  la  danse  proprement  dite  ; 

(ilissade.  saut  de  chat,  sissole.  coupe,  asscm- 
blce,  fouetté,  ballonné,  brisé,  jeté,  changement 
de  pied,  entrechat  3,  j\,  5,  6,  7,  8  (c'est-à-dire 
Comportant  de  trois  à  huit  battements  pendant 
la  durée  du  saut),  royale,  ciseaux,  cabriole  et 
soubresaut  brisé. 

Cet  étrani^e  vocabulaire  donne  à 
peine  une  idée  de  ce  que  les  danseuses 
sont  obliîïées  de    se    mettre    dans  les 
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iJéveloppé  à  la  seconde  ou  à  l.i  quatrième 
position  de\"ant  ou  derrière  ouvert  ou  croisé, 
préparations  de  pirouettes,  pirouette  simple, 
pirouettes    combinées  en    a\ant  et  en  arrière... 

Tant  que    les  élè\es    tra\  aillent  e'i   la 


jambes  pour  connaître  les  rudiments  les 
plus  élémentaires  du  métier. 

Pendant  les  leçons,  elles  sont  \êtues 
à 'peu  près  uniformément  d'un  maillot 
de   corps    laissant    la    poitrine    et   les 


LA     DAXSE    A    L'OPERA 


épaules  décolletées,  et  d'une  jupe  de 
tarlatane  très  simple  bouffant  au-dessus 
d'un  pantalon  court  et  de  bas  d'un  rose 
vif. 

Le  professeur,  que  ce  soit  M""-' Théo- 
dore ou  M"'  Parent,  se  tient  debout 
auprès  du  piano  généralement  fatigué, 
d'où  une  accompagnatrice  tire  des  sons 
bien  rvthmés  et  conformes  à  ses  indi- 
cations ;  indications  données  à  \oix 
haute  sur  un  ton  qui  rappelle  1  éc(ile  du 


ter  par  ce  procédé  toute  une  série  de 
mouvements,  puis  une  variation  com- 
plète. Prestement  les  deux  mains  du 
professeur  se  contournèrent,  s'élevè- 
rent, s'abaissèrent  pour  se  contourner 
encore  sans  qu'un  mot  ait  été  prononcé; 
aussitôt  l'indication  terminée,  les  élèves 
la  reproduisirent  en  mesure  avec  leurs 
mains.  Elle  exécutèrent  ensuite  tous 
les  mou^■ements  demandés,  puis  la  va- 
l'iation  a\ec  une  exactitude  ne  laissant 
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soldat.  Seule  Al"'-  Bernay  se  sert  d  un 
A'ioloniste  pour  l'instruction  des  petites. 
C'est,  paraît-il.  une  tradition  fort  an- 
cienne. 

J  avais  ou'i  dire  qu'il  existait  une 
série  de  signes  constituant  un  enseigne- 
ment complet  et  pouvant  se  substituer 
à  la  parole,  mais  je  doutais  de  sa  préci- 
sion jusqu'au  jour  où.  sur  ma  demande. 
jVliie  Théodore  \oulut  bien  faire  exécu- 


place  pour  aucun  doute  sur  l'efficacité 
de  ce  langage  muet. 

Après  le  travail  à  la  barre,  les  élèves 
passent  au  travail  du  milieu,  en  venant 
se  placer  au  centre  de  la  salle,  dont  lin- 
clinaison  est  exactement  la  même  que 
celle  du  plancher  du  théâtre.  Pendant 
les  intervalles  des  repos,  elles  font  son- 
ger à  des  soldats  prenant  leurs  distances 
pour  les  exercices  d'assouplissement. 
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Dans  toutes  les  classes,  les  leçons 
comprennent  trois  phases  d'exercices 
dune  égale  durée  : 

Le  travail  à  la  barre,  destiné  à  donner  de 
la  souplesse  et  de  l'élasticité  au  corps;  le 
travail  au  milieu,  comprenant  les  adages  avec 
temps  d'aplomb,  pirouettes,  etc.,  et  les  exer- 
cices sautés,  changement  de  pieds,  change- 
gement  de  pointes,  entrechats;  enfin  les  en- 
chaînements de  pas.  composés  des  attitudes, 
des  temps  battus  et  des  temps  de  pointes. 

Tout   le  personnel    jémininde  notre 


une  hiérarchie  administrati\  e  aussi  mi- 
nutieusement observée  que  pour  n'im- 
porte quelle  fonction  dépendant  d'un 
département  ministériel.  En  France,  les 
personnes  et  les  choses  ressortissent 
toutes  à  un  ministère  quelconque.  Ici, 
la  plus  infime  élève  constitue  un  chaî- 
non de  la  Direction  des  Beaux-Arts, 
rattachée  au  ministère  de  rinstruction 
Publique. 

Le  premier  acte  officiel  exigé  de  ces 


r 
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CLASSE     DE     .M 


THEODORE 


Académie  nationale  de  danse  est  réparti 
en  quatre  catégories  :  Petites.  Qua- 
drilles, Coryphées  et  Sujets,  ou.  si  l'on 
se  place  au  point  de  vue  du  tra\  ail.  en 
quatre  classes  dans  lesquelles  pro- 
fessent M""^^"  Hernay,  Parent,  i'héodore 
et  Mauri. 

Nous  allons  suivre  une  danseuse  à 
travers  toutes  les  étapes  de  sa  carrière  : 
on  verra  qu'il  y  a  dans  ce  petit  monde 


gamines  est  une  demande  régulière  à 
l'adresse  de  M.  le  directeur  de  l'Opéra. 
C'est  généralement  entre  sept  et  neuf 
ans  quelles  la  rédigent,  suivant  une 
formule  transmise  par  leurs  devan- 
cières. Saui  exception,  expliquée  par  le 
succès  d'une  mère  ou  d'une  grande 
sœur,  la  vocation  ne  se  révèle  guère  à 
cet  âge;  mais  les  mamans  y  suppléent 
en  faisant  engager  leur  filles  tout  sim- 
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plement  parce  qu'elles  entrevoient 
dans  la  carrière  chorégraphique  des 
avantages  que  n'offrent  pas  les  autres 
métiers. 

Au  reçu  de  la  demande,  la  fillette  est 
envovée  à  un  des  médecins  de  l'Opéra, 
qui  l'examine  avec  le  plus  grand  soin, 
l'ausculte  et  ne  lui  délivre  un  certificat 
que  si  les  poumons  et  le  cœur  présen- 
tent toute  une  garantie  de  solidité.  Il 
s'assure  en  outre,  autant  que  possible, 
qu'elle  a  le  corps  bien  placé,  c'est-à- 
dire  bien  campé  sur  les  reins,  les 
épaules  effacées,  les  genoux  en  dehors, 
les  pieds  allongés. 

La  beauté  n'est  pas  de  rigueur,  mais 
encore  faut-il  n'être  point  trop  laide 
pour  être  admise  dans  la  classe  des 
petites.  Là.  Sdus  la  directinn  de  M""'Ber- 
nay,  l'enfant  apprend  les  positions  et 
les  pointes.  La  souplesse  est  telle  à  cet 
âge  que  les  miai\ements  les  plus  diili- 
ciles  ne  coûtent  presque  pas  d  efforts. 
On  est  surpris  de  vou"  ces  gamines  laire 
dés  pointes  comme  M"''  Zambelli  sans 
la    moindre  fatigue. 

\'ous  ne  serez  pas  étcnnés  de  1  em- 
pressement des  familles  à  laire  entrer 
leurs  enfants  dans  la  carrière,  quand 
vous  saurez  qu'elles  gagnent  presque 
tout  de  suite  une  cinquantaine  de  Irancs 
par  mois,  représentéspar  desfeux,ou.si 
vouslcpréférez.  parun  cachet  de  2  francs 
chaque  fois  qu'elles  prennent  part  aune 
répétition  ou  une  représentation. 

\'ers  douze  ou  treize  ans,  la  fillette 
passe  dans  le  second  quadrille.  Tou- 
jours élève,  puisqu'elle  travaille  chaque 
matin,  obligation  d'ailleurs  imposée  à 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  elle 
passe  au  rang  des  artistes  quand  ^  ien- 
nent  l'heure  de  la  répétition  ou  l'heure 
du  spectacle.  Aussi,  à  partir  de  ce 
moment,  touche-t-elle  annuellement 
900  irancs. 

Aux  en\"ironsde  la  quinzième  année. 
—  un  peu  plus  tard,  si  elle  est  moins 
souple.  — elle  entre  dans  le  premier  qua- 
drille et  reçoit  dès  lors  l'enseignement 
de  -M'"''  Parent.  Le  traitement  varie  ici 


de  I  20(i  à  I  300  francs,  mais  il  s  aug- 
mente de  quelques  petits  bénéfices  sup- 
plémentaires. Par  exemple,  on  gratifie 
d'une  haute  paye  de  3  francs  les 
demoiselles  du  second  quadrille  qui  ont 
à  se  barbouiller  de  noir  pour  interpré- 
ter les  petits  esclaves  noirs  d  Aida;  ce 
cachet  est  porté  à  ^  francs  les  soirs 
de  Faust  pour  celles  qui  ont  ((  un  vol  ». 
c  est-à-dire  celles  qui  sont  suspendues 
autour  delVlarguerite  de  façon  à  figurer 
des  anges  au  moment  où  se  termine  le 
dernier  acte.  Enfin  toutes  les  danseuses 
qui  patinent  au  deuxième  acte  du  Pro- 
phète {ouchcni  également  5  francs. 

C'est  seulement  quand  elle  reçoit  sa 
nomination  de  coryphée  qu  elle  compte 
au  rang  des  vraies  danseuses.  Elle  n  a 
pas  encore  son  nom  sur  l'affiche,  hon- 
neur réservé  aux  sujets,  mais  dans  l'es 
évolutions  sur  la  scène  elle  n'est  plus 
reléguée  aux  derniers  plans  contre  la 
toile  de  fond,  elle  danse  des  ensembles 
qui  l'amènent  de\ant  la  rampe  et.  pen- 
dant les  variations  des  sujets,  elle  est 
placée  de  façon  à  voir  la  salle  et  surtout 
à  être  \ue.  Dès  lors,  elle  connaît  les 
joies  du  clignement  d  yeux  et  du  petit 
signe  adressé'^  aux  amis  reconnus  aux 
fauteuils  d  orchestre.  Les  coryphées  ga- 
gnent de  I  400  à  I  600  francs  par  an: 
elles  ont  pour  professeur  M"''  Théodore. 

On  ne  passe  guère  petit  sujet  avant 
vingt  ans.  Le  professeur  —  qui  est  ici 
i\|iic  !\\jjm-i  —  s  efforce  de  faire  dispa- 
raître les  rares  défauts  ayant  résisté  à 
douze  ans  d'assouplissement,  de  déve- 
lopper les  qualités  personnelles  de  ses 
élèves  et  de  les  familiariser  avec  les  va- 
riations du  répertoire.  Le  traitement 
^"arie  de  i  î^oo  à  2  200  francs. 

On  choisit  dans  cette  élite  les  pre- 
miers sujets,  ainsi  nommés  afin  de  les 
distinguer  des  petits  sujets,  qui  dansent, 
toujours  par  deux.  Seuls,  les  pre- 
miers sujets  sont  admis  à  Ihonneur 
d'exécuter  des  Aariations,  tandis  que 
tout  le  personnel  du  ballet  fait  cercle  sur 
les  trois  côtés  de  la  scène.  Leurs  appoin- 
tements pcu\ent  atteindre  ^  000  francs. 
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Eniin.  plus  haut  encore  clans  le  Hrma- 
mentchoréfj^raphique.  planentles  étoiles 
qui  dansent  les  pas  difficiles  et  qui  ont 
les  honneurs  de  la  vedette,  du  nom 
en  grosses  lettres  surl'aftiche. 

Parmi  les  sujets  s  opère  une  sélection 
destinée  à  assurer  le  recrutement  de 
l'emploi  des  danseuses  mimes,  à  qui  on 
réserve  les  emplois  comportant  surtout 
des  gestes  :  tels  sont  le  plus  souvent  les 
travestis.  Une  fois  cette  bifurcation 
opérée,  la  danseuse  mime  peut  arri\er 
au  rang  d'étoile. 

Contrairement  à  Y Hermione  de  Ra- 
cine, les  danseuses  brûlent  de  moins  de 
feux  qu'elles  n'en  allument.  Des  études 
physiologiques  approfondies  et  des  sta- 
tistiques minutieuses  l'établissent  d'une 
façon  évidente,  sans  doute  parce  que 
la  fatigue  de  plusieurs  heures  de  leçons 
chaque  jour  surmène  leur  organisme. 
((  La  raison  \"ous  a-t-elle  conseillé  d'en- 

XM.  —  -. 


trer  dans  les  liens  du  mariage  et  l'or- 
gueil vous  en  fait-il  redouter  les  acci- 
dents? Souhaitez-\ous  une  femme  pour 
qui  la  fidélité  soit  une  \ertu  facile  et 
la  tiédeur  de  l'hymen  une  température 
naturelle?-  Sa\ez-\(tus  apprécier  ces 
qualités  d'ordre  et  de  pré\oyance  qui 
sont  le  triomphe  des  âmes  personnelles? 
Enfin,  voulez-vous  être  sûr  que  si  la 
mort  \  ous  enlève  à  la  monotonie  dun 
bonheur  aussi  tranquille,  une  \eu\e  in- 
consolable ne  vous  suivra  pas  au  tom- 
beau et  ne  laissera  pas  vos  enfants 
orphelins?  Epousez  une  danseuse.  » 
Cette  boutade,  beaucoup  moins  païa- 
doxale  qu'cni  pourrait  le  croire,  est  de 
Lémonte) .  un  moraliste  aujourd  hui 
oublié,  qui  fut  le  maître  de  Stendhal. 
Elle  résume  toute  la  psychologie  de  la 
danseuse. 

C.  DE  Nérondf:. 
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En  dehors  des  grands  carnassiers  qui 
ravagent  les  troupeaux, les  basses-cours, 
il  est  des  petits  animaux  de  rapine  dont 
les  propriétaires,  fermiers  et  métayers 
doivent  peut-être  plus  s'inquiéter  en- 
core. Ce  sont  la  fouine,  le  putois, 
l'hermine,  la  belette.  Peu  ou  prou,  tous 
les  mustelins  vivent  autant  chez  nous 
que  dans  les  bois  et  les  champs  :  a  isi- 
teurs  assidus  des  poulaillers,  des  pi- 
geonniers,leurs  déprédations  s'étendent 
à  notre  gibier.  La  ferme  a  fort  à  souf- 
frir de  ces  maîtres  ravageurs,  experts 
en  brigandage,  pillards  habiles  dont  il 
n  est  pas  toujours  commode  de  se  dé- 
barrasser. 

Pattes  courtes,  corps  tluet,  reins  ar- 
qués, tête  longue  et  plate,  museau 
pointu,  -Oreilles  rondes  et  écartées  ; 
veux  ovales,  lumineux;  regard  faux, 
méfiant  ;  gueule  très  large  ;  pieds  épais, 
armés  dongles  aigus  ;  queue  hérissée, 
moins  longue  que  le  corps  :  tel  est 
sommairement  le  signalement  de  la 
fouine,  habillée  d'une  robe  faite  de  deux 
sortes  de  poils  qui  offrent  un  ensemble 
gris  brun  avec,  sous  la  gorge  et  la  poi- 
trine, un  plastron  blanc.  Cette  livrée  va- 
rie un  peu  suivant  l'âge  et  les  saisons. 

De  même  que  la  fouine,  le  putois  a 
les  reins  souples,  les  membres  courts, 
les  oreilles  plus  arrondies  encore  et 
soulignées  de  poils  blancs,  les  yeux 
brillants  lorsqu'ils  se  trouvent  placés 
dans  une  sorte  de  demi-obscurité.  La 
queue,  terminée  en  pointe,  est  d'un  tiers 
environ  plus  longue  que  le  corps.  Le 
pelage  n'est  pas  uniforme  :  vers  le  dos 
et  le  ventre,  le  poil  en  est  épais,  jaune 
à  sa  naissance  ;  noirâtre,  long  et  gros- 


sier à  son  extrémité.  La  poitrine  est 
noire  :  la  queue  de  même  teinte,  un  peu 
plus  brune.  Le  blanc  apparaît  au  mu- 
seau, au  menton  ;  aussi  en  deux  bandes 
régulières  sur  la  tête  entre  l'oreille  et 
l'œil,  tandis  que  dans  l'ensemble  de  la 
physionomie  se  révèlent  du  brun,  du 
marron  et  du  noir.  L'âge,  le  sexe,  les 
saisons  trou\ent  ces  nuances  invaria- 
bles. Le  corps  du  putois  est  extrême- 
ment flexible,  propre  à  un  allongement 
qui  lui  facilite  singulièrement  le  passage 
par  des  trous  forts  petits.  Sa  tête,  en 
iorme  de  triangle  rectangle,  est  plus 
courte  que  celle  de  la  fouine. 

De  taille  menue,  dame  belette  pénè- 
tre jusqu'en  des  trous  de  souris.  Elle  a 
de  l'élégance,  de  la  sveltesse.  Sa  tête, 
plutôt  ronde  et  courte,  se  rapproche  de 
l'ovale,  cependant,  grâce  à  la  forme 
arrondie  des  oreilles.  Ses  yeux  noirs 
ont  de  l'éclat.  Son  vêtement  n'a  guère 
que  deux  teintes  :  brun-roux  sur  le  dos 
et  les  côtés;  blanc  sous  le  ventre.  Sa 
queue  est  relativement  courte  ;  son  pied 
petit,  à  peine  \elu  et  muni  de  cinq 
doigts  aux  ongles  blancs. 

Fluette,  allongée  plus  que  tous  les 
autres  mustelins,  l'hermine  est  apte  à 
forcer  tous  les  trous,  pourvu  que  sa  tête 
puisse  s'y  introduire.  Les  fouines,  les 
putois  la  jalousent!  Son  cou  et  sa  tête 
sont  à  peu  près  de  même  grosseur. 
L'œil  petit  et  noir  s'illumine,  même 
après  la  mort.  Le  pied  est  allongé  et 
fourni  de  poils,  avec  cinq  doigts  armés 
d'ongles  blancs.  Les  saisons  influent  sur 
le  costume  de  l'hermine  :  en  hiver,  elle 
revêt  un  pelage  blanc,  immaculé,  sauf  la 
barbe  qui  est  blanche  et  noire,  la  queue 
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qui  s'af^rémentc  d'un  panache  noir  ; 
l'été  le  vêtement  se  transforme,  devient 
roux  sur  le  dessus  du  corps  et  de  la  tète , 
de  la  queue  même  ef  à  l'extérieur  des 
cuisses  ;  la  tête  brunit.  Indépendam- 
ment de  ces  deux  livrées,  l'hermine 
trouve  encore  le  moyen  de  nous  séduire  . 
au  printemps  et  à  1  automne,  par  un 
poil  bif^arré.  moucheté  ou  agrémenté  de 
lijjfnes  irréiiulières. 


Nos  petits  animaux  de  rapine  étant 
portraicturés  et  assez  faciles,  ainsi,  à 
reconnaître,  nous  allons  les  suivre  dans 
la  mise  en  action  de  leurs  talents;  nous 
allons  les  surprendre  dans  leur  habitat, 
dans  leur  façon  de  vivre,  dans  leurs 
pérég:rinat!Ons.  dans  leurs  ch.isscs  et 
carnages. 

On  doit  classer  la  fouine  dans  la  sec- 
tion des  joitces,  même  quand  elle 
dort.  D'allure  prompte,  légère,  rapide, 
souple,  son  adresse  n  est  jamais  en  dé- 
faut au  cours  des  plus  périlleuses  aven- 
tures. Les  obstacles  disparaissent  de- 
vant ses  muscles  et  ses  nerfs  ;  non  sans 
grâce,  elle  grimpe,  court,  nage  avec  une 
étonnante  vélocité.  Audacieuse,  active, 
agressive,  courageuse  et  vaillante,  la 
fouine,  n'était  sa  faiblesse,  pourrait 
régner  sur  ses  compagnons  de  rapines  : 
ses  succès,  sa  méfiance  la  placent  au- 
dessus  deux  tous,  dans  le  crime  et  le 
vol. 

Futée  comme  un  renard  en  maraude, 
plus  soupçonneuse  qu'un  blaireau,  elle 
a  de  la  clair\oyance,  de  la  sagacité,  de 
la  prudence,  de  la  divination  à  re- 
vendre. Eminemment  maligne,  il  est 
rare  qu'elle  mette  à  contribution  la 
basse-cour  de  celui  chez  qui  elle  a  établi 
son  domicile.  La  mâtine  raisonne  le 
pourquoi  de  sa  quiétude .  Avec  plus 
d'odorat,  ses  facultés,  ses  qualités 
seraient  complètes. 

Loin  de  dédaigner  le  contact  des  po- 
pulations, elle  en  est  plutôt  désireuse. 
Les  fermes,  les  borderies,  les  métairies, 
les  villages,  les  hameaux,  les  faubouri^-s 


TRAVAIL      DF.     I.A      lOllNr;     SIR     LES     OUI  S 

iw.    pori.F, 

1 .  —  .\ssez  rare. 

2.  —  Brisure  assez  commune. 

;.  —  Brisure  la  plus  frcquenle,  avec  ou  sans  peiiis 
trùus. 

lui  servent  d'hôtelleries.  Elle  choisit  les 
hangars,  les  granges,  les  trous  de  vieux 
murs,  les  greniers,  les  toitures,  les  fa- 
gots, les  tas  de  bois,  la  paille,  le  foin, 
tout  en  dissimulant  son  gîte  avec  une 
intelligence,  un  soin  extrêmes.  C'est  là 
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TRAYAIT.     DL'      PCTOIS      STR     LES      œtFS 
DE      PO  ILE 

1 .  —  Travail  habituel. 

2.  —  Travail  exceptionnel. 

;.   —  Travail  très  commun.  (Parfois   la   coquille  est 
rongée  très  bas  et  laissée  en  forme  de  croissant.) 

quelle  établit  le  plus  souvent  son 
home.  Exceptionnellement,  elle  loge 
en  rase  campagne.  Il  n  est  pas  rare,  par 
e.xemple,  qu'elle  se  pourvoie  de  plu- 
sieurs domiciles  accidentels,  en  plus  de 
celui  auquel  sa  sécurité  donne  la  pré- 
férence. 

La  fouine  ne  chasse  que  la  nuit.  l'ruc- 


ti\ore  autant  que  Carnivore,  elle  se 
nourrit  de  petit  gibier,  d'oiseaux,  de 
volailles,  de  reptiles  et  d  insectes  :  la 
fraise,  les  fruits  à  noyaux,  les  raisins, 
les  groseilles,  les  framboises  la  tentent. 
Elle  est  friande  des  têtes  d'asperges  ; 
c'est  une  croqueuse  de  noisettes  et  de 
châtaignes.  Moins  cruelle  que  le  putois, 
elle  tue  simplement  pour  apaiser  sa 
faim:  mais,  au-dessus  de  tous  les  mets 
auxquels  son  palais  se  montre  sensible, 
l'œuf  de  poule  la  régale  particulière- 
ment. L'été,  la  fouine  excursionne  ; 
l'hiver,  c'est  au  poulailler  quelle  réserve 
ses  carnages. 

Le  putois  est  le  ((  tigre  du  menu 
gibier  ».  Dune  cruauté  excessive,  il 
n'inquiète,  en  effet. que  très  peu  les  hôtes 
des  basses-cours.  Tuant,  pour  le  plaisir 
de  tuer,  les  lapins.^les  lièvres,  les  cailles, 
les  perdreaux,  les  petits  oiseaux:  seni- 
\  rant  de  sang,  étranglant  avec  fureur, 
sans  besoin,  il  recueille  de  l'excitation, 
du  plaisir  à  mordre  sans  cesse,  jusqu'à 
ce  que  \aincu  par  la  fatigue,  grisé  de 
ses  rapines,  il  s'engourdisse  et  som- 
meille. Percevant  les  émanations  les 
plus  subtiles,  les  plus  fugitives,  tout  en 
étant  moins  bon  voyeur  que  la  fouine, 
il  flaire  mieux  le  danger,  mais  se  laisse, 
toutefois,  davantage  surprendre. 

Indifféremment,  les  putois  logent 
dans  les  trous  abandonnés,  les  terriers, 
les  granges,  les  greniers,  les  fagots,  les 
piles  de  bois  :  sur  les  poutres,  les 
chevrons  des  vieux  bâtiments:  dans  les 
écuries,  les  étables,  les  roseaux  des 
marais,  les  murailles,  etc..  etc.  Mais, 
de  toutes  les  habitations  qu'ils  affec- 
tionnent, les  tas  de  fagots  les  attirent 
plus  que  tout  autre  refuge. 

A  l'instar  de  la  fouine,  le  putoisestun 
vagabond  de  nuit.  L'obscurité  la  plus 
profonde  sert  ses  excursions  meur- 
trières :  les  plus  mauvais  temps  ne  le 
déroutent  pas.  Ce  pillard,  qui  a  du  goût 
pour  les  cerises  et  les  figues,  mange  des 
insectes,  pêche  le  poisson  de  qualité,  la 
truite,  et  ne  dédaigne  pas  l'écrevisse.  Il 
détruit    peu   de    volailles   pendant    les 
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mois  d  été:  1  hi\er.  les  coqs,  k'S  poules 
les  plus  robustes  sont  des  proies  qui  ne 
l'intimident  ^uère.  Très  irréfxuliei  dans 
ses  ballades,  il  s  en  \  a  de  tei'rier  en 
terrier,  furète  les  amas  de  bois.  f4rimpe 
au  long  des  arbres,  sur  les  murs,  avec 
moins  d'allure,  toutefiiis.  moins  d'agi- 
lité que  la  fouine. 

Dune  très  g-rande  force  musculaiie. 
d  une  agilité  incomparable.  1  hermine 
excelle  dans  l'art  de  la  gymnastique. 
Elle  se  joue  des  murs,  des  ruisseaux, 
des  arbres,  saute,  bondit,  légère  et  gra- 
cile, s'amuse,  s'attarde  aux  endroits  les 
plus  périlleux.  Elle  chasse  de  jour  et  de 
nuit,  un  peu  sans  prudence.  Etourdie, 
curieuse,  sansla  qualité  de  ses  sens,  elle 
éviterait  mal  le  danger.  Mais  ce  qu'elle 
est  rusée  devant  les  bêtes  qu'elle  attaque  ! 

Ordinairement,  Thermine  s'installe 
loin  des  habitations.  Les  pierres,  les 
roches,  les  galeries  de  taupes,  les  trous 
de  lapins,  les  creux  d'arbres  lui  sont 


moelle  du  ciâne  des  grosses  \olailles 
quelle  ne  peut  emporter  dans  son 
repaire. 

\aillanle.  bra\e  et  courageuse,  la 
belette  est  des  plus  brillantes  dans  l'ac- 
tion. Le  liè\  re  ne  lui  fait  pas  peur,  elle 
s'attache  à  lui.  se  laisse  secouer,  em- 
porter dans  la  course  vertigineuse  de  ce 
quadrupède  sauvage,  quand,  hardie, 
elle  s'est  jetée  à  sa  tête,  s'y  est  fixée  de 
ses  dents,  infiniment  pénétrantes.  Habi- 
lement, elle  brise  les  œufs  de  poule,  et. 
lorsque  sa  mâchoire  a  mis  son  em- 
preinte sur  une  chair  \  i\e.  le  morceau 
suit  inévitablement.  Malheureusement 
—  pour  elle  —  son  habitude  de  sortir 
en  plein  jour,  son  effronterie,  sa  curio- 
sité lui  causent  des  désagréments  qui 
ne  vont  pas  sans  sa  perte,  malgré  son 
ingéniosité,  sa  défiance,  sa  ruse,  la 
prestesse  de  son  allure,  la  vi\acité  de 
ses  sauts,  de  ses  bonds. 

Sans  [enthousiasme  'pour  les  grands 


ATTAQUE      DE      LA      BELETTE     SUR      TES     OE\l-S      DE      POULE 

.Marque  ordinaire.  Marque  plus  rare. 


familiers.  N'empêche  qu'on  la  rencontre 
également  dans  d'autres  refuges  tels 
que  les  hangars,  les  murs  d'enclos,  les 
servitudes  des  fermes.  Ses  repas  se 
composent  de  petit  gibier,  de  rongeurs 
et  d'œufs  de  poule.  Elle  se  déplace  aussi 
bien  le  jour  que  la  nuit,  chasse  et  force 
les  laperaux,  saisit  les  rats,  les  souris 
à  la  course,  suce  les  œufs  des  nids  et  la 


bois,  elle  a  de  la  prédilection  pour  la 
campagne,  les  bosquets,  les  jardins,  et 
se  niche  facilement  dans  les  gîtes  de 
taupes  et  les  trous  de  souris.  On-  la 
trouve  logée  en  plein  champ,  dans  les 
pi  airies,  dans  les  murs,  sous  les  meules. 
L'hiver,  elle  nous  incommode  d'un  voi- 
sinage plus  immédiat  dans  les  granges 
et  les  écuries. 


LES    PETITS    AMMAUX-TDE    RAPINE 


La  belette  affûte,  quête  et  piste:  très 
mauvaise  pour  la  volaille,  seul  le  cri  du 
coq  a  le  pouvoir  de  leffrayer  ;  elle  est 
habile  à  s'emparer  des  œufs  de  poule, 
quelle  roule  entre  ses  pattes  pour  les 


session  dune  volaille  morte,  il  n'hésite 
pas  à  mettre  à  mal  une  demi-douzaine 
de  coqs,  de  poules,  de  pigeons,  sans 
toucher  aux  autres.  Si.  au  contraire. 
l'issue  est  trop  petite,  il  assassine  tous 
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iMarque  très  rare.  Marque  habituelle. 


emportei".  à  moins  que,  les  perçant  sur 
place,  elle  ne  se  serve  de  ses  dents  pour 
les  mettre  en  sûreté.  Elle  suce  la  cer- 
velle des  jeunes  volailles,  boit  le  sang- 
des  lièvres  et  des  lapins,  aime  les  in- 
sectes, surtout  la  mouche,  et  mange 
quantité  de  souris  et  de  campagnols. 


Il  est  très  curieux  d'obserA  er  la  façon 
dontlesmustelins  attaquent  et  mangent 
les  œufs  de  poule,  tuent  et  sucent  les 
volailles. 

La  fouine  se  repaît  sur  place  ou  dans 
un  lieu  couvert  voisin.  A  moins  d'être 
inquiétée,  elle  \ide  totalement  son  œuf. 
Affamée,  elle  tue  coqs,  poules,  pigeons, 
et.  parmi  tout  le  carnage,  choisit  sim- 
plement deux  ou  trois  pièces  qu'elle 
emporte,  si  un  passage  le  lui  permet, 
après  avoir  marqué  les  autres  au-dessus 
du  cou,  à  la  nuque. 

Plus  maladroit  que  la  fouine,  le  pu- 
tois maltraite  davantage  son  œuf;  le 
trou  est  plus  grand  et  la  dentelle  des 
bords  en  est  plus  ou\  ragée.  Dans  son 
carnage,  si  un  orifice  lui  facilite  la  pos- 


les  hôtes  du  poulailler  ou  du  pigeonnier 
pour  en  déguster  les  têtes. 

-Moins  friande  d'œufs.  l'hermine  les 
respecte  davantage.  Sa  marque,  son 
poinçon,  quand  ils  y  figurent,  ne  se 
révèlent  que  par  un  ou  deux  trous  minus- 
cules. Quand  à  ses  déprédations  chez 
les  pigeons  et  les  poules,  elles  consis- 
tent en  quelques  sujets  entamés  à  la 
nuque;  les  poussins,  les  pigeonneaux  la 
tentent,  et  encore  est-elle  plus  néfaste 
aux  couvées  du  dehors  qu'à  celle  des 
basses-cours. 

Entraîné  ou  mangé  sur  place.  1  œuf 
auquel  se  voue  la  belette  n'est  savouré 
qu'à  plusieurs  reprises,  au  moyen  de 
trous  successifs.  Sans  appétit,  elle  cache 
les  œufs  sous  des  feuilles,  se  consti- 
tuant ainsi  une  réserve,  comme  la  fouine. 
La  belette  attaque  surtout  les  petits  pou- 
lets; son  carnage,  parfois,  se  réduit  à 
une  poule  unique  tuée  et  abandonnée, 
ou  simplement  blessée  à  la  tête. 

\^oilà  les  méfaits  —  quant  aux  basses- 
cours  —  des  petits  animaux  de  rapine. 
A  coté  du  mal,  nous  placerons,  un  jour, 
le  remède. 

Je.w  M.wore. 


LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


Les  romans  abondent  en  cette  saison. 
Le  casanier  aime,  par  les  long-s  soirs 
dété,  à  lire  sur  son  balcon  ou  dans 
l'embrasure  de  sa  fenêtre  ouverte  : 
lexcursionniste.  le  promeneur  fourre 
un  li\re  dans  sa  poche  pour  se  tenir 
compagrnie  lorsqu  il  se  reposera  sur  un 
banc,  ou  pour  faciliter  le  doux  assou- 
pissement de  la  sieste  ,  sil  trouve  à  se 
coucher  à  1  ombre .  emmi  la  mousse  et 
les  herbes  :  chacun  songe  à  faire  sa 
provision  pour  les  villégiatures  et  les 
séjours  aux  eaux,  où  quelques  bons 
livres  sont  si  précieux  pour  distraire  et 
délasser  de  l'excès  des  amusements, 
ou  pour  tromper  les  heures  intermi- 
nables, lorsque,  par  un  trop  fréquent 
hasard,  la  pluie  vous  confine  en  jouant 
sur  les  vitres  la  complainte  du  pri- 
sonnier. 

Parmi  ceux  dont  on  peut  attendre  ces 
bons  services,  en  voici  quatre,  tout  ré- 
cemment publiés  par  la  librairie  Jl\"e\  . 
L' Infortuné  Plumard,  de  M.  Rodolphe 
Bringer,  où  sont  relatées,  en  un  style 
facile  et  bon  enfant,  les  aventures  tou- 
chantes et  véridiques  de  Ferdinand 
Plumard,  qui.  parti  d'Asnières  pour 
aller  chercher  à  Paris  une  pièce  néces- 
saire au  mariage  de  Claudius  Baragne 
a\ec  sa  cousine  Léonie  Boucharlat, 
qu'il  aime  passionnément  mais  sans 
espoir,  se  fait  arrêter  comme  \oIeur, 
s'embarque  sur  un  Terre-Neux  as.  fait 
la  connaissance  du  Peau-Rouge  Ser- 
pent-\'ert.  traverse  le  Canada  en  pas- 
sant de  malheurs  en  infortunes,  ren- 
contre le  capitaine  F'a\"0uille  de  Mar- 
seille, n'échappe  à  la  dent  des  anthro- 
pophages que  pour  se  voir  offrir  une 
couronne  et  un  trône  auxquels  ils  se 
soustrait,  et.  au  bout  de  quatre-vingts 


jours  de  ces  vicissitudes  bizarres,  re- 
vient à  Asnières  juste  au  moment  où 
Claudius  Baragne,  qui  a  eu  le  temps 
de  se  procurer  la  pièce  qui  lui  mianquait, 
conduit  à  l'autel  Léonie  Boucharlat. 
Mais  l'amour  sincère  est  toujours  ré- 
compensé, et  Tannée  suivante,  Léonie, 
maltraitée  par  Claudius.  divorce  pour 
épouserson  cousin  Plumard,  lequel  perd 
du  coup  tous  ses  droits  à  l'épithète  d'in- 
fortuné. C  est  fou.  mais  amusant,  et  pas 
malsain  du  tout.  L'infortuné  Plumard 
m'a  rappelé,  sinon  par  son  caractère, 
du  moins  par  les  épreuves  qu  il  tra- 
verse, l'étonnant  Toussaint  Lavenette, 
du  bon  et  spirituel  Louis  Desnoyers. 

Jim  BLickv.'ood,  jockey,  parM.\'alen- 
tin  Mandelstamm.  est  humoristique, 
mais  non  pas  drôle  et  gai.  C  est  la  note 
anglaise,  avec  l'éclat  de  rire  sinistre  et 
la  grimace  d'horreur.  L'histoire  est 
d'ailleurs  passionnante. dece  jockey  qui 
de\  ient  malhonnête  pour  une  femme, 
puis  de  malhonnête,  misérable,  et  qui 
meurt  héroïquement,  son  même  amour 
au  cœur,  dans  une  tentative  désespérée 
pour  ressaisir  la  fortune  là  où  il  lavait 
perdue.  Il  a  sauté  sur  le  dos  du  meilleur 
cheval  de  la  course.  Lifts  Bell,  qui  vient 
de  désarçonner  son  cavalier,  et  il  va 
gagner  quand  même,  lorsque  le  poulain 
se  dérobe  à  un  obstacle,  et  Jim  tombe, 
((  un  de  ses  gros  souliers  de  traîne- 
misère  s  encastrant  dans  Tétrier  ». 
Traîné  le  long  de  la  piste  dans  une 
ruée  vertigineuse,  ballotté  contre  les 
barrières  et  les  murs  que  le  cheval 
franchissait  de  lui-même,  dans  son  af- 
folement, il  n'était  plus  qu'un  haillon 
noir  dansant  des  zigzags  macabres  sur 
le  gazon,  lorsqu'enfin  Tétrivière  se 
rompt  et  laisse  immobile  la  morne  loque 
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qui  avait  été  Jim  Hlackwood.  Ce  livre, 
hi'jn  moderne  par  le  fond  et  les  détails, 
est  de  plus,  et  c'est  une  qualité  dont 
beaucoup  se  dispensent,  l'œuvre  d'un 
écrivain. 

On  en  dira  autant,  je  pense,  de  quel- 
qu  un  des  prochains  li\res  de  M.  Léo- 
pold  Aujar,  car  celui-ci,  —  le  premier, 
sans  doute,  à  moins  que  l'auteur  n'ait 
publié  trop  tôt,  —  témoigne  d'un  effort 
considérable  et.  comme  disent  les  An- 
glais, de  «  possibilités  »  qui  se  déga- 
geront mieu.^  plus  tard.  Les  ((  mœurs 
na'i\es  ))  décrites  dans  Vénus  Marine 
le  sont  a\ec  un  accent  de  sincérité,  qui 
n'exclut  pas  la  recherche  —  car  il  ne 
\  ient  pas  toujoui'S  naturellement  —  du 
mouxement  bestial  et  du  mot  brutal.  Il 
n  y  a  pas.  à  proprement  parler,  d'action 
suivie  dans  ce  livre,  dont  l'unité  est 
constituée  par  le  tempérament  d'une 
sardinière  des  Sables  qui  ((  n'aime  pas 
un  homme,  mais  qui  aime  l'homme  ». 
et  par  les  hasards  de  na\  igation  d'un 
capitaine  long-courrier  qui,  comme  le 
chien  de  l'Écriture,  ne  peut  voir  Ray- 
monde,  qu'elle  soit  sardinière,  «  mate- 
lotte  »  à  bord,  ou  ((  hôtesse  »  à  Saint- 
Nazaire.  sans  y  re\  enir.  (Test  une  suc- 
cession de  tableaux,  la  plupart  du  temps 
pris  sur  le  vif,  parfois  devinés  avec  l'in- 
dication pénétrante  du  lettré  qui  a  de 
l'imagination  et  des  sens.  Les  derniers 
chapitres  sur  ((  l'hôtesse  »  de  Saint- 
Xazaire  peuvent  servir  de  commentaire 
aux  belles  pages  que  M.  Le  Goffic  a 
consacrées  à  cette  question  dans  son 
li\re  Sur  la  Côte.  —  En  somme,  avant 
d  entrer  en  contact  a\"ec  Vétius  Marine, 
il  importe  d'être  prévenu  que  c'est  salé. 

.\.\  ec  M.  Jacques  des  Gâchons  nous 
entrons  dans  la,  note  familiale  et  douce, 
très  fine  et  très  parisienne  en  même 
temps.  Notre  bonheur,  c'est  le  bonheur 
d  une  fille  de  millionnaire  et  d'un  hum- 
ble sous-piélet.  qui  se  sont  mariés  après 
bien  des  malentendus  et  des  déboires, 
assez  ordinaires  aux  gens  de  bonne  foi 
qui  pensent  moins  à  eux-mêmes  qu'aux 
autres.   Une  grande   partie  de   l'action 


[  se  passe,  comme  il  ^aut  s'y  attendre 
I  avec  M.  des  Gâchons,  dans  un  milieu 
d'artistes,  qui  se  trouve,  ainsi  que  dans 
la  réalité  d'ailleurs,  en  contact  constant 
a\ec  le  monde  de  l'administration  et 
celui  de  la  haute  finance.  Le  charme 
est  grand  à  lire  les  lettres  des  deux 
jeunes  personnes,  aimables  et  parfai- 
tement honnêtes,  quoique  très  a\erties. 
qui  sont  les  principaux  personnages  du 
livre  :  les  scènes  si  diverses  et  si  vraies 
entre  les  riches  égo'istes,  les  hauts  fonc- 
tionnaires et  politiciens  arrivistes,  les 
artistes  insouciants  ou  inquiets,  les 
jeunes  gens  au  cœur  chaud,  noblement 
partagés  entre  le  dévouement  et  l'amour, 
qui  parlent  et  agissent  dans  ce  livre  où 
1  auteur,  suivant  un  précepte  de  Mon- 
taigne, qu'il  cite  parce  qu'il  l'approuxe. 
((  écrit  ce  qu'il  sçait  et  autant  qu'il  en 
sçait  )>. 


Je  \oudi"ais  dire  un  mot  de  quelques 
ouvrages  dont  la  date  est  moins  récente, 
mais  que,  malgré  leurs  mérites,  le 
Monde  Moderne  n'a  pas  encore  pu  si- 
gnaler. Je  ne  parle  pas  de  V Etape  ; 
quand  un  li\  re  de  M.  Paul  Bourget  pa- 
raît, tout  le  monde  le  connaît  dans  les 
huit  jours  de  sa  mise  en  vente,  non  pas 
parce  que  toutle  monde  l'a  lu, mais  parce 
que  la  critique  littéraire  s'est  exercée 
de  toutes  les  manières  à  son  sujet.  Cha- 
cun a  son  opinion,  formée  par  soi-même 
ou  reçue  d'autrui.  Eût-on  même  une 
petite  cuillerée  de  moutarde  à  ajouter 
au  hodoepodoe,  plutôt  douceâtre,  offert 
au  public,  il  n  est  plus  temps,  le  repas 
est  terminé  et  la  table  desservie. 

Mais  il  n'est  pas  trop  tard,  je  pense, 
pour  rappeler  aux  lecteurs  en  quête  de 
romans  bien  construits,  écrits  dans  une 
belle  langue,  psychologiques  et  drama- 
tiques à  la  fois,  les  Eres  stériles,  de 
M.  Remy  Saint-xMaurice,  livre  publié, 
ainsi  que  ceux  qui  suivent,  chez  A.Le- 
.MEKKE  ;  celui-ci  est  un  roman  cruelle- 
ment moderne,  où  est  étudiée,  dune 
main  exercée  et  d'un  œil  pénétrant,  la 
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situation  que  font  à  la  femme  les  idées 
nouvelles  dans  les  classes  moyennes  de 
la  société,  et  ce  qui  en  rejaillit  de  dou- 
leurs et  de  maux  sur  l'homme  :  j'en 
détacherai  une  page,  non  parce  qu  elle 
est  la  plus  belle  de  ce  volume  où  iM.  Re- 
mv  Saint-Maurice  s'aflirmc  une  fois  de 
plus  écrivain  de  haut  talent,  mais  parce 
quelle  contient  des  \érités  dont  il  im- 
porte de  fatiguer  la  surdité  obstinément 
\olontaire  de  nos  contemporains. 

La  mcide  aujourd'hui,  non  pas  dans  toute  la 
l'rance,  mais  à  Paris,  est  de  néjsjliger.  de  reje- 
ter même  tout  ce  qui  fut  la  force,  le  génie, 
l'harmonie  de  notre  race.  Il  semble  que  Paris 
ne  soit  plus  la  capitale  delà  France,  mais  plutôt 
une  vaste  cave  où  fermente  et  mousse  le  mau- 
\ais  goût  cosmopolite...  Israël,  arbitre  des  élé- 
gances, se  fait,  à  Paris  même,  le  courtier  de 
l'industrie  allemande...  Le  barbare  qui  n^ais 
suggère  ces  grimaces  d'art  et  feint  ensuite,  par 
llagornerie,  de  nous  imiter,  attend  que  l'anar- 
chie soit  partout  pour  proclamer  notre  déca- 
dence irrémédiable.  Dans  les  mœurs,  c'est  le 
même  spectacle  d'incohérence.  Parce  que 
l'hospitalité  libérale  de  Paris  accueillit  et  toléra 
tous  les  vices,  toutes  les  dépravations  mentales 
de  l'univers,  chaque  peuple,  négligeant  la  part 
contributive  de  ses-  nationaux  à  cet  ensemble 
chaotique,  accuse  volontiers  la  France  entière 
de  n'être  qu'une  gigantesque  Sodome  ou  quel- 
que prodigieuse  Salpêtrière  en  liberté.  Trente- 
huit  millions  de  l'^ançais  sont  jugés,  condamnés, 
stigmatisés  selon  les  gestes  et  divagations  de 
quelques  milliers  d'épileptiqucs  des  deux  sexes, 
—  sans  certificat  d'origine,  —  qu'une  presse  de 
snobs  présente  comme  les  parangons  delà  mo- 
dernité française... 


.M.  .Maurice  Formont  nous  raconte  à 
nou^eau  Li  Faute  amoureuse  ;  mais  il 
fait  de  cette  faute  éternelle  une  histoire 
neuve,  troublante,  où  se  développent 
toutes  les  formes  de  la  passion  dans 
une  langue  de  bon  aloi,  chaude,  imagée, 
puissante,  et  il  réussit  à  lui  donner  une 
lin  qui  touchera  jusqu'aux  larmes  le 
plus  blasé.  Cette  peinture  de  l'anmur 
est  vraiment  d  un  maître.  )  en  voudrais 
effacer  quelques  touches  inutilement 
lascives,  mais  elles  plairont  à  d'autres, 
et  1  on  sait  que  .M.  Formont  n  écrit  ni 
pour  les  pudibonds  ni  pour  les  adoles- 


cents. H  a  pu  me  trouver  dur  pour  lui 
naguère.  Je  ne  le  regrette  pas,  car  ma 
sévérité  d'hier  lui  doit  être  un  garant  de 
ma  sincérité  d'aujourd'hui.  Quant  à 
moi,  en  lisant  ce  beau  li\re.  je  puisais 
dans  la  pensée  que  j'aurais  à  le  louer 
une  satisfaction  qui  s  ajoutait  à  ma 
jouissance  d  art. 

11  y  a  bien  des  tableaux  charmants, 
des  situations  émou\  antes.  et  toute  une 
actionhabilement conduitedans  1  ((  His- 
toire daujourd  hui  »)  intitulée  Gracieuse 
et  signée  Paul  Junka.  On  y  voit  com- 
ment une  jeune  fille,  sensible  et  roma- 
nesque, peut  devenir»  une  vraie  femme, 
une  épouse  sereine  et  bientôt  une  mère 
entourée  de  lutins  chéris  )).  malgré  les 
déconvenues  d  un  cœur  longtemps 
impuissant  à  voir  sullisamment  clair  en 
lui-même,  et  après  avoir  failli  «  payer  de 
sa  vie  le  tort  de  ne  pas  être  de  son 
temps  ». 

Une  autre  femme  qui  écrit  —  et  fort 
bien. — sous  un  nom  d'homme.  Daniel 
Lesueur.  vient  de  publier  coup  sur  coup 
deux  gros  \  olumes  sous  le  titre  com- 
mun de  Mortel  Secret  :  le  premier  porte 
en  sous-titre  Lys  Royal,  et  le  second. 
Meurtre  d'une  âme.  Je  ne  puis  analyser 
ici.  même  sommairement,  des  choses 
si  longues  et  si  compliquées.  Qu'il  suf- 
fise de  dire  que  ce  ((  mortel  secret  »  est 
celui  d  un  malheureux  qui  assassina 
pour  venger  sa  mère,  et  qu'une  jeune 
fille  innocente  est  sur  le  point  de  ré- 
pondre de  ce  crime  devant  la  justice. 
Tout  s'explique  à  la  fin  et  se  termine 
classiquement  par  le  mariage  de  deux 
amoureux,  tout  à  fait  dignes  de  leur 
bonheur.  Les  grands  seigneurs  libidi- 
neux, les  magistrats  prévaricateurs,  les 
politiciens  sans  \aleur  et  sans  honneur, 
les  hommes  d'affaires  \éreux.  les  poli- 
ciers répugnants  pullulent  dans  ces 
huit  cents  pages.  Daniel  Lesueur  les 
peint  en  personne  qui  les  a  vus  de  près 
et  qui  les  juge.  Mortel  Secret  est  dune 
lecture  copieuse  et  intéressante.  On  peut 
le  mettre  dans  le  coin  de  sa  malle,  si 
l'on  n':i  pas  peur  des  excédents. 
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De  moindre  taille,  mais  dun  parfum 
exotique  bien  pénétrant  est  le  livre  de 
M.  Myriam  Ilarry  intitulé  Petites 
Epouses,  chez  Calmann  Lévy.  On  pense 
en  l'ouvrant  qu'on  va  retrouver  ces  no- 
tations exotiques,  à  la  fois  sceptiques  et 
sentimentales,  dont  Loti  inaugura  une 
formule  originale,  à  l'usage  des  mauvais 
imitateurs,  quil'ont  galvaudéedepuis.  Il 
y  a  de  cela,  sans  doute,  mais  il  y  a  aussi 
quelque  chose  de  moins  et  quelque  chose 
de  plus.  Alain  ne  se  laisse  pas  aimer  par 
complaisance  et  indulgente  sensualité: 
ce  n'est  pas  une  émotion  à  fleur  de  peau, 
une  tendresse  ironique  et  amusée,  dont 
il  savoure  d'avance  le  voluptueux 
regret;  c'est  l'amour  profond  d'un  civi- 
lisé occidental  pour  une  petite  Annamite 
qui  lui  doit  tout,  qui  l'aime  peut-être, 
mais  qui  le  ruine  et  le  trompe  avec  in- 
différence et  continuité.  En  outre  du  cas 
passionnel,  peu  banal  et  traité  forte- 
ment, la  peinture  des  mœurs,  des 
croyances  ou  superstitions,  des  diffé- 
rences dans  les  caractères  ethniques. 
du  voisinage  étrange  de  l'animalité 
avec  l'humanité,  du  \  is-à-\  is  de  la  race 
conquérante  et  des  races  soumises, 
résignées  sous  bénéfice  de  trahison  ou 
de  révolte,  donne  à  ce  livre  un  intérêt 
de  document  pris  sur  le  vif. 


Les  productions  de  la  littérature 
étrangère  font  une  concurrence  très  vive 
à  nos  romanciers  nationaux.  Il  y  a  tout 
un  public  qui  se  glorifie  de  dédaigner 
les  bons  écrivains  français  de  ce  temps, 
et  de  se  pâmer  au  seul  nom  des  génies 
slaves,  Scandinaves,  allemands,  anglais, 
italiens,  espagnols  et  même  belges, 
étendant  l'engouement  de  sa  tendresse 
à  ceux  de  nos  jeunes  auteurs  qui  trou- 
vent leur  compte  à  se  déclarer  dis- 
ciples et  imitateurs.  J'ai  dit  il  y  a  long- 
temps, et  partout  où  j'ai  pu  le  dire,  que 
la  plupart  de  leurs  qualités,  ces  génies 
exotiques  les  ont  prises  dans  le  com- 
merce de  notre  littérature,  et  que  leurs 
défauts,     qu'il     est    puéril     d'étiqueter 


beautés,  leur  appartiennent  en  propre: 
c'est  ce  qu'ont  dit  en  même  temps  que 
moi.  et  ce  qu'ont  répété  depuis, des  cri- 
tiques très  savants  et  de  haute  autorité. 
Je  n'y  insisterai  donc  pas.  mais  je  signa- 
lerai tout  d'abord  un  volume  contenant 
trois  nouvelles  de  Frank  Harris,  que 
M.  Henry  D.  Davray  a  traduit  avec  son 
talent  ordinaire,  laissant  à  son  langage 
une  fleur  d'étrangeté  qui,  dans  le  récit, 
ajoute  plutôt  qu'elle  n'enlève  à  l'intérêt 
et  à  l'effet  dramatique  de  l'action  (So- 
ciété DU  Mercure  de  France).  La 
première.  Montes  le  Matador^  est  une 
très  terrible  histoire  de  vengeance  espa- 
gnole; la  seconde.  Profits  et  Pertes, 
conte  la  manière  dont  David  Tr\on  res- 
taura les  affaires  de  Mr.  Boulger,  de 
Kansas  City,  en  incendiant  son  magasin 
et  en  épousant  sa  fille;  et  comme  il 
avait  bien  opéré  et  sauvé  du  feu  une 
petite  négresse,  toute  la  ville  déclara 
qu  il  était  un  héros;  la  troisième,  Sonia, 
met  en  scène  une  jeune  slave  révolu- 
tionnaire qui  s'éprend  d'un  Anglais,  tue 
le  tsar  par  philanthropie,  et,  malgré 
son  violent  et  sincère  amour,  se  dé\  oue 
à  la  mort  pour  sauver  de  nombreux 
complices.  Cette  dernière  story  est  vrai- 
ment belle.  J'en  détacherai  ce  hardi 
passage. 

—  Ne  comprenez-vous  pas  qu'il  nous  laut 
un  hommer  s"écria-t-elle.  Chaque  nation  en 
a  besoin  d'un.  Regardez  ce  maudit  empereur 
allemand  :  parce  que  les  Français  volèrent  autre- 
fois l'Alsace  à  r.AUemagne,  quand  il  la  reprit, 
il  vola  aussi- la  Lorraine.  La  Lorraine!  La 
contrée  de  Jeanne  Darc!  La  Lorraine  qui  est 
toute  française  ,  qui  est  aussi  française  que 
Berlin  est  allemand!  Maintenant  il  pourrait  la 
restituer,  rendre  en  même  temps  la  paix  au 
monde,  établir  le  droit  comme  une  chose 
sacrée,  et  il  se  contente  de  faire  Te.xercice  et  de 
se  costume.',  de  manger  et  de  dormir.  Personne 
ne  tuera  donc  ce  mauvais  chien  pour  faire  place 
à  un  humme  meilleurr 

Cette  violence  inconsidérée  me  choquait. 

—  Son  successeur, vraisemblablement. ne  serait 
pas  meilleur,  dis-je  ;  probablement,  même, 
il  serait  pire. 

■ —  Pas  du  tout,  fit-elle  en  pointant  vive- 
ment son  doigt  vers  moi  ;  si  le  père  était 
balayé  d'une  façon  terrible,  le  fils  écouterait 
peut-être  sa  conscience... 
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Klle  paraissait  a\ oir  uublié  mon  existence. 
Sun  véhément  discours  était  comme  une  tem- 
pête déchirée  par  des  éclairs  de  haine  et  des 
sarcasmes. 

—  Ici.  continua-t-elle ,  en  Russie,  c'est 
pire.  Nous  avons  pour  tsar  un  brave  homme; 
un  hrave  homme,  répéta-t-ellc  amèrement, 
quand  nous  avons  besoin  d'un  grand  homme. 
Y  eut-il  jamais  ironie  pareiller  Le  peuple  lui 
demande  la  liberté,  des  représentants  au  gou- 
vernement, une  vie  nationale  sage  et  ordonnée, 
un  espace  où  leurs  âmes  puissent  s'épanouir,  et 
il  s'asseoit  sur  eux  et  les  étouflFc...  Notre  peuple 
est  si  doux,  si  patient,  si  endurant...  C'est  un 
((  bon  père  ».  Cela  m'affole  de  les  entendre 
l'appeler  «  bon  ».  Personne  ne  nous  délivrera 
donc  des  mensonges  et  des  menteurs  I 


Est-il  besoin  de  déclarer  que  c'est 
au.K  écrivains  de  langue  anglaise  que 
les  remarques  faites  tout  à  l'heure  s'ap- 
pliquent le  moins.  11  y  a  chez  eux  une 
très  grande,  très  puissante  et  très 
féconde  littérature,  où  les  éléments 
étrangers  se  fondent  au  creuset  de 
lesprit  anglo-saxon,  sans  lui  rien  en- 
lever de  son  originalité  et  de  sesmovens 
propres. 

On  ne  peut  pas  en  dire  autant  de 
ces  grands  romans  slaves,  dont  Quo 
Vadis  est  le  type  heureux.  Celui  que 
donne  aujourd'hui,  chez  Pekrin,  le  tra- 
ducteur S.  Persky  sous  le  titre  la  Ré- 
siirreclion  des  Dieux,  est  la  seconde 
partie  d  une  trilogie  dont  la  première 
était  intitulée  la  Mort  des  Dieux  et  avait 
pour  héros  Julien  l'Apostat.  Le  héros 
de  celle-ci  est  Léonard  de  \'inci.  per- 
sonnifiant la  Renaissance  de  l'art  pa'ien. 
La  troisième  sera  consacrée  à  Pierre 
le  Grand  ou  Y  Antéchrist .  Dans  toutes, 
l'idée  dominante  est  l'influence  du  sur- 
homme, capable  d'arrêter  ou  de  provo- 
quer une  évolution  de  l'humanité.  Cette 
conception,  nietzschéenne,  peut-être, 
mais  qui  est  au  fond  la  même  que  celle 
de  Carlisle.  appelée  par  lui  le  ((  Culte 
des  Héros  »,  Hero-Worship,  se  déve- 
loppe dans  des  études  qui  témoignent 
chez,    .M.    Dimitri    Merejkowski     d'une 


érudition  et  de  recherches  considé- 
rables: cependant,  et  de  laN'eu  même 
du  traducteur,  ses  livres  ne  sont  pas 
bien  h  construits  »,  les  détails  y  pren- 
nent une  importance  disproportionnée, 
le  personnage  principal  n'y  est  pas  tou- 
jours assez  en  relief  et,  «  au  lieu  de  voir 
un  seul  grand  sujet  historique,  on  aper- 
çoit toute  une  série  d'esquisses,  exé- 
cutées avec  un  art  raffiné,  mais  trop  peu 
reliées  à  l'action  centrale  du  drame  ». 

Maxime  Gorki  ou  Gorky  est  peut- 
être  le  plus  origmal  des  écrivains  rus- 
ses, parce  qu'il  ne  doit  rien  qu'à  lui- 
même  et  au  milieu  oii  il  a  vécu.  Les 
petites  gens  de  son  pays,  les  paysans, 
les  juifs,  les  bohémiens  qui  campent 
dans  la  steppe,  voilà  ce  qu'il  connaît 
admirablement  et  ce  qu'il  excelle  à 
peindre  avec  une  vérité  rude  et  sau- 
vage, pleine  de  saveur. 

^{M.  E.  Léménoff  et  E.  Smirnoff  pu- 
blient, au  Mercure  de  Fr.wce,  la  tra- 
duction de  la  «  Famille  Bezséménoff  ». 
pièce  en  quatre  actes,  sous  ce  titre  : 
Les  petits  Bouroeois.  S'étonnera-t-on 
qu'à  Gorki  de\enu  auteur  dramatique. 
je  préfère  Gorki,  le  chroniqueur  des 
parias,  des  déchus  et  des  vagabonds  ?- 

Ni  roman,  m  drame,  quoique  parti- 
cipant des  deux,  le  livre  du  Polonais 
Venceslas  Sieroszenski.  Sur  la  Lisière 
des  Forêts,  traduit  parM""=de  Rakowska 
et  publié  aux  éditions  de  L.\  PlU-ME, 
est,  comme  le  dit  la  notice  de  l'éditeur. 
((  l'histoire  d'un  intellectuel,  déporté 
très  jeune  dans  le  nord  de  la  Sibérie, 
chez  les  Yakoutes,  pêcheurs  et  chas- 
seurs à  demi  sauvages,  pour  le  crime 
d'avoir  signé  une  pétition  au  Tsar  ». 
En  outre  de.  l'intérêt  qu'inspirent  le 
proscrit,  ses  réflexions  et  ses  études, 
cet  ouvrage  donne  des  renseignements 
curieux,  illustrés  de  photographies  ori- 
ginales, sur  les  mœurs  et  l'état  d'esprit 
de  populations  peu  connues,  chez  qui 
l'avidité,  d'un  côté,  et  le  charme  de  la 
femme,  de  l'autre,  ont  à  peu  près  le 
même  pou\oirque  dans  les  nations  plus 
cixilisées. 
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Les  volumes  de  poésie  s'accumulent 
aussi  en  piles  respectables,  toutefois 
moins  hautes  que  les  romans  ;  et  il  ne 
faut  pas  s'en  plamdre,  parce  que  c'est 
la  preuve  incontestable  qu'il  existe  en- 
core, à  cette  aube  du  xx'  siècle,  de  lart 
désintéressé. 

Un  très  noble  effort  de  cet  art  est  le 
beau  volume  in-quarto  publié  chez 
M.  Flouky,  par  M.  Paul  V^érola,  qui 
met  en  scènes  dramatiques  la  légende 
sémite  de  Mosé.  Dans  quelques  pages 
de  préface,  M.  \'érola  dégage  la  leçon 
qu'il  a  voulu  cn\elopper  de  sa  poésie  : 
((  Mo'i'se.  dit-il,  se  fit  l'apôtre  de  la  dé- 
mocratie uni\erselle  et  ne  parla  de  Dieu 
que  pour  localiser  le  pouvoir  dans  une 
région  inaccessible  aux  hommes  .  .  . 
Isi'aël,  déjà  proscrit  du  sol  par  son 
ignorance  ata\ique  de  la  nature,  se 
trouvera  désormais  proscrit  de  l'huma- 
nité par  son  dédain  des  autres  races  et 
son  orgueil  de  peuple  élu.  »  Les  Aryens, 
au  contraire,  ont  donné  l'exemple  de 
l'union  des  familles  humaines,  de  la 
fusion  des  peuples  et  de  l'alliance  des 
nationalités.  Comment  ne  pas  v  \oir 
((  une  marche  sagement  progressi\"evers 
l'unité  humaine?  Sur  le  propre  terrain 
de  leur  apostolat  les  Israélites  ont  donc 
un  grand  effort  à  faire  pour  rejoindre 
les  Aryens  ».  Il  ajoute  : 


Il  ressort  clairement  de  noire  poème  que  cet 
eflort,  ils  peuvent  et  doivent  le  réaliser  au  nom 
même  du  Mosaïsme,  pour  peu  qu'ils  cessent  de 
confondre  le  bois  de  YArchi:  avec  l'esprit  de  la 
Loi. 


On  peut  dire  Anicii  sans  manquer  à 
la  couleur  locale.  Mais  combien  ont 
jeté  au  Ciel,  et  combien  la  jetteront  en- 
core, à  travers  les  siècles  passés  et  à 
venir,  cette  plainte  éloquente  de  Moïse 
mourant  : 


Pourquoi,  Seigneur  I  m'as-tu  fait  naitie  avant  le  jour 
Où,  .sous  ta  sainte  loi  de  justice  et  d'amour. 
L'humanité  pourra,  n'étant  qu'une  famille. 
Changer  l'épcc  en  Soc  et  la  lance  en  faucille? 


M.  R.  \'ivien  publie  chez  Le.merrf 
un  mince  volume  de  Cendres  et  Pous- 
sières, où  se  rencontrent  la  double  et 
éternelle  inspiration  dt  Job  et  du  Can- 
tique des  Cantiques.  Ce  début  d'une 
pièce  à  l'Automne  montrera  la  manière 
de  ce  jeune  poète,  élégant,  sensuel  et 
inquiet  : 

L'automne  s'exaspère  ainsi  qu'une  Bacchante, 
l'ollc  du  sang  des  fruits  et  du  sang  des  baisers 
lu  dont  on  voit  frémir  les  seins  inapaiscs  .  .  . 
L'automne  s'assombrit  ainsi  qu'une  Bacchante 
Au  sortir  des  festins  empourpres.  Elle  chante 
La  morte  lassitude  et  l'oubli  des  baisers. 

Presque  en  même  temps  que  Cendres 
et  Poussières,  M.  R.  Vivien  publiait  des 
traductions  de  poésies  norvégiennes 
sui\ies  de  quelques  petits  poèmes  en 
prose,  originaux,  je  pense,  et  rexétant 
des  inventions  ingénieuses  de  l'harmo- 
nie des  mots.  Dans  ces  Brumes  de 
Fjords,  je  préfère  celles  qui  sont  nées 
sur  les  côtes  Scandinaves  et  que  l'au- 
teur a  très  artistiquement  transpor- 
tées sur  nos  ri\ages  plus  ensoleillés. 


François  Coppée  a  mis  une  préface 
aux  poésies  que  AL  Edmond  SiMeude 
intitule  Du  Cœur  au.x  Lèvres  (Lemekkk). 
11  proclame  que  ce  livre  est  ((  charmant, 
plein  d'émotion  contenue,  de  douce  et 
gracieuse  mélancolie,  de  savoureuse 
ingénuité  et,  aussi,  de  virile  résigna- 
tion ».  11  faut  l'en  croire,  car  il  s'\"  con- 
naît. 

Un  autre  préfacier  très  différent  de 
Coppée,  M.  Pierre  Quillard,  nous  pré- 
sente des  poèmes  «  sensuels  et  tristes  », 
dédiés  ((  à  la  douce  mémoire  d'Albert 
Samain  ».  et  intitulés  la  Mosaïque  du 
Rêve  (éditions  de  L.\  Plu.me).  Le  poète. 
M.  Daniel  Borys.  est  ((  riche  de  sou^"e- 
nirs,  de  gestes  et  de  spectacles  autant 
que  le  subtil  Odysseus  ».  Son  volume 
contient  des  vers  selon  l'ancienne  pro- 
sodie, et  d'autres  selon  la  prosodie  qui 
cherche  sa  formule  et  sa  norme,  qu'elle 
ne  me  paraît  pas  a\oir  encore  trouvées 
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dans    ck"^    sti'ophcs    comme    celle-ci    : 

Il  mclanciilii|iiL-  et  piile, 
SoulTrtpns  l'auloninc. . . 
L'heure  s'cnvdle.  . . 
I-"t  si  lu  es  douce  et  bf  nn 

Lt  t;.ave  _ 
C'est  que  je  t'aime  ! 

L  idée  d  inculquer  cette  persuasion 
en  celle  qu  il  aime  est  assurément  d  un 
homme  subtil;  mais,  pour  bien  sentir 
le  poète,  il  vaut  mieux  se  reporter  à 
d  autres  pièces  comme  ce  sonnet  qui 
débute  ainsi  : 

Sur  un  eiel  pur  où  l'or  se  mêle  au  \lolet. 
Rose  et  bleue,  et  l'amphore  inclinée  à  la  hanche. 
Ainsi  qu'un  papillon  surfji  d'une  pervenche. 
Là-bas,  au  faite  de  la  côte,  elle  apparaît. 

L  ne  mince  plaquette,  Paysages  d  Ita- 
lie, par  M.  Edouard  Beaufils(LEMERRK), 
ne  nous  laisse  pas  de  choix  à  faire; 
tout  y  est  bon.  La  jeunesse,  la  joie,  l'in- 
tellii^ence  du  beau  dans  la  nature  et 
dans  1  art.  jointes  à  une  rare  maîtrise 
de  facture  et  à  une  sincérité  parfaite, 
font  de  cette  suite  de  quatre  ou  cinq 
poèmes  une  œuvre  tout  à  fait  délicate 
et  charmante.  En  voici  le  dernier  cou- 
plet, inspiré  par  Florence  : 

C'est  ici  que  l'Amour  est  frère  de  la  vie.. 

L'apparente  langueur  du  ciel  se  fortifie 

Du  désir  de  créer,  d'agir  et  d'être  beau  ; 

C'est  comme  un  objet  d'art  que  séduit  le  tombeau  : 

l-'t  la  pensée  est  loin,  même  à  deux,  qu'on  .s'y  couche. 

Rien  d'amer  ne  palpite  au  baiser  sur  la  bouche. 

Lt  sur  cette  Piazza  délia  Signoria 

Que  l'art  et  mieux  encore  le  meurtre  historia. 

Pleurant  les  nobles  jeux  dont  notre  âge  nous  sèvre, 

On  se  croit  grand  bandit,  grand  amant,  grand  orfèvre! 

Sur  un  ton  bien  différent  sont  les 
Chansons  en  Sabots,  suite  des  Chansons 
de  chez  nous,  de  Théodore  Botrel.  Ce 
chansonnier,  dont  la  popularité  est  faite 
dun  indéniable  élan  poétique,  d'amour 
de  sa  proxince.  de  hardiesse  à  tout 
versilîer  et  à  chanter  partout,  d  apti- 
tude à  noter  sur  ses  paroles  lair  qui 
convient,  de  sympathie  pour  les  oppri- 
més et  les  humbles,  d'enthousiasme 
pour  les  vieilles  légendes,  de  sensibi- 
lité soigneusement  cultivée  et  de  gilet 
breton  arboré  comme  un  drapeau,  est 
trop    connu  dans  sa  personne    et  dans 


ses  œuvres  pour  que  je  le  présente  plus 
au  long.  Son  nou\eau  \olume,  édité 
chez  Georges  Ondet,  avec  une  attirante 
couverture  ornée  d'aquarelles  de  René 
Leli^ng.  et  plein  d'illustrations  amu- 
santes et  jolies,  le  montre  sous  ses  dif- 
férents aspects.  Sans  vouloir  déprécier 
ses  efforts  dans  la  chanson  politique  et 
satirique,  dontplusieurssontdes  succès. 
c  est  dans  la  \  ieille  légende  que  je  le 
préfère,  et  aussi  dans  la  vieille  chanson 
populaire,  joyeuse  ou  mélancolique, 
mais  tout  enguirlandée  de  fleurs  d'or, 
tout  fraîche  et  parfumée  des  brises  de 
la  côte  bretonne,  celle-ci  par  exemple  : 

Nul  ne  connut  jamais  son  âge; 
Son  nom?  ma  foi,  pas  davantage; 
Sa  famille?  il  n'en  avait  pas: 
Oa  l'avait  trouvé  sur  la  plage.. 
Paiiv'l'it   gâs! 

Sans  un  tendre  mot  qui  cajole. 
Sans  jamais  aller  à  l'école, 
\  é'u  de  trous  du  haut  en  bas. 
Il  poussa  comme  une  herbe  folle 
Pauv  "tit  gâs! 

Ou  encore  celle-ci  d'un  si  bel  entrain  : 

.Mes  bons  amis,  percez  la  tonne 
Pour  que  nous  buvions  un  coup  ! 
Le  Cidre  du  dernier  automne 
A,  parait-il,  un  fameux  goût  : 
Le  pommier  brave  les  gelées 
Et  se  rit  du  vent  c  hiver. 
Bien  vite  emplissez  les  bolées 
De  porcelaine  de  Quimper. 

De  bon  cidre  qui  mousse 
Les  pichets  sont  remplis; 
Embrassons  notre  douce 
Lt  chantons  le  pays  ! 
Buvons,  buvons  encor. 
Buvons  le  cidre  d'or 
.\  la  santé  des  gâs  d'Arvor!... 

Un  poète  délicat,  qui  fut  aussi  un  cri- 
tique d  art  distingué,  .\ntony  \  ala- 
brègue.  avait  laissé  un  portefeuille 
d'œuvres  inédites  d'où,  par  les  soins 
pieux  de  sa  veuve  et  de  quelques  amis. 
est  sorti  un  volume  de  chez  Le.mekue. 
intitulé  l Amour  des  bois  et  des  champs. 
M.  Emile  Blémont,  qui  a  écrit  pour  ce 
livre  posthume  une  notice  toute  \  i- 
brante  démotion  .  caractérise  ainsi  le 
talent  du  poète  : 

L'icuvrc  p(n;tiquecr.\tilony  Valahrèguc  a  pour 
pix-micf  mérite   (.rcxprimer  tidclemcnt  snii  ame 
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et  sa  vie...  On  y  respire  ce  «  don  d'aimer  »  qui 
lui  semblait  le  baume  généreu.x  fait  pour  gué- 
rir toutes  les  blessures.il  ne  cherche  pas  l'effet, 
le  trait...  Il  n'a  souci  que  de  deux  choses:  être 
sincère  d'abord,  puis  communiquer  à  son  ex- 
pression le  rythme,  la  musique,  toutes  les  par- 
ticularités de  son  impression,  sous  la  forme  la 
plus  propice,  la  plus  correcte. 

Ce  volume  est  un  nouvel  et  irrécu- 
sable témoignage  de  la  justesse  du 
jugement  porté  par  le  poète  ami. 

Je  mentionnerai  enfin  le  troisième 
tome  des  œuvres  dEdouard  Grenier, 
publiées  par  les  soins  de  M.  Frédéric 
Bataille,  dans  la  petite  bibliothèque 
littéraire  deLEMEURE.  Edouard  Grenier 
fut  un  des  bons  poètes  du  Parnasse.  On 
aura  du  plaisir  à  le  reconnaître  en  lisant 
Francine,  cet  adieu  touchant  et  patrio- 
tique à  nos  frères  et  à  nos  sœurs  d'Al- 
sace, et  les  autres  poèmes  contenus 
dans  ce  joli  \nlurne. 


11  me  faut  à  la  hâte  passer  en  revue 
quelques  livres  de  genres  di\  ers  dont 
plusieurs  vaudraient  une  étude  dé- 
taillée :  Une  gerbe  dépensées  et  de  cri- 
tiques à  forme  fantaisiste,  où  M.  Jean 
Dolent  cache,  sous  ce  titre  un  peu  énig- 
matique.  Maître  de  sa  joie,  un  bon  sens 
à  la  fois  rude  et  fin  (Le.merre). 

Un  magnifique  ouvrage  du  savant 
ethnographe  et  collectionneur  Charles 
deUjfalvy./e  Type  physique  d'Alexandre 
le  Grand,  avec  vingt-deux  gravures  hors 
texte  et  quatre-vingt-six  dans  le  texte, 
édité  superbement  par  Albert  Fonte- 
A50ING;  c'est  un  monument  grandiose, 
élevé  à  l'anthropologie  historique  ;  l'au- 
teur va  réuni  plus  de  soixante-dix  por- 
traitsduhéros,  etse  sentendroitde  dire  : 
«  Quand  on  aura  parcouru  cette  galerie, 
on  se  convaincra  aisément  qu'Alexandre 
fut  un  des  plus  beaux  spécimens  de  sa 
race,  la  figure  typique  des  Pélasges. 
qui  était  restée  plus  fruste,  mais  aussi 
plus  pure  en  Macédoine  qu'en  Grèce. 

Une  étude  ingénieuse  et  érudite  sur 
l'Italie  des  Romantiques,  l'Italie  de 
Chateaubriand,   de    M""'   de    Staël,    de 


Lamartine,  de  Byron.  de  Shelley.  de 
Keats  et  de  Musset,  par  M.  Urbain 
Mangin,  chez  Plon  ;  les  détails 
accumulés  sur  les  poètes  anglais  seront 
nouveaux  pour  beaucoup  de  nos  lec- 
teurs; c'est  d  ailleurs  un  chapitre  d'his- 
toire littéraire  écrit  par  un  poète  res- 
pectueux de  la  vérité,  mais  épris  de  la 
forme,  et  heureux  de  se  sentir  incapable 
des  procédés  de  la  critique  allemande. 

Un  livre  de  reconnaissance  lointaine 
mais  ineQ'açable,  d'admiration  enthou- 
siaste, d  hommage  mystique  et  presque 
lyrique,  écrit  par  M.  Jules  Breton  à  la 
raémoire  de  Delphine  Bernard,  une  ar- 
tiste que  bien  peu  connaissent,  et  que 
l'auteur  entreprend  de  faire  ((  revivre  à 
la  sympathie  des  lecteurs,  non  seule- 
ment dans  les  œuvres  trop  rares  qu  il 
lui  a  été  donné  de  produire,  si  sugges- 
tives et  remarquables  qu'elles  soient, 
mais  dans  l'ardeur  de  ses  projets  et 
dans  le  sto'ique  détachement  d'une  vie 
qu  elle  savait  condamnée,  et  dont  les 
dernières  c^nnées  douloureuses  ont  été 
consacrées  au  bonheur  des  êtres  qui 
l'environnaient  ».  (Le.merre.) 

Un  recueil  intéressant,  plein  de  sou- 
venirs personnels  et  de  remarques  pi- 
quantes, corpme  en  est  coutumier 
M.  Jules  TrQubat,  intitulé  Essais  cri- 
tiques (  C.\l.mann-Lévy  ) . 

Enfin  la  seconde  partie  d'une  histoire 
du  Ré  i^ime  delà  Presse  pendant  la  Révo- 
lution française,  par  une  Finlandaise. 
M""'  Aima  Soderhjelm  ;  le  volume 
est  imprimé  fort  correctement  à  Hel- 
singfors.  et  édité  à  Paris  (H.  Wel- 
ter).  J'ai  déjà  dit  le  bien  que  je  pense 
de  la  science  et  du  talent  de  M"'"  So- 
derhjelm lors  de  1  apparition  de  la  pre- 
mière partie  de  cet  ouvrage  très  impor- 
tant et  qui  couvre  un  champ  en  grande 
partie  inexploré  par  nos  propres  histo- 
riens :  je  n  y  reviendrai  pas.  mais  c  est 
rendre  service  au  public  que  de  signaler 
ce  second  tome,  oii  fauteur  a  mis  en 
œuvre  quantité  de  documents  inédits 
puisés  aux  Archives  nationales. 

B.-II.   G.\USSER0N. 
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La  tuberculose  tue  annuellement  en 
France  150  000  personnes;  c'est-à-dire 
qu'à  elle  seule,  elle  ferait  disparaître 
chaque  année  la  population  totale  dune 
de  nos  plus  grandes  ^illes,  comme 
Rouen  ou  Nantes. 

Cet  énoncé  suffit  pour  indiquer 
quels  devoirs  incombent  à  tous  de 
chercher  les  moyens  sinon  d'enrayer 
complètement  ce  mal  terrible,  du  moins 
d'en  atténuer  les  effets  et  de  diminuer  le 
nombre    de  ceux  qui  en  sont  attemts. 

La  tuberculose  est  une  maladie  qui 
ne  prend  pas  naissance  spontanément  : 
comme  toutes  ses  congénères  dont 
l'existence  est  due  à  la  propagation  d'un 
microbe,  elle  est  uniquement  produite 
parla  cohtagion.  D'autre  part,  la  mé- 
decine se  trouve  actuellement  impuis- 
sante à  prévenir  son  invasion  et  à  la  faire 
disparaître  radicalement.  Il  s'ensuit  donc 
que  les  seuls  bienfaits  que  l'on  puisse 
aujourd'hui  procurer  à  son  semblable 
sont  de  lui  indiquer  et  de  lui  fournir  cer- 
tains moyens  d'échapper  au  fléau,  et 
de  restreindre  autant  que  possible  les 
effets  du  mal  par  le  développement  des 
sanatoriums  et  des  dispensaires. 


La  tuberculose  était  connue,  par  ses 
effets  du  moins,  dans  la  plus  haute  anti- 
quité. 

llippocrate  donne  une  description  de 
la  phtisie  pulmonaire  en  parlant  des 
ulcérations  spéciales  qui  se  développent 
dans  les  poumons.  A  cette  époque,  la 
théorie  bactériologique  n'avait  pas  en- 
core rencontré  de  nombreux  adeptes... 
aussi  la  tuberculose,  bien  que  constatée 
dans  ses  effets,  était  complètement 
ignorée  quant  à  ses  causes;  elle  fut  con- 


sidérée diversement  jusqu  au  xvii^  siè- 
cle où,  pour  la  première  fois.  Svlvius 
établit  le  rapport  qui  existait  entre  la 
phtisie  proprement  dite  et  les  tuber- 
cules définis  qu'on  rencontrait  dans  les 
poumons  après  autopsie.  Laènnec, 
Broussais,  W")n  Ileller  étudièrent  suc- 
cessivement la  maladie  et  purent  la 
préciser  davantage.  \Mrchow  est  un  de 
ceux  qui  ont  attaché  leur  nom  à  l'étude 
de  la  tuberculose  avec  le  plus  d'éclat 
puisqu'il  a  démontré  que,  en  certains 
cas,  s'il  n'était  point  possible  de  faire 
disparaître  le  mal,  on  pouvait  du  moins 
arriver  à  remplacer  les  solutions  par  un 
tissu  artificiel,  c'est-à-dire  guérir  les 
malades.  \'ilmin  fut  le  premier  qui  dé- 
montra que  la  tuberculose  était  trans- 
missible,  c'est-à-dire  qu'il  établit  d'une 
façon  péremptoire  la  nature  d'origine 
microbienne  qui  aujourd'hui  est  uni- 
versellement admise. 

Enfin,  un  nom  qu'il  faut  ajouter  à 
cette  liste  est  celui  du  D''  Koch.  qui  dé- 
couvrit la  tuberculine,  c'est-à-dire  une 
culture  du  microbe  dans  le  sérum. 
Cette  découverte  fit  grand  bruit,  on 
s'en  souvient  :  l'on  pensa  que  du 
coup  on  avait  trouvé  le  vaccin  de  la 
phtisie,  le  moyen  radical  et  scientifique 
de  guérir  ceux  qui  étaient  atteints  de  la 
maladie.  Le  D'  Koch  ne  contribua  pas 
pour  peu  dans  cette  assertion  qui  avait 
mis  l'espoir  dans  le  monde,  et  on  était 
d'autant  plus  confiant  dans  la  réussite 
de  la  découverte  que  l'autorité  du  mé- 
decin allemand  était  jusqu'alors  indis- 
cutée. Hélas  !  on  dut  en  rabattre  ;  si  la 
tuberculine  du  D'  Koch  avait  été  le 
vaccin  désiré,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'hom- 
mages suffisants  pour  honorer  le  savant 
qui  l'avait  donné  à  l'humanité.  .Mais  la 
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tuberculine  au  point  de  \uc  médical 
nest  rien  ;  et  la  défaite  qui  suivit  cette 
triste  constatation  fut  le  krach  scienti- 
fique le  plus  décevant  qu'on  puisse 
mentionner  dans  les  annales  de  la  mé- 
decine. 

Je  ne  saurais  sui\'re  ici  certains  spé- 
cialistes, qui  se  sont  montrés  d"une 
sévérité  bien  brutale  envers  le  médecin 
allemand  qu'ils  n'hésitent  pas  à  cjua- 
lifier  des  mots  les  plus  durs,  l'accusant 
d'avoir  induit  leurs  confrères  dans  une 
mauvaise  \  oie. 

L'histoire  de  la  tuberculose  s  arrête 
à  ce  fait  néfaste  ;  mais  son  dernier  cha- 
pitre n  est  pas  écrit.  L  heure  viendra 
peut-être  où  Ion  trouvera  l'antidote  du 
poison,  le  vaccin  de  la  tuberculose,  et 
nos  vœux  n'ont  d'autre  objet  que  le 
désir  de  voii-  un  savant  français  attaché 
à  cette  décou\  erte:  la  science  n'a,  dit-on, 
pas  de  frontière  !  C  est  possible,  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  fierté 
bien  légitime  serait  notre  lot  si  nous 
pouvions  un  jour  placer  un  autre  nom 
illustre  à  côté  de  celui,  déjà  si  grand, 
de  Pasteui . 


Le  fait  acquis  aujourd'hui,  et  à  lui 
seul  d'une  importance  considérable,  est 
celui  qui  détermine  la  nature  de  la  tu- 
berculose et  son  origine  microbienne. 
Ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut, 
nul  ne  peut  être  tuberculeux  s  il  n  a  ' 
pas  pris  le  mal  qui  se  trouvait  ailleurs  , 
en  culture  chez  un  autre  indi\idu.  On 
ne  peut  pas  devenir  subitement  tuber- 
culeux, comme  on  devient  névralgique 
ou  neurasthénique:  en  effet,  la  théorie 
de  la  génération  spontanée  devant  être 
rejetée,  il  est  évident  que  si  une  colo- 
nie de  microbts,  si  réduite  soit-elle. 
vient  s'implanter  dans  un  organisme,  il 
faut  qu'elle  ait  d'abord  vécu  dans  un 
autre. 

La  contagion  la  plus  fréquente  est 
celle  qui  se  produit  d  homme  à  homme; 
mais  il  en  est  une  autre,  qui  a  été  dé- 
montrée  d'une  façon   ii'iélutable.   c'est 


celle  qui  provient  des  animaux,  et  plus 
particulièrement  de  l'espèce  bo\ine. 
Nous  reviendrons  d  ailleurs  plus  loin 
sur  cette  question. 

La  médecine  peut  sans  dtuite  atténuer 
les  effets  de  la  tuberculose  et  guérir  le 
mal  en  certains  cas:  elle  n'est  pourtant 
pas  encore  arrivée  à  le  supprimer  en- 
tièrement. Mais  si  la  science  a  été  im- 
puissante, il  est  une  étude  qui  est 
venue  à  son  aide  d'une  façon  fort  heu- 
reuse, c'est  celle  de  la  statistique.  Du 
moment  qu'on  ne  pouvait  démolir  l'en- 
nemi après  son  apparition,  on  a  cherché 
à  s'en  prémunir  en  1  empêchant  de  Se 
manifester. 

Des  tableaux  ont  été  dressés  avec 
soin,  de  façon  à  pouvoir  se  rendre 
compte  des  conditions  dans  lesquelles 
la  maladie  s'était  déclarée  chez  la  plu- 
part des  individus.  On  pouvait  dès  lors 
combattre  le  mal  dans  son  origine  par  des 
précautions  préventives.  En  Angleterre. 
ce  procédé  a  été  appliqué  avec  beaucoup 
de  méthode  et  de  suite:  aussi  on  a  pu 
constater  que  l'on  n'avait  pas  perdu  son 
temps  puisque,  grâce  aux  moyens  de 
l'hygiène,  on  a  vu  la  mortalité  due  à  la 
tuberculose  tomber  de  40  pour  100  pen- 
dant ces  soixante  dernières  années. 

Les  chiffres  ont  démontré  d'une  façon 
péremptoire  que  le  nombre  des  cas  de 
tuberculose  était  en  rapport  avec  les 
conditions  défavorables  dans  lesquelles 
on  vi\ait.  Les  agglomérations,  le 
manque  d'air,  la  réunion  des  ouvriers 
travaillant  en  commun  dans  les  ateliers, 
l'alcoolisme  sont  des  causes  de  dévelop- 
pement du  fléau.  Veut-on  des  exemples  > 
M.  Brouardel  nous  en  donne  plusieurs 
qui  nous  touchent  tout  particulièrement, 
puisqu'ils  sont  basés  sur  des  statisti- 
ques relevées  en  France.  Ainsi,  rien 
qu'à  Paris,  on  trouve  certains  quartiers 
dans  lequels  la  mortalité  due  à  la  tuber- 
culose est  dix  fois  supérieure  à  celle 
de  certains  autres.  A  Plaisance,  sur 
I  000  décès.  104  sont  dus  à  la  phtisie, 
et  aux  Champs-h.lysées  la  proportion 
tombe  à  io.n  pour  i  000.  Dans  le  quar- 
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lier  de  Charonnc.  le  chiffre  est  de  74.^: 
dans  celui  de  Saint-Farjeau.  il  est  de 
70.7:  à  Clig^nancourt.  74.2:  à  Ja\el.  70,6. 
Tandis  que  dans  le  quartier  des  Inva- 
lides, la  mortalité  n  est  que  de  22.3;  à 
la  .Madeleine,  elle  est  de  19.3:  dans  la 
plaine  Monceau,  de  50.9:  au  faubourif 
du  Roule,  de 
19.9:  à  Chail- 
lot.  de  26.3.  C)r 
il  est  facile  de 
constater  que 
justement  les 
centres  où  la 
maladie  est 
le  plus  répan- 
due sont  ceux 
où  Ion  se  trou- 
ve dans  les  plus 
mauvaises  con- 
ditions d'hy- 
giène :  les 
a  g  g  1  o  m  é  r  a- 
tions  ouvrières 
y  sont  plus 
nombre  uses, 
les  fabriques  y 
pullulent.  En 
d'autres  ter- 
mes, les  habi- 
tants de  ces  mi- 
lieux moins 
favorisés  vi- 
vent dans  des 
1  ogemen  ts 

moins  spacieux,  ils  passent  la  majeure 
partie  de  la  journée  enfermés,  en  grand 
nombre,  dans  des  ateliers;  les  soins 
personnels  de  cette  catégorie  de  la  po- 
pulation sont  moins  sévères  et  moins 
aflinés.  Il  n'est  donc  pas  douteux  que 
toutes  ces  raisons  jouent  un  rôle  impor- 
tant dans  la  propagation  de  la  tubercu- 
lose. 

L  alcoolisme  n  est  pas  moins  néfaste, 
et  nous  n'en  voulons  pour  preuve  que 
la  lecture  des  chiffres  relatifs  à  la  dissé- 
mination de  la  maladie  dans  les  diffé- 
rents départements.  La  mortalité  sur 
I  000  due  à  la  tuberculose  est  de  49.1. 

XVI.  —  8. 


dans  le  Finistère:  42.1.  dans  les  Cùtes- 
du-Nord  :  si-î-  dans  la  Seine-Infé- 
rieure; 43,6  dans  le  Pas-de-Calais; 
46.9,  dans  le  Nord  ;  S7-4-  dans  la  Seine; 
47.1,  dans  la  Seine-et-Oise;  48,2.  dans 
le  Rhône:  43.2.  dans  le  Gard.  etc. 
.\lors.  que  dans  les  départements  plus 
sobres,  elle 
tombe  à  des 
chiffres  très  in- 
férieurs :  c  est 
ainsi  que  nous 
relevons  ceux 
de  21.9.  dans 
les  \osges: 
28.7.  dans  la 
Savoie:  25.8. 
dans  les  Lan- 
des: 25.9.  dans 
1  Indre,  etc. 

La  statistique 
ayant  donné  ces 
indications  très 
précieuses,  on 
trouve  immé- 
d  i  a  t  e  m  e  n  t 
quels  sont  les 
procédés  à  em- 
ployer  pour 
éviter  la  tuber- 
culose: ils  con- 
sistent à  pro- 
curer aux  habi- 
tants les  avan- 
tages qui  leur 
manquent,  en  leur  donnant  les  moyens 
de  vivre  dans  des  conditions  meilleures; 
en  isolant  les  malades  de  façon  à  les 
empêcher  de  contaminer  les  personnes 
saines  et  en  combattant  ralcoolisme. 

Combattre  l'alcoolisme  est  assuré- 
ment une  des  campagnes  les  plus 
ardues  que  puissent  entreprendre  les 
philanthropes.  Nous  connaissons  la 
Ligue  contre  l'alcoolisme,  qui  agit  par 
tous  les  moyens  de  propagande  pos- 
sibles. Des  conférences  publiques  sont 
faites  pour  démontrer  les  résultats  pro- 
venant de  l'abus  des  boissons:  on  a  vu 
d  autre  part  ces  placards  qui  sont  allichés 
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par  milliers  dans  tous  les  centres  ou- 
vriers :  en  peu  de  mots  ils  disent  que 
lalcool  est  un  poison  et  mène  à  la  folie: 
des  millions  d'étiquettes  sont  collées 
partout,  sur  les  murs,  dans  les  bureaux 
de  postes,  sur  les  arbres,  dans  les 
fiacres  et  où  sais-je  encore  >  Ces  moyens 
proviennent  de  bonnes  intentions  et  ne 
peuvent  certainement  point  faire  de 
mal.  -Mais  le  bien  qu'ils  provoquent 
est  loin  d'être  en  rapport  avec  les 
efforts  qui  sont  tentés.  L'action  la  plus 
efficace  serait  celle  qui  viendrait  du 
gouvernement:  en  augmentant  les 
droits  sur  l'alcool  et  sur  les  vins,  on  en 
rendrait  le  prix  de  vente  plus  élevé  et 
l'achat  plus  difficile.  Mais  c'est  juste- 
ment le  contraire  qu  on  fait;  dans  un 
but  politique,  et  afin  de  s'attirer  la  com- 
plaisance des  masses  en  \ue  d  élections 
futures,  on  dégrève  les  vins  sous  pré- 
texte qu'ils  sont  des  boissons  hygié- 
niques. C'est  faire  un  mauvais  calcul, 
qui  obère  les  finances  de  l'État  et  en- 
traîne forcément  les  habitants  à  l'alcoo- 
lisme :  par  suite,  à  la  tuberculose. 


Les  moyens  employés  pour  isoler  les 
malades  et  éviter  la  contagion  des  fa- 
milles vivant  dans  des  logements  peu 
confortables,  sont  sans  doute  plus  effi- 
caces et  doivent  donner  de  meilleurs 
résultats.  Ils  sont  obtenus  par  l'établis- 
sement des  sanatoriums  populaires.  Et. 
pour  les  personnes  qui  ne  peuvent 
profiter  des  avantages  de  ces  derniers, 
on  a  établi  des  dispensaires  qui  soula- 
gent les  tuberculeux  à  leur  domicile 
même.  Avant  de  parler  de  ces  institu- 
tions, sans  doute  très  méritoires,  nous 
pouvons  cependant  constater  leur 
insuffisance. 

Les  sanatoriums  de  France  sont  in- 
capables de  contenir  les  400  000  tu- 
berculeux qui  se  trou\ent  sur  notre 
territoire.  Leur  nombre  est  limité 
et   leurs    ressources    insuffisantes.    On 


est  obligé  de  restreindre   la   quantité 
des  malades  soignés  au  grand  air  dans 
ces  locaux  appropriés  et  de  les  renvoyer 
chez  eux.  au  bout  d'un  certain  temps, 
lorsque  leur  santé  semble  être  revenue. 
Comme  on  le  voit,  ce  système  est  loin 
d'être  parfait  puisqu'il    laisse    encore 
dans  la  circulation  des  malades  capa- 
bles de  contaminer  leurs  proches.  L  ini- 
tiative    privée,    malgré    son    zèle    et 
ses  efforts,  ne  peut  rien  contre    un  tel 
ennemi  :  c'est  l'Etat  seul   qui  devrait 
agir,  car  lui   seul  possède  les  moyens 
suffisants  pouvant   toucher  toutes  les 
personnes  de  la  nation.  Il  devrait  éta- 
blir une  caisse    obligatoire  contre    la 
maladie,  comme  celle  de  la  vieillesse. 
Le  fait  ne  serait  d'ailleurs  pas  une  nou- 
veauté,  car  cette  mutualité  existe  en 
Allemagne  et  donne  de  bons  résultats. 
On  nous  répondra  que  l'Assistance  pu- 
i   blique   est    riche  ;    mais    c'est    là  une 
'   erreur  :    elle    ne    peut   prendre    dans 
i   seshôpitaux  que  les  personnes  atteintes 
;   de    maladies     entraînant     l'obligation 
1   de  garder  le  lit  :  elle  ne  peut  sintéres- 
'   ser  à  ceux  qui  ont  besoin  de  soins  gé- 
I   néraux  de  longue  durée,  que  seule  une 
puissante  caisse  pourrait  soulager. 

Disons   deux  mots  des  sanatoriums 
et  des  dispensaires. 

Le  sanatorium  est  un  établissement 
;   établi  au  grand  air,  dans  un  lieu  réu- 
i   nissant  toutes  les  conditions  climaté- 
j   riques  en  rapport  a\  ec  les  soins  dont 
!   les  malades  ont  besoin.  L'air  pur,  l'éga- 
lité de  température    et    des    éléments 
thérapeutiques  de  l'atmosphère,  —  tels 
:   que  ceux  qui  sont  donnés  par  la  proxi- 
mité de  la  mer  ou  les  émanations  de  la 
sève  des  sapins,  — •  sont   des   qualités 
que  l'on  cherche  toujours  à  réunir  dans 
la  station  où  l'on  établit  le  sanatorium. 
L'édifice,    en    général  de   grandes  di- 
mensions relativement  au  nombre  de 
malades  qu'il  doit  recevoir,  est  entouré 
dévastes  jardins  bien exposéset abrités, 
où  les  tuberculeux   peuvent   absorber 
des  doses  importantes  d'oxygène,  sans 
risquer  d'être  sujets  à  des  changements 
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brusques     de    tempcralurc    ou    à     des 
vents  violents. 

Le  rôle  du  sanatorium  est  double: 
dabord.  par  les  conditions  spéciales  et 
les  soins  appropriés  que  les  malades 
rencontrent  dans  ces  établissements, 
il  permet  de  les  mettre  en  bonne  si- 
tuation pour  supporter  les  crises  aux- 
quelles ils  seront  exposés.  Peut-on 
les  guérir?  Toute  la  question  de  la 
tuberculose  est  renfermée  derrière 
ce  point  d'interrogation.  Non,  répon- 
dent les  savants:  oui.  disent  les  spé- 
cialistes. (2es  derniers  sont  sujets  à 
cautions  car,  la  plupart  du  temps,  ils 
n  ont  d'autre  intérêt  que  de  rassurer  le 
client,  afin  de  le  faire  venirauprèsd  eux. 
Quant  aux  premiers,  s'ils  sont  plus 
sincères  et  désintéressés,  il  ne  faudrait 
pourtant  pas  prendre  leurs  dires  a\ec 
le  découragement  qu'ils  entraînent, 
car  pour  eux  guérison  signifie  dispa- 
rition du  mal  et  remise  de  lorganisme 
dans  son  état  primitif  ;  or  ce  fait  n'est 
pas  accepté  par  eux.  Mais  l'on  sait 
pourtant,  comme  W'irchow  l'a  dé- 
montré, que,  dans  certains  cas  spéciaux, 
la  maladie  peut  se  transformer,  les 
plaies  peuvent  être  cicatrisées,  de  sorte 
que  le  tuberculeux,  sans  cesser  d'être 
tuberculeux,  peut  continuer  à  \i\re  sans 
inquiétude,  à  condition  d  é\  itcr  les 
causes  de  recrudescences. 

A  cet  effet,  les  sanatoriums  sont  pré- 
cieux; mais  ils  ont  une  autre  utilité  sans 
doute  plus  efficace,  c'est  celle  d'isoler 
1  individu  contaminé  et  de  lempêcher, 
par  suite,  de  communiquer  le  mal  dont 
il  est  atteint  aux  personnes  qui  ren\i- 
ronnent.  Pour  que  l'effet  du  sanatorium 
soit  obtenu  dans  ce  cas  particulier,  il 
importe  que  le  tuberculeux  reste  long- 
temps dans  son  lieu  de  retraite,  qu'il 
ait  eu,  avant  d'en  sortir,  la  possibilité 
de  se  remettre  en  état  de  maladie  la- 
tente et  non  dangereuse  au  point  de 
vue  de  la  propagation. 

Il  est  certain  que  si  le  sanatorium 
redonne  à  la  \  ie  publique  un  sujet 
insuffisamment     \alide.    celui-ci     sera 


capable  de  rendie  tuberculeux  ceux 
qui  lentourent.  Le  danger  aura  été 
reculé,  mais  non  pas  é\ité. 

Il  existe  en  France  un  grand  nombre 
de  sanatoriums,  répandus  de  tous  les 
côtés  du  territoire.  L'œuvre  anti-tuber- 
culeuse, qui  a  son  siège  à  Paris,  a  pour 
but  de  les  faire  connaître  au  public,  et 
d'indiquer  les  moyens  que  chacun  peut 
employer  pour  profiler  de  leurs  bien- 
faits. 

"Quelques-uns  de  ces  établissements 
sont  installés  avec  luxe,  et  ne  peuvent 
servir  qu'aux  personnes  fortunées,  car 
le  prix  du  séjour  y  est  fort  élevé  ;  mais 
il  en  existe  d'autres  plus  abordables  et 
a  la  portée  de  toutes  les  bourses.  Cer- 
tains sanatoriums  enfin,  dits  popu- 
laires, reçoivent  des  pensionnaires 
pour  la  somme  de  2  francs  par  jour,  et 
soment  même  gratuitement.  Malgré 
ces  avantages,  le  but  qui  est  ^  isé  par 
ces  établissements  est  loin  d'êtreatteint, 
à  cause  de  la  disproportion  très  grande 
qui  existe  entre  le  nombre  des  ma- 
lades et  celui  des  maisons  construites 
pour  les  recueillir.  On  devrait  établir 
de  vastes  colonies  anti-tuberculeuses, 
dans  lesquelles  tous  les  malades  pour- 
raient être  soignés  gratuitement  le 
temps  Noulu;  les  dépenses  occasionnées 
seraient  couvertes  par  une  mutualité 
qu'alimenteraient  intelligemment  le 
travail  et  le  capital  dans  des  conditions 
à  définir. 

En  attendant  que  l'Ltal  entreprenne 
une  législation  spéciale  en  faveur  des 
tuberculeux,  nous  devons  nous  con- 
tenter des  stations  sanitaires  qui  exis- 
tent. Llles  se  di\isent  en  deux  classes  : 
celles  qui  reçoi\ent  les  enfants, et  celles 
qui  sont  affectées  aux  adultes.  Ln  gé- 
néral les  premières  sont  installées  au 
bord  de  la  mer,  sur  une  plage  éloignée 
autant  que  possible  d'un  port.  Les 
principales  sont  les  suivantes: 

L'hôpital  maritime  de  Saint-Pol-siir- 
Mer,  près  de  Dunkerque.  qui  contient 
.400  lits.  Les  garçons  y  sont  reçus  de 
2  à  1  >  ans  et  les  filles  de  2  à  iH  ans. 
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ABerck-sur-.Mcr.danslc  Pas-de-Ca- 
lais, il  n  y  a  pas  moins  de  trois  établis- 
sements spéciaux  pour  enfants  tuber- 
culeux :  YHôpil.il  ni.i)  itimci-j^nVils).  qui 
appartient  à  lAssistance  publique  de 
Paris  et  dans  lequel  les  enlants  de4à  i^ 
ans  de  la  capitale  sont  reçus  gratuite- 
ment :  VHôpiLil  C.izin-Perrochard  (400 
lits),    qui    reçoit    les     jeunes    malades 


LE    b:<as    d::    m.    i.k    d     caunailt 
ru:';PARAi  lox  df.  i.a  rLAit; 

movennantune  très  faible  contribution, 
et  1  Ilôpit.il  /.unes  X.ilh.viicl  Je  Roths- 
child.  qui  contient  loo  lits. 

\_J Hôpital  marin  de  Pen-Pirun.  près 
du  Croisic.  contient  ^i>n  lits:  \c  San.ito- 
riimi  de  S.7/»/-7Vo/.777,  .2(in  lits  :  le  Smij- 
loriuin  d  Arc.ichon.  200  lits:  le  Sanato- 
rium de  Banyitls-siir-Mcr,  200  lits:  le 
Sanatorium  de  Cette,  400  lits,  et  quan- 
tité d  autres  stations  du  même  genre. 
parmi  lesquelles  les  unes  sont  popu- 
laires et  entretenues  par  la  charité. 
comme  celle  i.|ui  constitue  l'rcanre 
bien  connue  de  {Hôpital  de  \'illepinte, 
réservé  aux  jeunes  lilles  tuberculeuses 
et  pauvres:  d  autres,  au  contraire,  sont 
des  établissements  constitués  par  des 
sociétés  qui  entendent  retirer  un  béné- 
lîce  de  leur  exploitation. 

Les  sanatoriums  pour  adultes  sont 
plus  nombreux  que  ceux  qui  sont  ré- 
servés aux  enlants:  ils  sont  répartis  à 
peu  près  dans  tous  les  dépaitements  et 


nous  ne  saurions  en  donner  une  liste, 
même  succincte.  Le  sanatorium  de  Bli- 
gny.  dansla  Seine-et-Oise. actuellement 
en  construction,  sera  assurément  une 
des  stations  les  plus  modernes  et  les 
plus  saines,  malgré  son  caractère  popu- 
laire. 

A  côté  de  ces  sanatoriums,  on  a 
fondé  des  œuvres  assurément  fort  inté- 
ressantes, mais  qui.  au  point  de  \ue 
anti-tuberculeux. ne  semblent  pas  devoir 
donner  de  très  grands  résultats:  ce 
sont  des  œu\"res  dites  des  vacances. 
Elles  sont  entretenues  en  général  par 
des  personnes  charitables,  par  des 
quêtes,  par  des  ventes  de  charité,  et  ont 
poui-  objet  de  procurer  un  séjour  peu 
prolongé  à  la  campagne  pendant  1  été. 
l^Œuvre  des  Trois-Semaines,  YŒuvre 
desColonies  de  vacances.  YŒuvre  du  So- 
leil, YŒuvre  des  Enfants  à  la  Montaone, 
et  bien  d'autres,  se  chargent  de  remplir 
cette  mission  dont  on  aurait  grand  tort 
de  inédiie. 

En  dehors  de  ces  établissements  qui 
s'emparent  du  malade  et  l'isolent,  on  a 
créé  une  série  de  dispensaires  dont  le 
rôle  modeste  est  de  s'occuper  des  tu- 
berculeux qui.  soit  à  cause  de  leurs 
occupations,  soit  en  raison  de  leur  état 
dans  la  famille,  ne  peuvent  pas  quitter 
leur  domicile.  Afin  de  secourir  uti- 
I  lement  ces  malades,  il  importe  de  con- 
naître leur  situation  exacte  et  leur 
genre  de  vivre.  On  vient  à  leur  aide, 
en  leur  procurant  un  métier  qui  n  en- 
traîne pas  une  aggravation  de  la  ma- 
ladie: si  le  logement  est  insuffisant, 
on  en  f(_iurnit  un  autre  plus  aéré, 
plus  vaste,  et  plus  hygiénique;  on 
accorde  des  médicaments,  on  s  occupe 
du  blanchiment  et  de  la  désinfection 
du  linge  des  malades:  on  donne  des 
instructions  utiles  pour  éviter  la  conta- 
gion et  on  prêche  contre  l'alcoolisme. 
Cette  institution  est  sans  doute  intéres- 
sante et,  si  elle  pèche  par  sa  base,  puis- 
qu  elle  laisse  le  malade  au  milieu  des 
siens,  elle  doit  pourtant  être  encouragée, 
puisqu'elle    s'occupe    des    tuberculeux^ 
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les  plus  malheureux,  de  ceux  qui  n'ont 
même  pas  la  possibilité  morale  de  se 
soigner  convenablement  et  de  piéxenir 
la  contagion. 


Nous  venons  de  \oir  quelles  sont  les 
causes  de  la  contamination  de  la  tuber- 
culose d  homme  à  homme  et  les  movens 
qui  sont  employés  pour  éviter  soit  les 
causes  du  mal  si  on  n  en  est  pas  atteint . 
soit  ses  effets,  si  au  contraire  on  en 
souffre  déjà.  Ces  efforts,  à  eux  seuls. 
ne  suffisent  pas.  car  il  existe  une  autre 
S(>urce  de  la  propagation  de  la  tuber- 
culose. Nous  avons  dit.  au  commence- 
ment de  cet  article,  que  la  tuberculose 
pouvait  être  communiquée  à  Ihomme 
non  seulement  par  ses  semblables,  mais 
encore  par  les  animaux,  et  plus  parti- 
culièrement par  1  espèce  bo\  ine.  Lu 
viande  du  bœuf  et  le  lait  de  la  vache 
sont  assurément  des  agents  intermé- 
diaires de  ce  microbe  qui  causé  le  trans- 
port journalier,  rien  que  pour  Paris, 
de  30  à  40  ceicueils  \ers  les  cimetières. 

La  question  de  la  similitude  de  la 
tuberculose  bovine  et  de  la  tuberculose 
humaine  a  été  lobjet  de  polémiques 
très  ardentes,  qu  il  nous  serait  difficile 
d'accompagner  dans  toutes  leurs  phases. 

(^  est  en  1NX8  que  Ion  commença  à 
s'inquiéter  du  péril  de  la  tuberculose 
bovine  :  à  partir  de  ce  moment  les 
vaches  furent  ^  isitées  et  celles  qui 
étaient  reconnues  malsaines  furent 
théoriquement  mises  de  côté  :  celle 
sélection  ne  s  est  opérée  en  réalité  que 
dans  des  lermes  spéciales  et  particu- 
lièrement bien  entretenues;  mais, 
d'une  façon  générale,  comme  il  n'v  a 
pas  de  loi  concernant  la  question,  bien 
des  \aches  tuberculeuses  continuent 
à  lournir  du  lait.  Or.  comme  il  esl 
d'usage  constant  de  mélanger  le  lait  de 
différentes  vaches,  il  suffit  qu'une  seule 
bête  soit  contaminée  pour  rendre  mal- 
saine toute  la  lourniture  pi^oxcnanl 
d  une  localité  déterminée. 


Si  la  tuberculine  découverte  par  le 
\y  Koch  est  stérile  quant  à  ses  pi-o- 
priétés  préventi\es  ou  curatives,  elle 
possède  au  moins  l'axantage  de  distin- 
guer immédiatement  les  animaux 
malade-^  de  ceux  qui  sont  bien  portante 
et  de  pou\oir  faire,  par  une  simple 
inoculation  intradermique,  une  sélec- 
tion  rigoureuse.  Les  \aches    malades 
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inoculées  deviennent  fiévreuses  et 
faciles  à  dislinguei'.  (belles  qui.  au 
contraire,  se  portent  bien,  ne  sont  pas 
atteintes  par  reffet  de  la  tuberculine. 

(  )n  \i\ait  depuis  des  années  a\ec 
cette  pensée  des  dangers  que  pouxait 
présenter  l'absorption  du  lait  de  \aches 
tuberculeuses,  quand  se  produisit,  il  y 
a  un  an.  à  Londres,  au  congi'ès  anti- 
tuberculeux, le  coup  de  théâtre  provo- 
qué par  le  D'"  Koch.  (>e  dernier  préten- 
dit subitement  l|U  il  n  y  a\  ait  aucun 
rapport  entre  la  tuberculose  humaine 
et  la  tuberculose  bovine,  que  les  deux 
maladies,  malgré  leurs  similitudes, 
différaient  dans  leurs  principes,  c  est- 
à-dire  que  le  microbe  de  la  tuberculose 
de  l'homme  n'était  pas  le  même  que 
celui  de  la  tuberculose  de  la  \ache. 

On  conçoit  quel  émoi  cette  révéla- 
tion \\n{  apporte!-  dans  le  monde  mé- 
dical et  quelle  terrible  responsabilité 
incombait    au    1)'    Koch.    I-]n   effet,   du 
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moment  qu'on  concluait  à  la  dualité 
de  la  tuberculose,  celle-ci  cessait  d'être 
inoculable  entre  les  hommes  et  les 
animaux,  et  le  danger  provenant  des 
vaches  tuberculeuses  cessait  du  coup. 
Les  protestations  à  la  suite  de  cette 
révélation  furent  nombreuses  et  vio- 
lentes. Le  D'' Koch  soutint  le  choc  avec 
une  sto'icité  difficile  à  comprendre.  Il 
fut  accusé  des  plus  terribles  intentions  : 
on  a  dit  qu'il  avait  parlé  sur  un  ordre 
supérieur,  afin  de  ne  pas  affoler  les 
agriculteurs  allemands  qui  forcément 
se  trouveraient  lésés  devant  les  craintes 
des  consommateurs  de  lait. 

Le  D""  Koch  n'a  pas  cherché  à  se 
justifier  par  une  expérience  qui  fût 
capable  de  démontrer  au  moins  sa 
sincérité.  Puisque  le  médecin  alle- 
mand était  aussi  certain  de  l'innocuité 
de  la  tuberculose  bovine,  il  devait  se 
faire  inoculer  lui-même  et  faire  inocu- 
ler ses  élèves,  il  n'avait  :ien  '^  craindre 
pour  lui-même  puisque,  par  ses  asser- 
tions auxquelles  l'autorité  de  sa  situa- 
tion venait  donner  une  force  considé- 
rable, il  n'avait  pas  eu  peur  d'exposer 
l'humanité  tout  entière  à  la  tuberculose 
bovine,  soi-disant  inoffensive. 

M.  le  D'  Garnault.  et  avec  lui  tous 
les  savants  et  médecins  français  et  la 
plupart  des  anglais,  soutient  une  théo- 
rie contraire.  Des  faits  nombreux  de 
transmissions  ont  été  exposés,  l'étude 
bactériologique  a  démontré  la  simili- 
tude microbienne  des  deux  maladies,  et 
des  expériences  faites  sur  des  animaux, 
cobayes,  lapins,  etc.,  ont  parfaitement 
prouvé  que  la  tuberculose  bovine  était 
contagieuse.  Puisque  la  plupart  des 
animaux  sont  susceptibles  de  prendre 
la  maladie,  pourquoi  l'homme,  le  plus 
sensible  de  tous,  serait-il  seul  réfrac- 
taire  >  11  était  difficile  de  faire  sur 
l'homme  une  série  d'expériences  d'ino- 
culations directes,  qui  eussent  prouvé 
matériellement  la  possibilité  de  la 
contagion. 

M.  Garnault.  qui  a  lutté  plus  particu- 
lièrement contre  les  théories  et  contre 


la  personnalité  du  D""  Koch.  vient  de 
faire  sur  lui-môme  l'essai  qui  a-urait 
dû  être  tenté  par  le  protagoniste  alle- 
mand. Dans  une  expérience  dont  on  a 
beaucoup  parlé  ces  derniers  temps,  il 
vient  de  tenter  l'inoculation  de  la 
tuberculose  bovine;  il  est  certain  que 
si  la  tentative  est  couronnée  de  succès, 
c'est-à-dire  si  M.  Garnault  est  atteint 
de  tuberculose  à  la  suite  de  sa  coura- 
geuse expérience,  les  théories  de 
M.  Koch  n'en  seront  pas  démolies  par 
ce  fait,  —  elles  le  sont  depuis  long- 
temps. —  mais  elles  subiront  un  dé- 
menti retentissant  dont  l'énorme  pu- 
blicité aura  pour  résultat  de  faire  savoir 
à  tous  le  danger  du  lait  contaminé 
et,  qui  sait?  peut-être  de  secouer  la 
torpeur  de  nos  faiseurs  de  lois. 

Si,  à  la  suite  de  cet  essai,  M.  Garnault 
arrivait  à  déterminer  l'étude  des  condi- 
tions dans  lesquelles  le  lait  des  vaches 
peut  servir  impunément  à  l'alimen- 
tation, il  aurait  accompli  une  grande  ac- 
tion, très  méritoire  et  très  philanthropi- 
qucrll  mériterait  la  reconnaissance  pu- 
blique. Si  l'expérience  ne  réussit  pas,  si 
le  médecin  français  sort  indemne  de  son 
équipée  scientifique,  le  résultat  ne 
prouvera  rien  contre  la  toxiquité  de  la 
tuberculose  bovine  :  l'expérimenta- 
teur était  un  mauvais  terrain  de  cul- 
ture pour  le  microbe  et  l'expérience  ' 
est  à  recommencer.  11  faudra  dès  lors 
la  répéter  lo  fois,  20  fois,  100  fois 
peut-être,  sur  des  sujets  différents  et 
de  bonne  volonté,  qui  n'hésiteront  pas 
à  risquer  leur  vie  pour  la  vérité  et  le 
bien  de  l'humanité.  Le  jour  où  une 
inoculation  bovine  aura  été  certifiée 
certaine,  le  fait  de  la  contamination 
sera  prouvé  d  une  façon  publique  et 
irréfutable:  scientifiquement,  il  l'est 
déjà. 

Voici  les  circonstances  dans  les- 
quelles a  été  exécutée  la  tentative  de 
M.  Garnault.  Le  17  juin  dernier, 
M.  le  D""  Garnault.  accompagné  des 
docteurs  Marcel  Baudouin.  Barberin  et 
Demeurisse  qui   ont    signé  le   procès- 
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verbal  de  l'expérience,  s'est  rendu  aux 
aba'ttoirs  de  la  Villette.  «Le  D''  Gar- 
nault.  dit  ce  procès-verbal,  a  excisé,  au 
moment  même,  l'ampoule  d  un  vési- 
catoire  de  deux  millimètres  carrés 
placé  la  veille,  sur  la  face  antérieure 
de  ra\ant-bras  <4-auche,  à  dix  centi- 
mètres au-dessous  du  pli  du  coude.  Le 


sible.  les  chances  dinfection  générale 
par  \o\c  hématogène...  ») 

Ahn  de  pouvoir  se  porter  garant  sur 
la  \  irulence  du  ganglion  traité,  on  en 
a  conservé  un  fragment  pour  être  ino- 
culé à  des  cobayes. 

.\\arit  de  se  prononcer  sur  le 
résultat    de    cette    tentative,     il     faut 
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D''  Garnault  a  gratté  la  surface  de  cette 
plaie  a\ec  un  bistouri  tlambé  et  a  pro- 
duit ainsi  une  légère  eflusion  de 
sang. 

((  Le  ganglion  bronchique  tubercu- 
leux, frais,  provenant  d  une  vache 
atteinte  de  pommelière,  a  été  décorti- 
qué avec  un  couteau  stérilisé,  broyé 
dans  un  miirtier  stérilisé,  réduit  en 
pulpe  et  appliqué  au  moyen  d'un  ban- 
dage sur  la  plaie.  Le  contact  a  été 
assuré  pendant  deux  heures.  Il  n'a  été 
fait  aucun  lavage  par  la  suite.  On  avait 
attendu  l'hémostase  de  la  plaie  alin 
de  diminuer,  dans   la    mesure  du  pos- 


attendre  quelques  semaines,  alin  de 
laisser  à  la  colonie  microbienne  le 
temps  de  se  développer  et  d'attaquer 
les  tissus.  Dans  le  cas  d'insuccès,  le 
D""  Garnault  a  l'intention  de  recom- 
mencer 1  inoculation  d'une  façon  plus 
rigoureuse  encore  que  dans  la  pre- 
mière expérience:  il  injectei-a  le  pus 
tuberculeux  de  la  vache,  soit  à  l'inté- 
rieur d'une  gaine  tendineuse,  soit  à 
l'intérieur  d'une  articulation. 

Nous  ne  doutons  pas  que  M.  Gar- 
nault, malgré  sa  courageuse  attitude 
dans  sa  lutte  contre  le  D""  Koch.  n'ait 
point  l'intention  de  risquer  sa  \  ie  sans 


C  A  L'  S  E  ru  !■  SCI  H  N  T  I  F  I  (;>  l'  E 


chercher  à  siirtir  indemne  de  l'affaire 
dans  laquelle  il  s'est  eng-agé.  Une  fois 
que  la  présence  de  la  tuberculose  aura 
été  nettement  constatée  sur  lui.  il  fera 
tout  pour  se  débarrasser  de  la  maladie 
et.  s'il  se  trouve  dans  l'obligation  de 
sacrifier  un  doigt  ou  même  le  bras,  il 
n  hésitera  pas. 

Ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut, 
cette  expérience,  si  concluante  cju  elle 
;-oit.  ne  fera  pas  faire  à  la  science  un 
pas  en  avant,  attendu  que  la  question 
de  la  similitude  des  tuberculoses  hu- 
maine et  b<i\ine  est  absolument  cer- 
taine: on  a  pu  d  ailleurs  inuculer  a\ec 
le  plus  grand  succès  à  des  ^  aches  la 
tuberculose  de  l'homme. 

La  conclusion  de  ce  fait  est  facile  à 
tirer.  L'empoisonnement  par  l'absorp- 
tion du  lait  contaminé  doit  être  évité  à 
tout  prix.  Et.  pour  y  arriver,  il  n  y  a 
qu'un  seul  moyen  :  empêcher  les  vaches 
malades  de  fournir  leur  lait  à  la  con- 
sommation. Comme  nous  l'avons  dit.  il 
sufht  d'une  bête  malsaine  pour  rendre 
néfaste  tout  le  lail  d'une  même  pro\c- 
nance.  à  cause  de  1  habitude  qu  on  a 
dans  les  fermes  de  mélanger  tout  le  lait 
trait  à  la  même  heure  et  d  en  faire  en- 
suite la  répartition  dans  les  b(:iîtes 
spéciales. 

11  V  a  une  quinzaine  d  années,  lors- 
qu'on commença  à  avoir  des  inquié- 
tudes sur  la  toxiquité  des  vaches  tuber- 
culeuses, il  y  eut  un  grand  engouement 
en  faveur  du  lait  stérilisé  ou  pasteurisé. 
On  sait  que  l'opération  à  laquelle  un 
procède,  pour  amener  le  lait  à  cet 
état,  consiste  à  le  maintenir  en  auto- 
clave à  une  tempéi'ature  élevée,  pen- 
dant un  certain  temps.  Les  chiffres  de 
Ht)"  pendant  un  i/q  d  heure  sont  ceux 
qui    sont    recommandés   a\  ec    le   plus 


d'autorité.  Mais  si  le  lait  traité  de  cette 
façon  est  devenu  inoffensif  au  point  de 
vue  des  affections  communes  qui  peu- 
vent être  communiquées  par  lui,  il  nest 
pourtant  point  devenu  stérile  pour  les 
bactéries  de  la  tuberculose,  qui.  paraît- 
il.  continuent  à  vivre  même  après  les 
opérations  que  nous  venons  d'indiquer: 
le  lait  stérilisé  pourrait  donc  commu- 
niquer la  phtisie  aux  personnes  qui 
1  absorberaient,  notamment  aux  en- 
fants et  aux  \ieillards.  dont  le  corps 
moins  vigoureux  constitue  toujours  un 
terrain  favorable  pour  la  culture  et  le 
dé\  eloppement  des  bactéries. 

Le  seul  moyen  pour  é\iter,  d'une 
façon  absolue,  la  contagion  du  virus 
bovin,  serait  d'établir  une  sur\eillance 
très  sévère  sur  les  vaches  capables 
de  iournir  du  lait,  et  de  faire  abattre 
impitoyablement  toutes  les  bêtes  tuber- 
cu'euses. 

Mais  une  pareille  mesure  ne  peut 
être  pratiquée  qu'à  la  suite  d'une  loi. 
D'ailh'urs.  tant  que  l'Etat  n'aura  pas 
pi'is  en  main,  et  très  énergiquement.  la 
question  de  la  tuberculose,  celle-ci  con- 
tinuera à  régner  en  maîtresse,  et  le  nom- 
bre des  150000  décès  annuels  quelle 
prcjvoque  est  destiné  à  augmenter. 
L  initiative  individuelle  n  est  certes  pas 
à  dédaigner  :  elle  peut  soulager  bien 
des  infortunés  et  éviter  des  contagions 
isolées,  mais  elle  ne  pourra  jamais  ar- 
rêter le  tléau  dans  sa  marche  mena- 
çante. Pour  la  combattre  avec  succès. 
il  faut  une  action  générale  et  obliga- 
toire de  toute  la  population  :  en  d  autres 
termes,  et  ce  mot  est  notre  conclusion. 
1  unique  adversaire  de  la  tuberculose 
avant  quelque  chance  de  réussite,  c'est 
l'Etat. 

A.  D.\  Clxh.x. 
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ÉVÉNEMENTS     GÉOGRAPHIQUES 
ET     COLONIAUX 


S'il  fût  jamais  un  événement  qui  ca- 
drât au  juste  avec  l'objet  de  nos  cau- 
series familières,  c'est  bien  le  drame 
inou'i  qui  vient  de  boulexerscr  1  île  de 
la  Martinique.  Car  il  intéi"esse  é<4"ale- 
ment.  au  premier  chef,  et  cette  science 
j^éo^raphique  dont  les  phénomènes  des 
\(»lcanssont  un  des  points  d  interrog-a- 
tion  les  plus  formidables,  et  l'axenir. 
l'existence  même  d'une  de  nos  colonies 
les  plus  anciennes  et  les  plus  chères. 

Cependant  nous  n'en  avons  pas 
encore  parlé.  C'est  que.  jusqu'ici,  ne 
nous  sont  venues  que  les  lamenta- 
tions des  pauvres  survivants,  et.  dans 
la  stupeur  universelle,  que  les  rensei- 
f?nements  les  plus  divers,  les  plus  con- 
ti'udicldires .   les  plu^   inci-o\aMes.    (.)r 


ces  nouvelles,  au  jour  le  jour  les  jour- 
naux les  fournissaient  avec  profusion: 
nous  n'aurit^ns  pu  que  copiei-  leur  dé- 
pêches, et  c  eût  été  bien  inutile.  Il  a 
donc  fallu  attendre  le  lendemain  de  la 
première  émotion,  et  que  nous  vien- 
nent, des  autorités  de  l'île,  dune  part, 
des  rapports  ofliciels,  détaillés,  vrai- 
semblables: des  maîtres  de  la  science, 
d  autre  paît,  des  consultations  qui 
éclairent  le  phénomène  effroyable. 

Ce  moment  est  venu ,  où  il  est  pos- 
sible de  parler  de  l'éruption  de  la  .Mon- 
tagne Pelée  en  laissant  de  côté  les  ré- 
cits dramatiques  qui  ont  traîné  partout, 
et  recherchant  quelles  sont,  pour  la 
science  géographique,  pour  l'île,  les 
conséquences  de  1  éruption. 
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Il  faut  insister,  tout  dabord,  sur 
l'horreur  exceptionnelle  de  cette  cata- 
strophe. 

Léloignement.  il  est  vrai.  et.  s"il 
faut  tout  dire,  la  coïncidence  de  certains 
faits  de  politique  intérieure,  et  même 
de  certains  faits  divers,  ont  peut-être 
contribué  à  nous  donner  délie  une 
idée  atténuée,  inexacte.  Les  âges  futurs 
s'étonneront,  sans  doute,  que  les  con- 
temporains se  soient  si  aisément  laissé 
distraire  de  la  catastrophe  de  la  Marti- 
nique par  une  rentrée  de  Chambres, 
par  un  couronnement  manqué,  par  une 
escroquerie.  Car  elle  dépasse  toutes 
les  catastrophes  dont  l'histoire  fut  le 
témoin. 

Il  est  revenu  de  mode,  ces  mois  der- 
niers, de  parler  de  Pompéi  et  d'IIercu- 
lanum. 

M.  K.  Fuchs.  le  savant  professeur 
de  l'Université  de  lleidelberg.  auteur 
de  l'ouvrage  que  j'ai  sous  les  yeux, 
les  Volcans,  écrit  :  ((  La  première 
éruption  historique  du  \'ésuve  fut  la 
plus  terrible  que  nous  connaissions,  et 
les  dégâts  occasionnés  par  elle  n  ont 
jamais  été  égalés  par  les  éruptions  sui- 
vantes. »  Us  ont  été  surpassés  par 
léruption  de  la  Martinique.  Les  anti- 
ques cités  romaines  ont,  été  ensevelies 
sous  des  couches  successives  de  cendres, 
de  pierre  ponce,  de  lapilli,  par  degrés, 
lentement;  les  habitants  de  Pompéi, 
a\ertis  d'ailleurs,  seize  années  aupara- 
vant, par  un  tremblement  de  terre  qui 
a^  ait  démoli  leurs  maisons.  a\  aient  pu. 
par  la  fuite,  se  soustraire  au  nouveau 
danger.  ((  Sur  une  douzaine  de  mille 
âmes,  affirme  M.  \'élain.  professeur  de 
géographie  physique  à  l'Université  de 
Paris,  un  dixième  seulement  sont  res- 
tées ensevelies  sous  les  cendres.  » 

On  a  rappelé  également  l'éruption  du 
Krakatoa.  dans  les  îles  de  la  Sonde, 
qui,  se  réveillant  dans  la  nuit  du  26  au 
27  août  1883.  engloutit  20000  per- 
sonnes. 

Or.  pour  la  Martinique,  voici  le  té- 
moignage du  gouverneur  par  intérim. 


M.  Lhuerre.  dans  son  rapport  officiel  : 
((  On  évalue  le  nombre  des  victimes, 
rien  que  pour  Saint-Pierre,  à  plus  de 
26  000;  mais  il  faut  ajouter  a  ce  nombre 
les  habitants  qui  ont  succombé  dans  les 
environs,  de  sorte  que  le  nombre  total 
des  victimes  peut  être  évalué  sans  exa- 
gération à  une  trentaine  de  mille.  » 

C  est  vingt-cinq  fois  plus  qu'à  Pom- 
péi. un  tiers  de  plus  qu'au  Krakatoa. 

Et  non  moins  que  par  sa  grandeur 
cette   catastrophe   est   la    plus   remar- 
quable, hélas,    par  sa  brusquerie  tra- 
gique, inconcevable  a  raiment. 

De  cette  instantanéité,  pour  ainsi 
dire,  vingt  preuves  sont  apportées  par 
des  témoins  dignes  de  foi.  Un  officier 
d  un  des  navires  ancrés  en  rade,  pour 
échapper  à  l'ouragan  subit  de  pier- 
railles et  de  fe'u,  plonge  dans  la  mer  : 
lorsqu'il  revient  à  la  surface  pour  re- 
prendre haleine,  il  s'aperçoit  que  Saint- 
Pierre  n'est  plus  qu'un  amoncellement 
effroyable  de  ruines.  Tout  était  fini! 

Autre  détail  terrifiant.  Le  volcan  a 
éclaté  à  8  heures  2  ;  à  8  heures  i ,  le  té- 
légraphiste de  P"ort-de-France  appelle 
à  l'appareil  son  collègue  de  Saint- 
Pierre:  celui-ci,  tranquillement,  com- 
mence à  répondre:  il  transmet  le  signe 
qui  correspond  au  G.,  puis,  c'est  le  si- 
lence. La  mort  n'a  pas  permis  au  télé- 
graphiste de  Saint-Pierre  d'aller  plus 
loin.  L'espace  de  temps  nécessaire 
pour  manœuvrer  deux  touches  du  télé- 
graphe, et  une  ville  est  engloutie! 

Le  rapport  de  M.  H.  Lubin,  pro- 
cureur de  la  République  à  Fort-de- 
France,  qui  visita  Saint-Pierre  quelques 
heures  après  sa  destruction,  confirme 
ces  détails  :  ((  L'absence  d'aggloméra- 
tions dans  la  rue  Bouille  et  la  place 
Bertin.  rue  et  place  entourées  de  mai- 
sons extrêmement  habitées,  l'aspect 
même  des  cadavres  prouvent  manifes- 
tement qu'il  n'y  a  pas  eu  de  panique; 
chacun  est  mort  là  où  il  a  été  surpris.  » 

D'un  cataclysmed'une  violence,  d'une 
grandeur  semblables,  les  conséquences 
ne    peu\ent    être   que    nombreuses    et 
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d  importance.  11  \  aut  la  peine  de  les  re- 
chercher. 


La  science  humaine  ne  sait  pas  en- 
core ce  que  c'est  qu'un  volcan. 

Ici.  comme  dans  beaucoup  d  autres 
endroits  de  son  domaine,  elle  a  constaté 
des   faits  :   elle  ne  peut  les  expliquer. 

Il  est  connu  que  les  volcans  se  ren- 
contrent presque  exclusivement  sur  les 
bords  de  la  mer  :  pour  n'appeler  en  té- 
moignage que  les  vi^lcans  populaires, 
citons  et  le  \'ésu\e  et  l'Ktna.  sur  les 
bords  de  la  .Méditerranée,  et  lllécla. 
sur  la  côte  islandaise,  et  ceux  des  Açores 
et  du  Cap-\'ert.  et  la  ceinture  continue 


règle.  Mais  le  pourquoi  >  C'est  parce 
que.  répondent  les  géologues,  les  côtes 
marquent  les  limites  des  grandes  dé- 
pressions.. .  Et  voilà  pourquoi  votre  fille 
est  muette  1...  Mais  si.  les  pressant  da- 
vantage, nous  poussons  l'indiscrétion 
jusqu  à  leur  demander  quelle  influence 
actuelle  peut  avoir  sur  les  éruptions 
volcaniques  le  voisinage  de  la  mer,  ils 
nous  répondent  par  des  hypothèses.  (>ar 
les  savants  ont  une  hypothèse  sur  toute 
chose  :  ou.  plutôt,  ils  ont  toujours  sur 
une  seule  cho.^c  plusieur.-^  hypothèses. 
11  \()us  diront  donc  ici  :  \oulez-vous 
1  hypothèse  marine  r  C  est  celle  qui. 
partant  de  la  pénétration  des  eaux  de 
la  mer.  par  quelque  fissure,  jusqu'aux 


APRKS      l-.A      C.A  lASIROPIir.      L'AXSIÎ,      PROPlUlVlK 

I>K       PAINT-PIERRE 


Kir.O.Mi:  IRKS 


qui  entoure,  de  lAconcagua  chilien  au 
Mont  Elias  de  l'.Maska.  du  Kamtchatka 
aux  îles  de  la  Sonde  et  à  la  Nouvelle- 
Zélande.  l'Océan  Pacifique.  La  Monta- 
gne  Pelée  ne  fait  pas  exception  à  cette 


matières  en  fusion,  suppose  la  produc- 
tion d'une  énorme  quantité  de  ^■apeur 
d'eau  sous  pression  qui  rejetterait  au 
dehors,  par  les  cheminées  des  cratères. 

les  boucs  et    les  gaz,  .Mais  si  nous  pré- 
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ferez  une  hvpdthése  mécanique  el. 
comme  ils  disent.  ihermncK  namique. 
ils  vous  raconteront  ceci  :  le  f^iobe  ter- 
restre se  compose  cl  un  noyau  qui  se 
contracte  sans  cesse  en  se  retroidissant  : 


Le  MiJcan  de  la  .Mmitagne  Pelée  est 
d  une  nature  particulière.  La  lave  reje- 
tée par  lui.  depuis  qu'il  e.xisle.  est  sili- 
ceuse, pai"  suite  peu  fluide,  comme  vis- 
queuse, et  sa  sortie,  sous  forme  de  cou- 
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du  frottement  qui  résulte  de  cette  con- 
traction se  dégage,  sur  certains  points, 
une  chaleur  énorme,  et  c'est  sur  ces 
points  que  la  croûte  solide,  partielle- 
ment liquéfiée,  est  rejetée  au  dehors, 
parles  fissures  du  glohe.  Enfin,  d  au- 
tres géologues  pensent  qu'aucune  expli- 
cation ne  peut  correspondre  à  l'ampleur 
des  phénomènes  observés.  (>es  derniers 
pourraient  bien  avoir  raison. 

-Mais  si  la  science  actuelle  est  incapa- 
ble de  donner  du  phénomène  volcani- 
que une  explication  incontestable,  du 
moins  peut-elle  dresser  le  catalogue 
de  ses  diverses  formes  et  des  avertisse- 
ments qui  le  précédent  toujours. 

Pour  cette  œuvre,  possible  et  utile, 
le  cataclysme  de  la  .Martinique  nous 
lournit  plus  d  un  élément. 


lée.  s'est  toujours  faite  très  difficilement. 
Elle  a  dû.  dans  les  canaux  démission, 
se  solidifier  a\"ec  une  grande  rapidité, 
etdexenir.  pour  le  dégagement  des  gaz. 
un  obstacle  bientôt  sérieux.  La  pression 
de  ces  gaz  est  donc  allée  sans  cesse  en 
augmentant  :  et  c'est  leur  tension,  jointe 
à  l'action  du  poids  delà  colonne  delaxe 
Sdliditiée  dans  la  cheminée,  qui  a  exercé 
sur  la  paroi  latérale  une  action  telle 
que  la  paroi  a  éclaté.  Alors  se  sont  pro- 
duits, sur  le  côté,  les  phénomènes  qui. 
a  l'ordinaire,  se  localisent  sur  le  som- 
met des  volcans.  Qu'on  songe  que. lors  de 
l'explosion  du  Krakatoa.  la  hauteur  de 
la  colonne  lancée  par  le  volcan  a  été 
évaluée  à  ii  ooo  mètres,  et  l'on  concc- 
\  ra  la  ^  iolencc  a\ec  laquelle  la  .Mt^n- 
tagne     Pelée     s'est     \idée.     par     son 
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ouverture  latérale,  sur  Saint-Pierre. 
Le  commandant  du  Siichet,  dans  son 
rapport,  semble  a\oir  traduit  ce  phéno- 
mène avec  une  justesse  frappante  :  a  11 
peut  être  comparé,  a-t-il  écrit,  à  ce  qui 
aurait  été  produit  par  un  gigantesque 
canon  pointé  sur  la  ville  et  lançant  des 
matières  enflammées.  En  un  instant,  la 
ville  était  en  flammes,  tous  les  habitants 
morts  par  le  feu  et  l'asphyxie,  les  navi- 
res chavirés  et  incendiés,  tous  les  mâts 
cassés  au  ras  des  ponts.  »  Le  D'  Néris 
a  raconté  ceci  :  ((  On  trouve  certains 
arbres  qui  ont,  sur  un  côté,  les  branches 
coupées  au  ras  du  tronc,  tandis  que  de 
l'autre  un  feuillage  verdoyant  allonge 
encore  sur  le  sol  son  ombre  protec- 
trice. » 

Ces  détails  sont  frappants  :  Saint- 
Pierre  a  été  bombardé. 

Avec  la  richesse  en  silice  des  laves, 
((  coïncide  toujours,  observe  M.  Vé- 
lain.  une  prédominance  marquée, 
dans  la  composition  des  émanations 
volatiles,  de  gaz  acides,  sulfhydriques 
et  sulfureu.x  ;  c'est  ce  qui  détermine, 
dans  les  volcans  de  cet  ordre,  le  carac- 
tère franchement  asphyxiant,  ainsi 
qu'incendiaire  de  leurs  dégagements  )). 
Avec  quelle  justesse  ces  paroles  ne  ca- 
ractérisent-elles pas  la  récente  érup- 
tion ! 

Un  matelot  a  donné  ce  témoi- 
gnage naïf  :  ((  Il  y  eut  dabord  un  bruit 
effrayant  d'explosion  et,  aussitôt  après, 
un  cyclone  de  fumée  et  "de  feu.  La  fu- 
mée était  si  terrible  et  si  vénéneuse 
(sicj  qu'elle  brûlait  plus  que  le  feu. 
Quand  elle  atteignait  les  gens,  ceux-ci 
tombaient  morts.  »  Le  procureur  de  la 
République  trouve  sur  la  place  Bertin, 
puis  dans  la  rue  Bouille,  des  cada^■res 
gonflés  par  les  gaz,  et  non  carbonisés. 
Il  ajoute,  plus  loin  :  ((  Peut-être  s'est-il 
produit  quelque  mélange  de  gaz  déto- 
nant, car  nous  avons  entendu  les  déto- 
nations même  de  Fort-de-France.  » 
Enfin,  comme  il  arrive  toujours  dans 
les  grandes  éruptions,  des  phénomè- 
nes électriques  ont  été  signalés  ici.  Des 


éclairs  fulgurants,  énormes,  ont  sillonné 
le  nuage  de  cendres  qui  entourait  de 
ténèbres  la  Montagne  Pelée.  Au  Carbet, 
les  décharges  électriques  consécutives 
furent  si  graves  que  des  habitants  ont 
été  foudroyés  ;  et  il  semble  bien  qu'à 
Saint-Pierre  la  mort  si  soudaine  d'un 
grand  nombre  de  victimes  soit  due  à 
un  <(  électrocutage.  »,  au  contact  des 
nuages  chargés  d'électricité.  Le  7  mai, 
le  Gouverneur  par  intérim  note  que 
((  le  temps  est  particulièrement  ora- 
geux ;  la  tension  électrique  est  énorme, 
au  point  de  rendre  le  travail  des  em- 
ployés du  téléphone  presque  impossi- 
ble )).  M.  Clerc,  dans  une  des  courtes 
accalmies  qui  ont  suivi  l'éruption  du  8, 
a  osé  faire  l'ascension  de  la  Montagne 
Pelée  ;  il  écrit  :  «  Nous  avons  reçu  de 
nombreuses  commotions  électriques... 
Les  lieux  sont  chargés  d'électricité  à 
tel  point  que  nous  avons  dû  bientôt 
battre  en  retraite.  » 

Autre  particularité  de  la  catastrophe: 
c'est  l'affolement  des  compas  et  bous- 
soies  des  navires  qui  se  dirigent  vers 
l'île  ou  qui  s'en  éloignent.  Le  capitaine 
du  vapeur  danois  Valkyrien  a  publié 
l'observation  suivante  :  ((  L'influence 
du  ^olcanest  telle  sur  les  boussoles  des 
na\  ires  dans  les  environs  de  l'île  de  la 
Martinique  qu'elles  sont  littéralement 
affolées,  ce  qui  rend  la  navigation  pé-' 
rilleuse.  »  Cette  influence  s'explique 
par  l'exceptionnelle  teneur  en  fer  oxy- 
dulé  (70  pour  100)  des  cendres  rejetées 
parla  Montagne  Pelée:  déjà,  sur  cer- 
taines plages  du  littoral,  des  sables 
noirs,  produits  par  la  désagrégation  des 
roches  volcaniques  de  l'île,  étaient 
presque  exclusivement  faits  de  petits 
grains  de  magnétite;  plus  que  jamais, 
la  montagne  va  faire  l'office  d'un 
énorme  bloc  aimanté. 


Mais  ce  qui  importe  à  l'homme,  plus 
encore  que  l'analyse  des  éléments  du 
phénomène  volcanique,  c'est  la  possi- 
bilité de   pré\oir   celui-ci.    Or    peu    de 
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Aolcans  ont  tucrti  leurs  voisins  de  leur 
pnichaine  explosion  axec  plus  de  soins 
que  la  Montagne  Pelée.  Le  contraste 
est  saisissant,  entre  linslantanéité  du 
paroxysme  et  la  lenteur  des  préparatifs. 
Le  journal  Les  Antilles,  dans  sonnu- 
méro  du  26  a\ril.  donne  sur  ces  prépa- 


Le  J3  a\ril.  à  neuf  heures  du 
soir,  une  détonation  souterraine  se- 
couait de  fond  en  comble  le  bourj^ 
du  Prêcheur;  le  lendemain,  des  pro- 
meneurs qui  se  rendaient  au  fau- 
bourg- des  Trois-Ponts,  sur  la  Roxc- 
lane.  remarquent  des  nuages  de  vapeur 
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ratifs  de  la  montagne  des  détails  pré- 
cis. Dès  le  3  avril,  plus  d'un  mois 
a\"ant  l'explosion,  on  pou\ait  \oir  de 
Saint-Pierre  s'élancer  du  sommet,  droit 
Acrs  le  ciel,  une  colonne  de  fumée 
noire;  dans  le  même  temps,  des  bruits 
sinistres  étaient  entendus,  et  le  sol  ^  i- 
brait.  Déjù.  des  rivières  étaient  taries, 
d'autres  devenaient  des  torrents  de 
boue.  On  racontait  que  le  petit  lac  du 
sommet  se  vidait  et  donnait  des  émana- 
tions sulfureuses. 


surgissant  du  tlanc  même  de  la  mon- 
tagne :  un  nou\eau  cratère  venait  de 
s'ouvrir,  à  600  mètres  d'altitude,  a  avec 
un  pouf  énorme,  des  bruits  et  des  pétil- 
lements explosifs  accompagnés  de 
grondements  souterrains,  de  quelques 
secousses  de  tremblement  de  terre  et  de 
projections  considérables  de  cendres, 
de  vapeurs  et  d'énormes  fusées  d'eau 
bouillante,  entremêlées  de  rochers  et  de 
troncs  d'arbres  ».  On  distingue  jusqu'à 
quatre      ouxertures      principales,  d'où 
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s'échappent  sans  cesse  des  nuages  de 
vapeurs;  les  eaux  d'un  étang  voisin 
sont  agitées  ((  d'un  barbotement.  for- 
midable »:  on  doit  renoncer  à  l'usage 
des  eaux  de  la  Rivière  Blanche,  en  rai- 
son <(  des  émanations  répugnantes  qui 
s'en  dégagent  ».  La  montagne  s'était 
crevée.  Dès  lors,  elle  précipite  son 
tra^  ail. 

Dans  la  nuit  du  2  au  3  mai.  vers  mi- 
nuit, ((  des  llammcs  sortant  de  la  mon- 
tagne, suivies  de  détonations  terrifian- 
tes, font  fuir  en  toute  hâte  les  habitants 
restés  dans  ses  abords  ».  Saint-Pierre 
se  réveille  sous  un  linceul  grisâtre.  Les 
animaux  se  mettent,  de  leur  côté,  à 
avertir  l'homme.  <<  Un  bœuf  échappé 
court  sur  la  route  comme  un  fou  :  les 
petits  oiseaux  ne  savent  sur  quelles 
branches  se  poser  ;  les  pigeons  sont 
blottis  dans  leurs  pigeonniers.  ))  Il  pleut 
sans  cesse  de  la  cendre.  Le  4.  on  ap- 
prend qu'une  coulée  de  boue,  emprun- 
tant le  lit  de  la  I^ivière  l^lanchc  pour  se 
dé\erser   avec   une  rapidité   inllc  dans 


la  mer  (6  000  m.  en  ti'ois  minutes, 
écrit  un  soldat),  a  anéanti  les  factoreries 
Guérin.  avec  les  23  personnes  qui  les 
habitaient. 

.\     Saint-Pierre,     on     prend     peur. 
Dès    le  6,    ((    1  émigration    se    fait    in- 
tense :   du    matin  au  soir,  et    toute  la 
nuit,  ce  ne  sont  que  gens  pressés  por- 
tant des  paquets  :  les  vapeurs  ne  désem- 
plissent pas  ».  Un  témoin  écrit  :  «  Pour 
luir,  nous  avons  fait  ce  jour-là  i  ^  à  20 
kilomètres,  montant  et  descendant  les 
mi;>rnes  et   n'ayant,  pour  apaiser  notre 
gorge    en   feu,   que   quelques    gorgées 
d  eau  boueuse  ».  C  était  la  panique.  Le 
giîiuverneur.  .M.   Mouttet.    crut  de  son 
devoir    de    larrêter.  Le    6.  à    Fort-de- 
I-'rance.  plus  de  nouvelles.  Le  gouver- 
neur   empêche    la   communication  des 
dépêches    à    la    population.   Le   lende- 
main  paraît   un    communiqué  officieK 
Une  commission  nommée  par  le  gou- 
verneur, et  qu  il  préside,  reconnaît  que 
((  la  ville  de  Saint-Pierre  et  tous  les  vil- 
lages  en\  il  i^nnants    étaient    en   pleine 
sécurité,  que    le    ^olcan    avait    jeté  les 
cendres  qu'il  contenait  et  que  personne 
n  avait  plus  rien  à  craindre  ». 

Le  lendemain.  Saint-Pierre  avait 
disparu. 

Contre  l'homme  courageux  qui,  pour 
rassurer  ses  concitoyens,  n'a  pas  mar- 
chandé à  partager  le  péril,  et  qui  a 
péri,  nul  n'a  le  droit  de  rien  dire  qui 
ressemble  à  un  reproche  :  mais  il  est 
permis  de  regretter  amèrement  l'erreur 
de  M.  Mouttet.  D'autres  la  partagèrent. 
S'ils  avaient  su  que  plus  un  volcan  est 
resté  longtemps  en  repos,  plus  son  ré- 
veil est  terrible:  s'ils  avaient  eu  une 
préparation  scientifique  suffisante,  pour 
leur  faire  comprendre  toute  l'impor- 
tance des  phénomènes  qui  se  dérou- 
laient un  à  un  sous  leurs  yeux,  Saint- 
Pierre  eût  été  évacue  et,  seules,  ses 
maisons  auraient  péri.  Pour  cette  éva- 
cuation, le  volcan  axail  laissé  tout  le 
temps  nécessaire. 

D'autant  que.  sur  le  revers  opposé  de 
la  -Mer  des  Antilles,  le  fover  volcanique 
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de  Guatemala  était  entré  en  scène,  à 
son  tour.  Des  tremblements  de  terre  y 
étaient  accompagnés  de  l'éruption 
des  volcans  de  Chingo  de  San-Sal- 
\ador.  de  Santa-Maria;  la  plupart  des 
centres  et  des  plantations  de  l'Ouest 
étaient  détruites.  Dans  la  nuit  du 
18  avril,  de  nouxelles  secousses  vio- 
lentes avaient  ébranlé  à  ce  point  deux 
des  villes  les  plus  importantes  de  l'Etat. 
Quezaltenunzo  et  Amaltilhan,  que 
2  000  victimes  périssaient  dans  les  dé- 
combres de  leurs  maisons.  Quatre  jours 
après,  dans  le  voisinage,  le  Tocano 
entrait  en  éruption,  et  ruinait  la  ville 
de  Retalhuben.  L'explosion  de  la  Mon- 
tagne Pelée  devait  apporter  une  preuve 
nou\elle  de  la  solidarité  qui  existe  entre 
les  manifestations  volcaniques  des  ré- 
gions disposées  sur  la  bordure  dune 
même  fosse. 


Les  conséquences,  pour  l'île  elle- 
même,  sont  d'abord  d'ordre  physique. 

La  topographie  du  Nord  de  l'île  est 
changée.  ((  La  Montagne-Pelée,  a  dé- 
claré la  mission  scientifique  américaine, 
est  trouée  de  tous  côtés  à  sa  base:  elle 
est  appelée  à  s'affaisser  dans  un  temps 
relativement  court  et  la  plupart  des 
communes  du  Nord  disparaîtront.  )) 
Ces  paroles  avaient  paru  exagérées.  Or, 
le  6  juin,  une  nouvelle  explosion  du  vol- 
can a  ouvert  sur  le  flanc  de  la  monta- 
gne cinq  autres  bouches,  situées 
sur  la  même  ligne  horizontale  que  les 
précédentes,  à  600  ou  700  mètres  d'alti- 
tude. «  Je  crains,  écrivait  un  observa- 
teur, qu'elles  ne  se  joignent  et  ne  pro- 
voquent un  effondrement  de  la  partie 
supérieure  de  la  montagne.  »  Ce  serait 
le  coup  de  la  fin  pour  les  communes 
environnantes. 

Déjà,  au  reste^le  terrain  est  modifié 
d'aspect.  Le  Suchet  a  constaté  que. 
de  Saint-Pierre  à  la  Trinité,  des 
gorges  très  profondes  se  sont  creu- 
sées. Les  ravins  sont  plus  nombreux, 
des  lits  d'anciennes  rivières  ont  complè- 

XVI.    —    Q. 


tement  changé  de  place. L  emplacement 
où vécutSaint-Pierreest aujourd'hui  ni- 
velé par  la  cendre  et  la  boue.  Passant  à 
petite  vitesse  devant  ce  désert,  le  Canada. 
a  remarqué  que  le  quartier  du  Fort 
semblait  avoir  diminué  de  hauteur  :  le 
cours  de  la  Roxelane  se  trouvait  sur  la 
Savane  du  Fort,  à  l'endroit  occupé  na- 
guère par  la  caserne  de  gendarmerie. 
Plus  loin,  sur  les  côtes  de  Sainte-Phi- 
lomène  et  du  Prêcheur,  l'affaissement 
du  sol  est  bien  marqué.  En  ce  moment, 
la  mer  occupe  l'intérieur  de  l'église  de 
ce  dernier  bourg,  jusqu'au  niveau  de 
la  chaire,  et  tout  le  bourg  de  Sainte- 
Philomène  est  sous  l'eau. 

Le  fond  de  la  mer,  aux  abords  de  la 
montagne,aurait  subi  d'aussi  graves  mo- 
difications. Devant  le  Prêcheur,  à  trois 
kilomètres  du  bord,  existe  une  nouvelle 
dépression.  Le  câble,  qui  était  immergé 
par  350  mètres  de  profondeur,  a  été 
retrouvé  au  même  endroit,  mais  par  un 
fond  de  3  îoo  mètres;  il  était  enroulé 
dans  des  troncs  d'arbres  énormes. 

Mais,  tandis  qu'une  carte  des  fonds 
sous-marins  et  qu'un  cadastre  se  refont 
aisément,  sera-t-il  possible  de  redonner 
à  la  malheureuse  Martinique  sa  pro- 
spérité d'hier  r 

II  est  hors  de  doute  que  la  destruction 
totale  de  Saint-Pierre  ne  soit  pour  l'île 
lecoup  le  plus  terriblequi  pût  la  frapper. 

Cette  vieille  cité,  fondée  par  d'Es- 
nambucau  milieu  du  xvii^  siècle,  était, 
à  vrai  dire,  la  seule  ville  qui  méritât  ce 
nom.  Fort-de-France  n'est  que  la  capi- 
tale officielle.  Résidence  du  gouverneur 
et  siège  du  gouvernement, point  d'appui 
de  la  flotte,  l'ancien  Fort-Royal  n'a  ni 
commerce  ni  industrie  ;  si  l'on  en  reti- 
rait les  fonctionnaires  et  la  garnison,  ce 
ne  serait  plus  qu'un  bourg,  d'une  im- 
portance médiocre,  comparable  à 
celle  de  la  Trinité,  du  Lamentin  ou  du 
François.  Saint-Piei  re  était  une  ville  de 
commerce,  en  pleine  prospérité.  Les 
photographies  de  sa  rade  nous  la 
montrent  peuplée  de  vapeurs  et  de  voi- 
liers. C'est  là  que  s'étaient  fixés,  à  côté 
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des  vieilles  familles  créoles  (ce  mot 
désigne  aux  Antilles,  contrairement  à 
une  opinion  assez  répandue,  non  pas 
les  métis,  gens  de  couleur,  mais  la 
population  de  race  blanche  pure,  nés 
de  parents  depuis  longtemps  établis 
dans  la  colonie),  les  commerçants  et  les 
industriels. 

Cependant  Saint-Pierre  nest  pas 
toute  l'île,  et  il  convient,  pour  se  garder 
d  un  pessimisme  qui  ajouterait  encore 
à  la  catastrophe,  de  regarder  la  situa- 
tion d'un  peu  plus  près. 

Pendant  la  dernière  période  décen- 
nale .  le  commerce  de  la  Martinique 
a  atteint  le  chiffre  considérable  de 
50  millions  de  francs  :  tandis  que  les 
importations  diminuaient,  les  exporta- 
tions ne  cessaient  d'augmenter  :  22  mil- 
lions 9  en  1891.  27  millions  i  en  1900. 
La  balance  du  commerce  était  donc 
favorable  à  l'île:  elle  s'enrichissait. 

Les  trois  produits  qui  alimentaient 
cette  exportation  prospère  sont  les 
rhums,  les  sucres  et  les  cacaos.  Disons 
tout  de  suite  que  la  culture  du  cacao, 
localisée  précisément  dans  le  nord  de 
l'île,  a  complètement  disparu  :  mais  elle 
pourra  être  transportée  ailleurs,  facile- 
ment. La  production  n'en  était  guère 
encore  qu'à  ses  débuts  :  700  000  a 
900  000  kilos  (sur  une  récolte  totale, 
pour  le  monde  entier,  de  70  millions 
de  kilos  ) .  Autrement  importantes  étaient 
la  production  des  rhums  et  celle 
des  sucres.  Or  toutes  les  grandes 
usines  sucrières.  à  l'exception  de  deux, 
sont  indemnes,  ainsi  que  les  belles 
terres  qui  leur  fournissent  la  précieuse 
canne  :  on  donne  le  chiffre  de  80  pour 
100.  pour  la  production  sucrière 
demeurée  intacte.  Avec  les  sucres,  les 
rhums  et  les  tafias  formaient  pour  le 
moins  83  pour  100  des  denrées  expor- 
tées par  la  colonie  :  ils  étaient  produits 
moitié  par  les  grandes  distilleries  de 
Saint-Pierre,  moitié  par  les  distil- 
leries installées  dans  presque  toutes  les 
usines  sucrières.  Celles-ci  sont  restées 
debout.  Il  ne  leur  sera  pas  impossible. 


dans  un  certain  temps,  de  fournir  les 
60  000  et  70  000  fûts  que  la  colonie  ex- 
portait bon  an  mal  an.  Au  lendemain  de 
la  catastrophe,  les  cours  des  rhums  ont 
fait  un  saut  brusque  de  30  à  60  francs  ; 
ils  sont  aujourd'hui,  selon  la  qualité,  à 
70  ou  80.  Ils  ne  pourront  se  maintenir 
longtemps  à  cette  hauteur. 

Reste  la  question  du  port.  Il  va 
falloir  donner  à  1  île  un  nouveau 
Saint-Pierre.  Déjà  on  a  parlé  de  cer- 
taines localités  de  la  côte  orientale  : 
pourquoi  ne  se  déciderait-on  pas  pour 
la  belle  rade  de  Fort-de-France  > 

L  amiral  Aube  la  préconisaitdès  1882: 
elle  possède  un  bassin  deradoub,  elle  est 
le  siège  de  l'agence  générale  de  la  Com- 
pagnie transatlantique  :  c  est  un  port  à 
moitié  créé.  Contre  ce  choix,  on  objecte 
que  Fort-de-France  est  un  port  mili- 
taire. Mais  l'exemple  de  Brest  montre 
que  la  même  rade  peut  abriter  un  port 
de  guerre  et  un  port  de  commerce. 

il  est  donc  permis  de  conclure  sur 
des  paroles  d'espérance.  Certes,  sans 
parler  de  la  perte  irréparable  de  trente 
mille  vies  humaines,  la  catastrophe 
nous  coûte  des  millions.  La  France  les 
donnera  à  la  Martinique,  comme  elle 
les  eût  donnés  à  un  de  ses  départements 
métropolitains.  Mais  la  Martinique  n  est 
"point  perdue.  Croyons-en  ceux  qui 
peu^  ent  en  juger  de  leurs  propres  yeux  : 
((  Je  vous  prie,  écrit-on  de  Fort-de- 
France,  de  rassurer  la  population  de  la 
métropole  sur  le  sort  de  notre  malheu- 
reuse île.  Autant  que  l'homme  peut 
prévoir  les  événements  de  cette  sorte, 
je  ne  crois  pasdu  tout  que  Fort-de-France 
et  le  sud  de  l'île  soient  menacés.  Aussi 
sommes-nous  restés  un  peu  surpris  de 
voir  parler  en  France  d'évacuation.  Ce 
serait  là  un  événement  désastreux  et 
qui  n'aurait  pas  de  raison  d'être.  Tout 
cela  contribue  à  entretenir  un  peu  l'af- 
folement ici  et  nuit  au  relèvement  de  ce 
pavs.  qui  ne  demande  qu'à  renaître  et 
à  recommencer  le  travail.  )) 

G.\ST0N  Rouvii-R. 
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Jeux   et   Récréations,   par  m.  g.  bkh.in 


N'  4-SS.  —  Haut  :  Noirs.  —  B;is  :  Bljinc; 

Par  M.  DucuATfAU  à  Paris 

Dédié  ;'i  M.  G.  Bi;iniN 


:^^i      Bj...fc Wr 


Les  blancs  jouent  et  font  mal  en  quatre  coups. 

N°  4-89.  —  Haut  :  Noirs.  —  Bas  :   Blanc 
par  M.  B.  More  a. 


Les  blancs  jouent  cl  g;iynenl. 

N°  4-90.  —  Anagramme 
par  H.  B. 

—  Celui  fie  Ploërmel  est  surtout  en  lenoni. 

—  Le  second  fut  poète  et  ne  fut  jias  très  bon. 

N°    4-9  1  .    —    Charade 

Par  un  Lecteur  dijonnais 

Dans  la  musique  est  mon  premier 
Et  c'est  au  milieu  du  dernier 
Que  lentement  sonne  l'entier 

N°  4-92.  —  Mathématiques 

On  a  f)lacé  les  unes  à  la  suite  des  autres 
33  pièces  de  100  francs  ou  de  50  fi-ancs  sur  une 
ligne  droite  longue  de  980  millimètres.  Combien  y 
a-t-il  de  pièces  de  100  francs  et  de  50  francs? 

Adresser  les  communications,  four  les  Jeux  et  Récréations. 
XVL  —  9* 


N"  493.  —  Mots  en  losange 
par  C.  A. 

—  Trône  dans  la  milice 
Y  visant  à  reffet. 

—  En  sejouant,  où  glisse 
Le  frêle  batelet. 

—  Encourant  les  colères 
De  messire  Apollon 
D'oreilles  légendaires 
Se  vil  nanti  dit-on. 

^  De  l'antique  Bocage 
Bour"j  assez  ra|ipi'Oché, 
Qui  fournit  un  fromage 
Soi-disant  rcclierclié. 

—  Une  étoffe  plus  lisse 
Que  le  I)lanc  calicot, 
Et  qu'ouvrière  plisse 
Ayant  souci  du  beau 

—  D'or,  monnaie  en  usage 
Bien  au-delà  du  Bhin: 

—  Proclie  le  solivage; 

—  Poussière.  —  Dans  la  main. 


SOLUTIONS    DES    PROBLÈMES    DU    DERf^lER    NUMÉRO 


N°  482.  -  1.  P  8  D  fait  F  échec     1.  R  5  F  R 

•2.  F  4  T  R  -2.  Ppr  Cou  joue 

3.  C  6  C  R  ou  F  5  C  R  échec  et  mat. 


N"  483. 


7.    48    39  gagne  en  enfermant. 
C'est  une  jolie  composition 

N°  484.  —  Etincelle.  —  Clientèle. 


N"  485.—  J'ai  acheté  à  Suresnes  des  souliers  neufs 
très  étroits  faits  à  Paris. 
(g  h  t  a  sur  n  des  sous  liés  9  13  et  3  faits  a  par  i) 


1. 

6 

H 

1. 

34 

45 

■> 

42 

38 

■) 

33 

42 

3. 

47 

38 

3. 

3ti 

47 

4. 

11 

16 

4. 

47 

50 

5. 

16 

33 

5. 

•28 

39 

6. 

49 

44 

C. 

39 

43 

N°  486.  —1°  Tout  simplement  en  écrivant  77  +  - 

•2°.  —  On  écrit  XII  et  on  coupe  par  une 

barre  horizontale  on  a  alors  — -  ou  Vil 

3".  —  On  écrit  19  en  chilTre  romain  XIX 
et  on  retranche  le  I  et  il  reste  alors  XX. 
4°.  —  On  écrits  en  chiffre  romain,  soit  : 
VllI  et  on  joint  les  dcu.x  derniers  I  pai- 
un  li'ait  et  on  a  VIN. 
N"  487.  —  Soit  X  la  fortune  on  aura  : 

i  v       "i  Y  .3-'  \-        15  \- 

---  -  -o-  =  34000.  D'où  'lif  -  -  ,V   =  34000 


40 


40 


Multiplions  par  40  de  part  cl  d'autre,  nous  auron- 
32  X  —  15  X  =  1360000 
Ou  bien  17  x  =  130fKX)0 

„  1360000 

,  Et  enfin  x  :=  — p= — =  80000 

Chacun  des  deux  frères  possède  80.000  francs. 
à  M.  G.  Beudin,  à  Billancourt  fSeincJ. 
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Par  la  chaleur  que  nous  subissons  et  qui 
parait  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  venue  si 
tardivement,  les  robes  légères  sont  indispen- 
sables. En  voici  une  [n°  i)  que  je  puis  conseiller 
comme  un  modèle  du  genre.  Cette  robe  peut 
se  faire  en  mousseline,  en  organdi,  en  gaze, 
en  crêpe  de  chine,  ou  en  tout  autre  tissu  léger 
et  souple.  Suivant    l'étoffe  employée,  elle  sera 


En  piqué,  en  toile  nationale,  ou  en  alpaga, 
voici,  pour  la  promenade,  un  costume,  genre 
tailleur,  qui  sera  très  bien  de  mise  aux  eaux, 
le  matin,  pour  aller  au  bain,  à  la  douche,  ou 
simplement  à  la  buvette.  Entièrement  garni  de 
biais  piqués,  ce  costume  peut  également  se  re- 
produire en  drap  ou  en  homespum,  sans  perdre 
de   son    cachet.   La  jupe,   très    ajustée   sur  les 


-Ni«^' 


d'un  porté  plus  ou  moins  simple  ou  élégant. 
Mais, de  toute  façon,  elle  sera  coquettement  jolie. 
Des  groupes  de  plis  lingerie  rayent  la  jupe  en 
long.  Ils  se  perdent  sous  des  entre-deux  brodés 
posés  en  fougère,  surmontant  un  volant  en 
forme,  long  et  ample.  Le  corsage-blouse  est 
également  orné  d'entre-deux  brodés,  comme  les 
manches,  et  d'un  col  rabattu  en  batiste  brodée; 
guimpe  intérieure  en  mousseline  plissée  "  tour 
de  cou  en  broderie.  Jupon  de  dessous  en  jaco- 
nas  blanc,  garni  de  broderie  et  de  valenciennes 
blé  en  imitation.  Lingerie  en  batiste  brodée, 
bas  de  fil  d'écosse  blanc  à  jours  ;  souliers  jaunes 
de  deux  tons.  Mitaines  blanches  ;  et  comme 
chapeau,  grande  capeline  en  paille  de  bois  avec 
plumes  sur  la  passe  et  cache-peigne  de  fleurs, 
roses  maréchal  Niel,  par  exemple. 


hanches,  a  beaucoup  de  longueur  et  d'ampleu 
dans  le  bas.  La  veste  Louis  XV  à  longues  bas- 
ques, est  légèrement  ouverte  à  la  Russe  sur  une 
chemise  d'homme  cravatée,  soit  d'une  lavalière, 
soit  d'une  cravate  régate.  Une  ceinture  toujours 
genre  russe,  en  cuir  blanc  ou  de  couleur,  en- 
serre la  taille  et  se  ferme  par  une  double-boucle. 
Les  manches-chemisette  achèvent  de  donner 
au  costume  son  cachet  de  simplicité.  Jupon  en 
mousseline  caoutchoutée  rose  ou  bleu  pâle, 
garnie  de  dentelle.  Lingerie  de  fantaisie.  Bas 
noirs  et  souliers  de  daim  gris,  comme  les  gants, 
qu'on  peut  également  porter  en  fil  d'écosse. 
Comme  chapeau,  un  plateau  de  paille  noire  et 
blanche,  orné  de  choux  en  mousseline  de 
soie,  de  touffes  de  petites  têtes  de  plumes,  ou 
de  rubans,   le  tout   toujours  accompagné  d'un 
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cache-peigne  en  fleurs  de  saison.  Ombrelle  en 
tussor,  ou  en  taffetas  de  fantaisie,  montée  sur 
un  manche  en  bois  rustique. 

Quant  aux  voyages,  dont  la  saison  bat  son 
plein,  ce  costume  (n°  3)  en  serge,  en  drap,  en 
homespum,  ou  en  tout  autre  tissu  tailleur  de 
fantaisie  est  tout  indiqué.  Des  pattes  piquées  et 
ornées  de  petits  boutons  simulent  une  polo- 
naise sur  la  jupe  moins  longue,  mais  toujours 
ample  sur  l'ourlet.  Le  corsage-blouse  avec  grand 


col  rabattu  est  simplement  orné,  comme  la 
jupe,  de  biais  piqués  et  de  petits  boutons.  Les 
manches  sont  très  originales,  avec  mancherons 
intérieurs,  en  batiste  de  fantaisie  comme  la 
chemise  d'homme  sur  laquelle  retombe  une 
cravate  coquettement  nouée.  Grand  chapeau  de 
paille  anglaise  genre  Breton,  seulement  orné 
d'ailes,  et  d'une  jarretière  de  ruban  autour  de 
la  calotte.  Gants  de  fil  gris,  bas  gris,  souliers 
jaunes  ou  en  cuir  de  Russie  genre  Richelieu  et, 
à  la  main  ombrelle  et  parapluie  roulés  dans  un 
plaid.  Lingerie  en  batiste  blanche  brodée,  aux 
fils  tirés  et  jupon  de  dessous  en  fil  et  soie  écos- 
sais, ornés  de  volants  superposés  et  de  biais 
formant  rouleautés.  Cette  robe,  relevée  par  des 
pinces  relève-jupe,  ou  bien  avec  la  jupe  ne 
dépassant  pas  la  cheville,  ferait  aussi  un  char- 
mant costume  d'e.xcursion. 

Knfin,  pour  le  Casino  ou  les  réceptions  esti- 


vales, ce  modèle  (n"  4)  est  ravissant,  qu'on  le 
choisisse  en  mousseline  brodée,  à  pois,  ou  en 
mousseline  de  soie,  toujours  sur  fond  de  jupe  en 
taffetas,  bien  entendu.  En  quelque  tissu  qu'on 
la  choisisse,  car  elle  peut  aussi  se  faire  en  tulle 
sans  perdre  de  sa  grâce,  elle  devra  être  incrus- 
tée de  dentelle  ou  de  broderie,  et  agrémentée 
de  choux  et  de  petits  flots  de  rubans  de  velours 
noirs.  Elle  est  naturellement  très  longue  et  très 
ample  afin  d'être  bien  enveloppante.  La  chemi- 


sette-blouse est  semblable  à  la  jupe.  Un  boléro 
court,  à  manches  demi-longues  et  encadré  de 
broderie  la  recouvre.  Ce  boléro  se  fait  en  soie, 
assorti  de  nuance  au  fond  de  jupe.  Il  laisse  le 
cou  bien  dégagé,  mais  autorise  fort  bien  une 
cascade  de  dentelle  en  guise  de  cravate.  Le 
chapeau,  d'une  suprême  élégance,  est  soit 
en  paille  de  riz  blanche,  soit  en  gaze  de  soie 
également  blanche,  très  gracieusement  orné 
de  tulle  et  de  fleurs.  Gants  de  chevreau  blancs 
glacés. Souliers  blancs,  et  bas  de  soie  de  même 
couleur.  Jupon  de  taffetas  crème,  et  lingerie  de 
batiste,  ornée  de  belle  malines.  Face  à  main  en 
écaille  blonde  avec  chiffre  en  or. 

Pour  la  campagne,    une   jupe  courte  et  un 
veston,  genre  homme,  en  sanglier  ou  en  serge 
anglaise,   sont    toujours    nécessaires  lorsqu'on 
aime  la  marche,  et  qu'on  a  l'esprit  pratique. 
Berthe  de  Présilly. 


LA  CUISINE  DU   MOIS  —  LA  VIE  PRATIQUE 


Rougets  de  la  Méditerranée  à  la 
gelée-  —  6  rougets  de  i23  grammes  chacun, 
3oo  ou  600  grammes  de  poisson  très  ordinaire, 
un  quart  de  litre  de  vin  blanc,  un  demi-litre 
d'eau,  1 5  grammes  de  sel,  24  grains  de  poivre, 
2  carottes  moyennes,  2  oignons,  i  bouquet 
garni,  3  feuilles  de  gélatine,  i  blanc  d'œuf, 
un  peu  de  jus  de  citron. 

Ratissez  les  poissons  ordinaires,  tels  que 
grondins  ou  un  morceau  de  congre,  faites 
bouillir  avec  les  légumes  l'eau,  le  sel,  le 
poivre  et  le  vin  blanc  pendant  3o  minutes. 
Passez  cette  cuisson  au  linge  fin.  Ebarbez  les 
rougets,  videz-les  ou  non,  suivant  que  vous 
êtes  plus  ou  moins  amateur,  mettez-les  dans 
un  plat  à  sauter,  versez  le  court-bouillon 
dessus,  couvrez  et  mettez  au  feu  très  doux 
pour  les  faire  légèrement  frémir  et  non 
bouillirquejques  minutes.  Laissez-les  presque 
refroidir.  Égouttez-les  sur  un  linge  double. 
Battez  le  blanc  d'œuf  avec  un  peu  de  citron, 
mélangez  la  cuisson  des  rougets,  additionnez 
la  gélatine,  fouettez  sur  le  feu  jusqti'au  bouil- 
lon. Passez  au  linge  très  fin  et  serré.  Allongez 
les  rougets  sur  un  plat  en  biais;  avec  la 
carotte  du  court-bouillon,  faites  une  bordure 
très  fine  avec  des  lames  découpées  à  un 
emporte-pièce  festonné.  Versez  la  gelée 
presque  froide,  peu  en  commençant  pour  ne 
pas  déranger  le  dessin,  ajoutez  une  deuxième 
couche  lorsque  celle-ci  sera  prise,  puis  une 
troisième  jusqu'à  mi-corps  des  rougets.  Servez 
aussi  froid  que  possible. 

Soufflé  de  ris  de  veau.  —  Pour  environ 
dix  personnes:  25o  à  3oo  grammes  de  ris  de 
veau  braisé,  100  grammes  de  mie  de  pain, 
i5o  grammes  de  beurre,  10  grammes  de  sel, 
un  peu  de  muscade,  i  verre  à  madère  de 
cognac,  I  décilitre  de  crème  double,  3  jaunes 
d'œufs,  4  blancs,  1  moule  à  cylindre  festonné 
de  o",  12  de  diamètre. 

On  peut  employer  de  la  desserte  de  ris  de 
veau  du  dîner  de'  la  veille,  ou  faire  sauter 
une    petite   gorge    que   l'on   choisit   un    peu 


Utilité  du  bicarbonate  de  soude.  —Le 

bicarbonate  de  soude,  dont  le  prix  est  insi- 
gnifiant, sert  à  beaucoup  d'usages  : 

1°  Une  pincée  empêche  le  lait  et  les  bières 
légères  de  tourner. 

2"  Une  très  petite  quantité  empêche  le 
bouillon  et  les  légumes  de  s'aigrir  pendant 
les  fortes  chaleurs. 

3°  Si  leau  que  l'on  a  à  sa  disposition  cuit 
mal  les  légumes,  on  y  ajoute  un  peu  de  bicar- 
bonate, qui  remplace  avantageusement  le 
carbonate  employé  en  pareil  cas. 

4»  Si  le  beurre  est  rance,  on  le  malaxe 
dans  de  l'eau  contenant  en  dissolution  du 
bicarbonate  de  soude.  Il  reprend  sa  saveur 
primitive. 

5°  Lorsqu'on  digère  mal,  notamment  lors- 
qu'on a  des  «  aigreurs  »,  on  en  met  envi- 
ron la  valeur  d'une  noix  —  par  repas  —  dans 
un  verre  d'eau  et  on  le  boit. 

6"  Le  bicarbonate  peut  entrer  dans  la  pré- 


abimée  et  qui  coûte  moins  cher.  Faites  trem- 
per la  mie  de  pain  dans  un  peu  de  lait  pen- 
dant que  vous  pilez  le  ris  de  veau  dans  le 
mortier  avec  le  sel,  un  peu  de  poivre  et  de 
muscade;  ajoutez  la  mie,  broyez  presque  tout 
le  beurre  (moins  40  grammes  pour  beurrer  le 
moule),  les  3  jaunes,  passez  cette  farce  au 
tamis  de  crin,  relevez-la  dans  un  saladier, 
battez-la  avec  une  cuiller  de  bois  en  incorpo- 
rant peu  à  peu  la  crèine  double.  Vingt  mi- 
nute avant  de  servir  le  potage,  montez  les 
blancs  d'œufs  bien  fermes  et  mélangez-les  à 
la  purée.  Versez  dans  le  moule  beurré  et 
fariné,  mettez-le  dans  une  casserole  avec  de 
l'eau  bouillante  jusqu'à  mi-hauteur,  couvrez 
d'un  papier  et  mettez  au  four  de  25  à  3o  mi- 
nutes. \^ous  pouvez  servir  cette  entrée  avec 
une  sauce  au  madère  ou  à  la  crème. 

Galettes  fines  pour  thé.  —  280  grammes 
de  farine,  225  grammes  de  beurre,  200  gram- 
mes de  sucre  semoule,  5o  grammes  de  sucre 
en  pain  pilé  avec  un  demi-bâton  de  vanille, 
2  petits  œufs,  3  cuillerées  de  rhum,  un  peu 
de  sel  fin.  Faites  la  fontaine  surla  table  avec 
la  farine  tamisée,  travaillez  dans  le  milieu  le 
beurre  avec  le  sel,  ajoutez  le  sucre,  le  rhum 
et  les  deux  œufs.  Mélangez  à  la  pointe  des 
doigts  pour  ne  pas  brûler  la  pâte  en  chauftant 
le  beurre,  ce  qui  la  rendrait  sableuse.  Aussi- 
tôt le  tout  bien  uni,  mettez  au  frais. 

Saupoudrez  la  table  de  farine,  divisez  la 
pâte  en  deux  portions,  allongez-la  en  boudin 
un  peu  gros,  aplatissez-la,  dorez  le  dessus 
avec  de  l'œuf  battu,  semez  des  amandes 
hachéesou despistaches  blanchies  ethachées, 
coupez  des  rectangles  de  5  centimètres  de 
long  sur  25  millimètres  de  large^  posez  sur 
une"  plaque  de  tôle  un  peu  forte,  cuisez  dans 
un  four  pas  trop  chaud  environ  20  minutes. 
Du  temps  que  la  première  plaque  cuit,  vous 
préparez  la  seconde. 

Tenez  ces  galettes  enfermées  pour  les  con- 
server quelques  jours. 

A  .  Colombie 


paration  de  la  pâtisserie  fine  pour  remplacer 
la  levure,  qui  donne  souvent  à  la  pâte  un 
goût  peu  agréable. 

7°  En  l'ajoutant  dans  l'eau  qui  sert  à  faire 
le  café  ou  le  thé,  on  obtient  une  décoction 
bien  plus  parfaite. 

8°  Il  sert  aussi  à  guérir  les  brûlures  légères 
et  les  piqûres  d'insectes. 

Pâte  pour  pêcher  la    chevaine.  —  On 

pétrit   dans  un  peu  d'eau   les  substances  ci- 
dessous  : 
Pain  de  chènevis.   ...     20    grammes. 

Mie  de  pain 3o  — 

Caillette  de   veau.  ...     20  — 

Graisse  de  porc 5  — 

A    cette    pâte     épaisse,    on    peut     ajouter 
5  grammes  d'assa  fœtida  en  poudre. 
La  chevaine  ne  résiste  pas  à  cet  appât. 

Victor  de  Clèves. 


L' Editeur-Gérant  :  Félix  Juven. 


LE 
PUDDING 


Aux  derniers  jours  de  septembre,  les 
journaux  de  Rouen  enregistraient  la  no- 
mination de  M.  Albert  Lagrange  comme 
professeur  de  physique  et  de  chimie  au 
lycée  Corneille.  Les  numéros  sui^"ants 
complétaient  roflicielle  information. 

11  en  ressortait  que,  tout  jeune  encore, 
le  nouveau  titulaire  de  la  chaire  n  était 
déjà  plus  un  inconnu.  Ancien  élève  de 
l'École  pol)  technique,  il  avait,  par 
amour  de  la  science  et  par  vocation 
d'enseignement,  quitté  l'armée,  non 
sans  avoir  au  préalable  conquis  le  litre 
d'agrégé,  le  grade  de  docteur  et  pré- 
XVI.  —  lo. 


sente    à    1  Académie    des    sciences  des 
notes  très  remarc]uées. 

(^e  prestige  de  sa^'ant  de\ait  ne  pas 
larder  à  se  doubler  de  la  considération 
due  au  mérite  moral.  Quand  un  homme 
doit  être  heureux,  le  destin  lui  prépare 
et  lui  combine  toutes  les  circonstances 
fa\orables.  f^e  jour  même  de  son  arri- 
vée dans  la  capitale  de  la  Normandie. 
Lagrange  descendait  la  rue  jeanne- 
Darc;  tout  à  coup,  à  un  croisement  de 
rues,  juste  au  moment  où  glissait  à 
loute  \  itesse  le  Iramw  a\  élecli-ique.  une 
dame  d'un    certain  âge.  calculant  mal 


')'> 
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son  temps,  se  hâte  de  traverser,  accroche 
au  rail  son  talon,  chancelle  une  seconde 
et  le  brutal  MJhicule  \a  la  broyer. 

Cris  d'efiVoi.  clameurs  d'horreur,  aus- 
sitôt transformés  en  acclamations  de 
joie  et  d'admiration  :  la  dame  n'a  pas 
même  eu  le  temps  de  choir:  deux  bras 
vigoureux  lont  saisie,  enlevée,  rejetée 
sur  le  trottoir:  mais,  à  son  tour,  le  sau- 
^eleu^  inopiné  a  manqué  le  pied  et. 
dans  la  chute  contre  l'angle  de  grès, 
sest  fortement  luxé  le  genou. 

Le  lendemain,  tout  Rouen,  toute  la 
Seine-Inférieure  savait  par  les  journaux 
et  par  les  conversations  que  M.  Albert 
Lagrange  avait  marqué  son  début  dans 
la  ville  par  un  acte  de  courage  et  sauvé 
la  vie  à  M-"''  Ciosménil.  la  riche  Aeu\e 
de  1  ancien  fabricant  d  indienne. 

A  l'admiration  soulevée  par  le  sang- 
froid  et  le  dévouement  du  jeune  homme, 
s'ajoute  la  sympathie  excitée  par  l'acci- 
dent dont  lui-même  est  victime. 

M"""  Ciosménil  avait  passé  la  cin- 
quantaine: elle  pouvait,  sans  encourir 
aucune  malignité,  se  montrer  recon- 
naissante de  façon  maternelle. 

Dans  le  temps  que  le  blessé  fut  immo- 
bilisé à  la  chambre,  elle  lui  fit  plusieurs 
visites.  La  conséquence  naturelle  devait 
être  et  fut  une  bonne  et  solide  amitié 
entre  le  professeur  et  la  vieille  dame. 

Dès  qu  il  fut  capable  de  marcher, 
M""'  Ciosménil  donna  un  dîner  en  l'hon- 
neur de  son  sau\  eur,  puis  obtint  de  lui 
la  promesse  qu'il  serait  assidu  convive 
des  repas  hebdomadaires  où  elle  réu- 
nissait sa  famille  et  quelques  amis. 

Trop  possédé  de  sa  passion  de  science 
et  de  travail.  Lagrange  n'était  pas  un 
mondain:  mais  il  a\ait  l'esprit  trop  cul- 
tivé, l'intelligence  trop  variée,  la  sensi- 
bilité trop  fine  pour  s'exclure  absolu- 
ment du  monde. 

Très  froid  et  presque  silencieux  parmi 
des  inconnus,  il  cle\  enait  dans  un  cercle 
intime,  où  il  se  trouvait  à  l'aise,  le  plus 
agréable  causeur,  habile  à  écarter  les  fa- 
daises banales  et  à  nourrir  de  faits  inté- 
ressants et  de  réflexions  ingénieuses  les 


sujets  de  conversation  les  plus  divers. 
La  discipline  et  les  occupations  labo- 
rieuses qui  toujours  avaient  régi  sa  vie 
l'avaient  préservé  des  flétrissants  écarts 
de  la  jeunesse:  aussi  conservait-il  un 
ingénu  respect  des  femmes  et  se  plaisait- 
il  en  leur  compagnie.  Chez  M""'  Ciosmé- 
nil.le  jeune  professeur  rencontrait  habi- 
tuellement un  clan  féminin  très  intéres- 
sant et,  tous  les  samedis,  la  belle-sœur 
et  les  deux  nièces  de  la  maîtresse  de  la 
maison,  M"^  et  Al""  Le  Bouteillier. 

Toutesdeuxjolies,bien  tournées,  d'un 
agrément  extérieur  égal:  au  premier 
coup  d'œil.  on  les  eût  crues  jumelles: 
la  différence  d'âge  entre  elles  n'était 
guère  que  de  quatorze  ou  quinze  mois. 
La  plus  âgée  atteignait  ses  vingt  ans. 
et  les  dissemblances  d'aspect  étaient 
toutes  dans  l'expression  de  la  physiono- 
mie, calme  et  sérieuse  chez  l'aînée,  d'un 
sérieux  et  d'un  calme  non  pas  affectés, 
mais  un  peu  trop  tendus,  mobile  et  par- 
fois badine  chez  Marthe,  d  une  \ivacité 
enjouée,  et  rieuse  avec  grâce. 

Les  hautes  spéculations  de  l'art  et  de 
la  science  conservent  en  l'âme  la  plus 
intelligente  un  fonds  presque  inépui- 
sable de  candeur.  Lagrange  ne  soup- 
çonna pas  une  minute  que  M"^  Cios- 
ménil pût  a\oir  conçu  le  plan  de  lui 
solder  sa  dette  de  reconnaissance  en 
assurant  du  même  geste  son  bonheur 
et  le  bonheur  d  une  de  ses  nièces. 

C'était  pourtant  bien  l'idée  qu'elle 
caressait  et,  de  façon  discrète  et  sûre, 
menait  à  sa  réalisation.  Au  piemier 
moment,  il  lui  avait  paru  que  des  deux 
jeunes  filles,  c'est  la  savante  qu'une 
affinité  naturelle  prédestinait  au  savant. 
Ty^me  Ciosménil  avait  dit,  lors  des 
présentations  : 

—  Celle-ci,  c'est  la  savante  de  la  fa- 
mille :  vous  vous  entendrez  avec  elle  et 
elle  va  joliment  se  plaire  à  vous  ques- 
tionner, elle  ne  rêve  que  d'apprendre; 
elle  a  conquis  ses  brevets  et  passé  les 
deux  examens  du  baccalauréat  moderne. 
Elle  a  surtout  du  goût  pour  les  sciences 
de    la    nature.    C'est   Anne,  je   ne   lui 
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reproche    qu'un    peu    trop    de    graxilé 
pour  son  âge. 

—  Montaigne  a  dit  :  ((  Les  ânes  sont 
graves,))  interjeta  follement  Marthe,  et 
aussitôt,  éclatant  de  rire  à  sa  propre 
espièglerie,  elle  se  jeta  au  cou  de  sa  sœur 
afin  de  corriger  la  malice  de  la  boutade 
et  elle  ajouta  : 

—  Le  calembour,  (ienle  de  l'esprit, 
selon  \^oltaire,  ne  t'atteint  pas,  puisque 
tu  es  la  savante. 

—  Celle-ci.  pas  besoin  de  la  détinir. 
reprit  M""'  Closménil  :  elle  traduit  tout 
de  suite  son  caractère.  Pétulance  et 
gaieté,  vous  le  \oyez  ;  n  empêche  qu  elle 
a  de  Tornement  dans  lesprit. 

—  Oui,  oui.  nous  a\  ons  de  la  culture, 
répartit  Marthe;  vous  avez  remarqué, 
monsieur,  en  deux  petites  phrases,  nous 
citons  deux  grands  auteurs.  Rassurez- 
Aous.  toutes  nos  phrases  ne  sont  pas 
découpées  sur  le  même  patron. 

Lagrange.  un  peu  interloqué,  n  avait 
su  ni  laisser  libre,  ni  retenir  tout  à  fait 
son  envie  de  rire,  avec  une  crainte  égale 
de  froisser  Anne  en  s  associant  aux  lazzi 
de  sa  sœur,  de  chagriner  Marthe  en 
paraissant  désapprouver  son  badinage. 

A  mesure  que  se  multipliaient  les 
rencontres  et  que  la  connaissance  deve- 
nait plus  familière,  il  discernait  mieux 
les  qualités  et  les  travers  propres  à 
chacune  d'elles.  L'attachement  d'Anne 
aux  études  scientifiques  n'était  pas,  il 
put  s'en  convaincre,  une  vaine  et  pé- 
dantesque  affectation:  elle  aimait  vrai- 
ment et  goûtait  les  recherches  et  les 
découvertes  qui  depuis  cent  ans  ont 
renouvelé  la  science  de  la  nature  et 
agrandi  la  puissance  de  l'intelligence 
sur  la  matière.  Seulement  étourdie  de 
la  première  ivresse  du  savoir,  elle  s  y 
absorbait  au  point  de  prendre  presque  à 
son  insu  une  physionomie  d'une  éton- 
nante gravité  et  d  adopter,  même  clans 
l'intimité,  même  dans  la  solitude,  une 
attitude  hiératique,  telle  que  dune  prê- 
tresse d'Isis. 

Le  savant  physicien  ne  pouvait  qu'en 
être  touché;  ce   fut  avec   intérêt  qu'il 


accueillit  les  multiples  questions  de  la 
jeune  lille. 

Toutefois  il  éprou\  ait  un  délassement 
d'esprit  fort  doux  dans  les  entretiens 
avec  Marthe,  plus  imprévus,  moins  mé- 
thodiques, plus  amusants;  et  il  ne 
s'empêchait  pas  de  sourire  des  légères 
satires  qu'elle  faisait  de  la  tenue  habi- 
tuelle de  sa  sœur.  Il  ne  crut  plus  faire 
tort  à  la  prêtresse  d'Isis  en  riant  de 
cette  explication  caustique  de  la  raideur 
de  ses  attitudes  :  «  Anne  a  dû  avaler  la 
science  sous  forme  d'un  tube  de  baro- 
mètre, elle  n'ose  plus  ployer  sa  taille  de 
peur  de  le  casser  dans  son  estomac.  » 

Le  ton  de  bonne  humeur  excluait 
toute  idée  de  méchanceté;  .\nne.  du 
reste,  prouvait  sa  supériorité  en  parais- 
sant tout  à  fait  insensible  à  ces  piqûres 
d'épingle,  et  Marthe  se  trouvait  assez 
vengée  des  airs  de  supériorité  de  l'aînée 
par  ces  libres  propos  :  si  bien  qu'entre 
elles  subsistait  une  assez  correcte  har- 
monie. D'ailleurs,  si  dans  l'intimité  elle 
se  permettait  de  la  plaisanter,  Marthe 
ne  tolérait  pas  —  et  Anne  le  savait  a\  ce 
certitude  •—  que  personne  mît  en  doute 
ou  seulement  rabaissât  les  hautes  capa- 
cités intellectuelles  de  sa  sœur. 

Pour  ne  s'appliquer  pas  avec  une  telle 
assiduité  aux  livres  et  aux  expériences 
du  laboratoire,  la  cadette  ne  vivait  ce- 
pendant pas  désœuvrée.  M.  Le  Bouteil- 
Her  était  de  petite  fortune  ;  ^yocat,  il 
n'avait  jamais  rencontré  les  grandes 
causes  qui  mettent  un  nom  en  lumièic 
et  un  cabinet  en  vogue.  La  maison  ne 
se  soutenait  en  un  tiain  de  décente 
bourgeoisie  que  par  l'économie  la  mieux 
entendue;  une  seule  servante  aidait 
M'""  Le  Bouteillier,  mais,  à  \rai  dire, 
depuis  que  Marthe  a\ait  terminé  ses 
études,  c'est  elle  qui.  peu  a  peu.  a\  ait 
assumé  la  plus  forte  part  de  l'adminis- 
tration domestique  :  \igilanle  et  dili- 
gente, elle  a\ait  l'œil  à  tout  et  savait 
parfaire  ou  réparer  ce  que  la  ser\antc 
laissait  incomplet  ou  gâtait.  Elle  ne  rou- 
gissait pas.  bien  au  contraire,  d  être 
bonne  ménagère. 
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El  un  jour  que  Laj^range  lui  adressait 
cette  question  : 

—  Eh  bien  1  et  vous,  mademoiselle, 
n'avez-vous  jamais  senti  quelque  pro- 
pension \ers  la  chimie  r 

—  Pardonnez-moi.  monsieur,  pro- 
pension vive  et  constante,  au  contraire, 
tous  les  jours  je  m  y  adonne  :  mais  c  est 
de  la  chimie  industrielle  et  comestible 
que  je  fais...  Tenez,  les  confitures  que 
\ous  venez  de  sa^ourer  sont  de  bonne 
garde,  parce  que  jai  observé  la  loi  des 
proportions  définies,  ni  insuffisance  ni 
excès  de  sucre,  ni  de  cuisson  ;  et  la  li- 
queui-  que  vous  dégustez  est  distillée 
par  mes  mains. 

—  Et  \ous  a\ez  raison,  s  exclama 
Lagrange  tout  réjoui  :  c'est  proprement 
de  la  chimie  et  la  meilleure,  celle  qui 
se  boit  et  se  mange,  alimente  sainement 
l'estomac  et  délecte  le  palais. 

Malgré  sa  dévotion  à  la  science. 
Anne  n'oubliait  pas  tout  à  fait  d'être 
femme  :  outre  le  mérite  intellectuel  et 
l'avantage  d'une  situation  qui  devait 
s'élever  et  s'embellir  dans  un  a\enir 
piocha  in. Lagrange  possédait  un  charme 
personnel  :  c'était,  en  termes  vulgaires, 
un  beau  garçon.  M"''LeBouteillier  avait 
des  yeux  pour  voir  et  un  cœur  pour  s'é- 
mouvoir. Il  ne  lui  eût  pas  déplu  que  le 
sa\ant  en  passe  de  célébrité  s'aperçût 
qu  elle  était  jolie  et  estimât  précieuse  la 
conquête  d'une  âme  aussi  distinguée. 
Quand  elle  le  vit  condescendre  à  louer 
et  à  apprécier  les  facultés  inférieures  et 
utilitaires  de  sa  sœur,  elle  imagina 
qu'elle  n'a\  ait  pas  assez  fait  pour  acca- 
parer l'attention  du  professeur.  Elle 
redoubla  ses  questions  scientifiques  et 
s  enfonça  ostensiblement  de  plus  en 
plus  dans  les  théories  :  de  plus  en  plus 
sa  famille  admirait,  mais  à  mesure  La- 
grange se  repliait  et  du  coin  de  l'œil 
laissait  fuir  un  regard  un  peu  narquois. 
Anne  ne  lui  laissait  pas  un  instant  de 
distraction.  Si  bien  qu'un  jour  la  ca- 
dette entendit  le  jeune  homme  s'écrier. 
se  croyant  seul,  au  sortir  du  salon  : 

—  Ouf!  elle  me  pousse  des  colles  à 


n'en  plus   finir  :    c'est   le   baccalauréat 
perpétuel  ! 

Marthe  se  hâta  de  disparaître,  peinée 
de  cette  impression  fâcheuse  produite 
sur  lui  par  l'intempérance  de  sa' sœur. 

—  Quel  dommage  !  pensa-t-elle:  su- 
périeure comme  elle  est,  elle  va  se 
rendre  insupportable. 

Et  pour  s  être  hâtée  de  s'éloigner, 
elle  perdit  la  seconde  partie  du  mono- 
logue de  Lagrange  : 

—  L'autre,  avec  plus  de  simplicité  et 
de  belle  humeur,  n  est  ni  moins  jolie  ni 
moins  intelligente.  Elle  n'analyse  pas 
la  nature  dans  les  alambics  et  les  cor- 
nues, mais  elle  la  sent  et  la  comprend. 
Elle  en  reflète  tout  le  charme. 

Peu  après.  M'"^  Ciosménil  jugea  qu'il 
était  temps  de  presser  le  mouxemenl. 
Elle  avait  remarqué  la  différence  de 
physionomie  du  jeune  homme  selon  la 
présence  ou  l'absence  de  ses  nièces  : 
dès  qu'elles  apparaissaient,  sa  ligure 
s'épanouissait,  ses  yeux  s  allumaient, 
sa  voix  devenait  plus  légère  et,  par 
instants,  comme  il  s  aperce\  ait  de  1  im- 
prudence de  ce  changement,  il  se  res- 
saisissait gauchement  et  donnait  des 
signes  d  embarras  et  de  timidité.  La 
bonne  clame  interprétait  et  traduisait  : 
((  Il  est  amoureux,  il  n'ose  pas  se  dé- 
clarer, il  faut  l'aider.  » 

Elle  l'aida  délibérément  et  lui  tint 
maternellement  ce  langage  : 

—  Mon  ami,  \  ous  savez  si  je  désire 
votre  bonheur:  vous  n  ignorez  pas  non 
plus  que  je  n'ai  d'autres  héritiers  que 
mesnièces.  nicombienjelesaime.  Char- 
mantes, bonnes  et  sages  toutes  deux, 
elles  n'ont  pas  grand'chose  à  attendre  de 
leurs  parents:  mais  je  les  dote  et.  après 
moi,  à  elles  mon  bien.  En  épouser  une, 
croyez-vous  que  ce  serait  une  sottise  } 

—  Ah!  certes,  non! 

—  Eh  bien,  si  ^ous  voulez  entre- 
prendre la  conquête,  vous  avez  en  moi 
une  alliée  sûre  et  dévouée. 

—  Vous  m'accordez,  madame,  plus 
d'espoir  et  de  joie  que  je  ne  me  permet- 
tais   d  en    rê^er.    A^otre    consentement 
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et  le  mien,  c'est  beaucoup  pour  un  ma- 
riage a^•ec  l'une  de  \  os  nièces;  mais  le 
plus  important,  car  sans  celui-là  pas  de 


de  petites  provenances  sympathiques. 

(>etle  découverte  le  mena  tout  droit 

à  la  résolution  de  se  déclarer  net,  afin 

de   ne   pas  laisser  se    poser  une 

éq  uivoque. 

L'occasion  cherchée  se  trouva. 
Un  soir  qu'il  était  invité  à  dîner 
sans  cérémonie  chez  M""-'  Le  Bou- 
teillier,  on    servit  comme  entre- 
mets un  magni- 
fique   pudding 
tout    flambant. 


bonheur,  c'est  celui 
de    la     jeune     fille. 

—  Obtenez-le  ;  le 
consentement  des 
parents,  j'en'réponds. 

Dès  lors  Lagrange  se  sentit  plus  d'as- 
surance, observa  plus  minutieusement 
l'attitude  et  la  façon  des  jeunes  filles 
envers  lui.  Tout  exempt  qu'il  était  de  la 
moindre  fatuité, l'il  reconnut  chez  l'une 


Comme  Anne   n'avait    cessé  depuis 
e    commencement    du    repas    de    le 
larder    de    questions    sur    la   lumière 


et  l'autre  des  regards  complaisants  et  |  froide,  la  matière  radiée  et  autres  sujets 
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physiques  ou  chimiques,  il  lui  décocha 
tout  à  coup  : 

—  Est-ce  vous,  mademoiselle,  qui 
avez  confectionné  ce  délicieux  pudding> 

—  Oh!  moi.  je  ne  m'occupe  pas  de 
ces  choses-là.  répliqua  dédaigneuse- 
ment la  savante  :  c'est  l'affaire  de 
Marthe. 

Lagrange  ne  répondit  rien,  mais  un 
instant  après,  sans  attendre  l'offre,  il 
demanda  une  seconde  tranche  de  pud- 
ding :  celle-'à  mangée  avec  un  amusant 
entrain,  ponctué  d'exclamations.  11  dit 
avec  bonhomie  : 

■ —  C'est  inconvenant,  mais  j'en  solli- 
citerais encore  et  encore.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  par  gourmandise,  et  je  n  ai 
plus  faim  depuis  longtemps. 

—  Pourquoi  donc,  alors?-  interrogea 
étourdiment  la  cadette. 

—  Parce  que  dans  mon  enfance  me 
fut  conté  Peau  d'Ane,  j'y  trouvai  un 
plaisir  extrême  et  une  excellente  leçon, 
que  je  n'ai  jamais  oubliée,  et  j'irais  jus- 
qu'au dernier  grain  de  raisin  pour  dé- 
couvrir si  vous  n'y  a\"ez  pas  laissé  votre 
bague. 

Grand  émoi  '.  Bouleversement  de 
toutes  les  prévisions.  Tableau  de  famille! 
Anne  pâlissant.  Marthe  rougissant. 
M""^  Closménil  bouche  bée  et  la  cuiller 
en  l'air,  M.  et  M"-""  Le  Bouteillier.  plus 
calmes  et  satisfaits:  des  deux  jeunes 
filles:  c'en  était  toujours  une  de  casée. 

Après  qu'on  eut  quitté  la  table.  La- 
grange entraîna  sa  digne  amie  et  s  expli- 
qua en  toute  sincérité  : 

—  \^otre  dessein,  chère  madame,  se 
réalise:  mon  grand  bonheur  serait 
d'épouser  une  de  vos  nièces,  mais  je 
viens  de  m'apercevoir  que  j'ai  quelque 
chose  à  me  faire  pardonner.  Il  apparaît 
que  vous  et  d'autres  d'une  part,  moi  de 
l'autre,  nous  n'avons  pas  visé  le  même 
objet  ni  regardé  du  même  œil.  M""  Anne, 
j'ai  beaucoup  de  considération  pour 
elle,  et  beaucoup  de  sympathie;  vrai- 
ment elle  est  très  instruite  et  parle  ad- 
mirablement d'algèbre,  de  chimie,  de 


physique,  d'astronomie,  de  tout:  c'est 
l'Académie    des   sciences:    mais   je   ne 
peux     pas     épouser     l'Académie     des 
sciences!  Quand  j'ai  distillé,  analysé, 
expérimenté,  calculé,  enseigné  de   dix 
à  douze  heures  par  jour,   j  aime  n'en- 
tendre plus  bourdonner  à  mes  oreilles 
et  dans  ma   cervelle  ni  chiffres  ni  for- 
mules. Je  serais  alors  ravi  d'avoir  tout 
près  de  moi  une   petite  femme,   sans 
doute  assez  cultivée  pour  comprendre 
le  prix  de  mes  travaux  et  me  pardonner 
de  ne  lui  sacrifier  pas  toutes  mes  pen- 
sées et  tout  mon  temps,  mais  une  petite 
femme  qui,  ayant  mis  ordre  à  sa  mai- 
son, assuré   un   gentil  repas  et  un  gai 
repos,  me  permette  de  n'être  plus  qu'un 
homme  amoureux,  et  qui  m'aime  avec 
simplicité,  avec  bonne  humeur;  il  ne 
me  déplaît  pas  qu'elle  sache  au  besoin 
se  passer  de  cuisinière;  et  sa  main  ne 
me  semblera  pas  moins    douce   parce 
qu'elle  l'aura  mise  à  la  pâte  :  elle  en  sor- 
tira plus  blanche.  La  femme  n'en  sera 
pas  dépoétisée  à  mes  yeux.  Le  pudding 
est  délicieux  et  les  confitures  un  régal 
très  fin  et  très  sain.  C'est  M"'^  Marthe 
que  j'aime;  si  elle  veut,  c'est  elle  que 
je  souhaite  épouser. 

Marthe  consultée  allait  de  prime-saut 
consentir.  Une  réflexion  la  fit  hésitante  : 
sa  sœur  n'avait-elle  pas  cru  être  l'objet 
de  la  recherche  du  jeune  homme?-  Ne 
serait-elle  point  peinée  de  la  préférence 
détournée?-  Et  leur  amitié  n'en  serait- 
elle  pas  mise  en  péril ?- 

Ce  gentil  mouvement  de  cœur,  l'aînée 
lui  en  sut  gré;  elle  l'assura  que  leur 
affection  ne  serait  en  rien  altérée.  Un 
peu  mortifiée  d'abord.  Anne  se  consola 
par  son  orgueil  même  et  dit  : 

—  Du  moment  qu'il  a  des  goûts  si 
vulgaires,  qu'il  est  capable  de  déserter 
la  science  môme  une  heure  et  de  s'en 
rapporter  à  son  palais  du  choix  d'une 
femme,  il  n'est  plus  pour  moi  l'idéal. 
Prends-le. 

Mailhe  le  prit  et  fit  bien. 
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Le  dimanche  6  juillet.  \'illers-Cot- 
terets  était  en  branle,  célébrant  le  cente- 
naire de  son  grand  homme.  Contraire- 
ment à  ce  qui  arrive  souvent  avec  ces 
ji^loires  locales  qui  ne  dépassent  pas  le 
périmètre  du  clocher  de  l'éj^^lise.  celle 
que  fêtait,  en  ce  jour  mémorable,  le 
joli  petit  bourg-  du  \'alois.  est  plus  que 
nationale:  elle  est  universelle.  Qui  n"a 
lu.  en  effet,  dans  les  pays  les  plus 
éloig^nés  du  nôtre,  Alexandre  Dumas 
traduit  dans  toutes  les  langues,  jusque 
dans  les  dialectes  les  plus  inattendus! 

La  température  elle-même  de  cette 
resplendissante  journée  dété  rappelait 
lorigine  tropicale  du  romancier  tant 
chéri. 

Musique.  Discours  de  M.  le  ministre 
de  rinstructionpublique.de  MM.  Paul 
Meurice  et  Abel  Hermant.  beaux  \  ers 
dits  par  la  charmante  M""  Lara,  repré- 
sentations et  auditions  de  M™"-'  Bartet. 
de  MM.  Silvain  et  Mounet-SulK . 
banquet  et  illuminations.  En  somme, 
cérémonie  bien  en  rapport  a\ec 
Ihomme  que  l'on  célébrait,  toute  fami- 
liale, vraiment  touchante  dans  son 
effusion  unanime  de  cordialité  admi- 
ratrice. 

Dumas  navait  pas  dennemis.  Son 
œuvre,  quoique  très  romantique, 
n'éveille  pas  lecho  de  luttes  discor- 
dantes. Son  nom  n'évoque  à  la  pensée 
qu'une  -sision  de  puissance  créatrice, 
de  gaieté  immense,  un  épanouissement 
superbe  d'activité  et  de  vie!  C'est  que 
cet  homme  qui  fut.  comme  l'a  dit 
Michelet,  une  force  Je  la  nature,  a  été  le 
plus  grand  producteur  littéraire  qui  se 
puisse  imaginer:  et  cette  production,  si 
spontanée,  si  féconde,  si  diverse,  sou- 


vent SI  curieuse,  en  a  fait  Fauteur  pré- 
féré de  plusieurs  générations,  l'amuseur 
par  excellence. 

Non  point  à  la  façon  d  llugo.ce  dieu 
de  notre  Olympe  poétique,  qui  inspire 
un  respect  mélangé  d'une  sorte  de  ter- 
reur. 

Non  pas.  non  plus,  comme  Lamar- 
tine, qui  n'attirait  que  les  âmes  mélan- 
coliques et  les  berçait  doucement  aux 
sons  de  sa  lyre  enchanteresse. 

Dumas,  lui.  apparaît  comme  un  bon 
grand  papa,  groupant  ses  petits-enfants 
autour  de  lui  et  les  charmant  de  ses 
récits  fantastiques.  Quand  il  termine 
son  feuilleton,  on  a  la  sensation  d'une 
petite  tape  donnée  sur  la  joue,  dune 
voix  joyeuse  qui  s  écrie  :  <(  Ln  voilà 
assez  pour  aujourdhui.  mes  mignons: 
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la    suilc    csl     bien     plus     intci'essanîe 
encore,  mais  ce  sera  pour  deniain!  )» 

Dans  quel  milieu  sest  développé  ce 
cerveau  si  fertile,  quelles  sont  les 
impressions  qui.  les  premières,  jetées 
dans  cet  alambic,  se  sont  amalc^amées 
en  drames  mouvementés  et  en  héros 
mag-nifiques?  C'est  ce  que  nous  allons 
chercher  ensemble,  ami  lecteur,  comme 
disait  Dumas. 

Après  a\"oir  fouillé  Ihistoire  de 
P'rance.  après  avoir,  avec  des  person- 
nages plus  ou  moins  insignitiants.  créé 
des  types  immortels,  palpitants  de  ^  ie 
ardente  ;  après  avoir  brossé,  pour  les  y 
camper,  de  prodigieux  décors,  aux  co- 
loris éblouissants  ;  après  avoir,  d'un 
pinceau  magique,  retracé  des  mondes 
de  passions  variées,  pures  amours  ou 
\iles  intrigues,  ambitions  effrénées  ou 
philosophiques  endurances,  étalés  en 
galants  festins  ou  au  iracas  des  armes. 
Alexandre  Dumas  se  trou\  a.  un  instant. 
à  court  de  sujets.  Il  s'avisa  alors  de  se 
raconter  lui-même  et  publia  ses  Mémoi- 
res^ ce  qui  aide  singulièrement  ses  bio- 
graphes, mais  ce  qui  les  gène  aussi  un 
peu.  Plus  d'un,  en  effet,  plus  dumaniste 
que  Dumas  lui-même,  regrette  que.  dans 
ces  pages  lameuses.  il  ne  se  montre 
pas  aussi  svmpathiquc  qu'on  le  vou- 
drait, autant  qu'il  l'est  même,  en  réa- 
lité. Ce  Gascon  de\^illers-Cotterets  dé- 
nature, au  courant  de  la  plume,  bien 
des  actes,  bien  des  intentions  de  son 
existence,  parce  qu'il  lui  semble  plus 
amus.int  de  les  présenter  ainsi  que  dans 
leur  réalité  trop  plate  et  terre  à  terre... 

Et  cependant,  telle  est  l'intensité  de 
vie  qu'insuftle  à  toutes  choses  la  magie 
d'un  cerveau  où  tout  se  répercute  en 
images,  que  les  plus  énormes  de  ces 
innocents  mensonges  apparaissent 
d'une  vérité  indiscutable...  C'est  une 
faculté  d'assimilation  rare  et  précieuse, 
qui,  jointe  à  un  incomparable  don  de 
narrateur  fait  que,  en  créant,  il  semble 
toujours  écrire  de  souvenir... 

Ces  personnages,  une  fois  revêtus  de 
chair  et  d'os,  une  fois  animés  de\ie 


frémissante,  comme  il  les  voit,  et  comme 
//  les  aime  !  Comme  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  les  place,  lui  semblent 
^  raies,  vécues,  ainsi  qu  on  le  dit  aujour- 
d  hui  :  comme,  tout  le  premier,  il  croit 
que  c'est  arrivé  ! 

Lorsque,  dans  le  Vicomte  de  Braoe- 
lonne.  il  se  vit  obligé  de  faire  mourir 
Porthos,  ce  géant  bénévole  qu'il  affec- 
tionnait particulièrement,  ne  dit-on 
pas  qu'il  pleura,  comme  s  il  venait  de 
de  perdre  quelqu'un  des  siens  r 

Peut-on,  après  cela,  s'étonner  qu'une 
conviction  si  robuste  et  sincère,  en  face 
des  êtres  et  des  aventures  enfantés  ou 
assimilés  par  son  imagination,  se  com- 
munique à  ses  lecteurs?-  La  foi.  à  ce 
point  ressentie,  est  contagieuse  et  elle 
transporte  des  montaones.  dit  l'Ecriture. 

C'est  dansles Mémoires,  disons-nous, 
que  l'on  trouve  le  germe  de  ce  tempé- 
rament de  feu.  c'est  par  eux  que  l'on 
pénètre  un  peu  dans  cette  organisation 
exceptionnelle,  exubérante,  rappelant, 
coinme  on  l'a  dit,  les  riches  floraisons 
exotiques  du  Nouveau  Monde,  berceau 
de  sa  famille  :  depuis,  aux  premiers  cha- 
pitres, le  bébé  aimant  et  hardi,  qui. 
armé  du  gros  sabre  paternel,  parle  de 
grimper  au  ciel  pour  punir  le  bon  Dieu 
de  lui  avoir  tué  son  papa;  ou  le  collé- 
gien indiscipliné  et  volontaire,  que 
toute  l'affection  qu'il  porte  à  sa  mère 
est  impuissante  à  astreindre  aux  leçons 
et  à  arracher  au  jeu,  auquel  il  se  livre 
avec  une  impétuosité,  une  frénésie  déjà 
inquiétantes:  ou  l'adolescent,  qui 
s'exhale  en  larmes  exaltées  et  mystiques 
et  s'éva)iouit  devant  i'autel.  au  jour  de 
sa  première  communion  ;  qui  savoure 
les  émotions  de  la  course,  des  barres, 
de  la  natation,  de  la  boxe,  du  pugilat, 
et.  plus  tard,  les  ivresses  prohibées  de 
la  chasse  et  du  maniement  des  armes 
plus  en  dilettante  passionné  qu'en  en- 
fant: qui,  à  ce  goût  excessif,  mais,  jus- 
que-là,libre  d'arrière-pensée,  pour  tous 
les  exercices  du  corps,  joint  bientôt 
une  vanité  puérile,  inconsciente,  peut- 
être. et  qui  s'étendait  à  tout..,  jusques  et 
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y  compris  ses  études,  pourtant  insuf- 
fisantes et  irrégulières.  ((  Le  peu  qu'il 
savait,  nous  dit-il  dans  ses  Mémoires, 
le  rendait  d'une  fatuité  insupportable, 
et  il  se  jetait,  plein  de  pédanterie,  dans 
toutes  les  conversations  des  grandes 
personnes.  » 

Puis  arrive  léveil  du  cœur,  ses  pre- 
mières impressions  d'amour,  mêlées, 
elles  aussi,  à  d  enfantines  préoccupa- 
tions damour-propre.  Il  se  trouve  joli 
oarçon,  sa  peau  est  blanche,  ses  mains 
sont  belles,  ses  ongles  bieii  faits,  son 
pied  petit.  Sa  ^  igueur  et  son  agilité  lui 
inspirent  non  moins  de  satisfaction  in- 
time. Malgré  tous  ces  avantages  exté- 
rieurs, ou  le  blesse,  et  ces  blessiues  le 
font  souffrir  plus  que  le  sentiment  ro- 
manesque lui-même,  qu'il  éprouve, 
pourtant,  pour  la  première  fois.  Mais 
1  épreuve  lui  sert,  en  même  temps,  de 
leçon...  L'arrivée  à  Cottrets,  vers  cette 
époque,  de  deux  jeunes  gens  intelli- 
gents et  instruits,  hantés  de  littérature, 
é\eille  enfin  son  ambition  :  il  comprend 
qu'il  y  a  des  choses  plus  hautes  que  la 
contredanse  et  la  valse,  et  qu  il  y  a 
plus  d'honneur  à  y  réussir  qu'à  sauter 
un  fossé,  fût-il  de  quatorze  pieds.  De 
la  Ponce  lui  prêcha  l'amour  du  travail  : 

—  .\pprenez  à  travailler,  lui  disait-il  : 
c  est  apprendre  à  être  heureux! 

La  route  allait  être  tracée  au  jeune 
Alexandre  :  le  voilà  sur  son  chemin  de 
Damas.  Ses  amis  l'entraînent  un  jour 
à  Soissons,  \o\v  Hamlet,  de  Ducis  : 
dès  ce  joui"  il  ne  l'êva  plus  que 
théâti-c... 


Obligé  par  les  tristes  conditions  pé- 
cunières  où  se  débattait  sa  mère,  de 
venir  à  Paris  y  chercher  des  moyens  de 
subsistance,  il  sut  combiner  le  labeur 
obligé  pour  le  pain  de  chaque  jour  a\  ec 
des  études  qui  devenaient,  de  plus  en 
plus,  sa  vie  même. 

Tout  était  extraordinaire  chez  cet 
être  extraordinaire,  Il  se  lança  dans  le 
{ravail  avec  une  fougue,  une  volonté. 


une  persé\érance  qui.  à  partir  de  ce 
moment,  nese  démentirent  plus  jamais. 
Il  y  montra  la  même  puissance  qu'il 
déployait  en  tout  ce  qu'il  entreprenait, 
et  une  résistance  physique  dont  bien 
peu  de  jeunes  gens  peuvent  se  vanter. 


I.A     STATUE     n  ALICXANDRE      DU.MAS 

A      VII.I.ERS-COTTERETS 

PAR     M.      CARRIKR-BELI.ELTSE 

Reconnaissant  les  lacunes  de  son  édu- 
cation, rougissant  d  une  ignoi'ance 
dont  il  se  sentait  coupable  et  qu'il 
voyait  l'entraver  dans  ses  premiers 
essais,  il  s'astreignit  résolument  à  une 
lecture  assidue  prise  sur  son  sommeil, 
puisque  ses  journées  étaient  consacrées 
à  son  bureau.  A  un  Age  —  \  ingt  ans  à 
peine!  —  où  le  sommeil  est  une  néces- 
sité si  impérieuse,  s'en  priver  ainsi, 
volontairement,  des    années  enti^i'es, 
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de\ient  un  trait  d'héroïsme,  dénotani 
une  énergie  de  caractère  peu  commune. 
Cet  héroïsme  fut.  d'ailleurs,  promp- 
tement  récompensé.  Après  quelques 
premiers  échecs,  inévitables,  vinrent 
plusieurs  succès  ;  puis  le  triomphe  écla- 
tant, incontesté.  d'Henri  III  et  sa  Cour 
(Comédie  Française,  ii  février  1X29). 
Dès  lors,  la  F'ortune  ne  cessa  de  prodi- 
guer ses  faveurs  à  Alexandre  Dumas. 
Interminable  est  la  liste  des  drames  ou 
comédies  qu'il  donna  à  la  scène. 
Les  plus  importants  furent  : 
(Christine.  30  mars,  1S30.  —  Aniony. 
3  mai  183 1.  —  Richard  Darliniiton. 
10  décembre  183 1.  —  Le  Mari  de  la 
Veuve,  4  avril  1832.  — Angèle,  28  dé- 
cembre 1833.  —  Reau,  31  août  1836. — 
M"-^  de  Belle-Isle,  2  avril  1839.  —  Un 
Mariage  sous  Louis  XV,  1"  juin  1841. 

—  Les  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  25  juil- 
let 1843.  —  Les  Trois  Mousquetaires  ou 
Vingt  ans  après,  27  octobre  1845.  — ^^ 
Reine  Margot,  20  février  1847.  —  Le 
Chei'alier  de  Maison-Rouge,  3  août  1 847 . 

—  Hamlel.  i  =;  décembre  1847. —  Monte- 
Cristo,  3  t;t  4  février  1S48.  —  La  Jeu- 
nesse des  Mousquetaires,  17  fé\  lier  1819. 


—  Le  Chevalier  d'Harmental,  26  juil- 
let 1849.  —  La  Jeunesse  de  Louis  XIV, 
20  janvier  1854.  —  La  Dame  de  Mont- 
soreau,  19  novembre  1860. —  Les  Mo- 
hicans  de  Paris,  20  août  1864.  —  -^-^^ 
Gardes-Forestiers,  et  la  dernière 
Les  Blancs  et  les  Bleus. 

Sa  vogue  fut  immense  et  s'imposa 
avec  une  rapidité  que  l'on  peut  dire 
foudroyante. 

.\près  le  théâtre  vint  le  roman,  où 
nous  rappellerons  seulement  : 

Le  Chevalier  d'Harmental.  —  Le  Che- 
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valier  de  Maison-Rouge. —  Les  Compa- 
gnons de  Jéhii.  —  Le  Comte  de  Monte- 
Cristo.  —  Une  jille  du  Régent.  —  Isaac 
Laquedem.  —  Les  Louves  de  Machecoul. 
—  Joseph  Balsamo.  —  Le  Collier  de  la 
Reine.  —  Ange  Pitou.  —  La  Comtesse 
de  Charny.  —  Les  Mohicans  de  Paris.  — 
Le  Père  La  Ruine.  —  La  Reine  Margot. 
La  San-Felice.  —  La  Dame  de  Montso- 
reau.  —  Les  Trois  Mousquetaires.  ■ — 
Vingt  ans  après.  —  Le  Vicomte  de  Bra- 
gelontie. 

Le  succès  en  fut  retentissant. 

C'est  que  l-e  génie  de  Dumas  est 
essentiellement  populaire  et  fait  pour 
être  accessible  aux  masses.  Tantôt  fa- 
milier, il  reflète  les  passions  ordinaires 
du  plus  grand   nombre:  tantôt   étince- 
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lant,  de  fantaisie  ailée  et  chatoyante,  il 
raconte  des  histoires  merveilleuses  où 
le  vrai  s'allie  au  faux  dans  un  mélano-e 
aussi  exquis  que  difficile  à  démêler... 
Puis  lamour-propre  de  race  est  con- 
stamment tlattédans  ces  improvisations 
charmantes,  au  cours  de  ces  récits,  sou- 
\ent  épiques.  Le  cliquetis  des  épées  y 
sonne  constamment,  entre  les  provo- 
cations et  les  défis,  vrai  courage  ou  fan- 
faronnes rodomontades,  toutes  mani- 
festations de  l'esprit  belliqueux  si  cher 
aux  bouillants  cœurs  français.  Le  goût 
in\  étéré  du  peuple  de  notre  pays  pour 
le  panache  et  tout  ce  qu'il  symbolise, 
son  sens  réel  de  l'élégance  et  du  luxe, 
des  étoffes  rutilantes,  de  l'or  des  bijoux, 
du  scintillement  des  pierreries  s'ytrou- 
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vent  aussi,  perpétuellement  satisfaits. 
N'y  a-t-il  pas  jusque  cette  constatation 
des  faiblesses  des  rois  et  autres  ma- 
gnats de  la  terre,  qui  ne  chatouille  déli- 
cieusement les  épidermes  roturiers  et 
ne  les  convainque,  journellement,  de 
cette  parfaite  égalité  des  créatures 
humaines,  dès  qu'il  s'agit...  d'hii- 
iiuiiiilc? 

Le  style,  chez  Dumas,  maintient  ses 
ouvrages  à  la  portée  de  tous;  touj(">urs 
clair,  limpide,  coulant,  au  dialogue  \  if. 
spirituel,  endiablé,  il  a  une   lorme  très 


entraînante,  très  captivante,  par  sa 
négligence  même,  qui  exclut  toute  pré- 
tention et  vous  prend  par  sa  sincérité, 
son  abondance  prodigieuse  et  aisée, 
débordant  de  sève  et  de  vie. 

Dumas  gagna  vite  énormément  d'ars 
gent.  Extrême  en  tout,  il  le  dépensait 
aussi  largement  qu'il  le  gagnait.  Ses 
antaisies  étaient  aussi  inattendue 
qu'immenses,  ses  appétits  n  eurent 
ni  limites,  ni  mesure. 

Il  est  avéré  cependant  qu'il  fut  ausss 
charitable  et  généreux  pour  ses  amifi 
que  libéral  envers  lui-même.  De\an- 
son  tiroir  trop  sou\ent  vide  lorsque  la 
veille  seulement  il  ^a^ait  rempli,  il 
restait  figé  en  des  ébahissements  na'ifs. 

—  Où  donc  est  parti  tout  cet  argentr 
demandait-il,  songeur. 

—  Rappelle-toi  seulement  qui  est 
\enu  te  voir  dans  la  soirée,  lui  répon- 
dait son  fils. 

Les  parasites  qui  assaillaient  sa  de- 
meure en  emportaient  sans  vergogne 
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tout  ce  qui  leur  plaisait:  et  il  ne  récla- 
ma i  l  jamais... 

Les  fastes  de  sa  \  illa  de  .Monte-C]risto 
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sont  restés  lég-endaires.  Cette  propriété 
lui  avait  coûté  plus  de  quatre  cent  mille 
francs  :  elle  fut  saisie  par  ses  créanciers 
et  vendue  aux  enchères  pour  la  somme 
dérisoire  de  trente-deux  mille  francs  ! 

Monte-Cristo  était  une  habitation 
vraiment  royale.  Tout  avait  été  construit 
d'après  les  plans  du  maître.  Pour 
posséder  un  boudoir  mauresque  exact, 
il  avait  fait  venir  des  artistes  du  pays 
oriental  même. Ses  bêtes  logeaient  dans 
de  véritables  palais. Ses  amis  avaient 
à  leur  disposition  un  vaste  atelier  con- 
fortablement aménagé,  des  salons,  des 
livres,  des  jeux,  sans  parler  de  la  table, 
toujours  mise.  Il  tenait  tête  à  tous, 
répondait  à  tout,  s'occupait  des  moin- 
dres détails,  d'une  intelligence  qui 
embrassait  tout  et  passait  de  l'idée  à 
l'action  avec  une  souplesse  surprenante. 

Les  amis,  les  parasites  n'étaient  pas  les 


jour  en  jour,  les  règlements  désagréa- 
bles. Et  il  se  passait  alors  des  scènes 
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seuls  qui  fréquentaient  Monte-Cristo  ; 
les  créanciers  allaient  aussi  y  relancer 
le  payeur  récalcitrant  qui  remettait,  de 
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d  un  haut  comique.  Le  commerçant 
était  reçu  comme  un  ambassadeur.  On 
lui  faisait  les  honneurs  du  féerique 
château,  qu'il  était  tenu  de  visiter  depuis 
les  combles  jusqu'aux  caves.  Puis 
c'étaient  les  jardins.  On  le  retenait  à 
déjeuner,  à  dîner,  faisant  jouer  pour 
lui.  en  privilégié,  le  truc  de  la  table 
chargée  de  vaisselle  et  de  mets,  surgis- 
sant, toute  servie,  de  dessous  machinés 
comme  au  théâtre;  on  le  gavait. Enfin, 
on  faisait  atteler  un  coupé  pour  le  re- 
conduire à  la  gare,  on  ie  chargeait  de 
fleurs  pour  sa  femme,  de  fruits  pour 
ses  enfants  et...  on  lui  donnait  un  louis 
pour  son  voyage  !  Quant  à  la  note,  il 
n'en  avait  pas  été  question  une  minute. 
Ebloui,  étourdi  par  tant  d'asiatique 
splendeur,  le  bottier,  le  chemisier  ou  le 
tailleur  n  avait  pas  osé  en  ouvrir  la 
bouche  ! 

—  M.  Dumas  ne  paye  jamais!  Telle 
fut  la  fière  réponse  faite  par  un 
restaurateur-glacier,  qui  adorait  le 
romancier  et  sa  littérature,  à  quelqu'un 
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qui.  au  nom  de  Dumas,  avait  nùuIu  lui 
subtiliser  quelques  livres  de  f^lace 
réser\ées  au  seul  Monte-Cristo.  Le 
messager  voulait  payer  la  glace  :  ce 
fait  si  simple  dévoila  la  supercherie. 

—  Ah!    \'ous  \oulez    payer >   Misé- 
rable!  Et  \  ous  \ous  dites  en\oyé  par 


dait  entre  ses  doigts.  11  n  était  bon  qu'a 
satisfaire  ses  caprices  journaliers,  sans 
cesse  renaissants,  et  impérieux  comme 
des  besoins. 

Une  fois,  il  avait  loué,  place  d  Eylau. 
un  appartement  vide  pour  y  travailler 
à  une  pièce  de  théâtre.    Toujours  fan- 


RÉPKTITION     GÉNÉRALE     SUR     LK     THÉÂTRE     DE     MARSEILLE 
(d'après  une  caricature  de  Cham) 
Makgleiuïe  de  Bolkgogne.  —  Pâque  Dieu!  Il  y  avait  fête  cette  nuit  au  Louvre. 
.M.  DiMAS.  —  C'est  plus  ça.  il  faut  dire  :  Bagasse !  Il  y  avait  fête  cette  nuit  à   la  Cannebiene  ! 


M.  Dumas?  Menteur  éhonté!  Coquin! 
M.  Dumas  ne  paye  jamais! 

Le  bal  costumé  donné  par  Dumas  à 
Paris,  avant  l'acquisition  de  Monte- 
Cristo,  eut  un  retentissement  énorme 
et  il  le  raconte,  dans  ses  Mémoires,  avec 
la  verve  que  ce  grand  enfant  apporte 
toujours  à  évoquer  le  souvenir  d'un 
plaisir. 

L'argent  pour  lui  n  était  rien.  11  fon- 


taisiste.  il  aimait  assez  ces  changements 
de  milieu  qui  l'inspiraient,  disait-il. 
Puis,  lidée  lui  vint  d'y  donner  un  grand 
déjeuner.  Il  s'entendit  avec  un  tapis- 
sier pour  la  décoration  improvisée  dune 
ou  deux  salles  de  fête.  .Mais  le  tapissier 
ne  réussit  point  au  goût  du  moderne 
Fouquet,  à  telle  enseigne  que  Dumas. 
dans  un  accès  de  courrou.x  artistique, 
arracha  tout.  Puis,  s'étant  procuré  des 
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cachemires  de  l'Inde,  les  nouveautés  à 
la  mode  —  schalls.  comme  on  les  appe- 
lait alors  —  il  se  jucha  bra^  ement  sur 
une  échelle  et.  à  laide  de  quelques 
clous,  les  drapa  aux  fenêtres  et  aux 
portes. 

Le  repas  eut  lieu.  Il  s'achevait,  lors- 
qu'une des  dames  présentes  —  elles 
étaient  six  ou  sept  —  s'avisa  de  deman- 
der, en  souvenir  de  l'aimable  réunion, 
une  portière  ou  un  rideau...  Ra\i  de 
cette  excellente  inspiration.  Dumas 
s  empressa  de  décrocher  ses  tentures  et. 
joyeusement,  les  distribua  à  ses  invi- 
tées... Il  y  en  avait  pour  plusieurs  mil- 
liers de  francs. 

Cette  générosité,  cette  main  tou- 
jours ou\erte,  ne  pouvaient  manquer 
d'ajouter  à  la  popularité  de  Dumas,  à 
la  séduction  qui  émanait  de  lui,  à  ce 
désir  de  plaire  qui  finissait  par  le  rendre 
lesclave  de  tout  le  monde.  Ce  don  du 
charme,  d'abord  inconscient,  puis 
\oulu  et  soigneusement  entretenu.  Du- 
mas le  possédait  au  plus  haut  degré. 
Sa  voix,  abîmée  par  de  fréquentes 
laryngites,  avait,  lorsqu'il  voulait  per- 
suader, des  inflexions  dune  telle  ten- 
dresse que  les  plus  froids  s'en  laissaient 
émouvoir. 


Il  était,  écrivait  Xadar,  au  Charivari,  en  1858, 
de  ceux  qui  séduisent  plus  ou  autant  par  leurs 
défauts  que  par  leurs  qualités. 

Passionné  par  tempérament,  rusé  par  instinct, 
courageux  par  vanité,  bon  de  cœur,  faible  de 
raison,  imprévoyant  de  caractère,  .\ntony  pour 
l'amour,  presque  Richard  pour  l'ambition,  léger 
même  dans  ses  plus  fougueuses  ardeurs,  l'être 
le  moins  logicien  qui  soit,  le  plus  anti-musical 
que  je  connaisse,  menteur  en  sa  qualité  de 
voyageur,  avide  en  sa  qualité  d'artiste,  géné- 
reux comme  un  poète;  trop  libéral  en  amitié, 
trop  despote  en  amour,  vain  comme  une  femme, 
ferme  comme  un  homme,  égoïste  comme  un 
dieu,  fort  comme  .\rpin,  laborieux  comme  le 
travail,  inépuisé  et  inépuisable;  oubliant  le 
mal  qu'on  lui  a  fait,  le  cœur  d'un  enfant  avec 
le  cerveau  d'un  homme  de  génie  et  le  torse  de 
l'Hercule  Farnèse;  franc  avec  indiscrétion,  obli- 
geant sans  discernement,  oublieux  jusqu'à 
l'insouciance,  vagabond  de  corps  et  d'âme, 
cosmopolite  par  goût,  révolutionnaire  par  occa- 
sion, libéral  toujours,  riche  en  illusions  et  en 
caprices,    pauvre   de  sagesse   et   d'expérience, 


gai  d'esprit,  médisant  de  langage,  spirituel 
d'à-propos,  \éritable  Proléc  échappant  à  tous 
et  à  lui-même...  cet  homme  est  arrivé  à  la  plus 
grande  popularité  que  je  sache,  popularité 
douce  et  touchante  dans  son  enthousiasme,  sans 
âcreté  ni  mauvais  souvenirs.  Non,  je  ne  connais 
pas  au  monde  d'homme  plus  sympathique  et 
charmant...  Il  fallut  qu'il  y  ait  des  créanciers 
pour  que  Dumas  ait  des  ennemis! 

■ —  Je  paie  tout  le  monde,  déclarait-il, 
en  riant,  sauf  mes  créanciers  ! 

Il  exagérait,  sans  doute,  mais  il  reste 
acquis  qu'il  payait  mal  et  difficilement, 
parce  que,  toujours,  ses  dépenses  dé- 
passaient ses  recettes. 

Mais  s'il  ne  rebutait  pas  à  mys- 
tifier ses  créanciers  ou  à  les  faire 
attendre  un  peu  trop  longtemps,  en  re- 
vanche, il  avait,  au  suprême  degré,  le 
souci  des  engagements  de  tra\  ail  a\  ec 
ses  éditeurs.  En  voici  une  preuve.  Nous 
tenons  le  fait  d  un  témoin  de  la  scène 
que  nous  allons  raconter. 

J'étais  un  jour,  raconte  -M.  -M.,  en  affaires 
dans  le  cabinet  de  Michel  Lé\  y,  alors  rue  Vi- 
\  ienne,  lorsque  Dumas  entra,  un  peu  en  coup 
de  vent.  .Michel  s'empressait  de  lui  avancer  un 
siège,  mais  le  célèbre  romancier  l'arrêta  d'un 
geste  : 

—  Je  suis  pressé,  dit-il.  Voici  de  la  copie... 
Demain  vous  en  aurez  d'autre...  Je  vais  vous 
prendre  cinq  cents  francs... 

-Michel  Lévy  fit  le  bon  de  caisse  immédiate- 
ment et  Dumas  sortit.  L'éditeur,  alors,  se  tour- 
nant vers  moi  en  soupesant  le  rouleau  que 
Dumas  avait  laissé  sur  son  bureau  : 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  que  ceci  '- 

—  .Mais  un  fragment  de  manuscrit,  je  sup- 
pose. 

—  Pas-.du  tout!  C'est  du  papier...  blanc! 

—  Comme  je  vous  le  dis! 

Et,  défaisant  le  rouleau,  il  étala  une  ving- 
taine de  feuillets  immaculés,  du  plus  beau 
blanc,  non  pas  du  papier  sur  lequel  Dumas 
écrivait  et  qui  était,  généralement,  teinté  de 
bleu  ou  de  gris,  mais  du  vulgaire  papier 
écolier! 

—  .Mais,  dit  Lévy,  je  suis  bien  tranquille  sur 
le  sort  de  mes  vingt-cinq  louis!  Je  connais  mon 
Dumas  :  avec  lui,  un  engagement  est  un  enga- 
gement! C'est  sacré! 

Comme  tous  les  écrivains  de  sa  gé- 
nération. Dumas  s'essa^-a  à  la  politique 
et  voulut  se  mêler  de  sauver  la  France. 
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11  Ht.  à  la  suite  de  bien  cl  aulres,  sa 
profession  de  foi,  eut  son  opinion  à  lui, 
qui  changea  sou\ent,  du  reste;  se  dé- 
guisa en  artilleur  de  la  garde  nationale 
et  eut  la  joie  folle.  a\  ant  les  troubles  de 
juin,  de  figurer  sur  une  liste  de  sus- 
pects, où,  gravement,  on  le  dépeignait 
comme  un  républicain  féroce...  On  dit 
qu'il  aurait  souhaité  du  roi  Louis- 
Philippe  un  portefeuille  de  ministre  en 
souvenir  des  ser\  ices  rendus  au  duc 
d'Orléans  et  des  cordiales  re- 
lations passées.  Mais  que  ne 
dit-on  pas>  Toujours  est-ii  que 
le  monarque  ne  voulut  pas 
comprendre...  Peut-être  crai- 
gnait-il pour  la  sécurité  du  char 
de  l'FJal  entre  les  mains  d  un 
automédon  aussi  téméraire  et 
casse-cou  r 

Dans  un  accès  de  fureur  co- 
mique, l'auteur  d  Henri  III  dé- 
clara qu'il  ne  lui  restait  plus 
qu  à  mépriser  les  hommes...  et 
partit  en  \  endée,  ce  pays  loyal 
qui  ne  change  pas,  digérer  sa  dé- 
ception. A  son  retour  il  écri\'it 
son  Napoléon;  puis,  le  bona- 
partisme ne  le  satisfaisant  pas. 
il  fustige  également  rois  et 
empereurs,  d'une  plume  qui, 
dit-il,  ((  est  tantôt  un  fouet,  tantôt  un 
fer  rouge,  lui  servant  à  marquer  ceux 
qui  le  méritent  ». 

11  fit  tant,  se  démena  si  bien  que 
son  arrestation  fut  très  sérieusement 
discutée  en  haut  lieu...  à  ce  point 
qu'une  feuille  légitimiste  annonça  que 
M.  Dumas,  pris  les  armes  à  la  main,  à 
l'affaire  du  cloître  Saint-Merri.  avait 
été  jugé  militairement  pendant  la  nuit 
et  fusillé  à  trois  heures  du  matin  ! 

Il  raconte  l'aventure  gaiement  dans 
ses  Mémoires  : 

On  déplorait  la  mort  d'un  jeune  auteur  qui 
donnait  de  si  belles  espérances  ! 

La  nouvelle  avait  un  caractère  si  authentique, 
les  détails  de  mon  exécution,  que  j'avais,  du 
reste,  supportée  avec  le  plus  grand  courage, 
étaient  tellement  circonstanciés;  les  renseigne- 


ments venaient  d'une  si  bonne  source,  que 
j'eus  un  instant  de  doute  et  me  làtai. 

Pour  la  première  fois,  le  journal  disait  du 
bien  de  moi  :  donc,  il  me  croyait  mort. 

Je  lui  envoyai  ma  carte,  avec  tous  mes  remer- 
ciements. 

Ch.  Nodier,  qui  a\ait  ses  raisons 
pour  douter  de  cette  exécution  capitale, 
lui  écrivait,  le  jour  sui\ant,  ce  gentil 
billet  : 

Mon  cher  Ale.xandrc, 

Je  lis  à  l'instant,  dans   un  journal,  que  vous 
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avez  été  fusillé  le  0  juin,  à  .;  heures  du  matin. 
.\yez  la  bonté  de   me  dire   si   cela  vous  empê- 
chera de  venir  dîner  demain  à  r.\rsenal, 
Votre  bien  bon  ami, 

Ch.  NODIHR, 

qui  sera  enchanté   de  l'occasion   pour  vous  de- 
mander des  nouvelles  de  l'autre  monde  ! 


Dumas n'a\ait  pas  été  fusillé. et  il  est 
probable  qu'il  n'en  a^  ait  même  jamais 
été  question.  Néanmoins,  un  aide-de- 
camp  du  roi  lui  conseilla  d'aller  passer 
un  mois  ou  deux  à  l'étranger...  A  son 
retour,  il  ne  serait  plus  question  de  rien. 

Il  revint  à  Paris,  dégoûté  à  tout 
jamais  de  la  politique,  petite  distraction 
par  trop  dangereuse...  Et.  de  fait,  il  y 
renonça  pour  toujours. 
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Il  retourna  à  son  œuvre  qu'il  nau- 
rait  jamais  dû  quitter...  et  à  ses  foiii- 
iicMix.  Dumas,  on  le  sait,  se  piquait 
d'être,  non  seulement  fin  gourmet, 
mais  cuisinier  de  premier  ordre.  Les 
verveuses  chroniques  qu  il  insérait 
dans  les  différents  journaux  qu'il  fonda 
embrassaient  jusqu'à  l'enseignement 
delà  cuisine.  Cet 
art  était  une  de 
ses  manies.  Il 
écri\  it  un  livre 
ne  traitant  que 
de  combinaisons 
culinaires  et 
bourré  de  recet- 
tes, non  seule- 
ment françaises, 
mais  exotiques 
aussi. rapportées 
de  ses  pérégrina- 
tions lointaines. 
A \  e  c  l'expé- 
rience prouvée 
de  la  supériorité 
du  poulet  rôti  à 
la  tîcelle  sur  le 
poulet  rôti  à  la 
broche,  il  avait 
découvert,  en 
Afrique,  une 
nouvelle  façon 
d  accommoder  le 
mouton:  et  cette  méthode  lui  inspira 
de  traiter  le  lapin  d'après  les  mêmes 
principes,  c'est-à-dire  cuit  dans  sa  peau. 
à  la  broche,  après  avoir  été  dûment 
farci. 

Chez  M"""  Ristori.  la  célèbre  tragé- 
dienne italienne,  il  mangea  un  maca- 
roni à  la  jiapolitaine  qui  le  réconcilia 
à  tout  jamais  avec  ce  mets  national  que, 
jusqu'alors,  il  ne  pouvait  souffrir. 

Etant  en  \illégiature  à  Enghien.  à 
son  retour  d'Italie,  sa  maison,  toujours 
hospitalière,  s'ouvrait  à  ses  amis  prin- 
cipalement le  dimanche.  Or,  un  samedi, 
les  trois  domestiques  étaient  partis,  en 
bloc  et  d'un  commun  accord.  Cruel 
embarras    pour   le    maître    de    céans! 


Cl.    l'icrrc  Petit 

Ai.i^.xAxnRic  i)U.M.\s   i;t  sa  film: 


L'heure  s'avançait,  les  hôtes  commen- 
çaient à  s'impatienter  et  à  crier  famine. 
Enfin  Dumas  découvre  quelques  to- 
mates, heureusement  fort  belles,  ou- 
bliées dans  un  coin,  plusieurs  sacs  de 
riz  et  deux  ou  trois  livres  de  beurre. 
L'auteur  de  Monte-Cristo  avait  la  har- 
diesse, l'invention,  la  mémoire  :  ces 
qualités,  jointes 
à  l'énergie  qu  in- 
spire une  situa- 
tion désespérée, 
1  inspirèrent  en 
cette  matinée  né- 
faste, et  valurent 
aux  convives  un 
riz  aux  tomates, 
agrémenté  de 
tranches  de  jam- 
bon frites  à  part, 
tel  qu'ils  n'en 
a^aient  savouré 
de  leur  vie!  Un 
triomphe  ! 

(3n  se  souvient 
encore,  à  Viliers- 
Cotterets.  du  dé- 
jeuner que  Du- 
mas, coiffé  d  un 
bonnet  et  ceint 
d'un  tablier 
blanc.  \-  o  u  1  u  t 
absolument  con- 
fectionner lui-même  aux  acteurs  qui,  la 
veille,  avaient  joué  ses  Gardes  Fores- 
tiers. 

Jamais,   ils    le   jurèrent,  ces    artistes 
n'avaient  rien  mangé  de  pareil! 


Bien  que  Dumas  ait  donné  une  assez 
large  part  de  sa  ^  ie  à  l'amour,  sa  litté- 
rature n'est  pas  amoureuse  dans  le  sens 
strict  du  mot.  Ses  romans  sont  essen- 
tiellement des  romans  d'aventures,  des 
tableaux  de  combats,  à  la  rapière  tou- 
jours dégainée,  aux  coups  d'estoc. aussi 
facilement  donnés  que  reçus.  Quoique 
souvent  prétexte  à  des  luttes  forcenéesi 
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la  femme  n'a,  dans  ces  Inres,  qu'une 
part  fort  restreinte,  un  rôle  plutôt 
effacé.  Ce  ne  sont  que  des  apparitions, 
suaves  ou  terribles,  mais  toujours 
vagues  et  imprécises,  qui  ne  donnent 
pas,  comme  les  personnages  masculins, 
la  sensation  de  vie  réelle.  Les  créa- 
tions féminines  de  Dumas  sont  peu  de 
chose,  elles  ne  semblent  pas  exister 
véritablement;  en  tout  cas,  elles  ne 
sont  pas  très  intéressantes...  De  là 
vient  que  l'œuvre  de  Dumas  est  plus 
populaire  auprès  des  lecteurs  qu'au- 
près des  lectrices,  qui  y  cherchent  en 
vain  cette  note  sentimentale  dont  elles 
sont  si  friandes.  Elles  en  goûtent  l'ani- 
mation, la  variété,  les  épisodes  joyeux 
ou  héro'iques,  l'esprit,  surtout  :  mais 
elles  s'en  lassent  plus  que  l'homme  et 
réclament  volon- 
tiers un  répit  à 
ces  a\"entures 
étonnantes,  mais 
par  trop  répétées  ; 
elles  voudraient 
voir  se  reposer  un 
peu  ces  guerriers 
in  fa  tigables  et. 
tout  en  se  repo- 
sant —  quelle  plus 
douce  occupation  > 
—  les  entendre 
deviser  poétique- 
ment de  leurs  sou- 
cisde  cœur... 

L'existence  de 
Dumas,  avons- 
nous  dit.  fut  beau- 
coup plus  remplie 
par  la  femme  que 
ne  l'est  son  œuvre. 
Il  eut  plusieurs 
affections,  ora- 
geuses, tapageu- 
ses, fougueuses 
comme  lui,  mais 
durée.  Essentiellement  léger  et  volage. 
la  fidélité  lui  était  impossible;  mais, 
très  sincère,  il  n'affecta  jamais  une  so- 
lidité de  sentiments  au-dessus  de  ses 
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aptitudes  et  eut  toujours  le  courage  de 
son  inconstance.  La  femme  qu'il  n'ai- 
mait plus  était  quittée,  mais  elle  était 
rarement  trompée. 

Dumas  eut,  en  particulier,  un  faible 
très  prononcé  pour  les  femmes  du 
monde.  Pluselles  étaient  titrées,  mieux 
elles  lui  plaisaient.  Et  tel  était  son 
renom,  que  les  plus  huppées  d'entre 
ces  dames  se  glorifiaient  —  tout 
étrange  que  cela  paraisse  —  d'être 
aimées  de  lui,  ne  fût-ce  que  pendant 
quelques  jours  ! 


Mais  voici  la  fin,  la  fin  pitoyable, 
déchéance  lamentable,  prématurée  sur- 
tout, si  l'on  considère  l'âge  du  sujet  et 
sa  vigueur  exceptionnelle.  Né  en  1802. 
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toutes    de    courte 


comme  Victor  Hugo,  soixante-huit  ans 
auraient  pu  ne  pas  être  encore  la  décré- 
pitude p^Hu■  Alexandre  Dumas,  pour  ce 
géant  à  la  constitution  de  fer,  à  la  vita- 
lité inou'ie,  à  la  résistance  sans  exemple. 


ALEXANDRE    DUMAS 


Ce  fut  la  décrépitude  hélas  1  et  chaque 
jour  elle  saffirmait.  implacable,  dans 
une  progression  effrayante,  sûre,  sans 


sans  pain  et  sans  un  soûl  Oh  1  cette 
chasse  humiliante  et  décevante  à  la 
pièce  de  cent  sousl  Petit  à  petit,  il  s^ 
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merci,  agonie  atroce  qui  dui"a  dix 
mois  ! 

La  maladie  s'était  abattue  sur  lui 
subitement,  en  coup  de  massue.  L'em- 
bonpoint l'envahissait,  rendant  sa  dé- 
marche pesante,  difficile.  Une  torpeur 
engourdissait  son  cerveau,  le  tenant  de 
longues  heures,  inerte  et  assoupi  dans 
son  fauteuil,  quand  elle  n'aboutissait 
pas  à  un  sommeil  lourd...  Pendant  ses 
heures  lucides,  undécouragementmorne 
le  saisissait,  avec  le  dégoût  de  tout... 
Navré  de  tristesse,  il  renonçait  à  la 
lutte,  désormais  trop  âpre  et  terrible 
pour  son  pauvre  corps  brisé...  //  .s-e 
sentait  partir,  et  sans  pouvoir  même 
s'accorder  les  douceurs,  le  confort 
matériel  si  indispensables  à  la  \  leil- 
lesse  et  à  la  souffrance...  Son  insou- 
cieuse imprévoyance  lavait  amené  là. 
et  ces  trois  spectres  hideux,  la  maladie, 
la  misère,  la  dette,  hantaient  désor- 
maisson  foyer.  Sans  sa  lille.  ttius  deux 
seraient  peut-être  morts  de  faim. 

Que  de  fois  la  maisonnée  se  ié\eilla 


défaisait  de  tout  ce  qu'il  possédait, 
restes  de  sa  splendeur  passée,  soit  par 
la  vente,  soit  par  des  engagements  au 
Mont-de-Piété.  Mais  les  criailleriesdes 
fournisseurs,  les  réclamations  d'anciens 
créanciers  l'assaillaient  sans  relâche. 
Alors,  affolé,  et  en  dernier  ressort 
seulement,  il  s'adressait  à  son  fils. 

Celui-ci  envoyait  immédiatement  le 
secours  demandé:  mais  si  le  père  souf- 
frait d'avouer  sa  gêne  à  son  lils.  le  lils 
ignora  souvent  la   gêne  de   son  père. 

La  guerre  de  1870  éclatant,  ce  fut 
Dumas  fils  qui  arracha  le  Aieillard  mo- 
ribond aux  menaces  du  siège.  Il  lem- 
mena  à  Puy.  près  de  Dieppe,  où  il  pos- 
sédait une  villa  rustique  mais  confor- 
table, et  l'installa  dans  une  chambre 
ayant  \ue  sur  la  mer. 

Dès  octobre,  le  pauvre  malade  ne 
quitta  plus  son  fauteuil  ou  son  lit.  dans 
un  état  demi-comateux,  coupé  de  ra- 
res réxeils. 

11  s'affaiblissait,  mais  il  ne  souffrait 
pas...  .Vu   milieu   des    ténèbres  qui  re- 
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cou\raient  graduellement  l'esprit,  les 
membres  se  désagrégeaient. 

Enfin,  en  décembre  sur\  int  l'apo- 
plexie finale. 

Il  avait  instamment  recommandé 
qu'on  ne  le  laissât  pas  mourir  sans  les 
secours  de  la  religion. 

A  sa  façon,  il  était  resté  spiritii.iliste  : 
du  reste,  ces  vagues  aspirations  au 
bonheur  et  aux  récompenses  célestes 
étaient,  chez  lui,  une  résultante  logique 
de  sa  nature  optimiste  et.  peut-être,  de 
cette  remarquable  vitalité  qui,  chez 
certains  êtres,  conduit  à  l'horreur  du 
néant  et  redoute,  en  la  mort,  l'idée  de 
la  destruction  totale,  éternelle. 

Le  curé  de  l'église  Saint-Jacques  à 
Dieppe,  mandé  à  la  hâte,  lui  administra 
les  derniers  sacrements. 

il  mourut  le  soir  mênie. 

Ses  obsèques  furent  des  plus  simples. 


car  les  Prussiens  occupaient  la  \ille. 
Mais  la  population,  qu'augmentait  le 
contingent  des  baigneurs  retenus  par 
l'impossibilité  de  rentrer  dans  Paris 
assiégé,  forma  une  assistance  très 
nombreuse.  Le  contraste  entre  la  per- 
sonnalité, autrefois  si  brillante,  du  ro- 
mancier disparu,  et  la  tristesse,  l'hu- 
milité, même,  de  ses  funérailles,  serrait 
douloureusement  les  cœurs... 

Le  petit  cimetière  de  Neuville,  pau- 
vre et  modeste  comme  tous  les  champs 
de  repos  villageois,  mais,  comme  eux, 
aussi,  tout  fleuri  de  romarin  et  d'églan- 
tines,  ne  garda  pas  longtemps  la  dé- 
pouille de  l'illustre  écrivain.  La  i<S72, 
son  fils  la  transporta  a  \'illers-Cot- 
terets,  où  il  avait  fait  construire  une 
sépulture  de  famille. 

L.  .M!;\rMi-. 
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LA    CATASTROPHE    DE  CUENCA 


Le  terrible  réveil  de  la  montagne 
Pelée  et  lanéantissement  de  Saint- 
Pierre  ont  détourné  l'attention  de  la 
catastrophe  qui  a  mis  en  deuil  la 
ville  de  Cuenca,  une  des  cités  les  plus 
pittoresques  de  la  Castille  Neuve. 

Le  13  avril  dernier,  à  dix  heures  du 
matin,  l'on  sonnait  la  messe  du  Cha- 
pitre :  les  chanoines  drapés  dans  leur 
toge  noire  s'empressaient  vers  le  saint 
édifice,  quand  les  cloches,  lancées  à 
toute  volée,  hésitèrent,  jetèrent  un  cri 
de  détresse  et  se  turent. 

Un  fracas  épou\antahle.  un  bruit  de 
montagne  qui  s'écroule   rompit  le  si- 


lence et,  aussitôt,  une  colonne  de  pous- 
sière blanche  s'éleva  vers  le  ciel  pour 
retomber  en  pluie  lourde  sur  le  sol 
chancelant.  Le  clocher  de  la  cathédrale 
venait  de  s'effondrer,  entraînant  dans 
sa  chute  la  porte  du  cloître  et  ensevelis- 
sant sous  ses  décombres  les  employés 
et  les  fidèles  que  leurs  fonctions  ou 
leur  piété  appelaient  à  l'église. 

A  peine  la  nouvelle  du  désastre  se 
fut-elle  répandue  que,  de  la  ville  haute, 
de  la  ville  basse,  de  toutes  parts  la 
population  se  précipitait  et  envahissait 
la  place  de  la  Constitution,  où  s'ouvre 
la  porte  de  la  cathédrale.  Les  uns  accou- 
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raient,  pousses  pai'  la  curiosité,  et  re<4ar- 
daient  avec  terreur  le  trou  béant  laissé 
par  la  disparition  de  la  loui\  D'autres 
s'inquiétaient  des  \ictimes  et  du  salut 
de  celles  que  la  mort  a\ait  peut-être 
cparg-nées. 

On  s'occupa  d'abord  du  carillonneur 
et  de  sa  famille,  heureusement  préser- 
\és.  Quand  ils  furent  en  sécurité,  on 
constata  l'absence  de  la  lille  aînée,  une 
belle  enfant  de  \  inj^t  ans  à  peine. 
C  était  elle  qui.  suspendue  aux  lonf4ues 
cordes,  avait  sonné  les  cloches  pour 
la  dernière  fois  a\ant  la  catastrophe. 
Des  parents  affolés  réclamaient  des 
entants  de  ch(cur.  Il   en  manquait  six. 

La  désolation  des  uns  excitant  le 
couraf^e  des  autres,  on  se  mit  à  IVeu- 


\au\.  on  tut  assez  heureux  pour  retirer 
sain  et  saut  le  jeune  Francisco  Kequena  . 

.Mais,  à  mesure  qu'on  déblayait, 
on  sentait  l'impossibilité  de  mener  à 
bonne  fin  renlè\ement  d'une  pareille 
masse  de  décombres.  Une  compag-nie 
de  sapeurs-mineurs  fut  aussitôtenvoyée 
de  Madrid  et.  au  bout  de  trente-six 
heures  de  travail  ininterrompu,  on  eut 
la  joie  de  reti-ou\  er  encore  vivants  deux 
jeunes  garçons.  (Tétait  la  dernière  con- 
solation. Tour  a  tour,  les  ruines  ren- 
dirent les  cada\res  mutilés  de  trois 
autres  enfants  et  de  la  Hlle  du  caril- 
lonneur :  la  \  iei-^;e  a\  ait  péri  en  chan- 
tant les  louantes  du  Seioneur  par  la 
Mii\'   de  ses  cloches  de  bronze. 

(>es  recherches    terminées.  ré\éuue 


pi..\(:f.    nio    i..\    coNSTnirnoN 


\  re  et  on  commença  le  déblaiement 
des  matériaux,  en  dépit  du  danger 
qu'offrait  le  xoisina^^e  des  murailles, 
restées  sans  appui  à  la  suite  de  la 
chute  de  la  tour.  Dès  le  début  des  tra- 


iMxIonna  de  transporter  dans  une  autre 
é^ilise  les  Saintes  Espèces,  les  i-eliques 
de  saint  Julien  et  le  riche  tiésor  accu- 
mulé de  siècle  en  siècle  dans  la  sacris- 
tie.   La    foule    anxieuse    s  attendait    à 
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\oir  timibcr  à  toul  in8tant  les  nefs,  pri- 
\  CCS  de  l'appui  tutclaire  de  la  tour.  Les 
portes  lurent  closes  et  elles  ne  se  rou- 
A  riront  pas  de  longtemps,  à  moins 
qu  on  ne  décrète  la  démolition  totale  de 
1  édiiicc.  car  c'est  ainsi  que  1  on  soigne 
à  C^uenca  les  \  ieux  monuments  qui  dé- 
périssent faute  d'un  entretien  régulier. 

Le  magniiique  pont  de  San  Pahlo. 
bâti  sous  Charles-Quint,  et  qui  réunis- 
sait à  la  Aille  la  ri\e  gauche  du  Jucar, 
n'a  pas  eu  d'autre  sort.  11  y  a  quelques 
années  à  peine,  une  fissure  se  produisit 
à  la  clef  de  son  arche  principale,  éle\  ée 
de  plus  de  140  pieds  au-dessus  du  cours 
d  eau.  Lourla  réparer,  il  eût  fallu  cons- 
truire un  échalaudage  coûteux.  On 
aima  mieux  1  abattre.  Dans  la  patrie  du 
Cid.  la  mort  est  le  lemède  souverain,  la 
panacée  à  tous  les  maux.  N'est-ce  pas 
elle  qui  attend  les  chevaux  que  la  corne 
du  taureau  a  blessés  dans  le  cirque  > 
N'est-ce  pas  dexant  elle  que  s  incline 
le  taureau  lui-même  quand  il  a  été 
\  ainqueur  des  che\  aux.  et  le  drame  qui 
se  déroule  dans  l'arène  n"est-il  pas  en 
l'Espagne  labiégé  de  la  \ic}  Cette  fois 
cependant  la  mort  ne  répondit  pas  à 
I  espoir  que  I  on  axait  mis  en  elle.  En 
faisant  sauter  à  la  dynamite  le  pont 
San  Pablo,  non  seulement  on  détruisit 
une  construction  fort  belle  et  très  utile, 
mais  on  prépara  l'ébranlement  de  la 
tour  qui  \  ient  de  s'écrouler. 

De  cette  époque,  en  effet,  date  le  glis- 
sement des  rochers  désagrégés  sur  les- 
quels se  dresse  la  cathédrale,  et  que 
consolidait  en  s'y  appuyant  la  culée  du 
pont. 

(>uenca  n'est  pourtant  point  au  bout 
du  monde.  Une  ligne  de  chemin  de  fer, 
où  circulent  trois  fois  la  semaine  des 
trains  de  voyageurs,  la  relie  à  la  capi- 
tale, tandis  qu  une  route  soi-disant 
carrossable  la  met  en  communication 
a  travers  les  montagnes  sauvages  avec 
la  belle  \'alence  et  qu'une  autre  route 
moins  praticable  encore  conduit  en 
Aragon. 

Comme    Ségo\ie,     comme     Ronda, 


Cuenca  ressemble  à  un  nid  d  aigle  sus- 
pendu sur  labîme.  C  est  miracle  de 
Aoir  du  fond  de  la  \  allée  se  dessiner  à 
une  hauteur  prodigieuse  les  silhouettes 
des  clochers  ou  des  maisons  qui  déta- 
chent leurs  lignes  dorées  sur  le  ciel 
d'un  bleu  intense,  ou  sur  le  fond  plus 
bleu  des  montagnes  lointaines.  Au 
pied  du  contrefort,  le  Jucar,  une  rivière 
encore  torrentueuse,  s'unit  auHuecca  et 
au  Moscas,  complétant  ainsi  lenceinte 
créée  par  la  nature  autour  de  ce  rocher 
inaccessible. 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'une  ville 
située  dans  une  position  aussi  forte 
ait  été  considérée  de  tout  temps  comme 
un  point  stratégique  de  premier  ordre, 
et  que  ses  habitants  aient  dû  la  dis- 
puter aux  envahisseurs  et  aux  conqué- 
rants de  l'Espagne. 

Les  Phéniciens,  que  tentaient  les  mi- 
nes de  sel  de  Minganille  voisines  de 
Cuenca,  y  vinrent  des  premiers;  les 
Grecs,  les  Romains,  les  Carthaginois, 
les  Wisigoths,  les  Maures  ont  laissé  les 
traces  de  leur  passage  dans  la  pro- 
vince dont  elle  est  la  capitale.  Comme 
elle  avait  combattu  les  conquérants 
étrangers,  elle  joua  aussi  son  rôle  dans 
les  guerres  civiles,  se  jeta  dans  les  luttes 
qui  signalèrent  les  règnes  de  Juan  II 
et  de  Enrique  1\'  de  Castille,  se  révolta 
contre  Charles  V  avec  les  Commune- 
ros,  se  défendit  contre  l'archiduc  d'Au- 
triche rival  du  petit-fils  de  Louis  XIV 
et  prit  part  aux  mouvements  carlistes 
de  ce  siècle.  Dans  ce  nid  d'aigle  on 
aime  à  se  battre,  et  partout  où  l'on  se 
bat  volent  ses  aiglons. 

Cuenca  ne  se  conduisit  pas  a\ec 
moins  de  courage  durant  cette  inva- 
sion française  dont  le  souvenir  est  resté 
si  amer,  bien  que  deux  générations  aient 
disparu  depuis.  Encore,  à  la  veillée,  on 
raconte  les  terribles  événements  de 
cette  époque  tragique. 

Le  maréchal  Moncey  approchait  de 
Cuenca  en  grand  équipage,  déployant 
ce  faste  que  Napoléon  recommandait 
à  ses  généraux.  Des  courriers  Iv  avaient 
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(.lc\ancc.  alin  de  prcpaier  ses  logements 
el  ceux  de  son  élat-major.  Le  palais  du 
ciimle  de  (yer\era,  le  plus  vaste  el  le 
plus  beau  de  la  ville,  fut  trouvé  insuHi- 
sanl.  r.  ancien  Alca/ar.  de\  enu  le  palais 
de  réxèque.  l'ut  offert  par  ce  prélat  et 
repoussé  a\  ec  mépris. 

—  Un  pareil  logis  pour  un  mai-échal 
de  F'rancel  s'écria  l'oflicier  cjui  \enait 
de  le  parcourir. 

Blessé  de  ce  dédain.  1  é\êque  de  ré- 
pondi"e  sèchement  : 

—  Eh  bien,  qu  il  s  en  aille  à  1  au- 
berge 1 

Le  propos  fut  répété  au  maréchal, 
qui,  si  Von  en  croit  les  gens  de  Cuenca, 
ordonna  de  bombarder  la  \  ille.  Pour- 
tant les  choses  s  arrangèrent  et,  grâce 
à  l'intervention  du  comte  de  Cervera, 
Moncey  rendit  même  visite  à  l'évêque 
et  lui  présenta  ses  excuses. 

Mais  Cuenca.  qui  a\ait  été  surpris, 
ne  de\ait  pas  tarder  à  prendre  sa  re- 
^anche.  A  peine  Moncey  s  était-il  éloi- 
gné que  la  \  ille  organisait  une  junte 
de  délense.  équipait  des  guérillas  et 
s'exposait  ainsi  à  de  terribles  repré- 
sailles. Noble  et  courageuse  résistance 
des  ^'aincus.  qui  excita  la  colère  des 
\ainqueurs  et  qui  mérite  pourtant  la 
louange  et  ladmiration.  Ainsi  Cuenca, 
ballotté  entre  deux  armées  également 
courageuses  et  loyales  mais  de  force 
inégale,  fut  incendié,  saccagé  et  perdit 
dans  ce  désastre  ses  richesses  artis- 
tiques. Seule,  la  cathédrale  fut  épar- 
gnée. L'ange  d'or  qui  couronnait  sa 
tlèche  de\ait  tomber  à  l'heure  qu  il 
avait  choisie. 


Quand  on  aborde  la  \ille  en  venant 
de  la  gare,  autour  de  laquelle  se  sont 
éle\'és  depuis  la  construction  du  che- 
min de  1er  de  ^astes  faubourgs,  on 
s  engage  dans  des  rues  étroites,  tor- 
tueuses, en  pente  si  raide  qu'on  a  dû 
les  couper  de  paliers  et  de  degrés 
pour  en  permettre  laccès  aux  gens  et 
aux  bêtes.  Toutes  ces  rues  tendent  vers 


l  église  diint  (-uenca  lire  son  lugueil. 
el  y  mènent  pai"  des  chemins  plu-^  mi 
moins  directs,  llélas,  elle  ne  gagne 
guère  à  être  vue  de  près.  La  distance 
est  pour  elle  comparable  à  ces  mantilles 
flatteuses  dont  s'enveloppent  les  Espa- 
gnoles et  qui  causent  tant  d'illusions 
et  de  désillusions. 

Au-dessus  d  un  perron  limité  par 
une  rampe  lormée  de  lourds  balustres. 
s'élèvent  les  trois  portes  de  lédiilce. 
Cette  taçade.  remaniée  au  x\  ii"  siècle 
et  couronnée  de  constructions  bâtardes, 
est  due  à  un  architecte  venu  à  Cuenca 
pour  y  construire  un  hôtel  des  Mon- 
naies. En  réalité,  ce  placage  médiocre 
n  a  d  autre  mérite  cjue  la  belle  couleur 
de  sa  pierie.  dorée  comme  les  blés 
mûrissons  l'ardent  soleil  delà  Castille. 
C  est  en  arrière  de  la  façade,  et  domi- 
nant l'abîme,  que  s'élevait  le  colosse 
dont  les  débris  jonchent  aujourd'hui  le 
sol.  Sa  base  carrée,  robuste  et  qui 
semblait  délier  le  temps,  rappelait  les 
minarets  de  lécole  andalouse  et  dén(?- 
tait  une  origine  mauresque.  Elle  était 
sans  doute  ie  derniei"  ^e■stige  de  la 
mosquée  qui  a\ait  précédé  sur  le  pla- 
teau le  temple  chrétien.  L  on  s  était 
borné  à  la  surmonter  d  une  tlèche  gra- 
cieuse, formée  de  trois  étages  darca- 
tures.  Puis,  au  sommet,  comme  un  pal- 
ladium tutélaire,  on  avait  placé  une 
statue  de  bronze  que  les  habitants 
s'entêtaient  à  appeler  Vangel,  bien 
qu  elle  eût  la  bonne  intention  de  re- 
présenter saint  Julien  dont  les  reliques 
sont  vénérées  dans  l'église.  Cette  sta- 
tue, érigée  en  1803.  tenait  à  la  main 
une  oriflamme  qui  tournait  au  gré  des 
vents  et  lui  valait  son  surnom  de  Gi- 
ralda,  destiné  peut-être  à  rappelé  la 
tour  de  Séville. 

A  peine  a-t-on  franchi  le  seuil  du 
temple,  que  limpression  lâcheuse  lais- 
.sée  par  la  façade  se  modifie  aussitôt. 
La  nef  centrale  très  élevée,  flanquée  de 
collatéraux  plus  bas.  est  d'un  beau 
style,  et  de  cette  époque  de  transition 
où   l'on  conservait  encore   le   souvenir 


\bX 


LA   CATASTROPHE    DF   CUEXCA 


i.A    UOUTI-:    Di:    vAi.i'.NCi-; 


des  traditions  romanes.  C  est  ainsi 
qu'on  peut  \  oir  des  ogi\es  d'un  tracé 
élég^ant  et  pur  s  appuyant  sur  des  cha- 
piteaux de  iornie  archaïque. 

Cuenca  est  une  \  ille  pieuse,  ainsi 
qu  en  ténioi<4:nent  ses  armes:  elles  por- 
tent un  calice  dor  surmonté  d'une  étoile 
sur  fond  de  o;ueules.  Si  elle  n'est  plus 
uneville  riche,  si  ellea  perduses  ancien- 
nes industries,  si  Ton  n'y  carde  plus  la 
laine,  si  l'on  n'y  tisse  plus  les  cU'aps. 
les  traces  de  son  ancienne  opulence  se 
retrouvent  dans  son  temple  de  prédilec- 
tion. .\u  fond  de  l'abside  de  forme  cir- 
culaire, s'élève  un  autel  d'une  grande 
valeur  intrinsèque,  sinon  d'un  goût  par- 
fait. Les  statues  de  marbre,  les  jaspes 
précieux,  les  bronzes  s'y  entassent, 
formant  d'ailleurs  un  ensemble  dispa- 
rate dans  cette  église  de   style  sévère. 

Comme  les  mosquées  dont  elles  occu- 
pent la  plupart  du  temps  l'emplace- 
ment, les  cathédrales  des  villes  d'Es- 
pagne couvrent  une  superficie  considé- 
rable et  forment  pour  ainsi  dire  une 
ville  dans  la  \ille  a\ ec  leurs  multiples 


sacristies,  leurs  salles  capitulaires. 
leurs  cloîtres,  leur  évêché.  leurs  cha- 
pelles privées,  leurs  tombeaux  et  leurs 
dépendances  de  toutes  sortes.  La  cathé- 
drale de  C.uenca  n  échappe  pas  à  la 
règle.  L'admirable  porte  de  la  Renais- 
sance, que  la  tour  a  pulvérisée  dans  sa 
chute,  s'ouvrait  sur  un  cloître  de  style 
assez  médiocre,  mais  où  fleurissent 
dans  un  désordre  charmant  de  sauvages 
églantiers  aux  roses  pâles  et  délicates, 
contrastant  avec  la  verdure  sombre  de 
quelques  cyprès. 

Dans  le  jardin,  sous  les  voûtes  du 
cloître,  dorment  d  un  sommeil  paisible 
les  fils  préférés  de  Cuenca.  Dieu  leur 
fasse  miséricorde  ! 

Leurs  cendres  privilégiées  peuvent 
pourtant  jalouser  celles  des  membres  de 
puissantes  et  antiques  familles  conser- 
^  ées  dans  des  chapelles  particulières 
dont  les  grilles  de  ferronnerie  témoi- 
gnent d'une  habileté  merveilleuse  chez 
les  ouvriers  qui  les  ont  forgées. 

Dans  la  chapelle  de  Santiago  repo- 
sent  des    \  ice-rois.    des    prélats,    des 
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grands  hommes,  des  guerriers  vaillants. 
Un  peu  plus  loin,  un  squelette  de  pierre 
admirablement  modelé  couronne  le 
fronton  de  la  superbe  chapelle  des 
Aibornoz.  Il  est  entouré  d'une  maxime 
en  harmonie  avec  les  pensées  que  sa 
vue  éveille,  tandis  quau  fond  de  la  cha- 
pelle se  lit  ce  vœu  :  «  Disrupta  magna 
\estutale  restituta  sit  perpétua.  » 

Sous  ce  A  aisseau,  vaste  .comme  celui 
dune  église,  reposent  le  père  et  la 
mère  du  fameux  cardinal  don  Gil  de  Ai- 
bornoz, qui  devint  l  ami  d'Alphonse  XI 
après  lui  a^oir  sauvé  ia  Aie  dans  une 
bataille  livrée  contre  les  Maures  de 
Tarifa.  Plus  tard,  le  vaillant  prélat 
ayant  voulu  refréner  les  excès  du  roi 
don  Pedro  le  Cruel  et  blâmé  ses  amours 
a\ec  la  belle  Maria  de  Padilla.  fut 
obligé  de  s'enfuir  et  de  quitter  l'Espagne. 
H  chercha  un  refuge  dans  la  ville 
d'Avignon,  auprès  du  pape  Clément  \  I 
et  acquit  bientôt  sur  lui  une  influence 
pi"épondérante.  Nommé  Légat,  et 
chargé  de  reconquérir  au  Samt-Siège 
les  Etats-Pontiticaux.  qu'ensanglan- 
taient les  guerres  civiles  engagées  entre 
le  peuple  et  la  noblesse,  il  se  mit  à  la 
tête  des  troupes  de  l'Eglise,  pacifia 
Rome  et  prépara  ainsi  le  retour  du 
Souxerain  Pontife  dans  la  capitale 
de  la  chrétienté.  On  raconte  que 
le  jour  où  Urbain  \'|fit  sa  rentrée 
en  Italie,  ie  cardinal  Aibor- 
noz vint  le  recevoir  à 
\'iterbe.  Le  pontife  eut  la 
lâcheuse  idée 
de  lui  demander 


compte  de  son  administration,  .\ussit6t 
Aibornoz  ordonna  d  ouvrir  un  char 
fermé  qu  il  traînait  à  sa  suite,  et  l  on 
vit  avec  surprise  qu  il  était  plein  de 
clefs  et  de  \  ieilles  serrures. 

—  J  ai  dépensé  tous  mes  biens,  dit-il. 
pour  mettre  votre  Sainteté  en  posses- 
sion des  villes  et  des  châteaux  dont  je 
lui  offre  les  clefs. 

Confus  de  son  imprudence,  le  Pape 
embrassa  le  Cardinal  et  depuis,  lui 
témoigna  toujours  une  estime  très 
haute.  Aibornoz  mourut  à  \'iterbe  en 
1364.  sans  avoir  jamais  re\  u  sa  patrie, 
laissant  le  souvenir  impérissable  dune 
vertu  égale  à  ses  talents.  Par  testament, 
il  donnait  à  Bologne  le  magnifique  col- 
lège universitaire  de  Saint-Clément, 
qu'il  avait  fondé  à  l'intention  des 
élèves  espagnols  et  qui  existe  encore 
aujourd'hui. 

L  épitaphe  du  père  du  (Cardinal  est 
un  peu  orgueil- 
leuse. »  Il  fut  heu- 
reux en  toutes 
choses  ;  jamais  la 
victoire 
n  aban- 
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donna  sa  bannière  et  il  sortit  vainqueur 
de  tous  les  périls  qu  il  affronta.  ))  Allé- 
luia! 11  eut  suilout  la  «gloire  d  a\  oir  un 
Jils   assez  puissant  pour  lui  faire   con- 


dans  les  escaliers  'de  ia  Casa  de  l'In- 
fante et  de  la  Casa  consistorial.  ainsi 
que  dans  l'église  de  la  Seo. 

Il  est  encore  instructif  de  \  isiter  le 
Lycée,  non  que  lédilice 
mérite  quelque  intérêt. 
Dans  une  spacieuse 
Ailrine.  un  jeune  et  sa- 
\ant  professeur,  le  D, 
\  entura  Prospero.  qui  a 
bien  \ouIu  me  guider 
dans  Cuenca  et  a\ec  qui 
j  ai  depuis  lié  commerce 
d  amitié,  me  montre a\  ec 
tristesse  une  collection 
d  instruments  de  phy- 
sique brisés  et  raccom- 
modés p  é  il  i  h  1  e  m  e  n  t  : 
c'est  tout  ce  qui  reste 
d'un  cabinet  jadis  iort 
beau. 

—  On  était  en  1^4'*^: 
me  dit-il.  Le  peuple  \  inl 
et  pénétra  dans  ce  sanc- 
tuaire de  la  science.  Les 
instruments  furent  accu- 
sés de  sorcellerie  :  on  dit 
qu  ils  senaient  à  jeter 
de  mau\ais  sorts  et  au- 
cun deux  ne  fut  épargné. 
I  lélas!  dans  tous  les 
temps  et  sous  tous  les 
climats,  le  peuple  est 
toujours  le  peuple  et. 
quand  il  est  déchaîné,  il 
ne  manifeste  sa  puis- 
sance que  par  la  des- 
truction et  le  crime. 
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struire  une  telle  chapelle  et  assez  pieux, 
pour  célébrer  si  pompeusement  sa 
mémoire. 

Après  la  cathédrale,  c  est  a  peine  si 
l'on  pourrait  citer  encore  une  salle 
assez  vaste,  devenue  aujourd'hui  la  dé- 
pendance d'une  chapelle  fort  petite.  Sa 
coupole  charmante,  toute  en  mosa'ique 
de  bois,  rappelle  les  constructions  mu- 
déjar  que  l'on   rencontre    à  Saragossc 


La  petite  \  ille  de  Cuenca  et,  relevant 
de  sa  juridiction,  les  bourgs  et  les  châ- 
teaux de  Canète.  de  Belmonte  et  de 
Moya  ont  été  le  berceau  d'hommes 
illustres  restés  célèbres  dans  l'histoire 
de  la  Castille  à  des  titres  bien  diffé- 
rents. 

Entre  eux  tous  la  Hgure  d'Ah  aro  de 
Luna.  favori  du  roi  Juan  II.  prend  un 
relief  particulier. 
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Aharo.  donl  la  naissance  clail  illc^i- 
tinic.  mais  qui  descendent  d'une  lamille 
noble.  a\ait  \  u  le  jour  à  (^anèle.  Tnul 
enfant,  il  fut  introduit  à  la  cnuf  où  on 
lélexa  en  qualité  de  pa^e. 
ainsi  qu  il  était  de  cou- 
tume pour  les  jeunes  gens 
qui  montraient  d  heu- 
reuses dispositions.  11  ne 
taida  pas  à  s'y  faire  dis-: 
tinguer  par  son  esprit,  sa 
grâce  et  sa  gentillesse. 

De  petite  taille,  lestraits 
lins  et  délicats,  il  dissi- 
mulait sous  une  séduction 
irrésistible  une  torce 
d  âme  et  un  cai'actère 
d  une  trempe  rare,  l^ien- 
tot  juan  fut  dans  limpos- 
sibilité  de  se  passer  dun 
homme  qui  partageait  ses 
goûts  artistiques  et  litté- 
raires et  qui.  aussi  infati- 
gable quand  il  s  occupait 
d'affaires  que  de  plaisirs, 
n  a\ait  pas  lardé  à  le  dé- 
charger du  soin  du  gou- 
\  ernement. 

.\haro  de  Luna  a  sa 
chronique  comme  un  sou- 
\erain  :  1  L>n  v  peut  sui\  re 
les  progrès  de  sa  surpre- 
nante fa\eur. 

(I  S  il  prenait  fantaisie 
au  roi  juan  de  chanter  ou 
de  danser,  aucun  autre 
que  don  Aharo  de  Luna 
ne  pouvait  chanter  et 
danser  a\ec  lui:  toutes  ses  confi- 
dences étaient  pour  don  .\l\aro  de 
Luna  et  quand  le  roi  se  retirait  â  huis 
clospoui  s  esbattre  et  se  réjouir. don  Al- 
^  aro  plaisantait  de  si  gentille  façon  que 
tous  en  étaient  ravis.  Et  si  l'on  faisait 
de  beaux  faits  d'armes,  c'était  encore 
don  Aharo  qui  en  parlait  le  plus  docte- 
ment. Quand  chacun  se  mettait  â  dis- 
serter sur  les  cas  amoureux, don  Aharo 
en  savait  déduire  si  plaisamment  que 
tous,  et  le  roi  avant  tous,  s  émerveillaient 


de  1  ouir.  b.t  quant  a  ses  amours,  il  s  v 
compiMtait  a\ec  tant  de  lovauté  et  de 
secret  qu  il  en  était  .chéri  des  dames  et 
des    demoiselles,     et    les    plus   hautes 
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s'amourachaient  de  lui  en  entendant 
parler  de  ses  mérites.  » 

Bientôt  l'autorité  royale  fut  lemise 
aux  mains  du  brillant  fa\ori.  nommé 
Grand-Maître  de  l'ordre  de  Saint-James 
et  Connétable  de  Castille. 

-Malheureusement,  à  sa  \ive  intelli- 
gence, à  des  dons  exceptionnels,  don 
Ah  aro  joignait  de  terribles  défauts. 

Cupide,  insatiable,  accumulant  tré- 
sors sur  trésors,  possesseur  d'une  mul- 
titude de  villes  et  de  forteresses,  menant 
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un  train  qu'eussent  envié  bien  des  rois, 
entretenant  plus  de  trois  mille  lances, 
o-énéreux  avec  ses  amis  et  ses  créatures, 
mais  dur  et  cruel  envers  ses  ennemis, 
il  ne  de\ait  pas  tarder  à  susciter  bien 
desjalousieset  à  exciter  biendes haines. 

Une  ligue  fut  formée  contre  lui,  la 
guerre  civile  éclata  et  le  pays  devint  la 
proie  des  factions.  Pour  soutenir  son 
favori,  Juan  en  fut  réduit  à  combattre 
ses  propres  sujets  et  même  son  fils, 
le  prince  héréditaire,  à  la  bataille 
d'Olmedo. 

L'adresse  et  l'heureuse  fortune  du 
Connétable  lui  permirent  de  triompher. 
Pourtant,  don  Alvaro  dut  s'éloigner  de 
la  cour,  mais  ce  fut  pour  y  revenir 
bientôt,  rappelé  par  le  monarque  qui 
ne  pouvait  vraiment  se  passer  de  lui. 
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A  dater  de  cet  époque,  l'insolence  du 
favori  ne  connut  plus  de  bornes.  Au  nom 
du  roi.  les  droits  des  communes  furent 
violés;  les  impôts,  exigés  sans  1  assen- 
timent  des   États:  les    territoires    mu- 


nicipaux, aliénés  ou  attribués  aux  favoris 
du  favori.  Le  droit  d'élection  fut  res- 
treint ou  limité  à  quatre-vingts  %illes, 
tandis  que  le  monarque  émettait  la  pré- 
tention de  légiférer  pour  ses  sujets. 
•  Les  écrivains  de  cette  époque  attri- 
buent à  la  sorcellerie  l'étonnante  domi- 
nation que  don  Alvaro  exerçait  sur  le 
roi.  Il  ne  s'agissait  pas  d'une  puissance 
occulte;  son-  ascendant  tenait  à  l'in- 
fluence d'un  esprit  fort  sur  un  caractère 
faible. 

L'excès  même  de  la  puissance  du 
favori  amena  sa  perte. 

Après  la  mort  prématurée  de  sa 
femme,  Marie  d'Aragon,  Juan  avait 
formé  le  projet  de  s'unir  à  la  fille  du  roi 
de  France,  tandis  que  le  Connétable, 
sans  l'en  avertir,  entrait  en  pourparlers 
axec  le  roi  de  Portugal  et  lui  demandait 
pour  son  souverain  la  main  de  la  prin- 
cesse Isabelle,  fille  de  Juan  H.  Le  roi 
de  Castille  enfin  prévenu  poussa  la  con- 
descendance jusqu'à  poursuixre  les 
négociations  engagées  à  son  insu  et 
contraires  à  son  inclination.  Mais,  par 
un  de  ces  étranges  retours  qui  décon- 
certent et  confondent,  au  lieu  de  la 
reconnaissance  et  de  l'appui  que  don 
Alvaro  comptait  trouver  chez  la  nou- 
velle reine,  il  ne  rencontra  que  l'aver- 
sion. 

Si  Ion  en  croit  les  contemporains, 
le  faxori  a\ait  pris  sur  le  roi  une 
aut(.)rité  telle  que  Juan,  bien  que 
de  loitc  complexion,  et  marié  à  une 
femme  fort  belle,  n'eût  osé  franchir  les 
portes  du  gynécée  sans  en  avoir  obtenu 
l'agrément  du  Connétable. 

Isabelle  se  sentit  humiliée  de  l'in- 
croyable état  de  sujétion  où  était  tombé 
son  époux,  elle  exploita  la  rancune 
des  grands  et  détacha  peu  à  peu  le 
monarque  de  celui  qu  il  avait  tant 
aimé. 

Don  Alvaro  était  perdu.  Saisi  en  dépit 
du  sauf-conduit  royal,  il  fut  déféré 
à  une  commission  de  juristes  et  de 
conseillers  pii\és.  On  leur  demandait 
un  arrêt  de  mort,  ils  le  rendirent  à  luna- 
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nimité.  Convaincu  d'usurpation,  de 
dol,  de  malversation  des  revenus  de 
la  couronne,  le  Connétable  fut  con- 
damné à  être  égorgé  pour  a\oir  ensuite 
la  tête  coupée  et  fichée  au  bout  d'une 
lance,  afin  de  servir  d'exemple  aux 
grands  du  royaume. 

Don  Alvaro  endura  sa  disgrâce  avec 
plus  de  grandeur  d'âme  qu'il  n'avait 
supporté  la  prospérité  et  entendit  la 
lecture  de  son  arrêt  sans  manifester  ni 
trouble  ni  étonnement. 

Comme  il  cheminait  à  travers  les 
rues  de  Valladolid  jusqu'à  la  place  où 
il  devait  être  exécuté,  vêtu  de  la  livrée 
sombre  des  crimmels  et  abandonné  de 
ceux  qui  axaient  profité  de  son  extraor- 
dinaire fortune,  le  peuple  qui  avait 
réclamé  à  grands  cris  sa  condamnation 
s'apitoyait  et  versait  des  larmes. 
Si  la  cupidité  du  favori  avait  été 
insatiable,  n'en  avait-il  pas  dépensé  les 
fruits  en  actes  d'une  munificence  prin- 
cière  > 

Puis  un  espagnol  pou\ait-il  garder 
rancune  à  un  homme  qui.  marchant  au 
supplice,  montrait  une  aussi  fière  con- 
tenance ! 

Ayant  aperçu  dans  la  foule  un  do- 
mestique du  prince  héritier  :  «  Rappelle 
à  ton  maître,  lui  cria-t-il,  de  mieux  ré- 
compenser ses  serviteurs  que  ne  le  fait 
le  mien.  » 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  11 
monta  sur  l'échafaud,  surveilla  lui- 
même  les  apprêts  de  sa  mort  et  se 
remit  avec  calme  aux  mains  du  bour- 
reau qui,  après  lui  avoir  demandé 
pardon,  comme  cela  se  pratique  encore 
en  Espagne,  lui  coupa  la  gorge  d'un 
coup  de  couteau. 

Un  bassin  reçut  les  aumônes  desti- 
nées aux  frais  de  l'enterrement  du  sup- 
plicié, tandis  que  les  restes  mutilés 
demeuraient  exposés  aux  regards  de  la 
foule.  Au  bout  de  trois  jours,  ils  furent 
enfin  recueillis  par  la  confrérie  des  er- 
mites de  Saint-André  et  ensevelis  dans 
le  cimetière  des  malfaiteurs. 

Telle  fut  la  fin  du  malheureux  fils  de 


Canète,  dont  l'extraordinaire  fortune  et 
la  fin  tragique  offrent  de  si  frappantes 
analogies  avec  celles  du  cardinal  ^^^)l- 
seley. 

Pendant  trente-six  ans  il  a\ait  gou- 
verné son  maître  et,  avec  lui,  la  Cas- 
tille  entière.  Son  souvenir  ne  devait 
pas  s'effacer  du  cœur  de  Juan.  Durant 
tout  le  procès,  le  monarque  fut  en  proie 
aux  remords.  A  plusieurs  reprises  il 
contremanda  l'ordre  d'exécution,  et 
certainement  il  eût  sauvé  son  favori,  si 
la  reine  vindicative  et  les  grands, 
craintifs  de  représailles  ne  l'avaient 
empêché  de  faire  miséricorde.  Le  jus- 
ticier ne  devait  pas  longtemps  sur\  ivre 
à  sa  xictime.  Obsédé  par  son  image, 
hanté  par  son  ombre  désolée,  il  s'écriait 
à  son  lit  de  mort  :  ((  Que  n'ai-je  été   le 
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fils  d'un  artisan  au  lieu  de  naître  d  un 
roi  de  Castille  1...  » 

En  expn-ant.  Juan  II  ne  se  doutait 
guère  que  dans  son  dernier  enfant, 
alors    âi>é    de    trois    ans.    le    royaume 
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trouverait  le  remède  à  bien  des  maux 
et  que  beaucoup  de  ses  fautes  lui 
seraient  pardonnées  pour  avoir  engen- 
dré la  grande  Isabelle. 


La  province  de  Cuenca  a  produit  des 
guerriers  vaillants,  des  diplomates  ha- 


Cantique  des  Cantiques.  Aurait-elle 
bientôt  à  combattre  une  autre  Ré- 
forme >  L'Inquisition  s'en  mêla  et  le 
moine  fut  jeté  dans  ses  prisons.  Le  cas 
était  d'autant  plus  grave  que  sa  bis- 
a'ieule,  Leonar  de  \"illanueva.  était 
juive  et  avait  été  comprise  dans  l'auto- 
dafé célébré  à  Cuenca  le  12  avril  1^12. 
L'Augustin  resta  cinq  ans  prisonnier 
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biles,  des  favoris  plus  puissants  que 
des  rois  :  elle  a  donné  aussi  à  l'Espagne 
un  illustre  écrivain. 

Frav  Luis  de  Léon  naquit  très  pro,- 
bablement  à  Belmonte,  en  1^27.  Entré 
dans  l'ordre  de  Saint-Augustin,  et  de- 
venu professeur  à  luniversité  de  Sala- 
manque.  il  se  consacra  de  préférence 
à  l'étude  de  la  langue  et  des  textes 
hébraiques. 

C'était  le  temps  de  Luther,  et  l'Es- 
pagne trembla  quand  elle  apprit  que 
F.   Luis   avait    traduit    en    castillan    le 


à\  alladolid.  et  c'est  durant  cette  longue 
captixité  qu'il  écrivit  le  plus  beau  de 
ses  ouvrages,  intitulé  Les  noms  du 
Christ,  et  des  poésies  d'un  caractère 
moins  grave,  qui  disent  la  paix  et  la 
pureté  de  son  cœur. 

(i  Là.  le  mensonge  et  l'envie  m'empri- 
sonnèrent. Heureux  l'humble  état  du 
sage  qui  se  retire  de  ce  monde  méchant 
et  qui.  a\ec  une  pau\"re  table  et  une 
maison  de  campagne  en  un  champ  dé- 
licieux, vit  en  face  de  Dieu  seul  et  passe 
seul  sa  \  ie.  ni  en\  ié.  ni  envieux.  >> 
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Fray  Luis  fut  enfin  reconnu  in- 
nocent. Alors  il  revint  à  sa  chaire  de 
Salamanque.  et  comme  la  multitude 
des  étudiants  se  pressait  autour  de  lui, 
espérant  qu'il  allait  se  livrer  à  de  vio- 
lentes diatribes  contre  ses  persécu- 
teurs, il  reprit  la  leçon  au  point  où  il 
l'avait  laissée  et  débuta  par  ces  pa- 
roles  si    belles    dans    leur    simplicité. 


\ons   dit.    axait   ligure  dans  un    auto- 
dafé. 

Hélas  1  Ce  n'est  pas  le  seul  dont  les 
flammes  aient  rougi  les  murs  de  Cuen- 
ca  !  L'Inquisition  s'y  est  montrée  parti- 
culièrement sévère  et  il  semblait  qu'au- 
cun germe  d'hérésie  ne  pût  lever  sur 
cette  terre,  d'où  elle  axait  été  si  soi- 
gneusement extirpée.  Et  pourtant,  il  y 
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—  Messieurs,  nous  disions  hier... 

i'Vay  Luis  ne  fut  pas  seulement  un 
théolngicn  et  un  hébra'isant  di>nt  I  cK)- 
quenceella  science  fascinaient  les  élè- 
\  es  :  il  lut  un  poète  inspiré,  comme  le 
piiiux  ent  ses  odes,  ses  cantiques  et  cette 
fameuse  prophétie  du  'l'ajo.  modèle  de 
la  langue  castillane:  il  lut  un  maître, 
peut-être  même  le  maître  de  ia  prose 
espagnole,  ainsi  que  l'atteste  L.i  Pcr- 
J'ecla  Cas.iJ.i.  ou  la  femme  mariée 
parfaite. 

La  bisa'ieule  de  Frav  Luis,  nous  1  a- 


a  un  siècle  en\  irtMi.  le  Saint-Office  v 
jugeaitun  cas  bienétrange  dont  la  \ille 
a  gardé  le  souvenir  vi\  ant. 

Lne  iemme.  nommée  Marie  de  11er- 
ra'îz  et  plus  connue  sous  le  nom  de  Bé.ite 
de  Ciienca.  se  mit  à  parler  en  public. 
Llle  déclarait  que  Dieu  le  père  l'ax  ait 
consacrée  en  incarnant  Jésus  dans 
sa  propre  cbair  et  en  con\  ertissant  son 
sang  en  celui  du  Christ,  ilc  fut  parmi 
la  population  un  enthousiasme  extraor- 
dinaire qui.  du  peuple,  gagna  la  bour- 
geoisie et  la  noblesse.  Les  prêtres  eux- 
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mêmes  s'enrôlaient  dans  la  légion  qui 
suivait  cette  élue  cle  Dieu.  Bientôt  elle 
eut  un  culte,  composé  de  chants  et  de 
prières.  On  la  portait  en  procession 
sous  un  dais  dont  les  hâtons  étaient 
confiés  à  des  gens  respectables,  on 
brûlait  de  l'encens  devant  elle.  C'était 
une  idole  vivante  dont  les  fidèles  deve- 
naient tous  les  jours  plus  nombreux, 
plus  fervents  et  plus  fanatiques. 

L'Inquisition  s'émut,  s'empara  par 
surprise  de  la  Béate,  car  il  eût  été  im- 
possible de  l'arracher  à  ses  adorateurs, 
et  la  jeta  dans  ses  cachots.  Elle  y  mou- 
rut au  bout  de  peu  de  temps,  échappant 
ainsi  à  la  torture  et  au  supplice. 

Sa  mort  fut-elle  naturelle?-  Qui  pour- 
rait l'affirmer! 

En  tout  cas.  le  bruit  courut  qu'avant 
de  rendre  son  âme  à  Dieu  elle  avait 
reconnu  son  erreur  et  témoigné  de  son 
repentir. 


Situé  très  près  de  Madrid,  Cuenca 
devait  bénéficier  de  ce  \oisinage.  Les 
rois  Philippe  II,  Philippe  III,  Phi- 
lippe 1\'  vinrent  à  tour  de  rôle  y  faire 
leurs  dévotions  à  saint  Julien.  Le  der- 
nier de  ces  monarques  assista  même  à 
une  course  de  taureaux  restée  célèbre. 

(3n  choisit  pour  installer  le  cirque  la 
promenade  qui  longe  le  Jucar.  Des 
barrières  peu  élevées  permettaient  aux 
taureaux  de  sauter  dans  la  rivière  où 
les  attendaient  les  bateliers  armés  de 
piques  pour  les  combattre.  Cette  course 
aquatique,  où  les  taureaux  étaient 
transformés  en  monstres  marins,  plut 
beaucoup  au   roi  et  ra^it  la  multitude 


par  sa  nouveauté  et  les  surprenantes 
prouesses  des  bateliers. 

Et  peut-être,  tandis  que  Philippe  I\' 
regardait  les  masses  rocheuses  sur- 
plombant au-dessus  de  sa  tête,  se  rap- 
pelait-il ces  paroles  du  poète  : 

((  Dans  la  fière  Espagne,  dans  la  Tar- 
raconaise,  située  au  milieu  du  cin- 
quième climat,  s'élève  Cuenca.  cité 
d'une  hauteur  extraordinaire  qui.  au 
sommet  de  ses  édifices,  touche  presque 
le  ciel.  Au  sud  le  Huecca  la  baigne,  au 
septentrion,  le  Jucar  s'appuye  sur  son 
mur  superbe  et  terrifiant,  de  roche 
naturelle  très  sûre  et  très  solide.  » 

Et  c'est  pour  cela  que  le  clocher  qui 
humiliait  les  airs  a  été  entraîné  par  la 
chute  de  ces  rochers  si  sûrs  et  si  solides! 
Jane  Diell.\foy. 

Depuis  que  cet  article  a  été  écrit,  le 
Campanile  de  \'enise  a  suivi  dans  la 
poussière  le  clocher  de  Cuenca.  Pas 
plus  que  les  hommes,  les  monuments 
ne  connaissent  ia  justice  et  ne  jouis- 
sent de  l'égalité.  Des  articles  nécrolo- 
giques ont  célébré  l'édifice  de  la  place 
Saint-Marc,  les  souverains  émus  ont 
en\  oyé  des  condoléances  au  roi  d'Italie, 
comme  s'il  eût  perdu  un  parent  ou  un 
sujet  illustre.  Et  toi,  vieille  tour  castil- 
lane, qui  \is  passer  à  tes  pieds  les  sol- 
dats du  Christ  et  les  fils  de  Mahomet, 
toi  qui  vis  défiler  toutes  les  armées  de 
l'Espagne,  tu  aurais  eu  la  fin  des 
déshérités  et  le  convoi  des  pauvres,  si 
le  hasard,  corrigeant  le  destin,  ne 
m  eût  permis  de  sauver  ta  mémoire  de 
l'oubli. 

J-  D- 
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Une  loi  récente  a  prescrit  la  réunion 
en  bataillon  des  quatre  compagnies 
d'aérostiers  militaires,  jusqu  ici  répar- 
ties entre  les  quatre  premiers  régiments 
du  génie  et  stationnées  à  \'^ersailles. 
Arras.  Grenoble  et  Montpellier. 

Cette  réunion  a  pour  objet  dassurer 
l'unité  d  instruction  de  nos  sapeurs- 
aérostiers,  en  les  groupant  à  proximité 
de  l'établissement  constructeur  que  di- 
rige le  colonel  Charles  Renard,  l'éta- 
blissement central  d'aérostation  mili- 
taire de  Chalais-Meudon.  Cet  établis- 
sement est.  en  effet,  non  seulement  un 
producteur  de  matériel,  mais  encore  un 
éducateur  des  cadres  et  spécialistes  du 
corps  des  aérostiers. 

Là,  les  oflîciers  et  un  certain  nombre 
des  sous-officiers  et  sapeurs  de  ce  corps 
viennent,  tous  les  ans.  accomplir  des 
stages  d'instruction  au  cours  desquels 
les  trois  officiers  supérieurs  et  les  quatre 
capitaines  de  l'établissement,  secondés 
par  un  nombreux  personnel  de  spécia- 
listes, les  mettent  au  courant  des  par- 
ties techniques  délicates  de  leur  service, 
des  nouveautés  de  la  science  aérosta- 
tique. 

Des  conférences  sont  faites  journel- 
lement aux  otficiers,  ils  assistent  à  des 
manœuvres  auxquelles  participent  leurs 
subordonnés;  ils  exécutent  aussi,  avec 
le  personnel  enseignant,  des  ascensions 
en  ballon  libre  et  on  délivre,  à  ceux 
d'entre  eux  qui  s'en  sont  montrés  di- 
gnes, des  brevets  de  pilote-aéronaute 
sous  forme  d'autorisation  de  conduire 
en  ascension  libre  les  ballons  militai- 
res. On  leur  fait  faire  encore  de  nom- 
breuses ascensions  capti\es,  au  cours 
desquelles  ils  s'exercent  à  la  reconnais- 
sance du  terrain  du  haut  des  airs,  à 
l'exécution  de  photographies  topogra- 
phiques en  ballon  et  acquièrent  peu  à 
peu   une    accoutumance    de  la  nacelle 
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d'un  aérostat  captif  suffisante  pour  se 
rire  de  ses  oscillations,  quelque  désor- 
données soient-elles,  pour  arriver  à  ne 
s'y  point  trouver  plus  dépaysés  ni  plus 
troublés  que  s'ils  se  livraient  aux  mêmes 
observations  assis  dans  leur  chaise,  en 
face  de  leur  table  de  travail. 

Pendant  ce  temps,  les  cadres  infé- 
rieurs et  les  simples  soldats  prennent 
l'habitude  des  manœuvres  aérostati- 
ques, tandis  que  certains  spécialistes, 
mécaniciens,  tailleurs  de  ballon,  cor- 
diers.  vanniers,  etc..  reçoivent  l'instruc- 
tion nécessaire  à  la  conduite  et  l'entre- 
tien des  machines,  à  la  réparation  du 
matériel  aérostatique  dont  le  soin  leur 
sera  confié  à  leur  retour  au  bataillon. 

Ces  cadres,  supérieurs  et  inférieurs, 
ces  spécialistes  et  ces  sapeurs  manœu- 
vriers éduqués  rentrent  ensuite  dans 
leurs  compagnies  respectives  où.  à  leur 
tour,  ils  servent  d'instructeurs  et  de 
modèles  à  la  masse  de  leurs  camarades 
qui  n'a  pas  été  appelée  à  profiter  de 
l'enseignement  donné  à  l'établissement 
de  Chalais. 

Les  sapeurs  aérostiers.  bien  qu'ar- 
més du  mousqueton  d'artillerie,  reçoi- 
vent, au  point  de  vue  purement  mili- 
taire, une  instruction  analogue  à  celle 
que  reçoivent  les  troupes  armées  du 
fusil  ;  de  sorte  que,  en  temps  de  guerre, 
une  section  d'aérostiers  pourrait  parfai- 
tement, en  route  comme  sur  le  champ 
de  bataille,  se  passer  de  tout  soutien  de 
ses  camarades  à  pantalons  rouges.  Si 
l'ennemi  les  attaquait,  nos  sapeurs 
l'accueilleraient  à  coups  de  feu  ou  sur 
la  pointe  de  leurs  ha'ionnettes,  tout 
aussi  délibérément  que  le  pourrait  faire 
une  section  de  fantassins  d'effectif  égal. 

Leur  instruction  technique  se  pour- 
suit concurremment  avec  leur  instruc- 
tion guerrière  pendant  les  trois  pre- 
miers mois  de  présence  des  recrues  au 


i7« 


NOS    SAPEUKS    AEROSTIERS 


bataillon,  c'est-à-dire  jusque  vers  la  fin 
de  fé\  rier  :  puis  la  première,  l'instruc- 
tion technique,  occupe,  durant  le  reste 
de  l'année,  une  place  prépondérante. 

Pour  celle-ci.  leurs  éducateurs  sont 
naturellement  en  première  ligne  les 
cadres  et  spécialistes  qui  ont  fait  un 
stage  d'instruction  à  l'établissement  de 
Chalais. 

Au  conscrit  nouvellement  arrivé  de 
son  village  ou  de  l'atelier,  on  montre 
d'abord  les  différents  éléments,  si  nom- 
breux, dont  se  compose  un  parc  d'aé- 
i-octation.  Cette  nomenclature  termi- 
née, on  lui  démontre  l'utilité  de  chaque 
chose,  la  place  qu  elle  doit  occuper,  la 
manière  de  s  en  servir. 

En  ce  qui  a  trait  au  ballon,  par 
exemple,  on  lui  apprend  à  le  disposer 
d'une  façon  qui  corresponde,  suivant  le 
cas.  ou  à  un  emmagasinement  com- 
mode, ou  à  une  admission  facile  du  gaz 
dans  son  intérieur  au  moment  où  on 
devra  le  gonfler.  i)n  lui  enseigne  à 
installer  régulièrement  le  filet  et  les 
agrès  sur  te  ballon,  tout  autour  ou  au- 
dessous  de  lui  ;  on  lui  apprend  à  as- 
sembler les  diverses  portions  de  sa 
soupape,  à  la  mettre  en  place,  etc. 

Puis  on  passe  à  la  description,  au 
montage  et  à  l'emploi  des  voitures  tech- 
niques :  la  voiture  à  hydrogène,  au 
moyen  de  laquelle  on  lui  enseigne  à 
fabriquer  en  campagne  le  gaz  qui  gon- 
flera les  ballons  ;  la  voiture-treuil  à 
\apeur,  qui  sert  dans  les  ascensions 
captives  à  enrouler  et  dérouler  le  câble 
de  retenue  de  1  aérostat  pour  faire  mon- 
ter ou  descendre  celui-ci  ;  la  voiture 
portant  les  tubes  contenant  l'hydrogène 
comprimé,  au  moyen  duquel  s'exécu- 
tent les  gonflements  ultra-rapides,  etc. 
lùifin  on  lui  apprend  à  ranger,  dans 
un  (iixire  toujours  partait,  évitant  toute 
possibilité  de  confusion  et  d'accidents, 
ce  matériel  et  ces  voitures. 

L'instruction  satis  ballon  <Jonflé  ter- 
minée, on  gonfle  un  ballon  et  on  en 
démontre  la  manœu\  re  aux  sapeurs 
aérostiers.  Les  uns.  les  ser\  ant^.  auront 


à  le  maintenir  et  aie  diriger  à  bras,  de 
façon  à  lempécher  de  prendre  son 
essor  vers  les  nuages,  de  façon  à  per- 
mettre de  le  transporter  rapidement,  en 
dépit  des  obstacles,  là  où  sa  présence 
sera  nécessaire. 

Avec  le  ballon  ainsi  conduit,  ou  plu- 
tôt entraîné  à  bras,  on  exécute  des 
marches,  marches  toujours  courtes, 
coupées  de  nombreux  franchissements 
d'obstacles.  Ici.  on  fait  passer  le  ballon 
par-dessus  un  mur  ou  un  fil  télégra- 
phique, en  jetant  successivement  et  en 
reprenant  aussitôt,  de  l'autre  côté  de 
l'obstacle,  les  cordes  par  lesquelles  les 
trente-six  sapeurs,  répartis  sur  sa  péri- 
phérie, le  retiennent  captif.  Là,  on  lui 
fait  traverser  des  lignes  d'arbres  ou 
passer  un  cours  d'eau  en  bateau,  en 
ayant  soin  de  ne  point  endommager  son 
enveloppe  de  soie  par  des  frôlements 
contre  plus  dur  qu'elle. 

D'autres  sapeurs,  dits  les  arrimeurs, 
choisis  parmi  les  plus  habiles  de  leurs 
doigts  et  de  leur  intelligence,  sont 
chargés  entre  temps  de  disposer  au- 
dessous  du  ballon  la  nacelle  destinée 
aux  aéronautes.  et  les  agrès  complexes 
qui  la  suspendent,  de  munir  cette  na- 
celle de  tous  les  appareils,  ancres,  cor- 
dages, sacs  de  lest,  drapeaux-signaux, 
téléphone,  cartes,  etc..  dont  les  passa- 
gers auront  besoin  au  cours  de  leur 
ascension  captive  ou  libre. 

Cette  partie  de  l'instruction  bien 
comprise,  on  attache  laérostat  captif 
au  treuil  à  vapeur  sur  roues  qui  facili- 
tera ses  ascensions  rapides.  J^es  méca- 
niciens sont  exercés  à  la  conduite  de 
cette  machine  à  vapeur,  dont  les  tam- 
bours, par  leur  rotation,  enroulent  et 
déroulent  à  volonté  le  câble  de  retenue 
du  ballon. 

Au  cours  de  cette  éducation  des  mé- 
caniciens, les  sapeurs  aérostiers  reçoi- 
vent une  première  récompense,  très 
prisée  par  eux.  car  leur  corps  spécial 
peut  seul  en  jouir  :  on  les  autorise  à 
faire  deux  par  deux  des  ascensions  cap- 
ti\es  dans  ce  ballon  dont   ils  connais- 
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sent  maintenant  le  plus  g:ros  de  la  ma- 
nipulation. 

Quand  les  mécaniciens,  à  leur  tour, 
ont  terminé  leur  apprentissas:e,  on  at- 
telle, à  quatre  ou  six  chevaux,  et  le 
treuil  à  \apeur  auquel  est  attaché  le 
ballon  gonflé,  et  certaines  autres  voi- 
tures :  puis  la  compagnie  se  met  en  route 


sant  dans  ce  but  l'itinéraire  à  suivre,  en 
graduant  les  difficultés  à  vaincre. 

Les  fils  télégraphiques,  les  ponts  jetés 
par-dessus  la  voie  à  parcourir,  voire 
même  les  lignes  d  arbres  serrés,  aux 
branchages  enchevêtrés,  sont  franchis 
parlaérostatcaptif.  au  moyen,  toujours. 
de  l'application  de  la  même  méthode,  la 
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pourdes  excursions,  celles-là  beaucoup 
plus  longues  que  celles  qu'elle  a  pu 
faire  précédemment  en  transportant  son 
ballon  à  bras. 

\u  cours  de  ces  expéditions,  les  sa- 
peurs aérostiers  pratiquent  toutes  les 
manœuvres  techniques  auxquelles  ils 
auraient  à  se  livrer  en  campagne.  Ils  les 
exécutent  d'abord  sans  armes,  puis  avec 
armes,  la  baïonnette  suspendue  à  la 
ceinture,  le  mousqueton  à  la  grenadière. 
c'est-à-dire  en  sautoir  derrière  le  dos. 

Les  franchissements  ou  évitements 
d'obstacles  par  le  ballon  gonflé  sont,  là 
encore,  et  de  beaucoup,  la  partie  la  plus 
délicate  et  la  plus  difficile  de  cette  in- 
struction; aussi  cherche-t-on  à  multiplier 
le  nombre  de  ces  manœu\res  en  choisi<s- 


méthode.  de  pi'incipe  fort  naturel. 
qu'emploierait  un  géant  affligé  d'une 
taille  égale  à  celle  de  l'aérostat,  à  qui 
dès  lors  sa  stature  prodigieuse  interdi- 
rait de  franchir  ces  mômes  obstacles  en 
se  coulant  par-dessous. 

Ce  géant  jetterait  une  de  ses  jambes, 
la  jambe  gauche  par  exemple,  par  des- 
sus l'obstacle,  en  prenant  appui  sur  la 
jambe  droite  restée  en  arrière  :  ceci  fait, 
il  prendrait  appui  sur  sa  jambe  gauche 
pour- ramener  en  avant  celle  qui  n'aurait 
point  encore  franchi. 

Pour  la  circonstance,  on  munit  l'aé- 
rostat de  deux  câbles  de  retenue  qui 
figurent  les  deux  jambes  de  l'exemple 
précédent.  L'un  de  ces  câbles  le  retient 
prisonnier,  pendant  que  l'autre  est  passé 
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par-dessus  lobstacle:  puiscedernierest 
raidi  de  façon  à  assurer  la  captivité  con- 
tinue du  ballon  pendant  que  le  premier 
câble  resté  en  arrière  est  d'abord  déta- 
ché de  la  voiture-treuil,  puis  passé  à  son 
tour  par-dessus  l'obstacle,  qui  se  trouve 
ainsi  franchi  sans  que  l'aérostat  ait  pu 
profiter  de  la  manœuvre  pour  prendre 
son  essor  vers  le  zénith. 

Cette  manœuvre,  fort  simple  en  théo- 
rie, offre  parfois  de  sérieuses  difficultés 
d'application.  S'il  fait  du  vent,  le  ballon 
oscille,  se  débat,  secouant  ce  câble  non 
tendu  suspendu  au-dessous  de  lui.  ren- 
dant pénible,  parfois  même  dangereux, 
son  passage  par-dessus  l'obstacle.  Si 
1  obstacle  en  question estunde  cesfilsde 
transport  d  énergie  électrique,  nom- 
breux à  notre  époque,  au  long  desquels 
ci rculent  des  torrents  d  électricité  à  haute 
tension,  la  manœuvre  se  complique,  car 
aucun  des  câbles  reliés  à  l'aérostat,  auxi 
voitures,  ou  a  fortiori  à  la  main  des  aé- 
rostiers  chargés  de  les  diriger,  ne  doit, 
à  aucun  instant,  toucher  ce  conducteur 
électrique. 

Pour  peu  que  le  câble  de  manœuvre 
soit  mouillé  ou  même  humide,  une  déri- 
vation d  énergie  se  produirait  par  son 
intermédiaire  et  le  personnel  serait  fou- 
droyé, ou  tout  au  moins  recevrait  de 
désagréables  secousses.  C'est  ainsi  qu'il 
v  a  quelques  années,  alors  que  l'incon- 
vénient en  question  était  peu  connu,  le 
premier  câble  de  captivité  de  1  aérostat, 
celui  qui  l'attache  à  sa  voiture-treuil  à 
vapeur,  étant  venu  à  frôler  un  de  ces  con- 
ducteurs électriques  et  une  petite  pluie 
fine  ayant  rendu  ce  câble  bon  con- 
ducteur, 1  électricité  se  précipita  le  long 
de  ses  torons,  de  là  gagna  la  voiture- 
treuil  pour  s'écouler  définitivement  dans 
le  sol  tant  par  les  roues  du  ^  éhicule  que 
par  les  jambes  de  son  mécanicien  et  les 
pieds  des  chevaux  qui  l'attelaient:  d'où 
bond  en  arrière  du  mécanicien,  sauts 
apeurés  des  chevaux  et  désarroi  général, 
heureusement  sans  accident  grave. 

Si  le  vent  souffle  un  peu  fort  perpen- 
diculairement à  la  direction  suivie  par 


le  ballon  captif,  celui-ci  oscille  dans  les 
airs  comme  un  gigantesque  pendule  ren- 
versé; et  si  la  route  est  bordée  de  hauts 
arbres  ou  de  maisons  élevées,  il  peut 
arriver  que  l'aérostat  s'incline  suffisam- 
ment pour  venir  s'engager,  lui  ou  son 
câble  d'attache,  dans  les  branches  de 
ces  arbres  ou  se  heurter  contre  les  che- 
minées de  ces  maisons.  Là  encore,  les 
aérostiers  devront  déployer  toute  leur 
habileté  pour  éviter  ces  accidents  ;  ils 
choisiront  pour  franchir  le  passage  diffi- 
cile soit  une  accalmie,  soit  une  saute 
momentanée  du  vent,  ou  encore  lutte- 
ront contre  les  oscillations  de  leur  bal- 
lon en  les  modérant  au  moyen  d'un 
deuxième  câble  tenu  à  bras. 

Cette  dernière  partie  de  l'instruction 
achevée,  les  aérostiers  couronnent  leur 
période  d'apprentissage  par  des  exer- 
cices en  campagne  au  cours  desquels 
Is  exécutent  toutes  les  manœuvres  : 
gonflement,  transport  de  ballons,  ascen- 
sions, campement,  etc..  qu'ils  auraient 
à  exécuter  en  temps  de  guerre. 

Ensuite  ils  sont  à  même  d'affronter 
la  sanction  des  grandes  manœuvres. 

Ces  grandes  manœuvres  n'étant,  en 
déiinitive.  que  l'image  de  ce  qui  se  pas- 
serait en  temps  de  guerre,  surtout  pour 
les  corps  techniques,  sur  1  emploi  des- 
quels influe  peu  l'absence  de  balles 
dans  les  fusils  et  d'obus  dans  les  canons, 
nous  arrêterons  ici  cette  description 
sommaire  du  service  des  aérostiers  en 
temps  de  paix,  pour  passer  tout  de  suite 
à  la  description  de  leur  rôle  à  la  guerre 
et  de  la  façon  dont  ils  arriveront  à  rem- 
plir ce  rôle,  à  la  satisfaction  générale, 
ce  n'est  pas  douteux. 


Au  jour  d'une  mobilisation,  chaque 
compagnie  d'aérostiers  se  fractionne 
en  plusieurs  sections,  dont  les  unes  se 
rendent  dans  certaines  places  fortes  où 
est  entreposé,  dès  le  temps  de  paix,  un 
matériel  aérostatique,  dit  de  place,  des- 
tiné à  contribuer  à  la  défense  de  la  for- 
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teresse.  Les  autres  sui\ent  les  armées 
en  campagne,  emmenant  a\ec  elles 
chacune  un  parc  aérostatique  compre- 
nant tout  le  nécessaire  poui-  gonller 
rapidement  et  mettre  en  (cuvre  con- 
stamment plusieurs  ballons  captils. 
soit  simultanément,  soit  plus  probable- 
ment successivement.  L  une  de  ces  sec- 
tions, sans  doute  formée  a\'ec  le  person- 
nel militaire  de  rétablissement  de  (>ha- 
lais,  aurait  plus  spécialement  dans  ses 


attributions  le  gonllement  et  les  lancers 
du  ballon  dirigeable  que  cet  établisse- 
ment mettrait  à  la  disposition  du  géné- 
ralissime. 

(^i-après  va  être  décrit,  dans  ces  trois 
cas  différents,  le  rôle  de  ces  sapeurs  spé- 
cialisés. 

Dans  une  place  foiie  assiégée,  les 
aérostiers  remplircMit  deux  rôles  bien 
distincts  :  ils  utiliseront  un  ballon  cap- 
tif comme  observatoire  pour  découxrir 
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du  haut  des  airs  les  travaux  d"attaque 
de  lennemi,  remplacement  et  les  mou- 
vements de  ses  troupes,  pour  régler  le 
tir  de  lartillerie  des  forts  :  et.  en  second 
lieu,  ils  lanceront  des  ballons  libres 
emportant  des  pigeons  voyageurs:  ces 
ballons  franchiront  les  lignes  d'inves- 
tissement porteurs  des  dépêches  de  la 
place,  puis  leurs  pigeons  rapporteront 
à  tire-daile  les  réponses  à  ces  dé- 
pêches. 

Le  ballon  captif  d'une  place  assiégée, 
étant  attaché  à  une  voiture-treuil-^a- 
peur,  pourra  être  transporté  en  un  point 
quelconque  du  camp  retranché;  mais  il 
se  tiendra  toujours  assez  en  arrière  des 
avant-lignes  de  la  défense  pour  rester  à 
une  distance  des  carions  de  lennemi 
telle  que  ceux-ci  ne  puissent  1  atteindre. 
Les  expériences  de  tir  d'artillerie  sur 
des  ballons  captifs  planant  à  la  hauteur 
à  laquelle  nos  ballons  peuvent  facile- 
ment s'élever,  cest-à-dire  800  à  900  mè- 
tres au-dessus  du  sol.  ont  montré  que. 
à  ^  kilomètres  des  canons  qui  le  pren- 
nent pour  objectif,  un  ballon,  même 
immobile,  ne  pouxait  être  touché.  Si 
donc  le  ballon  captif  de  1  assiégé  s'as- 
treignait à  rester  toujours  à  3  kilo- 
mètres en  arrière  des  avant-postes  de 
la  défense,  il  se  trouverait  en  parfaite 
sécurité,  puisque  les  batteries  de  l'assié- 
geant sont  au  moins  2  kilomètres  au- 
delà  de  ces  avant-postes.  Mais  à  cette 
distance  de  l'ennemi  les  observateurs 
installés  dans  la  nacelle  de  l'aérostat  ne 
A'erraient  que  les  grandes  lignes  des 
travaux  de  l'adversaire,  n'apercevraient 
parmi  ses  mouvements  de  troupes  que 
ceux  des  grandes  masses.  C  est  là  déjà 
beaucoup,  mais  le  gouverneur  dune 
place  assiégée  désirera  fréquemment 
a\  oir  certains  renseignements  de  détail, 
et,  pour  les  obtenir,  l'aérostat  captif 
devra  forcément  se  rapprocher  de  l'en- 
nemi. 

Le  pourra-t-il  sans  s'exposer  à  être 
perforé  ou  incendié  au  quatrième  ou 
cinquième  cou  de  canon  tiré  contre  lui  r 
Oui,   il   le  pourra,    il   le   pourra   même 


sans  courir  de  trop  grands  risques,  à  la 
condition  de  ne  jamais  rester  immobile. 
La  voiture-treuil,  à  laquelle  il  est  atta- 
ché, se  déplacera  incessamment  à  des 
allures  et  dans  des  directions  sans  cesse 
changeantes,  sur  les  routes  et  chemins 
voisins  du  lieu  d'observation,  l'entraî- 
nant à  sa  suite  :  lui-même,  enroulant  et 
déroulant  constamment  son  câble  d'at- 
tache, fera  varier  régulièrement  son 
altitude  entre  500  et  1000  mètres;  les 
canons  ennemis,  ayant  devant  eux  un 
but  essentiellement  mobile,  et,  qu'on 
le  remarque  bien,  mobile  non  seule- 
ment dans  le  sens  horizontal,  mais 
encore  dans  le  sens  vertical,  un  but 
dont  aucun  point  de  repère,  puisqu'il 
se  détache  sur  l'uniformité  de  la  voûte 
céleste,  ne  permet  d'apprécier  ni  la  dis- 
tance, ni  la  hauteur,  ne  pourront  espé- 
rer atteindre  cet  aérostat  captif  que 
par  un  coup  de  hasard,  hasard  bien 
improbable. 

Pour  ses  observations  du  haut  des 
airs,  l'aéronaute  s'aidera  de  la  photo- 
graphie dénommée  téléphotographie, 
dont  lutilisation  en  ballon  est  aujour- 
d  hui  à  Tordre  du  jour.  Grâce  à  elle,  il 
pourra,  à  des  échelles  assez  réduites, 
mais  avec  une  grande  netteté  par  1  em- 
ploi de  la  simple  photographie,  à  des 
échelles  cinq  ou  six  fois  plus  amplitiées 
et  avec  une  netteté  encore  suffisante  par 
l'emploi  de  la  téléphotographie,  rap- 
porter sur  des  clichés  la  trace  des  tra- 
vaux et  des  emplacements  de  troupes  de 
lennemi. 

Ces  clichés  présenteront  sur  1  obser- 
vation directe  un  grand  avantage,  car 
la  précision  absolue  de  leurs  rensei- 
gnements permettra  de  reporter  exacte- 
ment sur  la  carte  la  situation  des  tra- 
vaux de  l'adversaire  observée  en  détail 
à  l'œil  nu.  L  artillerie  de  la  défense  uti- 
lisera ce  repérage  parfait  pour  régler  la 
direction  et  la  portée  de  son  tir  dès  le 
premier  coup  tiré  et  par  là,  étant  don- 
née la  précision  des  pièces  modernes, 
on  peut  être  assuré  que  le  premierpro- 
jectilc   lancé    tombera    mathématique- 


NOS    SAPEURS     AKROSTIKKS 


ment  sur  1  objectif  dont  l'emplacement 
exact  auia  été  ainsi  déterminé.  D'ail- 
leurs, le  ballon  sera  toujours  là  dans  les 
airs  pour  dire  s'il  en  est  bien  ainsi:  il 
observera  le  point  de  chute  de  l'obus 
lancé  et  si.  par  hasard,  une  erreur 
l'avait  fait  s'égarer,  le  téléphone  de 
l'aéronaute  siçïnalerait  aussitôt  le  sens 


riorité  incontestablement  très  grande. 
Les  places  assiégées  appellent  à  leur 
aide  la  science  aérostatique,  non  seu''^- 
ment  par  ses  ballons  captifs  pour  leui 
défense,  mais  encore  par  ses  ballon^; 
libres,  afin  de  supprimer  une  des  plus 
importantes  causes  d'affaiblissement 
moral  de  leur  garnison  et  de  leur  popu- 
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et  la  grandeur  de  l'erreur  commise, 
indication  sufiisante  pour  rendre  le 
second  coup  de  canon  infaillible. 

L'assiégeant  utilisera  dans  les  mêmes 
conditions  et  pour  les  mêmes  objets  le 
ballon  captif  contre  l'assiégé:  car.  s  il  ne 
possédait  point  ce  précieux  observatoire 
aérien,  il  se  trouverait  lutter,  sinon  en 
aveugle,  du  moins  en  combattant  au- 
quel la  plupart  des  dispositions  de  son 
adversaire  échappent,  tandis  que  rien 
ne  reste  caché  pour  cet  adversaire,  et 
ce  serait  là  pour  lui  une  cause  d  infé- 


lation.  afin  aussi  de  se  tenir  à  même  de 
coordonner,  au  moment  voulu,  leurs 
efforts  avec  ceux  d'une  armée  de  secimrs 
opérant  dans  leur  voisinage. 

On  sait  combien,  à  Metz  et  à  Paris, 
lors  de  la  guerre  1870-187 1.  les  fausses 
nouvelles  propagées  par  les  assiégeants 
de  ces  deux  places  contribuaient  à  éner- 
ver, voire  même  à  démoraliser  en  par- 
tie les  troupes  et  la  population  assié- 
gées; quelles  fautes  furent  commises  ou 
sur  le  point  d'être  commises  par  suite 
du  manque  de  nouvelles  précises,  ame- 


IN-, 
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liant  des  sorties  prématurées  ou  effec- 
tuées dans  de  mauvaises  directions. 
A  Paris,  on  avait  si  bien  compris  quel 
parti  pouvait  être  tiré  des  aérostats 
libres  pour  atténuer  cette  démoralisa- 


nuages  bas.  Protégé  par  les  ténèbres 
ou  par  la  mer  de  nuages  qu'il  dominera, 
il  passera  inaperçu,  en  toute  sécurité  par 
conséquent,  mais  sera  par  contre  dans 
1  impossibilité  presque  absolue  de  re- 
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tion,  empocher  ces  fautes,  qu'un  ser- 
vice de  poste  par  ballons  fut  improvisé 
dans  la  capitale  assiégée  et  lui  rendit 
de  précieux  services. 

Le  ballon  libre  choisirade  préférence, 
pour  s'envoler  de  la  place  assiégée,  un 
vent  le  portant  vers  1  intérieur  du  pays 
ami.  Ou  bien  il  partira  de  jour  par  un 
temps  clair:  en  ce  cas,  la  nécessité 
d'échapper  aux  projectiles  que  l'assié- 
geant ne  manquera  pas  de  tirer  contre 
lui  le  forcera  à  monter  immédiatement 
à  une  altitude  telle  qu'il  soit  hors  de 
portée  de  leur  atteinte  et,  pour  gagner 
d  un  premier  bon  cette  a  Itituded  environ 
2  ooomètres,  il  devradépenser beaucoup 
de  lest,  ce  qui  le  forcera  à  en  emporter 
plus  encore  et  réduira  d'autant  le  poids 
des  dépêches  dont  il  pourra  se  charger. 

Ou  bien  l'aérostat  libre  partira  soit 
de   nuit,   soit  par  un   ciel    couvert  de 


connaître,  du  haut  des  airs,  le  long  de 
son  trajet  les  emplacements  de  1  ennemi, 
ses  grands  mouvements  de  troupes,  ren- 
seignements des  plus  précieux  qu'il  au- 
rait été  sans  cela  en  état  de  fournir  peu 
d'heures  après  par  télégraphe,  au  géné- 
ralissime, dès  son  atterrissage. 

Les  aérostats  captifs  qui  font  partie 
des  armées  en  campagne  n'ont  guère 
de  rôle  à  jouer  que  sur  le  champ  de 
bataille:  mais  à  ce  moment,  avant, 
après  et  surtout  pendant  la  lutte,  ce  rôle 
est  de  tout  premier  ordre. 

Avant  la  lutte,  dès  que  le  général  en 
chef  saura,  par  ses  reconnaissances  de 
cavalerie,  qu'une  armée  ennemie  est 
presque  au  contact  de  la  sienne,  il  don- 
nera l'ordre  à  son  ou  à  ses  ballons  cap- 
tifs de  s  élever  dans  les  airs  aux  points 
d  où  il  jugera  que  leurs  obser\ations 
devront  être  les  plus  fructueuses. 
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La  section  d'aérosticrs  se  portei-a  le 
plus  près  possible  de  la  ligne  des  a\  ant- 
postes;  arri\ée  là  elle  gonflera,  en  moins 
d'un  quart  d'heure,  un  ballon  au  moyen 
de  ses  tubes  à  hydrogène  comprimé,  elle 
dépensera  un  autre  quart  d'heure  à  arri- 
mer ce  ballon  pour  ascension  libre  ;  pen- 
dant ce  temps  ses  mécaniciens  auront 
mis  sous  pression  le  treuil  à  vapeur. 
Une  demi-heure  au  plus  après  en  avoir 
reçu  l'ordre,  elle  enverra  donc  dans  les 
airs  un  aérostat  captif.  A  i  ooo  mètres 
d  altitude,  celui-ci  embrasse  un  horizon 
reculé  en  tous  sens  jusqu'à  plus  de 
120  kilomètres;  mais  les  masses  de 
troupes  ne  commencent  à  être  nette- 
ment perceptibles  qu  à  partir  de  12  kilo- 
mètres. Le  ballon  captif  n'aura  donc  pas 


rien  ne  sera  capable  d  échapper  aux 
vues  du  ballnn  captif:  entre  i  2  et  i  ^  ki- 
lomètres, il  pouira  encore  dire  grossi) 
modo  ce  qui  se  passe.  Or  ces  distances 
représentent  trois  et  quatre  heures  de 
marche  pour  l'infanterie.  Grâce  à  son 
ballon  captif,  le  général  en  chef,  rensei- 
gné sur  les  forces  qui  se  trouvent  à  trois 
et  quatre  heures  de  marche  de  lui,  ou 
plus  près,  aura  donc  le  temps  de  déci- 
der s'il  veut  refuser  le  combat  et  bat- 
tre en  retraite,  ou  l'accepter,  soit  en 
prenant  une  position  défensi\  e.  soit  en 
se  portant  en  a\ant  en  \  ue  de  loffen- 
sive.  il  lui  restera  au  moins  trois  heures 
pour  exécuter  ses  mou^  ements  après  le 
moment  où  il  aura  été  nettement  fixé  sur 
la   force   et  les  intentions  de  1  ennemi. 
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besoin  de  monter  aussi  haut,  à  moins 
que,  le  pays  étant  montagneux,  il  n'y 
soit  contraint  par  le  désir  d'en  fouiller 
les  \allées. 

Jusqu  à    12    kilomètres    de   dislance, 


Le  combat  engagé,  le  ballon  captif, 
traîné  par  son  treuil  à  vapeur  et  conti- 
nuant à  obser\er.  reculera  à  2  ou  3  ki- 
lomètres en  arrière  de  la  première  ligne 
de  feux,  afin  de  se  placer  hors  de  portée 
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de  l'atteinte  efficace  des  projectiles  de 
1  artillerie  ennemie.  — en  admettant  que 
celle-ci  tire  sur  lui.  ce  qui  est  d'ailleurs 
peu  probable,  car  à  ce  moment  elle  aura 
bien  autre  chose  à  faire. 

.V  cette  distance,  il  se  trouvera  à 
l'aplomb  des  réserves  amies,  à  3  kilo- 
mètres au  plus  de  la  ligrne  de  bataille  et 
à  6  kilomètres  des  réserves  ennemies.  Il 
embrassera  encore,  au  delà  de  celles-ci, 
un  espace  de  terrain  considérable  et, 
sur  une  profondeur  de  6  à  10  kilomètres 
en  arrière  de  ces  réserves,  pourra  aper- 
ce\oir  les  renforts  qui  accourraient  vers 
le  lieu  du  combat. 

Par  le  téléphone  qui  relie  la  nacelle 
de  l'aérostat  captif  au  poste  installé  à 
son  pied;  puis,  par  le  fil  téléphonique 
qui  relie  ce  poste  au  quartier  général, 
robser\  ateur  aérien  renseignera  donc 
constamment  et  instantanément  le  gé- 
néral en  chef  sur  les  points  suivants  : 

Fluctuations  de  la  ligne  de  bataille, 
succès  et  revers  partiels  sur  cette  ligne: 

Bonne  ou  mau\aise  exécution  des 
ordres  donnés  aux  réser\es  amies: 

Engagement  ou  immobilité,  mouve- 
ment des  diverses  réserves  ennemies; 

Enfin,  s'il  se  produit,  d'un  côté  ou 
de  1  autre,  des  arrivées  de  renforts,  ou 
si  1  ennemi  exécute  un  mouvement  tour- 
nant, le  général  en  chef  en  sera  averti 
trois  heures  environ  avant  que  ces  ren- 
forts aient  pu  atteindre  la  ligne  de  feu 
ou  que  ce  mouvement  tournant  ait  pu 
faire  sentir  son  action. 

Qu'on  y  réfléchisse;  presque  toutes 
les  batailles  de  1870  ont  été  perdues 
pour  nous  parce  que  :  ou  les  réserves 
n'ont  pu  être  employées  en  temps  voulu, 
le  général  en  chef  restant  dans  l'igno- 
rance des  fluctuations  de  la  ligne  de 
bataille  (Saint-Privat,  lléricourt);  ou 
les  réserves  n'ont  pas  exécuté  les  ordres 
donnés  (Spickeren,  Freschwiller  et  Vil- 
lersexel);  ou  bien  l'ennemi  a  lancé  sur 
nous  des  troupes  fraîches  en  un  point 
où  nous  ne  les  attendions  pas  (Rezon- 
\ille):  ou  des  renforts  imprévus  lui 
sont  arri\és  (Freschwiller  et  ^^'aterloo 


en  181  ^  )•  On  \  oit  dès  lors  de  quelle  im- 
portance sont  les  renseignements  que 
seul  le  ballon  captif  peut  fournir  instan- 
tanément, précis,  et  suffisamment  à 
1  avance. 

Le  ballon  captif  servira  encore  de 
transmetteur  de  signaux  sur  le  champ 
de  bataille.  De  petits  ballonnets  portant 
des  antennes  seront  utilisés  pour  la 
télégraphie  sans  fil  à  grande  distance. 

Tandis  que  le  rôle  du  ballon  captif 
est,  en  campagne,  un  rôle  de  champ  de 
bataille,  c'est-à-dire  purement  tactique, 
celui  de  l'aérostat  dirigeable  est  surtout 
stratégique. 

Le  ballon  militaire  véritablement 
dirigeable,  c'est-à-dire  capable,  sauf  en 
cas  de  tempête,  de  parcourir  sans  escale 
des  centaines  de  lieues  sous  la  seule  im- 
pulsion de  son  moteur,  aurait,  dès  le  pre- 
mier jour  d'une  déclaration  de  guerre, 
à  aller  planer  au-dessus  du  territoire 
ennemi. 

Na\  iguant  à  deux  mille  mètres  d  alti- 
tude, afin  de  se  trouver  hors  d'atteinte 
detouslesprojectiles  qu'onessayerait  de 
lancer  c  ntre  lui.  marchant  à  raison  de 
4S  kilomètres  à  Iheure  en  moyenne,  il 
pourrait  quotidiennement,  au  cours  de 
vingt  heures,  pousser  des  pointes  de 
près  de  ^oo  kilomètres  dans  1  intérieur 
du  territoire  ennemi,  embrassant  du 
haut  des  airs  à  chaque  instant  un  espace 
de  46  kilomètres  en  tous  sens.  Il  revien- 
drait chaque  nuit  en  pays  ami,  ayant 
quatreheurespours  y  réapprovisionner. 
et  rapportant  des  nouvelles  exactes  et 
détaillées  de  ce  qui  se  passait  quelques 
instants  auparavant  à  la  surface  des 
23  000  kilomètres  carrés  qu  il  aurait 
fouillés  du  regard. 

Par  son  ou  ses  aérostats  dirigeables,  le 
généralissime  serait  ainsi  renseigné  pour 
ainsi  dire  instantanément  touchant  les 
progrès  de  la  mobilisation  de  l'adver- 
saire, puis  touchant  les  mouvements  de 
concentration  de  ses  armées,  et  on  sait 
de  quelle  importance  capitale  sont  de 
semblables  renseignements. 

Léo  Dex. 


Le  train  court  le  long- de  la  voie  du  .Ma- 
jeur: les  horizons,  vastes  tout  à  Iheure. 
se  resserrent  :  la  ligne  sombre  des  Alpes 
se  rapproche:  maintenant  c'est  lextré- 
mité  du  lac.  et  une  étendue  de  roseaux 
et  de  joncs:  puis  une  \ï\\q  semée  au 
pied  dune  roche,  couronnée  de  touis  et 
de  créneaux  :  Bellinzona.  chef-lieu  du 
canton  duTessin.  dominée  parles  ruines 
de  ses  trois  châteaux,  appartenant  autre- 
fois aux  cantons  dUri.dUnterwald  et  de 
Schwvtz.  Mais  le  train  nous  entraîne  de 
nouveau,  en  remontant  la  vallée  où 
coule  le  torrentueux  Tessin,  descendu 
des  glaciers  étincelants  vers  lesquels  on 
se  dirige.  De  chaque  côté  du  wagon 
roulent  des  cascades  à  peine  aperçues; 
un  coude  de  la  voie,  et  le  décor  change: 
voici  Biasca.  à  lentrée  du  val  Blegno. 
route  du  Luckmanier. 

Cette  ligne  étonnante  nest  qu'une 
succession  de  travaux  d'art.  :  on  tra- 
^  erse  trente  fois  le  Tessin  ;  les  tunnels 
helico'ides  désorientent  complètement  le 
voyageur.  La  vallée,  à  droite  à  l'entrée, 
est  à  gauche  à  la  sortie  1  Grâce  à  eux.  le 
train  s'élève  sur  place  de  40  mètres,  de 
67  mètres  même  dans  celui  de  Tra\  i  : 
celui  de  Lumé  passe  sous  le  lit  d'un  tor- 
rent. Diazo grande:  un  des  passages  les 
plus  difficiles  de  la  ligne  !  Ponts,  tunnels 
et  viaducs  sans  interruption  :  le  Tessin 


disparait  dans  un  précipice,  les  rochers 
à  pic  ferment  presque  la  vallée:  c'est 
le  défilé  du  Platifer.  puis  celui  du  Stal- 
vedro  :  nous  sommes  au  fond  de  la 
gorge  :  .\irolo. 

Airolo.  village  de  i  000  habitants,  à 
I  270  mètres,  est  assis  contre  le  flanc  du 
Saint-Gothard.  un  peu  au-dessus  du 
torrent,  en  face  des  Alpes  de  Lavizzara 
qui  le  dominent  de  1  500  mètres.  C'est 
un  coin  très  animé  :  val  Levantina  (Li- 
\inenthal.  vallée  de  l'Avalanche),  que 
nous  venons  de  suivre  ;  valPiora.  où  se 
trouve  le  charmant  lac  Ritom.  au  pied 
du  Ra^  etsch  ;  val  Canaria.  conduisant 
par  un  sentier  assez  pénible  à  Ander- 
matten  tournant  le  Saint-Gothard  :  val 
Bedretto.  dominé  par  le  piz  Rotondo. 
point  culminant  du  groupe  et  parcouru 
par  la  principale  branche  du  Tessin  : 
toutes  ces  vallées  se  terminent  à  Airolo. 
La  dernière  surtout,  val  Bedretto.  est 
délicieuse  :  le  torrent  d'une  absolue 
limpidité,  les  sapins,  rares  dans  les 
autres  vallées,  abondants  dans  celle-ci. 
donnent  à  ce  val  un  charme  inexpri- 
mable. Le  val  Bedretto  commence  au 
Nufenenstock.  l'un  des  monts  limites 
du  Saint-Gothard. 

Le  Saint-Gothard  est  le  massif  mon- 
tagneux le  plus  important  d'Europe  au 
triple  point  de  \ue  géographique,  hydro- 
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}4:raphique  et  stralcj^ioue;  Andermatt. 
poinlccntraldela  région,  est  lecarrefour 
où  se  croisent  les  principales  vallées  et 
les  f^randes  routes  de  Suisse  :  le  Rhin, 
à  l'est;  le  Rhône,  à  l'ouest;  puis  deux 
rivières  dixergentes.  l'une  se  diri-icant 


au  nord,  la  Reuss:  1  autre 
au  midi.leTessin.  La  mer 
du  Nord,  la  Méditerranée, 
lAdriatique  reçoivent 
ainsi  les  eaux  du  Saint- 
Gothard.  Il  n'est  pourtant 
pas  très  élevé,  bien  que 
pendant  lonjj:temps.  trom- 
pé par  1  abondance  des 
eaux,  on  ait  cru  le  con- 
traire; ses  plus  hauts  som- 
mets atteignent  à  peine 
3  200  mètres,  mais  c  est  le 
nœud  où  viennent  se  join- 
dre les  massifs  bien  plus 
élevés  du  mont  Rose,  de 
rOberland  et  de  l'Adula. 
Cette  barrière  s'abaisse 
entre  Andermatt  et  Airolo. 
et  ce  passage,  connu  de 
tout  temps,  met  en  com- 
munication le  Nord  et  le 
Midi.  Déjà  un  chemin 
existe  en  13 14.  Mais  ce 
passage,  facilité  aujour- 
d'hui par  une  superbe 
route,  ne  sutlit  plus  :  à 
300  mètres  de  la  station 
d'.\irolo,  s'ouvre  le  tunnel 
qui  mérite  le  nom  de 
Grand,  car.  en  service 
depuis  1881,  il  n"a  pas 
encore  d'égal  dans  le 
monde;  le  train  que  nous 
quittons  ressortira  à  Gœs- 
chenen.  à  près  de  i  s  kilo- 
mètres d'ici,  exactement 
14  912  mètres;  le  perce- 
ment a  exigé  neuf  ans  :  en 
quatre  heures,  par  cen- 
taines de  mille,  les  voya- 
geurs passent  chaque 
année  des  rives  du  lac 
des  Quatre-Cantons  aux 
rives  ensoleillées  de  la  Lombardie. 

Mais  si  le  tunnel  a  une  grande  im- 
portance économique,  il  n'offre  au 
voyageur  d'autre  avantage  que  celui 
d'une  rapide  traversée.  Nous  avons  un 
autre  but  :  celui  de  franchir   le  massil 
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par  la  route  de  terre.  Cette  course, 
facile  à  tous  égards,  comprend  trois 
parties  bien  distinctes,  ayant  chacune 
leur  aspect  et  leur  intérêt  :  d  Airolo  à 
1  hospice,  de  celui-ci  à  Andermatt  et  de 
ce  dernier  point  à  Gœschencn. 

Cette  région  a  \  u,  il  y  a  cent  deux  ans. 
une  lutte  épique. 

L  Italie  était  perdue  pour  les  Fran- 
çais. Cassano,  la  Trebbia  et  ^sovi 
avaient  vu  les  armées  républicaines, 
battues  en  détail  avant  dêtre  concen- 
trées, céder  à  la  tactique  fougueuse  de 
Souwarow,  maître  désormais  des 
routes  des  Alpes.  Une  invasion  était 
probable  pour  la  France:  mais  les  pré- 
cédentes, tentées  en  Provence,  ayant 
échoué  par  suite  de  la  longueur  du  dé- 
tour et  du  peu  de  ressources  du  pays, 
les  austro-russes  avaient  résolu  de 
l'exécuter  plus  près  de  Paris.  En  dehors 
de  la  faible  armée  dAUemagne 
commandée  par  Jourdan,  une 
seule  force  lestait  auxFrançais: 
les  54000  hommes  de  Massena. 
Déjà  illustré  par  lescampagnes 
de  1795  et  de  1796,  ayant  en 
face  de  lui  iarchiduc  Charles, 
le  commandant  de  1  armée 
d  lîelvétie  s'était  retiré  sur  les 
hauteurs  de  l'Albis,  son  front 
couvert  par  le  lac  de  Zurich, 
les    rivières  de    Linth    et    de 


Limmat  :  Lecourbe.  commandant  son 
extrême  aile  droite,  occupait  tout  le 
Saint-Gothard. 

Souwarow,  n'ayant  plus  d'adversaire 
en  Italie,  devait  commander  l'armée 
dinvasion.  Comme  il  ne  pouvait  être 
question  de  mettre  l'archiduc  ou  lui 
sous  les  ordres  l'un  de  l'autre,  le  Conseil 
aulique  imagina  un  plan,  complément 
du  premier  :  l'archiduc  prenait  le  com- 
mandement de  l'armée  autrichienne 
d'Allemagne  renforcée,  et.  poussant 
devant  lui  Jourdan,  se  rapprochait  du 
Rhin,  débordant  ainsi  la  gauche  de 
Massena,  qui  attaqué  en  même  temps 
par  Souwarow,  se  voyait  forcé  d'éva- 
cuer ses  positions  sur  l'Albis;  puis  les 
deux  généraux  alliés,  se  donnant  la 
main,  marchaient  ensemble  sur  Paris. 
La  seule  question  était  celle-ci  :  Sou- 
warowarriverait-il  à  propos  rKorsakof. 
qu'il  allait  rejoindre  à  travers  le  Saint- 
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Gothard,  n"allait-il  pas  être  exposé 
quelques  jours,  quelques  heures  peut- 
être,  aux  coups  de  Massena  > 

Après  les  ordinaires  difficultés  du 
départ,  inexécutions  de  ses  ordres. 
manque  de  vivres  et  de  moyens  de 
transport,  Souwarow  arriva  à  Bellin- 
zona.  Il  amenait  un  peu  plus  de 
20  000  hommes,  divisés  en  deux  corps 
inégaux  :  le  plus  important,  commandé 
par  Derfelden  :  le  plus  petit,  par  Rosem- 
berg.  Parmi  ses  officiers,  deux  ont  été 
célèbres  :  Miloradowitch,  plus  tard 
feld-ma réc ha  1. d'une  brillante  bravoure, 
le  Skobeleff  de  son  temps,  tué  dans  l'in- 


à  gauche  par  le  val  Canaria,  ils  se 
retirèrent  sur  le  col  sans  se  laisser 
entourer. 

A  cette  époque,  il  n'existait  qu'un 
chemin  muletier  ;  la  route  que  nous 
suivons,  œuvre  des  cantons  du  Tessin 
et  d'Uri.  n'a  été  ouverte  qu'en  1831. 
Au  sortir  d'Airolo,  on  traverse  un  véri- 
table chaos  :  les  crêtes  qui  dominent  le 
bourg  se  sont  écroulées  il  y  a  deux  ans 
et  ont  recouvert  sous  leurs  débris 
trois  ou  quatre  maisons:  plusieurs  ha- 
bitants ont  été  tués;  accident  fréquent 
dans  les  Alpes,  schisteuses  en  grande 
partie.  La   route  s'élève   sur  le  tlanc  de 
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surrection  de  Saint-Pétersbourg  en 
182s  ;  lesecondétait  le  prince Bagration, 
emporté  par  un  boulet  à  la  Moskowa. 

Le  difficile  de  l'entreprise  paraissant 
a  Souwarow  le  passage  du  Saint-Go- 
thard,  il  avait  résolu  de  le  faire  enlever 
par  Derfelden.  Suivant  son  habituelle 
tactique,  il  voulut  en  même  temps  tour- 
ner la  position  ;  le  corps  de  Rosemberg 
s'engagea  donc  à  Biasca  dans  le  val 
Blegno,  afin  de  gagner  Andermatt  par 
le  Luckmanier  et  l'Oberalp. 

Le  24  septembre  1799,  l'avant-garde 
de  Bagration  attaqua,  dans  Airolo,  la 
67''  demi-brigade.  Gudin  avait  en\  iron 
2000  hommes  :  cinq  fois  moins  nom- 
breux que  les  Russes,  il  était  difiicile 
qu'ils  résistassent  longtemps  ;  débordés 


l'Alpe.  sous  les  'sapins  de  la  forêt  de 
Piotella,  tantôt  se  rapprochant,  tantôt 
s'éloignant  de  la  branche  gauche  du 
Tessin,  dont  le  cours  n'est  ici  qu'une 
série  de  cascades.  Au  sortir  du  bois, 
on  passe  entre  deux  forts  à  coupole  :  de 
construction  toute  récente,  ils  ne  sont 
qu'une  partie  du  système  de  fortifica- 
tions qui  fait  du  Saint-Gotharduncamp 
retranché  ayant  son  réduit  à  Andermatt  ; 
ils  commandent  dans  un  vaste  rayon  les 
approches  de  la  montagne,  tant  dans 
la  direction  du  val  Bredetto  que  dans 
celle  du  val  Levantina. 

Les  personnes  que  rebuteraient  les 
innombrables  lacets  de  la  route  peuvent 
agréablement  les  éviter  par  de  petits 
sentiers,  d'une  montée  beaucoup  plus 
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raide.    mais    en    revanche    d'un    tiajet 
incomparablement  plus  court. 

Après  une  ascension  d"une  heure  et 


Tessin  forme  une  cascade  de  60  mètres. 
Nous  ne  sommes  cependant  qu'à  mi- 
chemin  de  la  montée.  Le  val  Tremola 


LAC      LUCENDRO 


demie,  nous  arrivons  à  un  refuge  à 
l'entrée  du  val  Tremola.  \'ue  magni- 
fique! A  500  mètres  en  dessous,  est 
Airolo  et  toute  la  ligne  du  chemin  de 
fer  depuis  Faido  :   à   quelques  pas.  le 


(Trumenthal,  \allée  tremblante),  dans 
lequel  nous  nous  engageons,  est  un  pré- 
cipice en  entonnoir  fermé  de  tous  côtés 
par  des  rochers  de  500  mètres  de  haut, 
à  l'exception  d'une    brèche   étroite  où 
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passent  route  et  torrent.  Il  est  au  prin- 
temps très  exposé  aux  avalanches.  Et 
la  route  serpente  de  nouveau  et  de  nou- 
veau nous  l'évitons  :  il  y  a  quarante- 
huit  lacets!  On  a  hâte  de  sortir  de  ce 
gouffre  et  cTatteindre  le  sommet.  A  l'en- 
trée du  val,  près  du  pont  sur  lequel  on 
traverse  leTessin  pour  la  dernière  fois. 
sur  une  paroi  de  rochers 
on  lit  une  inscription  : 
Soiivaiov)  Victor. 

Le  général  russe ,  en 
effet,  après  avoir  débordé 
les  républicains  et  chassé 
Gudin  de  la  forêt  de  Pio- 
tella,  avait  lancé  ses  gre- 
nadiers à  l'assaut  des  ro- 
chers du  val  Tremola  ;  les 
Français  repoussèrent 
quatre  attaques  successi- 


Russes,  en  larmes,  se  lancèrent  à  l'assaut 
une  cinquième  fois.  Enfin  Bagration 
parut  à  droite  sur  le  sommet;  il  avait 
escaladé  à  2 500  mètres  le  Monte-Prosa: 
Souwarow  était  maître  du  passage. 

Le    point    culminant    du   col    est  à 
2  114    mètres;    l'endroit  est  loin  d'être 
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ves;  Derfelden  avait  1200  hommes  hors 
de  combat;  à  droite,  Bagration  tentait 
d'escalader  les  rochers  du  val  Canaria 
sans  y  parvenir:  aucune  nouvelle  du 
corps  de  Rosemberg  ;  sous  une  fusillade 
incessante,  les  grenadiers  russes  recu- 
lèrent et  Souwarow,  devant  le  front  des 
troupes,  fit  sous  les  balles  creuser  une 
fosse  où  il  se  jeta,  en  déclarant  qu'il 
fallait  lenterreret  l'abandonner  puisque 
ses   enfants    ne   l'écoutaient   plus;   les 


KGLISE  ^DANDERMATT 

désert  :  l'hospice,  qui  abri- 
te tous  les  ans  environ 
4  000  voyageurs  pauvres, 
uneauberge,rhôtelMon/e- 
P7-0S.1. plus  confortable, un 
fort  quijdéfend  le  passage, 
forment  un  [petit  hameau 
habité  pendant  six  moisde 
l'année  par  une  population 
flottante  de  guides,  voitu- 
riers, voyageurs  et  soldats. 
Ces  quatre  édifices  et  les 
sommets  environnants  se  mirent  dans 
les  eaux  de  petits  lacs  qui  ne  contri- 
buent pas  peu  à  embellir  le  paysage. 
L'hôtel  Monte-Prosa.  bien  situé  pour 
les  ascensions  qu'offrent  les  cimes  voi- 
sines, n'est  ouvert  que  pendant  l'été: 
l'hospice  est  occupé  même  en  hiver.  Il 
nedate  dans  son  état  actuel  quede  1814, 
le  précédent  ayant  été,  pendant  le  rigou- 
reux hiver  de  1799,  brûlé  par  le  poste 
français;  le  bois  de  chauffage  est  rare 
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là-haul.  le  lecteur  s'en  apercevra  en 
regardant  les  \  ues  que  nous  a\'ons  rap- 
portées. 

Nous  avions  rencontré,  en  montant, 
de  nombreux  touristes  des  deux  sexes 
qui  passaient  la  montagne  soit  indivi- 
duellement, soit  en  nombre;  mais  j'ai 


pu  constater  que  les  Français  étaient  à     ^ 


l'état  d'exception  ;  car.  feuilletant  le 
livre  des  voyageurs  pendant  le  déjeu- 
ner, j'ai  dû  remonter  jusquen  189s 
pour  trouver  un  nom  français'.  Plu- 
sieurs de  mes  collègues  du  Club  alpin, 
et  non  des  moindres,  m'ont  même  as- 
suré au  retour  que  si  tous  avaient  passé 
le  Saint-Gothard  dans  le  tunnel,  bien 
peu  l'avaient  passé  à  pied  1  La  course, 
cependant,  vaut  la  peme  d'être  faite. 

Il  s'agit  maintenant  de  descendre.  La 
route  passe  d'abord  entre  deux  lacs. 
Les  soldats  suisses  en  garnison.au  fort 
manœuvrent  tout  autour.-  Ce  ne  sont 
certes  pas  des  gaillards  à  mépriser,  et. 
vu  leur  entraînement  naturel  et  leur 
vigueur  physique,  il  doit  être  très  facile 
d'en  faire  de  bons  soldats. 

Après  vingt  minutes  de  marche  entre 
les  éboulis,  nous  quittons  la  route  au 
moment  où  elle  traverse  un  tout  petit 
torrent  sur  un  beau  pont  en  pierre.  Ce 
filet  d  eau  est  la  Reuss,  que  nous  sui- 
\  rons  maintenant  jusqu'au  lac  des 
Quatre-Cantons,  et  dont  nous  allons 
visiter  la  source.  Le  lac  Lucendro.  ori- 
gine de  la  rivière,  est  à  dix  minutes  à 
gauche  de  la  route,  à  2  085  mètres  de 
hauteur.  C'est  une  petite  nappe  d'eau, 
la  plus  charmante  qui  se  puisse  voir  : 
d'un  admirable  vert,  les  bords  formés 
d'une  alpe  en  gradins  sur  lesquelles  paît 
un  troupeau.  Cette  émeraude  liquide 
est  dominée  au  sud  par  les  glaciers  du 
pic  qui  lui  donne  son  nom.  C'est  le 
moment  le  plus  agréable  de  la  course. 
Il  semble  qu'en  deux  enjambées  on 
atteindrait  le  sommet  du  piz  Lucendro, 
et  cependant  900  mètres  verticaux  nous 
en  séparent,  exactement  la  différence 
d'Airolo  à  l'hospice. 

Mais  il  taut  s'arracher  à  ce  spectacle 
XVI.  —  I-,. 


:^ 


'9-1 


LE     SA1NT-(1()TI1ARD 


I.i:     KRAKl'.X  lliAt. 


etsediriger rapidement  sur  1  lospenthal, 
d  autant  plus  que  cette  partie  de  la 
route  est  la  plus  monotone  du  trajet. 
Elle  doit  paraître  longue  à"  la  montée  ; 
pour  cette  raison,  je  ne  saurais  trop 
conseiller  de  faire  la  course  en -partant 
d  Airolo.  Comme  la  route,  descendant 
une  vallée  toute  droite,  ne  serpente  que 
peu,  il  n'est  pas  question  de  s'en  écar- 
ter, et  il  faut  avaler  tout  le  morceau, ce 
qui  prend  deux  heures  depuis  le  lac.  A 
un  dernier  tournant,  nous  voyons  enfin 
Hospenthal  et  la  vallée  entière  d'Ur- 
seren,  vaste  pâturage  sans  arbres,  qui 
s'étend  d'Andermatt  à  la  F'urka,  entre 
le  revers  nord  du  Saint-Gothard,  les 
escarpements  du  Batzberg  et  les  gla- 
ciers du  Galenstock. 


1  lospenthal,  où  se  réunissent  les  deux 
routes  du  Saint-Gothard  et  de  la  Furka. 
est  sur  une  arête  de  rochers  entre  les 
précipices  où  grondent  Jes  deux  Reuss 
qui,àpartirde  là,  ne  forment  plus  qu  une 
seule  rivière.  Un  rocher  couronné 
dune  vieille  tour  en  ruines  domine  le 
village:  à  deux  kilomètres,  est  un  autre 
centre  plus  important,  Andermatt. 

Andermatt  est  certainement  un  des 
villages  suisses  où  il  passe  le  plus  de 
voyageurs,  en  raison  de  sa  situation  au 
croisement  des  routes  de  l'Oberalp,  de 
la  Furka  et  du  Saint-Gothard.  C'est  une 
agglomération  d'hôtels  de  toutes  gran- 
deurs et  de  tous  rangs.  Les  établisse- 
ments militaires  ont  une  grande  impor- 
tance, encore  augmentée  par  les  nou- 
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velles  fortifications  de  TObcralp  et  du 
Batzberg. 

Souwarow  .  maître  du  col,  descendit 
le  Sainl-Gothard  CLimme 
un  torrent,  et    cest    en 
vain   que  Gudin  essaya 
de  l'arrêter  :  il  fut  rejeté 
sur  la  Furka .  Les  Russes 
s  installèrent  dans  Hos- 
penthal.    Ils    amenaient 
à   grand'peine  quelques 
pièces    de    canon.    Les 
vivres   étaient   rares,   le 
convoi  qui  les  amenait 
montait    seulement    les 
pentes  du  \al    Tremola. 
Comme. \  ers  neufheures 
du  soir. ils  commençaient 
à    prendre    un    peu    de 
repos,  une  grêle  de  mi- 
traille vint  à  Timproviste 
s'abattre  sur  le  village  : 
Lecourbe  dirigea  itd'An- 
dermatt   une    effroyable 
canonnade.  Rosemberg. 
en  effet,  que  nous  avons 
\u  quitter  Souwarow  à 
Biasca,  venait,  après  des 
efforts  inou'is,  de  passer 
le  Luckmanier  et   avait 
surpris,    sur    l'Oberalp. 
les  avant-postes  de  Le- 
courbe.Celui-ci. la  Reuss 
à  dos.  pris  entre  Souwa- 
row  et    son    lieutenant,    résolut,  ptuu 
leur  échapper,  de  franchir  le  précipice. 
Xe  pouvant  emmener  ses  pièces  il  vou- 
lut, a^•ant  de  partir,  utiliser  leurs  muni- 
tions, et  Souwarow.  pour  lui  répondre, 
dansl  impossibilité  de  déblayer  l'unique 
rue  d'Hospenthal  encombrée  de  bles- 
sés, donna  l'ordre  de  faire  passer  ses 
canons  sur  les  corps  étendus  parterre. 

Lecourbe.  après  avoir  brûlé  sa  der- 
nière gargousse.  jeta  ses  pièces  dans  la 
Reuss  et  franchit  à  gué  le  torrent.  La 
^^^'^  demi-brigade. drapeau  en  tête. passa 
sur  ie  tronc  d  un  sapin.  Souwarow 
n  eut  que  les  morts  comme  trophée. 


Lesdeux  corps  russes  réunis  dans  An- 
dermatt  y  trouvèrent  quelques  vivres: 
ils  mouraient  de  faim.  «  Quelques-uns 
d  entre  eu.x  dévorèrent'un  énorme  mor- 


GœSCHKNEN 


ceau  de  savon  qui  se  trouvait  à  l'au- 
berge :  ils  coupèrent  en  pièces  plusieurs 
cuirs  que  l'on  faisait  sécher,  les  firent 
bouillir  et  les  mangèrent.  »  (lAeutc- 
7iant  E.  Trumeau.  Annales  du  Club 
Alpin.  1895.) 
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Sou\varo\V  était  radieux;  le  résultat 
ne  faisait  plus  de  doute.  Il  vint,  pen- 
dant la  nuit,  à  Andermatt  pour  diriger 
la  marche  en  avant. 

Exploit  unique  peut-être  dans  Ihis- 
toire!  Lecourbe,  cette  nuit-là,  avait, 
avec  sa  division,  escaladé  les  rochers 
inaccessibles  de  Bàtzberg  : 
seule,  une  faible  arrière- 
garde,  sous  les  ordres  de  Loi- 
son,  restait  pour  défendre  le 
passage   du  pont   du  Diable 


Reuss.  après  avoir  recueilli  sa  troisième 
branche,  devenue  un  énorme  torrent, 
ne  laisse  aucun  passage  entre  le  Teu- 
felsberg  et  le  Bàtzberg.  Forts  à  cou- 
poles, magasins  creusés  dans  le  rocher, 
chemins  couverts  commandés  par  des 
murs  crénelés,  portes  en  acier  percées 


Au  sortir  d'Andermatt,  on  passe 
devant  les  établissements  militaires,  et. 
presque  aussitôt  après,  on  entre  dans 
une  galerie  de  64  mètres  de  long,  percée 
en  1707  dans  les  rochersduTeufelsberg. 
Cest  rUrner-Loch.  ou  trou  d'Uri.  En 
se  retournant,  on  voit,  au-dessus  d'An- 
dermatt. les  glaciers  du  Six-Madun. 
l'un  des  sommets  du  Saint-Gothard.  La 


de    meurtrières    en    tra\ers    de    la 
route,  rien  ne  manque  aujourd'hui 
pour  rendre  le  passage  infranchis- 
sable. Au  sortir  du  trou  d'Uri,  on 
s'engage  sur  un   pont  dont  la  clef 
de  voûte  est  à  3  i   mètres  au-dessus 
du  gouffre,  le  Teufelsbrucke  ou  pont 
du  Diable.  Devant  nous  s'étend  sur 
trois  kilomètres  un  défilé  où  la  Reuss 
bondit,  de  chute  en  chute,  dominée 
par   d  immenses   rochers  à    pic.    A 
droite  et  à  gauche,  aucune  solution 
de  continuité,  aucune  végétation  :  c'est 
la  gorge  des  Schœllenen  ou  Krathental 
(Vallée  bruyante).  La  route  aux  mille 
replis  que  nous  suivons  passe  dans  une 
galerie  construite  sous  un  couloir  d'ava- 
lanches, très  fréquentes  au  printemps. 
A  une  heure  et  demie  environ  d'Ander- 
matt. nous  arrivons  à  Gœschenen. 
A  sept  heures  du  matin,  le  25  sep- 
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tembre.  Bagration  s'engagea  dans  le 
trou  d  Un.  à  peine  assez  large,  à  celte 
époque,  pour  laisser  passer  un  mulet. 
Les  Français  a\  aient  obstrué  la  galerie 
avec  des  blocs  de  rochers.  Dès  que  les 
Russes  parurent  à  l'entrée. Loison  ouvrit 
le  feu.  Il  fallut  faire  escalader  la  mon- 
tagne par  un  régiment  entier  pour  le 
forcer  à  se -retirer.  L'ancien  pont  du 
Diable,  dont  on  voit  les  restes  côte  à 
côte  avec  le  pont  actuel,  et  qui  s'est 
écroulé  en  i''^7^.  avait  trois  pieds  de 
large.  Loison.  ne  pouvant  le  détruire,  fit 
sauter  une  des  arcades  qui  soutiennent 
la  route  contre  le  rocher  au  sortir  du 
pont.  Les  Russes  coupèrent  sous  le  feu 
quelques  mélèzes  dans  le  petit  bois,  le 
seul  de  toute  la  gorge  qui  se  trouve  sur 
le  Teufelsberg.  et  lièrent  les  troncs  avec 
les  écharpes  des  officiers.  Lecourbe  es- 
saya de  les  rejeter  dans  la  Reuss.  Au 
milieu  du  combat  on  vint  lui  apprendre 
4  apparition  de  1  ennemi  sur  les  der- 
rières :  quatre  bataillons  deRosemberg 
avaient  pendant  la  nuit  passé  l'Oberalp 
par  le  Kreuzli-Pass.  et  s'étaient  jetés 
par  la  vallée  de  Maderan  sur  le  pont 
d'Amsteg,  seule  retraite  de  Lecourbe. 
Quelques  hommes  de  la  38^  demi-bri- 
gade, accourus  d'.Vltdorf,  firent  une 
résistance  héro'ique.  L'ennemi  a\ait  à 
moitié  démoli  le  pont  lorsque  Lecourbe 
arriva  avec  ses  grenadiers  :  dans  une 
charge  irrésistible,  il  passa  le  torrent 
sur  les  poutres  du  pont,  fit  deux  cents 
prisonniers  et  reprit  Amsteg,  puis  se 
retira  sur  Altdorf,  suivi  lentement  par 
Loison,  qui  cédait  le  terrain  pas  à  pas 
et  détruisait  la  route  derrière  lui. 

Souwarow  avait  franchi  le  Saint-Go- 
thard;  il  était  maître  de  la  vallée  de  la 
Reuss  j  usqu'au  lac  :  mais  le  dévouement 
de  ses  soldats  était  inutile  :  le  2^  sep- 
tembre, à  l'heure  même  où  I^agration 
s'engageaitdans  le  trou  d  Lri,  Massena. 
passant  brusquement  laLimmat,  jetait 
Korsakof  dans  le  lac  de  Zurich. 

SouNvarow,  arrivé  à  Altdorf.  était  dans 
un  corridor  sans  issue;  il  n'y  avait  à 
cette  époque  aucune  route  sur  les  bords 


du  lac  des  Quatre-Cantons.  Un  sentier 
par  lequel  les  hommes  devaient  passer 
un  à  un  existait  seul  sur  la  rive  gauche, 
et  il  était  au  pou\oir  des  Français. 
Souwarow  fit  sous  le  feu  réparer  le  pont 
d'Ertfeld.  entre  .amsteg  et  Altdorf;  mais 
l'infatigable  Lecourbe,  passant  la  Reuss 
en  aval  par  le  pont  de  Seedorf.  se  jeta 
sur  son  flanc  :  il  fallut  encore  le  re- 
pousser. 

Ce  serait  sortii"  de  notre  cadre  que  de 
conter  en  détail  les  émouvantes  péri- 
péties de  la  marche  du  général  russe  à 
travers  les  montagnes  du  Pragel.  Ro- 
semberg  protégeait  la  retraite  de  l'ar- 
mée contre  les  efforts  de  Lecourbe.  Le 
victorieux  Massena,  ses  lieutenants 
Soult  et  Mortier  étaient  sur  le  flanc  des 
Russes:  puis  dans  le  Klonthal  et  sur  la 
Linth.  ils  eurent  en  tête  .Molitor.  Du 
26  au  31)  septembre,  ils  se  battirent  a 
l'avant  et  à  l'arrière-garde  en  déses- 
pérés. Le  I"  octobre,  le  pont  de  Nasfels, 
près  du  lac  de  Wallenstadt,  fut  attaqué 
six  fois  à  la  ba'ionnette  :  six  fois  une  poi- 
gnée d'hommes  des  84"  et  94"  demi- 
brigades  et  de  la  3"^^  heh  étique  repous- 
sèrent les  Russes. 

Il  fallut  y  renoncer,  se  rejeter  dans 
les  Grisons  pour  tâcher  de  regagner  la 
vallée  du  Rhin.  Sur  la  Sernf.  Molitor 
attaqua  les  Russes  à  l'improviste  et 
faillit  leur  infliger  un  désastre  général. 
Le  général  russe  avait  avec  lui  le  grand- 
duc  Constantin,  fils  cadet  du  tsar 
Paul  I";  la  dernière  bouteille  de  vin  du 
Sernthal  leur  fut  présentée  à  Elm  par 
le  Landamann.  Enfin  Souwarow  par- 
\  int  à  franchir  le  Rinkenkopt  par  le 
col  de  Panix.  A  .Muotta  il  avait  aban- 
donné sa  voiture,  ((  un  mauvais  carabas, 
qui  ne  vaut  pas  un  écu  de  six  francs  », 
écrit  Mortier  à  Soult;  il  avait  jeté  ses 
pièces  de  montagne  dans  les  précipices 
du  Jaz  ;  déjà  une  partie  de  son  artillerie 
était  restée  dans  les  abîmes  du  Klonthal. 
Par\  enu  à  Ilantz.  sur  les  bords  du  Rhm, 
il  se  retrouvait  presque  au  point  où,  dix 
jours  plus  tôt,  Rosemberg.  après  le 
passage    du    Luckmanier.    prenait    à 
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revers  les  républicains.  Le  feld-maré- 
chal  ne  ramenait  que  8000  hommes. 
Linvmcible,  comme  on  l'appelait,  était 
vaincu.  Au  moins  avait-il  sauvé  l'hon- 
neur des  armes  russes,  par  une  ténacité 
é^ale  à  celle  de  Massena.  Pour  prix  de 
son  héroïsnie.  il  devait  trouver  une 
injuste  disgrâce,  sort  qui  attendait  éga- 
lement, onze  ans  plus  lard,  son  heu- 
reux adversaire. 

Honneur  éternel  des  deux  nations! 
.\u  milieu  de  la  lutte,  les  combattants, 
supérieurs  à  leurs  fortunes,  oubliaient 
qu'ils  étaient  ennemis.  Les  Russes  soi- 
gnaient les  blessés  français  avec  la  plus 
grande  sollicitude  ;  un  cosaque  risqua 
sa  vie  dix  fois  pour  retirer  du  gouffre 
de  la  Reuss  un  officier  français  blessé: 
les  républicains,  de  leur  côté,  recueil- 
laient les  Russes  qu  ils  trouvaient  mou- 
rant de  faim,  et  renvoyaient,  alors  qu  ils 
auraient  pu  les  garder  prisonniers,  les 
deux  cents  hommes  queRosemberg  avait 
laissés  à   la  yarde  de  ses  ambulances. 


Gœschenen!  le  train  sort  du  tunnel: 
nous  entrevoyons  un  instant  le  Gœsche- 
nenthal  et.  au  loin,  par-dessus  les  mai- 
sons penchées  sur  le  torrent,  les  glaciers 
du  Dammastock.  Les  travaux  d'art  du 
versant  sud  se  répètent  sur  le  versant 
nord,  et  aussi  les  tunnels  hélico'ides,  et  la 
ligne  vertigineuse,  en  corniche  sur  le 
précipice.  Puis,  après  une  galerie,  sous 
le  couloir  d'avalanche  de  l'Entschigthal, 
commence  cette  spirale  fameuse  décrite 
autour  de  l'église  de  Wassen,  point  le 
plus  caractéristique  de  la  ligne. 

Amsteg!  au-dessus  de  lavoie.laWin- 
gœlle,  élève  son  pic  33159  mètres.  Puis 
Twing-Uri.  ruines  informes  du  château 
de  Gessler:  puis  Altdorf;  a  trois  kilo- 
mètres. Fluelen  est  au  bord  du  lac,  dont 
la  brume  s'élève  peu  à  peu,  et  peu  à 
peu  les  montagnes  que  nous  laissons 
s'effacent,  s'effacent  dans  le  brouillard, 
comme  un  décor  que  vient  cacher  le 
rideau  quand  la  pièce  est  terminée 

Texte  et  illiistiations  Je    A.    .M  O  N  T  .\  U  K  K  . 
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Le  surlendemain  de  Noël,  je  passai 
dans  la  matinée  chez  mon  ami  Sherlock 
Holmes  pour  lui  souhaiter  la  bonne 
année.  Il  était  en  costume  de  chambre, 
paresseusement  étendu  sur  un  sofa:  à 
portée  de  sa  main,  une  pipe  et  une  pile 
de  journaux  qu'il  avait  dû  lire  et  relire, 
tant  ils  étaient  froissés;  un  peu  plus 
loin.sur  le  dossier  dune  chaise  de  paille, 
un  vieux  chapeau  de  feutre  dur  très 
râpé  et  bossue.  Un  microscope  et  une 
forme  à  chapeau,  posés  sur  la  chaise 
elle-même,  attestaient  que  le  chapeau 
avait  dû  être  placé  là  pour  être  examiné 
attentivement. 

—  \'ous  me  semblez  fort  occupé, 
mon  cher,  dis-je  à  Holmes,  et  je  crains 
de  vous  déranger. 

—  Non  certes,  je  suis  ravi  de  pouvoir 
discuter  avec  un  ami  le  résultat  que  je 
viens  d'atteindre.  Une  chose  des  plus 
banales  du  reste,  ajouta-t-il.  en  mon- 
trant du  doigt  le  chapeau  râpé;  mais, 
à  l'observation,  il  s'y  mêle  certaines 
particularités  intéressantes  et  même 
instructives. 

Je  m'assis  dans  un  fauteuil:  il  faisait 
un  iroid  noir,  les  vitres  étaient  cou- 
vertes degi\rc  et.  tout  en  me  chauffant 
les  mains  au  feu  qui  pétillait  dans  la 
cheminée  : 

—  Je  suppose,  dis-je.  que  le  fait  qui 
vous  occupe,  quelque  simple  qu  il  pa- 
raisse, a  trait  à  un  meurtre  quelconque, 
et  que  voilà  l'indice  au  moyen  duquel 
\ous  découvrirez  un  mystère  et  vous 
punirez  un  crime. 

—  Non.  non.  il  ne  s  agit  pas  d  un 
crime,  dit  Sherlock  Holmes  en  riant. 
\  ous  connaissez  Peterson,  le  commis- 
sionnaire>  (^est  à  lui  qu  appartient  ce 
trophée. 

—  (>  est  son  chapeau  > 

—  Non.  il  la  trouvé.  Le  propriétaire 
en  est  inconnu.  Considérez-le.  je  vous 


prie,  non  comme  un  simple  couvre- 
chef,  maiscomme  un  problème  intellec- 
tuel. Il  a  fait  son  entrée  ici.  le  matin 
de  Noël,  en  compagnie  d'une  bonne 
oie  qui  est  sans  doute  en  train  de  rôtir 
devant  le  feu  de  Peterson. 

\'ers  quatre  heures  du  matin,  le  jour 
de  Noël,  Peterson.  un  très  honnête 
garçon,  vous  savez,  revenait  de  quel- 
que souper  et  rentrait  par  Tottenham 
Court  road  lorsque  devant  lui  il  aper- 
çut, à  la  lueur  d'un  bec  de  gaz.  un 
homme  de  taille  élevée  qui  marchait 
d'un  pas  mal  assuré,  portant  une  oie 
sur  son  épaule. 

Comme  il  atteignait  le  coin  de 
Goodge  Street,  unedispute  s'éleva  entre 
cet  individu  et  un  petit  groupe  de  ga- 
mins. L'un  de  ceux-ci  jeta  par  terre, 
avec  son  bâton,  le  chapeau  de  l'homme  : 
puis,  lançant  le  bâton,  brisa  la  fenêtre  de 
la  boutique  qui  se  trouvait  derrière  lui. 

Peterson  se  précipita  au  secours  de 
1  étranger;  mais  l'homme,  effrayé  du 
désastre  dont  il  était  cause,  et  voyant 
un  individu  en  uniforme  s  avancer  vers 
lui.  laissa  tomber  l'oie,  prit  ses  jambes 
à  son  cou  et  disparut.  Les  gamins  de 
leur  côté  avaient  fui  à  laspect  de  Pe- 
terson. de  sorte  qu  il  resta  maître  du 
champ  de  bataille,  d'un  chapeau  bossue 
et  d'une  superbe  oie  de  Noël. 

—  Qu  il  a  assurément  rendus  à  leur 
propriétaire. 

—  Mon  cher  ami,  voilà  où  est  le 
problème.  Il  est  vrai  que  l'oie  portait 
attachée  à  la  patte  gauche  une  carte 
avec  linscription  pour  Mrs.  Henry 
Baker,  et  que  les  initiales  II.  B.  sont 
lisibles  au  lond  du  chapeau  :  mais 
comme  il  existe  quelques  milliers  de 
Baker  et  quelques  centaines  de  Henry 
Baker  dans  notre  cité,  il  n  est  pas  facile 
de  rendre  à  chacun  ce  qu  il  peut  a\  oir 
perdu. 
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—  Alors,  qu'a  fait  Peterson  > 

—  Il  m'a  apporté  le  matin  de  >soël 
le  chapeau  et  l'oie  pour  flatter  ma 
manie,  car  il  sait  a  quel  point  j'aime  à 
résoudre  les  problèmes,  quelque  insi- 
gnifiants qu'ils  paraissent  à  première 
vue.  Nous  avons  gardé  l'oie  jusqu'à  ce 
matm.  dernière  limite  possible,  et  il 
l'a  emportée  pour  lui  faire  subir  la 
destinée  ordinaire  de  toute  oie  grasse: 
tandis  que  moi  j'ai  gardé  le  chapeau 
de  l'inconnu  si  malencontreusement 
privé  de  son  dîner  de  Noël. 

—  Mais  que  peut  vous  apprendre  ce 
vieux  chapeau  bossue  r 

—  Voici  ma  loupe.  Que  pensez-vous 
de  l'homme  qui  a  porté  ce  couvre-chef  r 

Je  pris  le  chapeau  et.  après  l'avoir 
tourné  et  retourné  dans  tous  les  sens. 
je  me  sentis  au-dessous  de  ma  tâche. 
C'était  un  chapeau  melon  en  feutre  dur 
et  très  ordinaire,  absolument  râpé.  11 
avait  été  doublé  d'une  soie  rouge  qui 
avait  changé  de  ton.  Il  ne  portait  pas 
le  nom  du  fabricant  :  mais,  comme 
l'avait  remarqué  Holmes,  les  initiales 
II.  B.  étaient;  griffonnées  sur  un  des 
côtés.  Le  bord  était  percé  pour  y  adap- 
ter un  cordon  qui  manquait,  du  reste. 
Enfin  il  était  fendu  et  couvert  de  pous- 
sière et  de  taches  qu'on  avait  essayé  de 
cacher  en  les  badigeonnant   d'encre. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  avancé  qu'a- 
vant mon  examen,  dis-je.  en  rendant  le 
chapeau. 

—  Vous  êtes  très  observateur  ;  mais 
vous  ne  savez  pas,  au  moyen  du  rai- 
sonnement, tirer  des  conclusions  de  ce 
que  vous  étudiez. 

—  Alors,  dites-moi.  je  vous  en  prie, 
ce  que  vous  pouvez  déduire  de  ce 
chapeau'?- 

—  Il  est  peut-être  moins  suggestif 
qu  i!  aurait  pu  l'être,  remarqua-t-il.  et 
cependant  j'en  tire  un  certain  nombre 
de  déductions,  dont  quelques-unes 
seulement  très  claires,  d'autres  basées 
sur  de  sérieuses  probabilités.  Il  est 
évident  que  le  possesseur  de  ce  chapeau 
était  extrêmement  intelligent  et  que, 


dans  ces  dernières  années,  il  s'est 
trouvé  dans  une  situation  qui  d'aisée 
est  devenue  difficile.  Il  a  été  prévoyant, 
mais  l'est  beaucoup  moins  aujourd'hui  : 
c'est  la  preuve  d'une  rétrogression 
morale  qui.  ajoutée  au  déclin  de  sa 
fortune,  semble  indiquer  quelque  vice 
dans  sa  vie,  probablement  celui  de 
l'ivrognerie.  Ceci  explique  suffisam- 
ment pourquoi  sa  femme  ne  laime 
plus. 

—  Assez.  Holmes  1 

—  Il  a  cependant  conservé  une  cer- 
taine respectabilité,  continua-t-il.  sans 
paraître  avoir  entendu  mon  exclama- 
tion. C'est  un  homme  d'âge  moyen  qui 
mène  une  vie  sédentaire,  sort  peu,  ne 
fait  aucun  exercice.  Il  graisse  avec  de 
la  pommade  ses  cheveux  grisonnants 
qu'il  vient  de  faire  couper.  N'oilà  ce  que 
l'observation  de  ce  chapeau  m'apprend 
de  plus  saillant.  Ah  1  j'oubliais  d  ajou- 
ter qu  il  n  V  a  probablement  pas  de 
gaz  dans  la  maison  qu  habite  notre 
héros. 

—  Je  ne  suis  évidemment  qu'un  sot. 
tout  à  fait  incapable  de  vous  suivre. 
Mais,  par  exemple,  comment  pouvez- 
vous  savoir  que  cet  homme  était  intel- 
ligent r 

Pour  toute  réponse.  Holmes  mit  sur 
sa  tête  le  chapeau,  qui  s'enfonça  jusque 
sur  ses  yeux. 

—  C'est  une  simple  question  de 
cube:  un  homme  qui  a  un  crâne  si 
^olumineux  doit  avoir  des  facultés 
exceptionnelles. 

—  Et  le  déclin  de  sa  fortune  ?- 

—  Ce  chapeau  date  de  trois  ans  : 
or  à  ce  moment  ces  bords  plats  légè- 
rement retournés  étaient  a  la  mode. 
Puis  c'est  un  chapeau  de  toute  pre- 
mière qualité  :  voyez  donc  le  ruban 
gros  grain  qui  le  borde  et  la  doublure 
soignée.  Si  cet  homme  avait  de  quoi 
s'acheter,  il  y  a  trois  ans.  un  chapeau 
de  ce  prix-là  et  s'il  n'en  a  pas  eu  d'au- 
tre depuis,  j'en  conclus  que  sa  situation 
est  aujourd'hui  moins  bonne  qu'elle  ne 
l'a  été. 
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—  Tout  cela  paraît  assez  clair  ;  mais 
comment  expliquerez-vous  et  sa  pré- 
voyance et  sa  rétrogression  morale  > 

Sherlock  Holmes  sourit. 

—  \'oici  l'explication  de  sa  pré- 
^"0yance.  dit-il  en  posant  son  doiu^t  sur 
le  petit  disque  et  l'anneau  destinés  au 
cordon  du  chapeau  :  ceci  ne  se  place 
que  sur  commande,  et  si  cet  homme  a 
fait  mettre  ce  cordon  par  précaution 
contre  le  vent,  c'est  bien  la  preuve  qu'il 
a  une  certaine  prévoyance.  Cependant 
je  constate  que,  le  caoutchouc  sétant 
cassé,  il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de 
le  remplacer  :  doù  j  affirme  qu  il  a 
moins  de  pré\ovance  maintenant 
qu  autrefois,  preu^  e  d  un  affaiblisse- 
ment de  ses  facultés.  .Mais  il  lui  reste 
encore  un  certain  sentiment  de  respec- 
tabilité, parce  qu'il  a  cherché  à  dissi- 
muler les  taches  de  son  chapeau  en  les 
barbouillant   d  enci'e. 

—  \'olre  raisonnement  est  lort 
juste. 

—  J'ai  ajouté  qu'il  est  d'âjjfe  moyen, 
que  ses  che\eux  sont  grisonnants, 
qu'il  se  les  est  fait  couper  récemment 
et  qu  il  emploie  de  la  pommade.  \'ous 
pourriez  \"Ous  en  convaincre  comme 
moi  en  examinant  de  près  la  partie 
inférieure  de  la  doublure.  La  loupe  me 
découvre  beaucoup  de  bouts  de  che- 
\  eux  coupés  évidemment  par  un  coif- 
ieur.  Il  s  en  déjj;ag'e  une  odeur  de 
«^•raisse  et  ils  sont  collés  ensemble. 
Enfin  cette  poussière,  loin  d'être  gra- 
veleuse et  grise  comme  celle  de  la  rue. 
est  brunâtre  et  floconneuse  comme  celle 
qu'on  soulè^  e  dans  les  maisons  :  ce 
chapeau  est  donc  le  plus  souvent  accro- 
ché ;  et  les  traces  de  moisissure  que  je 
remarque  à  1  intérieur  me  prouvent 
que  celui  qui  le  portait  n'était  pas  habi- 
tué à  1  exercice,  puisqu  il  transpirait  si 
facilement. 

—  \'ous  avez  ajouté  que  sa  femme 
ne  1  aimait  plus. 

—  N'avez-vous  pas  remarqué  que  ce 
chapeau  n'a  pas  été  brossé  depuis  plu- 
sieurs semaines-  Mon  cher  Watson. 


lorsque  \  otre  femme  vous  laissera 
sortir  a\ec  un  chapeau  non  brossé  et 
que  je  vous  verrai  arriver  ainsi  chez 
moi,  j'aurai  des  doutes  sûr  la  bonne 
entente  de  votre  ménage. 

—  \'otre  homme  est  peut-être  céli- 
bataire r 

—  Certainement  non.  Il  rapportait 
l'oie  comme  gage  de  paix  à  sa  femme. 
Rappelez-vous  donc  la  corde  attachée 
à  la  patte  de  l'oie. 

—  \^^us  à\ez  réponse  à  tout.  Où 
diable  voyez-vous  maintenant  qu  il  n  y 
a  pas  de  gaz  dans  sa  maison  > 

—  Passe  encore  s'il  n'y  avait  qu'une 
tache  de  chandelle  :  mais  lorsque  j'en 
compte  au  moins  cinq,  il  est  bien  évi- 
dent que  le  personnage  en  question  se 
sert  habituellement  de  ce  mode  d'éclai- 
rage, et  qu'il  remonte  le  soir  chez  lui 
tenant  d  une  main  son  chapeau  et  de 
l'autre  sa  chandelle  ruisselante.  Dans 
tous  les  cas.  ces  taches  ne  proviennent 
pas  d  un  bec  de  gaz.  Etes-\"0us  sa- 
tisfait > 

—  C  est  fort  ingénieux,  dis-je  en 
riant  :  mais  puisqu  il  n  y  a  eu  ni  crime, 
ni  dommage  causé,  saut  la  perte  d  une 
oie,  vous  a\ez.  ce  me  semble,  bien 
perdu  votre  temps. 

Sherlock  Holmes  allait  répondre, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  brusquement. 
Peterson  le  commissionnaire  apparut 
sur  le  seuil,  les  joues  empourprées, 
l'air  absolument  ébahi. 

—  Loie,  monsieur  ilolmes!  Loie. 
monsieur  1  prononça-t-il  avec  effort. 

—  Eh  bien,  quoi!  Est-elle  revenue  à 
la  vie  et  s  est-elle  en\ olée  par  la  fenêtre 
de  la  cuisine 'f 

Holmes  changea  de  place  afin  de 
mieux  obser\  er  le  jeu  de  physionomie 
du  visiteur. 

—  Voyez  donc  monsieur,  voyez  ce 
que  ma  femme  a  trouvé  dans  le  gosier 
de  l'oie. 

Et  il  étendit  la  main  pour  me  mon- 
trer une  pierre  bleue  de  la  dimension 
d'un  haricot,  mais  d'une  limpidité  et 
d'un  éclat  tels  qu'elle  semblait  un  point 
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lumineux.  Sherlock  Holmes  se  redressa 
en  sifflant. 

—  Sapristi,  Peterson,  vous  avez  fait 
là  une  précieuse  trouvaille  :  Je  suppose 
que  vous  savez  quelle  est  cette  pierre  > 

—  Une  pierre  précieuse,  un  diamant  : 
il  entre  dans  le  verre  comme  dans  une 
pâte  1 

—  Mon  cher,  c'est  plus  quune  pierre 
précieuse  :  c  est  la  pierre  précieuse  ! 

—  Serait-ce  par  hasard  lescarboucle 
bleue  de  la  comtesse  de  Mocar  >  m'é- 
criai-je. 

—  Précisément  :  j  en  connaissais  et 
la  dimension  et  la  forme  par  l'annonce 
que  publie  journellement  le  Times. 
C'est  un  bijou  absolument  unique  dont 
on  ne  peut  apprécier  la  \  aleur.  mais  il 
est  certain  que  les  mille  livres  sterling 
que  l'on  promet  à  celui  qui  le  rap- 
portera ne  sont  pas  la  vingtième  partie 
de  sa  valeur  marchande. 

—  Mille  livres,  grand  Dieu  1 

Et  le  pauvre  commissionnaire  tomba 
sur  une  chaise,  nous  regardant  lun 
après  lautre  avec  ébahissement. 

—  Oui.  c  est  bien  la  récompense  pro- 
mise, reprit  Holmes;  j"ai  tout  lieu  de 
croire  qu  un  roman  se  rattache  à  cette 
pierre  et  que  la  comtesse  de  Morcar  sa- 
crifierait \  olontiers  la  moitié  de  sa  for- 
tune pour  la  retrouver. 

11  me  semble,  dis-je,  que  le  joyau  a 
été  perdu  à  Thôtel  Cosmopolitain. 

—  Précisément  le  22  décembre,  il  y 
a  cinq  jours  de  cela.  Les  soupçons  ont 
porté  sur  le  plombier  John  Marner,  qui 
a  été  accusé  de  l'axoir  ^  olé  dans  le 
coffre  à  bijoux  de  la  dame.  11  y  avait 
tant  de  présomptions  contre  lui  que 
l'affaire  a  été  transférée  aux  assises.  Je 
crois  avoir  ici  une  relation  de  la  chose. 

11  reprit  un  à  un  ses  journaux,  re- 
gardant les  dates,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
il  fût  tombé  sur  le  paragraphe  suivant: 

John  Morner,  vingt-si.\  ans,  est  accusé  d'avoir 
volé  le  22  courant  dans  la  boîte  à  bijou.\ 
de  la  comtesse  de  Morcar  le  précieux  joyau 
connu  sous  le  nom  ((  d'escarbouche  bleue  ». 
James   Hyder,    le    maître    d'hOiel,    a    témoigné 


qu'il  avait  introduit  Horner  dans  le  cabinet  de 
toilette  de  la  comtesse  le  jour  du  vol,  pour 
souder  la  seconde  barre  de  la  grille  de  che- 
minée qui  était  brisée.  Il  était  resté  quelque 
temps  avec  Horner,  mais  finalement  avait  été 
appelé  au  dehors  ;  en  revenant,  il  s'aperçut 
qu'Horner  avait  disparu,  que  le  bureau  avait 
été  forcé  et  que  la  petite  boite  de  maroquin, 
dans  laquelle,  comme  on  le  sut  plus  tard,  la 
comtesse  avait  l'habitude  de  mettre  ses  bijou.x, 
était  vide  sur  la  table  de  toilette.  Ryder  donna 
instantanément  l'alarme  et  Horner  fut  arrêté  le 
même  soir  ;  mais  la  pierre  ne  put  être  retrouvée 
ni  sur  lui  ni  chez  lui.  Catherine  Cusack,  femme 
de  chambre  de  la  comtesse,  déposa  qu'elle 
avait  entendu  le  cri  d'effroi  de  Ryder  en  dé- 
couvrant ce  vol  et  qu'elle  s'était  précipitée  dans 
la  chambre  où  elle  avait  trouvé  les  choses  telles 
que  le  dernier  témoin  les  avait  décrites  L'in- 
specteur Bradstreet,  de  la  division  B,  témoigne 
de  l'arrestation  de  Horner  qui  se  débattit  fu- 
rieusement et  protesta  de  son  innocence  dans 
les  termes  les  plus  violents.  Comme  on  a  pu 
prouver  que  le  prisonnier  avait  déjà  été  convaincu 
de  vol,  le  magistrat  refusa  de  juger  la  cause 
sans  enquête  préalable  et  il  en  référa  aux 
assises. 

Morner,  qui  a\ait  donné  les  signes  de 
l'émotion  la  plus  intense  pendant  la  procédure, 
s'évanouit  au  moment  du  verdict  et  on  fut 
obligé  de  l'emporter  hors  de  la  salle. 

—  Huml  \'oilà  pour  le  tribunal  de 
police,  dit  Holmes  d'un  air  rêveur  en 
jetant  de  côté  le  journal.  La  question 
qui  nous  reste  à  résoudre  est  la  série 
des  événements  qui  se  sont  déroulés 
entre  une  boîte  à  bijoux  dévalisée  et  le 
jabot  d'une  oie  trouvée  sur  la  route  de 
Tottenham  Court. \'ous  voyez, Watson. 
nos  petites  déductions  ont  pris  tout  à 
coup  un  aspect  beaucoup  plus  grave  et 
moins  innocent.  \'oici  la  pierre  :  cette 
pierre  a  été  trou\  ée  dans  une  oie  et 
l'oie  appartenait  à  M.  Henri  Baker,  le 
monsieur  au  vieux  chapeau  suggestif 
dont  je  vous  ai  tant  ennuyé.  De  sorte 
que  maintenant  il  faut  nous  mettre 
très  sérieusement  à  la  recherche  de  cet 
individu  et  nous  assurer  du  rôle  qu  il  a 
joué  dans  cette  petite  énigme.  Pour  ce. 
il  faut  prendre  d'abord  le  moyen  le 
plus  simple,  qui  est  évidemment  une 
annonce  dans  tous  les  journaux  du  soii-. 
Si  cela  ne  réussit  pas.  j'aurai  recours  à 
une  autre  méthiide. 
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—  Comment  rédigerez-vous  cette 
annonce > 

—  Donnez-moi  un  crayon  et  ce  bout 
de  papier.  Maintenant  :  ((  Trouvé  au 
coin  de  Goodge  street  une  oie  et  un 
chapeau  de  feutre  noir.  Ils  seront  tous 
deux  à  la  disposition  de  M.  Henry 
Baker,  à  six  heures  et  demie  du  soir. 
Baker  Street.  n°  221  bis.  »  C'est  clair 
et  concis,  n'est-ce  pas? 

—  Très  clair,  en  effet;  mais  la 
lira-t-il  r 

—  Il  est  probable  qu'il  regardera 
les  annonces  des  journaux  car,  pour 
un  homme  peu  fortuné,  cette  perte 
était  importante.  Puis  la  précaution 
que  j  ai  eue  de  mettre  son  nom  n  aura 
pas  été  inutile,  car  tous  ceux  qui  le 
connaissent  éveilleront  son  attention 
là-dessus.  Dites  donc,  Peterson,  allez 
\  ile  à  l'agence  des  annonces  et  faites 
insérer  celle-ci  dans  les  journaux. 

—  Très  bien,  monsieur. et  la  pierre?- 

—  Je  la  garde,  merci.  Ah!  j'ou- 
bliais. Peterson.  Achetez  une  oie  en 
revenant  et  déposez-la  ici,  car  il  nous 
en  laut  une  pc^ur  ce  monsieur,  à  la 
place  de  celle  que  votre  famille  est  en 
train  de  dévorer. 

Maintenant,  je  vais  enfermer  la 
pierre  dans  mon  coffre-fort  et  écrire  un 
mot  à  la  comtesse  pour  la  prévenir. 

—  (>royez-vous  que  ce  Ilornersoit 
innocent > 

— •  je  ne  puis  le  dire. 

—  Eh  bien,  alors.  pensez-\ous 
qu  Henrv  Baker  ait  été  mêlé  à  cette 
affaire  r 

—  Je  le  crois  parfaitement  innocent  : 
il  ne  s'est  pas  douté  une  seconde  de  la 
valeur  qu  avait  son  oie.  valeur  bien 
plus  grande  que  si  elle  eût  été  d'or 
massif.  Maiss'il  répond  à  notreannonce, 
je  m'en  convaincrai  vite  en  le  soumet- 
tant à  une  épreuve  très  simple. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  je  re\  ien- 
drai  dans  la  soirée  à  Ihcure  que  \  ous 
avez  indiquée,  car  je  désire  \o'w  la 
solution  d  une  affaire  si  embrouil- 
lée. 


Il  était  un  peu  plus  de  six  he'ures  et 
demie,  lorsque  je  revins  dans  Baker 
Street.  Comme  j'approchais  de  la  mai- 
son, je  vis  devant  la  porte,  à  la  lueur 
du  réverbère,  un  homme  assez  grand, 
coiffé  d'une  toque  écossaise,  son  paletot 
boutonné  jusqu'au  menton.  Au  moment 
où  je  le  rejoignais,  la  porte  du  221 
s'ouvrit  et  nous  entrâmes  ensemble 
chez  Holmes,  qui  se  leva  aussitôt  de 
son  fauteuil  pour  recevoir  son  visiteur. 

—  Vous  êtes,  je  pense,  M.  Henry 
Baker,  dit-il,  avec  ce  naturel  et  cette 
gaieté  qu'il  se  donnait  si  facilement. 
Prenez,  je  vous  prie,  cette  chaise  près 
du  feu,  monsieur  Baker:  il  fait  froid  et 
je  remarque  que  vous  n'êtes  pas  vêtu 
très  chaudement.  Ah!  Watson.  vous 
êtes  \enu  au  bon  moment.  Est-ce  bien 
votre  chapeau,  monsieur  Baker  > 

—  Oui,  monsieur,  c'est  certainement 
mon  chapeau. 

Notre  interlocuteur  était  un  homme 
vigoureux,  carré  d'épaules,  avec  une 
tête  massive  et  une  figure  large  et 
intelligente,  s'amincissant  vers  le 
menton,  que  terminait  une  barbe  en 
pointe  d'un  châtain  grisonnant.  Son 
nez  et  ses  joues  légèrement  rouges,  un 
léger  tremblement  de  la  main  me 
prouvaient  que  les  soupçons  de  Holmes, 
quant  à  ses  habitudes,  étaient  fort  jus- 
tifiées. Sa  redingote  d'un  noir  rouge 
était  boutonnée  jusqu  au  cou,  le  col 
relevé:  pas  de  manchettes.  La  parole 
de  cet  homme  était  lente  et  saccadée, 
mais  les  expressions  choisies  prou- 
vaient qu'il  avait  de  l'instruction  et 
que,  si  son  apparence  était  aussi  misé- 
rable, c'est  qu'il  a^  ait  subi  des  revei's 
de  fortune. 

—  Nous  avons  gardé  ces  objets 
quelques  jours,  dit  Holmes,  parce  que 
nous  espérions  trouver,  dans  les  jour- 
naux, une  annonce  de  vous  nous  don- 
nant votre  adresse.  Je  ne  puis  com- 
prendre pourquoi  vous  n  avez  pas  pris 
ce  moven. 
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Notre  visiteur  sourit  un  peu  hon- 
teusement. 

—  Je  suis  obligé  d'économiser  beau- 
coup maintenant,  répondit-il.  Je  ne 
doutais  pas  que  la  troupe  de  polissons 
qui  m'a  assailli  n'eût  emporté  chapeau 
et  volaille.  Je  ne  voulais  pas  risquer 
de  l'argent  dans  une  tentative  peut-être 
infructueuse. 

—  Très  sensé.  A  propos  de  cette 
volaille,  nous  avons  été  obligés  de  la 
manger. 

—  De  la  manger! 

Notre  visiteur,  dans  son  agitation,  se 
leva  de  son  siège. 

—  Oui,  elle  n  aurait  profité  à  per- 
sonne si  nous  n  a^  ions  pas  pris  ce 
parti.  Mais  en  voici  une  autre,  sur  le 
dressoir,  qui  est  à  peu  près  du  même 
poids  et  parfaitement  fraîche  :  je  pré- 
sume quelle  remplira  le  même  but. 

—  Oh!  certainement,  certainement, 
répondit  M.  Baker  avec  un  soupir  de 
soulagement. 

—  Naturellement  nous  avons  encore 
les  plumes,  les  pattes,  le  cou.  etc..  de 
votre  volaille:  de  sorte  que.  si  vous 
voulez... 

L'homme  éclata  d  un  rire  franc. 

—  Ce  seraient  des  souvenirs  de  mon 
aventure,  dit-il:  mais  à  part  cela,  je  ne 
vois  pas  trop  en  quoi  les  disjecla  mem- 
bra  de  mon  oie  pourraient  mètre  utiles. 
Non,  Monsieur,  je  crois  qu'avec  votre 
permission,  je  me  contenterai  de  la 
belle  pièce  que  j'aperçois  sur  le  dres- 
soir. 

—  Alors  voici  votre  chapeau  et  votre 
oiseau.  .\  propos,  vous  serait-il  égal 
de  me  dire  où  vous  aviez  acheté  l'autre 
oie>  Je  suis  quelque  peu  amateur  de 
volaille  et  j'en  ai  rarement  vu  une  plus 
grasse. 

— ■  Certainement,  monsieur,  dit  Ba- 
ker, qui  s'était  levé  et  avait  mis  sous 
son  bras  l'objet  retrouvé.  Nous  sommes 
mes  amis  et  moi  des  habitués  du  caba- 
ret de  l'Alpha,  près  du  Muséum,  où 
nous  nous  réfugions  dans  la  journée. 
Cette  année-ci,  notre   bon  cabaretier 


^^  indigate  institua  un  comité  de  l'oie 
de  Noël,  dans  le  but  de  procurer  à  cha- 
cun de  ses  membres  une  oie  le  25  dé- 
cembre, moyennant  une  petite  cotisa- 
tion hebdomadaire.  J'ai  payé  ma  part 
régulièrement,  vous  savez  le  reste.  Je 
vous  suis  très  reconnaissant,  monsieur, 
de  me  rendre  mon  chapeau,  car  ma 
toque  écossaise  ne  convient  ni  à  mon 
âge  ni  à  ma  dignité. 

Et  avec  un  pompeux  comique,  il 
nous  salua  gravement  et  prit  congé. 

—  Ceci  est  à  l'avantage  de  M.  Henry 
Baker,  dit  Holmes,  lorsque  notre  visi- 
teur eut  fermé  la  porte  derrière  lui.  Il 
est  parfaitement  certain  qu'il  n'est 
pour  rien  dans  cette  affaire.  Avez-vous 
faim,  ^^'atsonr 

—  Pas  particulièrement. 

—  Alors  je  vous  propose  de  substi- 
tuer un  souper  au  dîner  et  de  suivre 
cette  piste  pendant  qu'elle  est  chaude. 

—  A\ec  plaisir. 


Il  faisait  très  froid.  Les  étoiles  bril- 
laient avec  éclat  sur  un  ciel  pur.  et 
l'haleine  des  passants  formait  de  petits 
nuages  légers  comme  ceux  de  la 
poudre.  En  un  quart  d'heure,  nous 
eûmes  atteint,  dans  le  quartier  de 
Bloomsbury.  le  cabaret  de  l'Alpha, 
situé  au  coin  d  une  des  rues  qui  mènent 
à  Ilolborn.  Holmes  poussa  la  porte  du 
bar  privé  et,  s  adressant  à  un  individu 
en  tablier  blanc,  à  la  face  rubiconde,  le 
cabaretier,  sans  aucun  doute,  il  lui  de- 
manda deux  bocks. 

—  \'otre  bière  doit  être  excellente, 
si  elle  est  aussi  bonne  que  vos  oies,  lui 
dit-il. 

—  Mes  oies  ! 

—  Oui.  Je  causais.il  y  a  précisément 
une  demi-heure,  avec  M.  Henry  Baker, 
qui  est  un  membre  de  ^  otre  comité  des 
oies  de  Noël. 

—  Ah!  j'y  suis.  Mais  voyez-vous, 
monsieur,  ce  ne  sont  pas  nos  oies. 

—  Waiment!  de  chez  qui  viennent- 
elles,  alors?- 
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—  Eh  bien  1  je  lésai  achetéesàun  mar- 
chand qui  demeure  à  Covent  Garden. 

—  Waiment!  j'en  connais  quelques- 
uns  de  ce  quartier:  lequel  est-cer 

—  Il  s'appelle  Breckinridge. 

—  Ah!  celui-là  m'est  inconnu,  ré- 
pondit Holmes.  A  votre  santé  ;  je  sou- 
haite la  prospérité  à  \otre  maison. 
Bonsoir. 

—  En  route  pour  chez  Breckinridg-e. 
continua-t-il.  en  boutonnant  son  pale- 
tot, car  la  brise  pinçait.  Remarquez, 
W'atson,  que  notre  aventure  avec  une 
oie  à  la  clef  peut  se  terminer  par  une 
condamnation  à  sept  ans  de  travaux 
lorcés.  a  moins  que  nous  ne  puissions 
prouver  l'innocence  de  l'inculpé.  11  est 
possible  que  notre  enquête  pèse  lour- 
dement contre  lui.  mais  nous  sommes 
plus  avancés  que  la  police,  car  nous 
a\ons  une  donnée  certaine  que  le  plus 
grand  des  hasards  nous  a  procurée. 
Suivons  donc  cette  piste  jusqu'au  bout 
et  marchons  sous  le  vent. 

Nous  tra\ersâmes  Holborn;  puis, 
ayant  longé  Endell  street  et  un  dédale 
de  rues  du  bas  quartier,  nous  arri- 
vâmes au  marché  de  Covent  Garden. 
Une  des  échoppeslesplusen  vueportait 
le  nom  de  Breckinridge.  et  le  proprié- 
taire, un  homme  à  la  figure  intelli- 
gente, ornée  de  longs  favoris,  avait 
l'aspect  d'un  homme  de  cheval.  Au  mo- 
ment où  nous  l'abordâmes,  il  aidait  un 
jeune  garçon  à  fermer  la  boutique. 

—  Bonsoir  I  II  fait  bien  froid  en  ce 
moment,  dit  Holmes. 

Le  marchand  opina  de  la  tête  et  jeta 
un  coup  d'œil  interrogateur  sur  mon 
compagnon. 

—  \'ous  n'avez  plus  d'oies  à  vendre, 
ce  me  semble,  continua  Holmes,  mon- 
trant le  comptoir  de  marbre,  absolu- 
ment dépourvu  de  marchandise. 

—  Je  vous  en  procurerai  cinq  cents 
demain  matin,  si  a  ous  voulez. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  demande. 

—  Tenez,  si  vous  en  désirez  tout 
de  suite,  il  )•  en  a  là-bas  dans  cette 
boutique  éclairée  par  un   bec  de   gaz. 


—  (>est  qu  on  m  a\ail  spécialement 
recommandé  de  m  adresser  à  vous. 

—  Qui  donc  vous  a  parlé  de  moi> 

—  Le  cabaretier  de  l'Alpha. 

—  Oh!  oui.  je  lui  ai  fourni  enxiron 
deux  douzaines  d  oies. 

—  C'étaient  de  belles  pièces.  D'où 
les  tiriez-vous'?- 

A  ma  grande  surprise,  cette  question 
proA  oqua  une  explosion  de  colère  chez 
le  marchand. 

—  Allons,  m'sieu,  dit-il.  a\ec  sa  tête 
penchée  de  côté  et  les  poings  sur  les 
hanches,  où  voulez-vous  en  venir > 

—  C'est  assez  clair.  Je  désire  sa\oir 
qui  vous  a  vendu  les  oies  que  vous  avez 
fournies  à  l'Alpha. 

—  Eh  bien,  je  ne  \  ous  le  dirai  pas. 

—  Oh!  cela  m'est  égal,  mais  je  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  \ous  irritez 
pour  une  telle  bagatelle. 

—  Irrité!  vous  le  seriez  tout  autant 
si  vous  étiez  embêté  comme  moi .  Quand 
j'achète  une  denrée  a\ec  de  bon  argent 
comptant,  il  ne  de\rait  plus  en  être 
question.  Mais  ce  ne  sont  plus  que  «  Où 
sont  les  oiesr  à  qui  .avez-vous  vendu 
vos  oies)  que  valent  vos  oies?  »  Le  pu- 
blic est  si  occupé  de  ces  oies  qu'on  croi- 
rait, ma  parole,  qu'il  n'en  existe  pas 
d'autres  au  monde. 

—  Eh  bien,  moi,  je  n'ai  aucune  rela- 
tion aveclesgens  qui  ont  pu  faire  une  en- 
quête, dit  Holmes  a\  ec  indifférence.  Si 
\ous  ne  voulez  pas  me  répondre,  le  pari 
est  manqué.  Mais  je  suis  toujours  prêt 
à  soutenir  mon  opinion  en  matière  de 
\olailles  et  j'ai  parié  cinq  francs  que 
cette  oie  avait  été  élevée  à  la  campagne. 

—  Eh  bien, monsieur,  vous  avez  perdu 
A  otre  pari,  car  elle  a  été  élevée  à  la  ville, 
dit  notre  marchand  d'un  ton  bourru. 

—  |e  n'en  crois  pas  un  mot. 

—  Vous  avez  tort. 

—  Vous  ne  me  convaincrez  pas. 

—  Crovez-vous  donc  en  savoir  plus 
long  que  moi  sur  un  commerce  que  je 
fais  depuis  mon  enfance)  Je  \oûs  dis 
que  les  oies  vendues  à  l'.Mpha  ont  été 
élevées  à  la  ville. 
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—  \'ous  ne  me  persuaderez   jamais. 

—  \'oulez-vous  parier,  alors  •■ 

—  C'est  vous  prendre  AOtre  argent 
dans  \otre  poche,  car  je  sais  ce  que  je 
dis  et  je  suis  sur  d  a\oir  raison;  mais  je 
parierais  \  olontiers  un  louis,  ne  serait- 
ce  que  pour  vous  apprendre  à  ne  pas 
être  têtu. 

Le  marchand  ricana  d  un  air  con- 
tiaint. 

—  Apportez-moi  lesli\res.  Bill,  dit- 
il. 

Le  jeune  garçon  apporta  deux  livres  : 
un  petit  très  mince,  et  un  autre  plus 
\olumineux  au  dos  graisseux. 

—  Eh  bien,  monsieur  l'obstiné,  dit 
le  marchand,  je  croyais  n'a^■oir  plus 
d  oies  dans  ma  boutique,  mais  dans  un 
instant  je  vous  prouverai  qu'il  y  en  a 
une  de\ant  moi.  \'ous  \  oyez  ce  petit 
livrer 

—  Eh  bien  1 

—  Il  renferme  la  liste  des  gens  à  qui 
j  achète  mes  \olailles.  Y  êtes-vous> 
Ensuite,  sur  cette  page  il  y  a  la  liste 
des  gens  de  la  campagne  et  les  numéros 
à  la  suite  de  leurs  noms  indiquent  la 
page  de  leur  compte  sur  le  grand  livre. 
Maintenant  vous  voyez  cette  autre  page 
écrite  au  crayon  rouger  C'est  la  liste  de 
mes  fournisseurs  de  la  ville.  Regardez 
le  troisième  nom,  lisez-le  tout  haut,  je 
vous  prie. 

—  Âlrs.  Oakshott,  117,  Brixton  road. 
—  24g.  lut  Holmes. 

—  Parfaitement;  reportez-\  ous  main- 
tenant au  grand  livre. 

Holmes  ouvrit  à  la  page  indiquée. 

—  Nous  y  voici  :  Mrs.  Oakshott,  117. 
Brixton  road.  fournisseur  d'œufs  et  de 
volailles. 

—  Quelle  est  la  dernière  lourniturer 

—  22  décembre.  \'ingt-quatre  oies  à 
sept  shellings  six  pence. 

—  Parfaitement,  \ous  y  êtes.  Et  en 
dessous  > 

—  Vendues  à  M.  \\'indigate.  de  l'Al- 
pha, à  douze  shellings. 

—  Qu'avez-vous  a  dire  maintenantr 
Sherlock  Holmes  avait  lair  très  pro- 


fondément chagrin.  11  tira  un  louis  de  sa 
poche  et  le  jeta  sur  la  table  de  marbre, 
en  se  retirant  de  l'air  d'un  homme  trop 
dégoûté  pour  parler.  A  quelques  mètres 
plus  lom  il  s'arrêta  sous  un  ré\erbère 
pour  rire  tout  à  son  aise,  mais  silen- 
cieusement, selon  son  habitude. 

Cette  hilarité  fut  subitement  inter- 
rompue par  un  grand  vacarme  partant 
de  la  boutique  que  nous  venions  de 
quitter.  Nous  étant  retournés,  nous 
vîmes  le  spectacle  suivant  :  Breckin- 
ridge,  encadré  par  la  porte,  montrait 
furieusement  le  poing  à  un  individu 
petit  de  taille  et  dont  la  figure  de  fouine 
était  mal  éclairée  par  la  lumière  jau- 
nâtre de  la  lampe  suspendue. 

—  Je  suis  excédé  de  vous  et  de  vos 
oies,  cria-t-il.  .VUez  au  diable!  et  si 
vous  continuez  à  membêter,  je  mettrai 
mon  chien  à  vos  trousses.  Amenez 
donc  ici  Mrs.  Oakshott  et  je  saurai  lui 
répondre;  mais  en  quoi  cela  \ous  re- 
garde-t-il,  après  tout>  Est-ce  à  \"Ous 
que  j'ai  acheté  les  oies> 

—  Non,  mais  il  y  en  avait  une  qui 
m'appartenait  tout  de  même,  gémit  le 
petit  homme. 

—  Eh  bien  !  réclamez-la  à  Mrs. 
Oakshott. 

— ■  Elle  m'a  dit  de  ^  ous  la  demander. 

—  Eh  bien!  demandez-la  au  roi  de 
Prusse,  pour  ce  que  je  m'en  fiche.  J'en 
ai  assez.  Filez.  Et  il  s'avança  furieux 
vers  son  interlocuteur,  qui  disparut 
dans  l'obscurité. 

—  Ho  !  ho  !  ceci  peut  nous  é\  iter  une 
\  isite  à  Brixton  road,  murmura  Hol- 
mes. Sui\ez-moi,  et  nous  allons  voir 
ce  qu  il  y  a  à  tirer  de  cet  individu. 

Se  faufilant  à  grands  pas  à  travers 
les  groupes  de  flâneurs,  mon  compa- 
gnon rejoignit  ^  ite  le  petit  homme  et  le 
toucha  à  l'épaule.  Celui-ci  pivota  rapi- 
dement sur  lui-même  et  je  remarquai 
qu  il  était  devenu  blême. 

—  Qui  êtes-vous  donc,  et  que  me 
voulez-vous  rdemanda-t-il  d'une  voix 
tremblante. 

—  Vous    m'excuserez,    dit    Holmes 
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mielleusement:  mais  je  n'ai  pu  ni'em- 
pêcher  dentendre  les  questions  que 
vous  axtz  faites  tout  à  l'heure  au  mar- 
chand d'oies.  Je  crois  pouvoir  vous 
renseigner. 

—  \'ousr  qui  étes-\  ous  r  et  comment 
pouvez-vous  savoir  quoi  que  ce  soit  de 
cette  affaire > 

—  Je  m'appelle  Sherlock  Holmes  et 
si  je  sais  ce  que  d'autres  ignorent,  cela 
ne  vous  regarde  pas. 

—  Mais  vous  ne  savez  rien  de  ceci. 

—  Excusez-moi,  je  sais  tout.  \'ous 
cherchez  à  retrou\  er  ce  que  sont  deve- 
nues quelques  oies,  \endues  par 
Mrs.  Oakshott  de  Brixton  road  à  un 
marchand  nommé  Breckinridge,  par 
lui  ensuite  à  M.  Windigate,  de  l'Alpha, 
et  par  lui,  à  son  tour,  au  comité  dont 
fait  partie  M.  Henry  Baker. 

—  Ohl  monsieur!  vous  êtes  précisé- 
ment l'individu  que  je  cherche,  s'écria 
le  petit  homme,  en  agitant  fiévreuse- 
ment les  mains.  Je  ne  puis  vous  dire 
combien  cette  affaire  me  tient  à  cœur. 

Sherlock  Holmes  héla  un  fiacre  qui 
passait. 

—  Dans  ce  cas  nous  ferons  mieux  de 
discuter  ailleurs  que  dans  ce  marché 
ouvert  à  tous  les  vents,  objecta  Sher- 
lock Holmes.  Mais  dites-moi,  avant 
d'aller  plus  loin,  qui  j'ai  le  plaisir  de 
renseigner. 

L'homme  hésita  un  instant. 

—  Je  m'appelle  John  Robinson, 
répondit-il  en  jetant  un  regard  de 
côté. 

—  Non,  non,  ^otre  \rai  nom,  dit 
Holmes  aimablement.  C'est  toujours 
gênant  de  s  occuper  d'une  affaire  sous 
un  faux  nom. 

Le  sang  aftlua  aux  joues  blafardes  de 
létranger. 

—  Eh  bien,  dit-il,  mon  wdi  nom  est 
James  Ryder. 

—  Premier  maître  d'hôtel  à  l'hôtel 
Cosmopolitain.  l'entrez  dans  le  fiacre, 
je  vous  prie,  et  je  \  ous  dirai  bientôt  tout 
ce  que  vous  désirez  savoir. 

Le  petit  homme  était  là  immobile. 


jetant  des  regaixls  obliques  à  chacun 
de  nous  avec  des  yeux  où  on  pouvait 
lire  tour  à  tour  l'effroi  et  l'espoir.  11  me 
faisait  l'effet  de  quelqu  un  qui  ne  sait 
pas  s  il  doit  s  attendre  à  une  aubaine 
ou  à  une  catastrophe,  il  se  décida  enfin 
à  monter  dans  le  fiacre.  Une  demi- 
heure  après,  nous  étions  revenus  dans 
Baker  street.  Nous  n'a\ions  pas  pro- 
féré une  parole  pendant  le  trajet;  mais 
la  respiration  bruyante  et  courte  de 
notre  nouveau  compagnon  et  la  ma- 
nière dont  il  croisait  et  décroisait  ses 
mains  prou\aient  combien  ses  nerls 
étaient  tendus. 

—  Nous  voici  arri\és,  dit  Holmes 
gaiement,  comme  nous  entrions  dans 
le  salon.  Le  feu  est  bien  de  saison 
aujourd'hui.  \'ous  avez  l'air  gelé. 
M.  Ryder.  Je  vous  en  prie,  prenez  ce 
siège  d'osier.  Je  \ais,  si  \ous  le  per- 
mettez, mettre  mes  pantoufles  a\'antde 
m'occuper  de  votre  petite  affaire. 
Allons,  je  suis  à  aous  maintenant. 
Vous  voulez  savoir  ce  que  sont  de\e- 
nues  les  oies? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Ou  plutôt  je  suppose,  cette  oie.  Je 
pense  que  vous  vous  intéressez  à  un 
de  ces  volatiles  particulièrement,  une 
oie  blanche  avec  une  ligne  noire  en 
tra\ers  sur  la  queue. 

Ryder  tremblait  d'émotion. 

—  Oh  !  Monsieur,  cria-t-il,  pou^ez 
\ous  me  dire  ce  qu'elle  est  de\enue> 

—  |e  l  ai  ici  même. 

—  Ici  } 

—  Oui.  C'était  une  oie  des  plus  re- 
marquables, du  reste, et  je  ne  m'étonne 
pas  que  vous  vous  intéressiez  tout  spé- 
cialement à  elle.  Elle  a  pondu,  après  sa 
mort,  le  plus  joli,  le  plus  étincelant  pe- 
tit œuf  bleu  qu'on  ait  jamais  vu.  Je  l'ai 
déposé  là,  d-ajis  mon  musée. 

Notre  visiteur  chancela  sur  ses  pieds 
et  s'accrocha  de  la  main  droite  à  la 
cheminée. 

Holmes  ouvrit  son  coffre-fort  et 
exhiba  l'escarboucle  bleue,  qui  brillait 
de  mille  feux  éclatants. 
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Ryder  était  debout,  la  figure  con- 
tractée, fixant  la  pierre  précieuse  et  ne 
sachant  s  il  de\ait  la  réclamer  ou  non. 

—  C'est  assez  de  comédie,  Ryder, 
dit  Holmes  avec  calme.  Allons,  redres- 
sez-vous, ou  vous  allez  tomber  dans 
la  cheminée.  Aidez-le  donc  à  se  ras- 
seoir, Watson.  Il  n  est  pas  encore  assez 
corrompu  pour  commettre  le  crmie 
impudemment.  Donnez-lui  quelques 
gouttes  d"eau-de-vie  pour  le  remonter. 
Bien.  Maintenant  il  a  laii"  un  peu  plus 
homme.  Vrai,  quel  avorton  ! 

Notre  héros  était  en  effet  sur  le  point 
de  se  trouver  mal,  mais  Teau-de-vie 
ramena  un  peu  de  couleur  à  ses  joues 
et  il  s'assit,  regardant  son  interlocuteur 
a\cc  des  yeux  hagards. 

—  Je  tiens  l'enchaînement  de  cette 
affaire  et  toutes  les  preu\  es  à  lappui, 
de  sorte  qu'il  vous  reste  peu  de  choses 
à  ni'apprendre,  continua  Holmes.  Mal- 
gré cela,  autant  vaut  que  vous  acheviez 
de  m'éclairer  afin  de  rendre  mon  en- 
quête complète.  \'ous  connaissez,  Ry- 
der, l'existence  de  cette  pierre  bleue  de 
la  comtesse  de  Morcar? 

—  C'est  Catherine  Cusackqui  m'en  a 
parlé,  dit-il  d  une  voix  rauque. 

—  Je  comprends,  la  femme  de  cham- 
bre de  la  comtesse.  Alors  vous  n'avez 
pas  su  résister  à  la  tentation  de  faire 
fortune  d'un  seul  coup  et  si  facilement; 
vous  avez  cela  de  commun  du  reste, 
a\ec  beaucoup  de  gens  qui  valent 
mieux  que  vous.  Mais  vous  n'avez  pas 
été  très  scrupuleux  dans  les  moyens 
que  vous  avez  employés.  Il  me  semble. 
Ryder,  qu'il  y  a  en  vous  l'étoffe  d'un  par- 
fait coquin.  Vous  saviez  que  ce  plom- 
bier, Ilorner,  avait  été  compromis  dé^à 
dans  une  affaire  de  ce  genre  et  que  les 
soupçons  se  porteraient  plus  facilement 
sur  lui.  Qu"avez-\ous  fait  alors?  Vous 
a\ez  détérioré  quelque  cliose  dans  la 
chambre  de  la  dame,\ous  et^  otre  com- 
pliceCusack,  etvous  vous  êtes  arrangés 
pour  qu'on  envoyât  chercher  précisé- 
ment cet  homme.  Puis  lorsqu'il  a  été 
parti,  \ous  avez   dévalisé  la  boîte  à  bi- 


joux; vous  avez  ensuite  donné  l'éveil  et 
fait  arrêter  ce  malheueux.  Alors...  vous 
avez. . . 

Ryder  se  jeta  subitement  par  terre  et 
saisissant  les  genoux  de  mon  cama- 
rade : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  ayez  pitié 
de  moi,  cria-t-il.  Pensez  à  mon  père,  à 
ma  mère.  Cela  leur  briserait  le  cœur. 
Je  n'ai  encore  jamais  rien  fait  de  mal. 
Je  vous  jure  de  ne  pas  recommencer.  Je 
le  jure  sur  le  Bible.  Je  vous  en  supplie, 
ne  me  traduisez  pas  de\  ant  les  tribu- 
naux. Pour  l'amour  du  Christ,  ne  le 
faites  pas. 

—  Rasseyez-'»  ous,  dit  Holmes  sévè- 
rement. Il  \  eus  sied  de  faire  tout  à  coup 
le  chien  couchant  et  de  ramper,  lors- 
que vous  n'avez  pas  eu  une  pensée 
pour  ce  pauvre  Ilorner  qui  est  au  banc 
des  accusés  pour  un  crime  dont  il  n'est 
nullement  coupable. 

—  Je  fuirai,  M.  !  lolmes.  Je  quitterai 
le  pays.  Alors  l'accusation  portée  con- 
tte  lui  tombera  d'elle-même. 

■ —  Hum!  nous  en  reparlerons.  Et 
maintenant  je  \  eux  entendre  le  récit 
\  rai  du  fait  sui\"ant.  Comment  la  pierre 
a-t-elle  été  a\  alée  par  une  oie  >  et 
comment  cette  oie  a-t-elle  été  apportée 
au  marché  >  Dites  la  vérité,  c'est  votre 
seule  planche  de  salut. 

Ryder  passa  la  langue  sur  ses  lè^  res 
desséchées. 

—  Je  vais  vous  raconter  la  chose  telle 
qu'elle  s'est  passée.  Monsieur,  dit-il. 

Lorsque  Ilorner  eut  été  arrêté,  il  me 
sembla  préférable  de  me  débarrasser 
de  la  pierre  sur  Iheure,  car  je  ne  savais 
pas  à  quel  moment  la  police  aurait 
l'idée  de  faire  une  enquête  sur  moi  et 
dans  ma.  chambre.  Il  n'y  avait  aucun 
endroit  sûr  dans  l'hôtel.  Je  sortis  sous 
prétexte  de  faire  une  commission  et 
j'allai  chez  ma  sœur.  Elle  a  épousé  un 
homme  nommé  Oakshott  et  demeure  à 
Brixton  road,  où  elle  engraisse  des 
oies  pour  les  vendre  au  marché.  Tout 
le  long  du  chemin,  les  hommes  que  je 
rencontrais    me    semblaient    être    des 
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ag-ents  de  police  ou  des  détectives  et,  1 
quoique  la  nuil  lut  Iroide.  les  gouttes 
de  sueur  perlaient  sur  mon  Iront.  Ma  ] 
sœur  me  demanda  pourquoi  j'étais  si 
pâle  ;  je  lui  dis  que  javais  été  boule- 
versé par  un  \  o\  de  bijoux  à  l'hôtel. 
Puis  j  allai  dans  la  cour  derrière  la 
maison  et,  tout  en  lumant  une  pipe,  je 
cherchai  à  quel  parti  m'arrêter. 

J'ai  eu  autrefois  pour  ami  un  nommé 
Maudsley  qui  a  mal  tourné  depuis,  et 
qui  vient  défaire  de  la  prison  à  Penton- 
ville.  Je  ra\ais  rencontré  un  jour  et  nous 
avions  parlé  par  hasard  des  trucs  des 
filous  et  de  la  manière  dont  ils  savent 
se  débarrasser  de  ce  qu'ils  ont  volé.  Je 
savais  que  je  pou\ais  avoii'  confiance 
en  lui.  car  j'étais  au  courant  dune  ou 
deux  de  ses  histoires  ;  je  me  décidai 
donc  à  aller  le  trouver  chez  lui,  à  Hil- 
burn.  et  à  lui  demander  conseil,  con- 
vaincu qu  il  me  dirait  le  mqyen  de  faire 
de  1  argent  a\"ec  ce  bijou  précieux. 
Mais  comment  arriver  chez  lui  sans 
encombres,  car  enfin  j'avais  sué  sang  et 
eau  pour  venir  de  l'hôtel  chez  ma  sœur. 
A  tout  instant,  je  pouvais  être  pris  par 
la  police  et  fouillé.  Or  la  pierre  se  trou- 
vait dans  la  poche  démon  gilet!  J'en 
étais  à  ce  moment  de  mes  réflexions, 
appuyé  contre  le  mur  et  regardant  dis- 
traitement les  oies  qui  se  dandinaient 
autour  de  moi,  lorsqu'il  me  vint  sou- 
dain une  idée  qui  devait  me  permettre 
de  damer  le  pion  au  meilleur  détective. 

Ma  sœur  m'avait  dit  quelques  se- 
maines auparavant  que  je  pouvais  me 
choisir  une  oie,  pour  Noël,  parmi  les 
siennes  et  je  savais  quelle  tenait  tou- 
jours parole.  Je  n'avais  donc  qu'à  pren- 
dre mon  oie  maintenant  et,  en  lui  fai- 
sant avaler  ma  pierre,  je  pourrais  me 
transporter  sans  danger  à  Ililburn. 

Il  y  avait  un  petit  abri  dans  la  cour, 
derrière  lequel  j'emmenai  un  des  vola- 
tiles, que  j"a\ais  choisi  parmi  les  plus 
gros.  Il  était  blanc  avec  une  queue  tra- 
versée d'une  raie  noire.  Je  le  saisis  et, 
lui  ouvrant  le  bec,  je  lui  introduisis  la 
pierre  dans  le   gosier,   aussi    loin   que 
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mon  doigt  put  atteindre.  L'oiseau  eut 
un  soubresaut  et  je  sentis  la  pierre  qui 
descendait  dans  son  jabot;  mais  à  ce 
moment  l'animal  se  mit  à  battre  des 
ailes  et  ma  sœur,  attirée  par  le  bruit, 
arriva  dans  la  cour.  Je  me  retournai 
pour  lui  parler;  pendant  ce  temps-là, 
l'oie  m  échappa  et  se  mélanga  aux 
autres. 

Qu'est-ce  que  tu  faisais  donc  à  cette 
bête,  Jacques  r  dit-elle. 

—  Ne  m'as-tu  pas  promis  une  oie 
pour  Noël?  Je  les  palpais  pour  tâcher  de 
choisir  la  plus  grosse 

—  Oh!  répondit-elle, nous  avons  mis 
la  tienne  de  côté;  nous  l'appelons  l'oi- 
seau de  Jacques.  C'est  la  grosse  blanche 
cjue  tu  vois  là-bas.  Il  y  en  a  vingt-six  : 
une  pour  toi,  une  pour  nous,  et  deux 
douzaines  pour  le  marché. 

—  Merci,  Maggie,  lui  dis-je;  mais  si 
cela  ne  te  fait  rien,  j'aimerais  mieux 
a\  oir  celle  que  je  tenais  tout  à  l'heure. 

—  L'autre  pèse  au  moins  trois  livres 
de  plus,  nous  l'avons  engraissée  exprès 
pour  toi. 

—  Peu  importe,  je  veux  l'autre  et 
je  désire  l'emporter  maintenant,  dis-je, 

—  -V  ton  aise,  répliqua-t-elle  a\ec 
humeur.  Laquelle  veux-tu,  alors  r 

—  Cette  blanche  qui  a  la  queue  tra- 
versée d'une  barre  et  qui  est  là  au 
milieu  du  troupeau. 

—  Oh!  très  bien,  tue-la  etemporte-la. 
Je  ne  me  fis  pas  prier  et  j'emportai 

l'oiseau  à  Ililburn.  Je  racontai  à  mon 
complice  ce  que  j'avais  fait,  car  il  était 
homme  à  écouter  avec  intérêt  une  his- 
toire comme  celle-là.  Il  rit  à  en  pleurer; 
nous  prîmes  un  couteau  et  nous 
ouvrîmes  l'oie.  Mais  mon  sang  se  figea 
dans  mes  veines,  lorsque  je  ne  trouvai 
pas  trace  de  pierre  dans  l'intérieur  de 
l'animal.  J'axais  donc  commis  une  ter- 
rible erreur. 

Je  retournai  au  plus  \ite  chez  ma 
sœur  et  je  me  précipitai  dans  l'arrière- 
cour.  Il  n'y  restait  plus  une  seule  oie! 

—  Où  ont-elles  donc  passé.  .Maggie? 
m  éci"iai-je. 
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—  Elles  sont  chez  le  marchand. 

—  Quel  marchand  > 

—  Breckinridge,  de  Covent  Garden. 
• —  -Mais  y  en  a^'ait-il  une  autre  avec 

la  queue  barrée? 

—  Oui,  Jacques,  et  je  nai  jamais  pu 
les  distinguer  lune  de  l'autre. 

Alors  je  compris  tout  et  je  courus, 
aussi  vite  que  mes  pieds  purent  me 
porter,  chez  ce  Breckinridge:  mais  il 
avait  tout  vendu  en  bloc  et  il  refusait 
de  me  dire  à  qui.  \^ous  lavez  entendu 
vous-même,  ce  soir!  Eh  bien,  il  m'a 
toujours  répondu  aussi  aimablement. 
Ma  sœur  pense  que  je  deviens  fou. 
Quelquefois,  je  le  crois  aussi  moi-même. 
Et  maintenant  me  voilà  un  voleur  qua- 
lifié sans  avoir  même  joui  de  la  fortune 
à  laquelle  j'ai  sacrifié  mon  honneur. 
Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 

Il  éclata  en  sanglots  et  cacha  son 
visage  dans  ses  mains. 

Un  long  silence  suivit  ce  récit,  silence 
coupé  seulement  par  la  respiration 
haletante  de  notre  interlocuteur  et  le 
tapotement  régulier  des  doigts  de 
Holmes  sur  le  bord  de  la  table.  Puis, 
mon  ami  se  leva  et  ou\rit  la  porte. 


—  Sortez!  dit-il. 

—  Quoi,  Monsieur?-...  Que  le  Ciel 
vous  bénisse  ! 

—  Plus  un  mot.  Sortez. 

Il  n'y  eut  pas  une  parole  :  un  bond, 
une  dégringolade,  une  porte  se  fermant 
violemment,  des  pas  rapides  sur  le 
pavé;  puis  tout  rentra  dans  le  silence. 

—  Après  tout.  Watson.  dit  Holmes, 
en  prenant  sa  pipe  de  terre,  je  ne  suis 
pas  engagé  par  la  police  pour  suppléer 
à  son  insuffisance.  Si  Ilorner  était  en 
danger,  ce  serait  une  autre  affaire; 
mais  cet  individu  ne  se  présentera  pas 
contre  lui.  et  l'accusation  doit  tomber 
d'elle-même.  Et  en  supposant  que  je 
favorise  un  criminel,  je  sauve  peut-être 
une  âme.  Cet  homme  ne  commettra 
plus  de  vol.  Il  a  eu  trop  peur.  S'il  est 
condamné  au  bagne  maintenant,  il 
deviendra  un  gibier  de  potence  plus 
tard.  De  plus,  c'est  la  saison  du  par- 
don. Le  hasaid  a  mis  sur  notre  route 
un  problème  des  plus  singuliers  et  des 
plus  capricieux,  et  le  fait  seul  de  l'avoir 
résolu  est  une  satisfaction. 

CONAN    DOYI.F,. 
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Les  orchidées!  Ce  mot  magique  évo- 
que aussitôt  l'idée  de  superbes  fleurs 
exotiques,  balançant  dans  l'air  leurs 
bizarres  corolles.  \  éritables  Protées  du 
monde  végétal,  les  orchidées  affectent 
les  formes  les  plus  étranges  :  abeilles, 
mouches,  araignées,  sauterelles. papil- 
lons incomparables,  colibris  aux  ailes 
étendues,  hommes  pendus,  singes  à 
longue  queue,  ou  bien  encore  des 
objets  inanimés  :  ce  sont  des  pantoufles 
mignonnes,  des  berceaux 
lilliputiens,  des  gobelets, 
des  cassolettes. pour  la  re- 
présentation desquelles 
toutes  les  matières  sont  éga- 
lement imitées,  depuis  la 
soie  et  le  velours  jusqu'aux 
métaux  et  auxpierres  fines  : 
acier,  bronze, argentniellé, 
or  éclatant,  topaze,  éme- 
raude.  rubis. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  de 
ces  brillantes  fleursdestro- 
piques  que  j'ai  entrepris  de 
parler  ici,  mais  bien  des 
douces,  des  humbles  orchi- 
dées de  nos  pays,  de  celles 
qui  poussent  sur  nos  co- 
teaux, dans  nos  prairies  et 
dans  nos  bois.  Timides 
enfants  de  nos  campagnes, 
elles  sont  beaucoup  plus 
modestesque  les  exotiques, 
mais  elles  ne  manquent  ni 
de  grâce,  ni  d'élégance, 
et  méritent  d  être  mieux 
connues. 

Cet  abandon  dans  lequel 
on  a  laissé  nos  orchidées 
indigènes  avait  déjà  frappé 
un  poète  du  commencement 
de  ce  siècle,  Castel.  dont 
les  rimes  sont  loin  d'être 
millionnaires  et  auraient  eu 
bien  de  la  peine  à  payer  le 


moindre  Wind.i  ou  C.illey.i.  Dans  son 
Poème  des  plantes,  assez  insipide 
d'ailleurs,  il  parle  de  l'Ophrys  abeille 
que  l'on  trouve  à  .Meudon,  de 

ce  ravissant  ofris. 
Insecte  végétal,  de  qui  la  fleur  ailée 
Semble  quitter  sa  tige  et  prendre  sa  volée! 
-Qu'une  plante  pareille,  à  travers  l'Océan, 
Vint  des  bords  reculés  d'.Amboineou  de  Ceylan. 
Comme  elle  se  verrait  en   tous  lieu.\  admirée! 
Et  pourtant  de  nos  bois  la  richesse  ignorée 
.Vppelle  vainement  un  œil  observateur. 
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Nous  voudrions  répondre  à  la  plainte 
de  Castel  et  attirer  l'attention  de  nos 
lecteurs  sur  ces  plantes  délaissées. 

11  ne  sera  peut-être  pas  inutile,  avant 
d'arriver  à  la  description  de  nos  espèces 
dorchidées,  de  rappeler  très  brièvement 
les  caractères  distinctifs  de  cette  famille. 

Les  orchidées  sont,  ou  fixées  au  sol 
par  des  racines,  ouépiphytes  :  on  appelle 
ainsi   celles    qui   \ivent    attachées    aux 


arbres  à  laide  de  racines 
spéciales: par  d  autres  racines 
libres,  elles  puisent  dans 
latmosphère  lair  et  beau 
qui  suffisent  à  leur  nutrition. 
Elles  demeurent,  bizarres 
d'organisation  comme  de 
formes, suspendues  entre  ciel 
et  terre;  au  type  épiphyte 
appartiennent  la  majorité 
des  orchidées  exotiques. 

Nos   orchidées  de  F'rance 
sont   terrestres,  c'est-à-dire 
fixées  au  sol,  Quelles  puisent 
toutes  —   sauf  deux   excep- 
tions parasites  dont  nous  re- 
parlerons —  leurs  principes 
alimentaires.     Les     racines 
remplissent   donc    ici     leurs 
ionctions  ordinaires  de  fixa- 
tion et  dénutrition:  mais,  tan- 
dis que  chez  les  uncsiEpipjc- 
/zs,  etc.  ),  ces  racines  fibreuses 
déliées,    forment  tout   l'ap- 
pareil souterrain,  chez  d'autres  {Gym- 
n.idenia,  Orchis,  etc.),  elles  sont  accom- 
pagnées de  deux  bulbes  ou  renflements 
blancs,  ovoïdes  ou  palmés,  c'est-à-dire 
profondément  divisés. 

L  un  de  ces  bulbes  dont  s  alimente  la 
plante  est  en  voie  d'épuisement  :  il  est 
comme  vidé  et  amaigri  :  l'autre  est  blanc 
et  gonflé  de  suc  et  représente  une  ré- 
serve, un  garde-manger  que  la  brillante 
lloraison  de  la  plante  épuisera  l'année 
suivante. 

A  ce  sujet,  nous  croyons  devoir  faire 
justice  dune  erreur  assez  répandue  et 
qui  ferait  des  orchidées  des  plantes  qui 
marchent,  qui  se  déplacent.  ((  Un  sa\  ant 
a  calculé  la  marche  des  orchidées,  écrit 
Alphonse  Karr  dans  ses  charmantes  P?-o- 
menades  autour  de  mon  jardin.  Les 
deux  bulbes  (dont  nous  venons  de  par- 
lei-)  étant  distants  de  quelques  lignes, 
quand  le  ^  ieux  se  desséchera  tout  à  fait 
et  qu  un  nouveau  bulbe  aura  crû  à  côté 
de  l'autre,  la  plante  se  sera  déplacée  de 
l'espace  qui  est,  cette  année,  entre  ces 
deux  bulbes,  c'est-à-dire  à  peu  près  de 
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six  lignes,  ce  qui  fait  qu'il  ne  faut  pas 
plus  de  12  ooo  ans  pour  faire  une  lieue.  » 
Or  il  n'est  besoin  que  d'un  peu  d'at- 
tention pour  constater  que  ce  calcul  est 
faux.  Les  tubercules  des  Orchis  alternent 
entre  eux,  car  le  nouveau,  qui  est  opposé 
au  tubercule-mère,  se  trou\e  contenu 
dans  la  pellicule  du  tubercule  épuisé  de 
l'année  précédente.  Chaque  indi^■idu  se 
trouve  donc  exactement  au  même  point 
de  deux  ans  en  deux  ans:  il  n  y  a  pas 


XKOTTIA      OVATA 
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pn><4ression.  mais  oscillation  alternative 
d  un  côté  et  de  l'autre.  Chez  certaines 
espèces,  comme  le  Platanthera  bifolia. 
le  mouvement  n'est  que  d'un  quart  de 
cercle:  cet  orchis  ne  se  trou\e  donc 
exactement  à  la  même  place  que  de 
quatre  en  quatre  ans. 

La  ti<j-e  des  orchidées  indig-ènes  est 
toujours  unique,  droite,  assez  courte. 
Les  feuilles  sont,  en  général,  vert  foncé 
et  leurs ner\ures sont  parallèles,  comme 
chez  toutes  les  monocotyiédones.  Le 
plus  sou\ent  réunies  en  rosette  à  la 
base  de  la  tige,  elles  sont  parfois  dis- 
posées de  chaque  côté  de  la  tige,  en 
alternant. 

.Mais  la  tleur  surtout  mms  intéresse. 
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Formées  de  six  pétales,  en  épis  serrés 
ou  lâches,  espacées  le  long  de  la  tige  ou 
réunies  en  masses,  les  tleurs  d'orchi- 
dées sont  presque  toutes  vivement 
nuancées. 

11  est  impossible  d'en  indiquer  le  type 
général,  car  elles  diffèrent  de  dimen- 
sion, de  forme,  de  couleur,  non  seule- 
ment de  genre  à  genre,  mais,  dans  un 
même'genre.''d'espèce  à  espèce.    C  est 


loroglossl; 


par  la  mndificatitui  des  pé- 
tales, surtout  du  pétale 
mférieur.  nommé  labelle,  que  la  nature 
arrive  à  faire,  avec  ces  simples  éléments, 
les  combinaisons  les  plus  originales. 


Elles  n'ont  qu'un  tiait  commun  :  leur 
organisation  intérieure  qui  est.  on  peut 
le  dire,  une  des  merveilles  du  règne 
végétal.  Les  étamines  et  le  style,  au  lieu 
d'être  séparés  comme  dans  la  plupart 
des  plantes,  sont  réunis  en  un  seul  or- 
gane. Les  anthères,  au  lieu  de  contenir, 
comme  celles  du  lis,  une  poussière  fine 
qui  s'envole  au  moindre  \ent,  renfer- 
ment des  petites  masses  granuleuses, 
agglutinées  de  façon  à 
former  une  sorte  de  pe- 
tite massue  (pollinie). 
(^es'  corpuscules  sont 
réunis  entre  eux  par  de 
minces  fils,  qui  forment 
une  espèce  de  réseau  à 
mailles.  Cette  disposi- 
tion si  spéciale  des 
organes  de  reproduction 
exige  le  concours  des 
insectes  pour  assurer  la 
fécondation. 

Darwin,  le  grand  na- 
turaliste et  philosophe 
anglais,  a  écrit,  sur  ce 
sujet,  un  livre  admirable 
que  les  moins  familia- 
risés a^"ec  les  questions 
d'histoire  naturelle  lisent 
avec  un  grand  intérêt. 
Darwin  se  révèle,  dans 
cet  ouvrage,  observateur 
des  plus  patients  et  des 
plus  sagaces.  Aucun 
détail  ne  lui  échappe,  et 
il  se  rend  compte  des 
dispositions  si  admira- 
bles que  la  nature  a  pri- 
ses pour  assurer  la  con- 
servation des  espèces. 
\'oici.  d'une  façon  très 
succincte  et  très  géné- 
rale, comment  les  choses 
se  passent.  L'insecte, 
attiré  par  les  brillantes 
couleurs  du  labelle.  ves- 
tibule de  la  ileur.  introduit  la  tête  pour 
atteindre  le  nectar  qui  se  cache  au  lond 
de  l'éperon.  11  touche  la  base  des  masses 
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de  pollen,  hase  ^  isqueuse.  qui  se  fixe  à 
son  front,  et,  en  s'en  allant,  il  emporte 
a\ec  lui  les  pollinies. 

Il  visite  ensuite  d  autres  ileurs  ;  ces 
pollinies  qu'il  a  sur  son  front  rencon- 
trent alors  le  style  et  s  y  attachent  :  la 
fleur  est  ainsi  fécondée.  Et  ce  gracieux 
manège  de  la  fleur  et  de  l'insecte  se 
renouvelle  ainsi  avec  des  variantes,  sui- 
vant les  espèces  d'orchidées. 

Mais  il  est  temps  de  vous  présenter 
quelques-unes  de  nos  charmantes  fleurs. 

C'est  un  monde  vraiment  à  part  que 
la  brillante  tribu  des  Cypripèdes  ou 
Sabots  de  \'énus.  Leur  organisation 
est  très  particulière  et  leur  fécondation 
donne  lieu  à  des  phénomènes  très  cu- 
rieux. 

Le  Sabot  de  \ énns(Cypripediiim  cal- 
ceolusj,  avec  son  labelle  d'un  beau  jaune 
maculé  de  pourpre  à  l'intérieur  et  sa 
douce  odeur  de  fleur  d'oranger,  est  une 
plante  essentiellement  européenne,  qui 
habite  les  bois  et  les  clairières  de  la 
région  montagneuse  de  l'Europe  cen- 
trale et  méridionale.  C'est  une  des  plus 
belles  espèces  de  notre  flore  indigène; 
malheureusement  sa  beauté  lui  est  pré- 
judiciable, car  la  plante  a  été  extirpée 
dans  beaucoup  de  pays.  En  Suisse,  où 
elle  abondait  autrefois,  elle  n'existe 
plus  qu'à  l'état  de  rareté,  et  l'on  prévoit 
le  moment  où  cette  belle  orchidée  aura 
disparu  tout  à  fait.  C'est  pourquoi  l'on 
ne  saurait  trop  engager  les  horticulteurs 
à  l'élever  de  semis  et  à  la  multiplier 
abondamment  dans  leurs  jardins. 

Une  gracieuse  légende,  à  l'invention 
de  laquelle  nous  supposons  M.  Cor- 
revon,  auteur  des  Orchidées  rustiques, 
de  n'être  pas  tout  à  fait  étranger,  ra- 
conte que  Vénus,  surprise  par  l'orage, 
égara  dans  le  bois  son  riche  brodequin 
chamarré  de  pourpre  et  d'or.  Quel- 
qu'un voulut  le  ramasser;  mais,  à  peine 
l'eut-il  touché,  qu'il  vit  s'évanouir  le 
petit  sabot  d'or,  et  voici  qu'aussitôt 
une  fleur  gracieuse  poussa  fraîche  et 
brillante  au  milieu  du  gazon. 

Voyons     maintenant    des    orchidées 


plus   modestes,  mais  qui  habitent  nos 
coteaux,  nos  bois  et  nos  marais. 

Le  Gymn.tdetiia  conopsea,  aux  fleurs 
rouge  lilas,  au  long  éperon  recourbé,  se 
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plaît  sur  nos  coteaux  secs,  où  il  est  en 
compagnie  du  bizarre  Limodoriim  abor- 
//vin»,  plante  entièrement  de  couleur  vio- 
lette, garniede  gainesqui  l'entourentau 
lieu  de  feuilles,espèce  rebelle  jusqu'alors 
à  toute  culture.  Quelques  auteurs  pen- 
sent que  cette  plante  est  parasite. 

Très  étrange  aussi  le  Nid  d'oiseau 
(Neottia  ni  dus  avis),  ainsi  appelé  à 
cause  de  sa  souche  fasciculée  qui  rap- 
pelle un  peu  les  nids  d'oiseaux.  Plante 
entièrement  brune,  couleur  teuille 
morte,  à  odeur  assez  désagréable. 
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M.  Martin,  d'Olivet.  pics  Orléans, 
spécialiste  pour  la  culture  des  orchi- 
dées, écrit  à  ce  sujet  :  ((  Je  ne  sais 
cjue  dire  de  cette  espèce,  sur  laquelle 
j'ai  fait  beaucoup  d'études  et  d'expé- 
riences. J  en  ai  cultivé  des  centaines 
de  plantes;  j'en  ai  semé  plusieurs  an- 
nées de  suite,  et  je  compte  sur  les 
semis  pour  introduire  chez  moi  cette 
espèce  dont  la  culture  est  extrêmement 
diflicile.  )) 

Changeons  maintenant  de  terrain  et, 
par  une  montée  assez  rude,  gagnons  les 
parties    élevées   du    bois,    moins    om- 


breuses, plus  sèches;  nous  y 
trou\  erons  peut-être  quelques 
nouvelles  espèces.    Et   tenez, 
pour  récompenser  nos  efforts, 
en  \oici  justement  une  qui  est 
charmante.  Sa  tige,  au-dessus 
de  quelques  larges  feuilles  en- 
gainantes, est  presque  entière- 
ment couverte  de  fleurs  jau- 
nâtres,    striées     de     poupre. 
Leur    labelle,    d'une    fraîche 
teinte  rosée,estpartagéen  trois 
lanières    dont    la    médiane,   cinq    fois 
plus  longue  que  les  autres,  est  spiralée 
dans  les  jeunes  fleurs,  ondulée  au  bas 
de  la  grappe.  Tous  ces  longs  rubans  se 
mêlent,  s'entrelacent,  forment  un  en- 
semble d'une  confusion  extraordinaire. 
On  dirait  un  mât  dressé  pour  une  fête 
et  cou\ert  d'oriflammes  qui  confondent 
leurs  plis  au  soulle  de  la  bise.  Nous  ne 
saurions    résister   au    plaisir    de    faire 
figurer  dans  notre  bouquet  cette  petite 
mer\eille.  Ne    nous   hâtons   pas    trop 
cependant;  approchons-nous  et  flairons 
doucement:  une  affreuse  odeur  de  bouc 
se   dégage   de    ces    fleurs    char- 
mantes. Allez  donc,  après  cela, 
vous  fier  aux  apparences.  Conti- 
nuons notre  route  sans  plus  tarder 
et    laissons   là    le    Loroglosse    à 
odeur  de  bouc,  afin  que  les  pro- 
meneurs qui  nous  suivront  puis- 
sent, comme  nous,  apprécier  tout 
son  parfum. 

A  peine  aA  ons-nous  fait  quel- 
ques pas  qu'un  objet  des  plus  bizarres 
s'offre  à  nous.  C'est  une  petite  potence 
de  30  centimètres  de  hauteur  à  laquelle 
sont  pendus  des  bonshommes  grotes- 
ques, pareils  à  ceux  que  l'on  découpe 
dans  du  papier  pour  amuser  les  enfants. 
Ils  sont  si  rapprochés  que  les  pieds  des 
uns  descendent  jusque  sur  le  visage  des 
autres.  C'est  le  labelle  qui  nous  joue  de 
ses  tours;  il  s'est  découpé  en  quatre 
lanières  dont  les  deux  médianes,  plus 
longues,  figurent  les  jambes  d'un 
homme,  et  les  deux  autres,  les  bras; 
la  tête  est  représentée  avec  plus  ou  moins 
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d'exactitude  par  le  reste  de  la  Heur.  (>e 
curieux  ,lce7\7.s.  Homme  pendu,  comme 
on  [appelle,  est  une  plante  assez  rare. 
Elle  a  ses  tleurs  d'un  vert  jaunâtre  avec 
des  raies  brunes;  elle  est  dépourvue 
d'odeur,  mais  elle  en  acquiert  une  très 
agréable  par  la  dessiccation:  nous  pou- 
vons donc  l'emporter  sans  crainte  :  les 
petits  pantins  serviront  à  parfumer  le 
linge  dans  l'armoire. 

Si  nous  allons  vers  le  marais,  nou-^ 
y  rencontrerons  le  bel  Epipaclis  palus- 
tris,  aux  fleurs  d'un  blanc  jaunâtre, 
maculé  de  pourpre,  et  les  Spiranthes, 
parmi  lesquels  nous  devons  citer  le 
Spiranthes  romanzojfiana,  aux  fleurs 
assez  grandes,  d'un  blanc  pur.  à  parfum 
délicat. 

Cette  plante  est  encore  plus  intéres- 
sante par  sa  rareté  que  curieuse  par  sa 
nature;  son  nom  é\eille  même  dans 
lesprit  des  phytophiles  une  sympathie 
toute  spéciale  et  fait  naître  un  senti- 
ment de  mélancolie.  C  est  une  espèce 
qui  va  s'éteignant  et  qui.  en  tout  cas. 
n'existe  plus  dans  la  seule  station  euro- 
péenne connue,  une  prairie  autour  de 
la  baie  de  Bantry,  près  du  Castletow  n. 
au  sud  de  l'Irlande.  Nymann  l'indique 
encore  en  cet  endroit,  mais  il  n'est  mal- 
heureusement que  trop  certain  que  la 
Spiranthe  de  Romanzow  a  disparu  du 
territoire  européen.  C'est  une  lamen- 
tation générale  en  Angleterre,  dans  ce 
pays  jaloux  de  ses  moindres  avantages 
et  où  les  espèces  propres  au  sol  sont 
considérées  comme  une  richesse  scien- 
tifique. 

Voici  maintenant  la  grande  tribu  des 
Orchis.  Orchis  à  deux  feuilles,  grappes 
lâches  de  fleurs  blanches,  avec  un  long 
éperon,  mince  et  arqué.  — -  l'Orchis  pu- 
naise, aux  fleurs  rouges,  exhalant  une 
épouvantable  odeur,  —  l'Orchis  poupre. 
à  1  épi  si  bien  fourni  de  fleurs  d'un  rouge 
vineux,  —  l'Orchis  tachetée,  la  plus 
commune  de  nos  orchidées,  dont  les 
feuilles  sont  parsemées  de  taches  vio- 
lettes. Ses  tubercules  sont  di\  isés  à  leur 
partie   inférieure  et  forment  deux  es- 


pèces de  mains,  dont  1  une  est  blanche 
et  grasse,  lautre  noire  et  ridée  :  la 
main  de  Dieu  et  la  main  du  diable, 
disent  les  paysans  toujours  super- 
stitieux. 

Contrastant  a\ec  ces  fleurs  rouges. 
pour  la  plupart,  se  présente  le  Cépha- 
lanthère  à  grandes  fleurs,  en  forme  de 
blanches  cassolettes  tachées  de  jaune. 

Mais  voyez  donc  cette  autre  plante 
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couverte  de  gros  bourdons  veloutés  que 
notre  approche  n'a  pas  l'air  d'effrayer 
beaucoup.  Notre  étonnement  est  grand 
en  reconnaissant  que  ce  sont  les  fleurs 
elles-mêmes  que  nous  prenions  pour  des 
insectes.  Nous  siimmes  en  présence  de 
1  Ophrys  abeille,  une  de  nos  plus  char- 
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EPIPOGOX     APHVLLIM 

mantes  plantes  rustiques;  elle  n  a  rien 
à  envier  comme  éclat,  comme  étrangeté 
aux  orchidées  des  tropiques.  Comme 
vous  pou\ez  le  penser,  c'est  encore  le 
labelle,  ce  pétale  protée.  qui  est  cause 
de  cette  illusion.  Il  est  épais,  velouté, 
tacheté  très  régulièrement  de  brun 
foncé  et  de  vert  jaunâtre;  il  forme 
l'abdomen  de  l'insecte;  les  deux  autres 
pétales  et  les  sépales  latéraux,  qui  sont 
rosés,  représentent  les  ailes,  tandis  que 
les  organes  essentiels,  stigmate  et  an- 


thère, figurent  la  tête  et  le  thorax. 
Si  nous  regardons  la  tleur  de  côté, 
nous  éprouvons  une  nouvelle  surprise  : 
l'anthère,  légèrement  recourbée,  fait 
saillie  au-dessus  du  labelle,  semblable 
à  un  petit  oiseau  diessé  sur  le  bord  de 
son  nid. 

Je  vois  encore  un  de  mes  compagnons 
d'herborisation  essayer  d'attraper  une 
lleur  d'Ophrys  mouche,  qu'il  croyait 
être  une  mouche  aux  brillantes  cou- 
leurs. 

L'Ophrys  araignée  n'est  pas  moins 
curieuse. 

Plus  étrange  encore  peut-être  est 
\  Epipogon  sans  feuilles,  à  la  tige  rous- 
sâtre,  au  haut  de  laquelle  semblent 
folâtrer  d'étranges  insectes. 

Ces  plantes  bizarres,  filles  capri- 
cieuses des  bois,  sont  très  difficiles  à 
acclimater  dans  les  jardins.  Elles 
feraient,  d'ailleurs,  assez  triste  figure 
dans  nos  enclos  bien  peignés,  aux  cor- 
beilles unies  et  multicolores,  aux  lignes 
soigneusement  tracées,  aux  effets  com- 
binés d  après  des  lois  conventionnelles. 
Il  leur  faudrait  le  jardin  d'Alphonse 
Karr.  ((  Mon  jardin  n'est  pas  grand, 
dit  l'humoriste  jardinier,  mais  il  est 
cultivé  d'une  façon  particulière.  La 
culture  n'est  pas  apparente;  les  gazons 
émaillés  de  crocus  et  de  violettes  au 
printemps,  de  safran  et  de  colchiques  à 
l'automne,  ont  l'air  de  gazons  sauvages 
et  venus  d'eux-mêmes.  Les  magnolias  y 
sont  traités  sans  plus  de  façon  que  les 
ormes.  Les  ronces  à 'fleurs  doubles, 
blanches  et  roses,  y  croissent  comme 
croissent  les  ronces  sauvages  dans  les 
haies.  Le  muguet,  les  primevères,  les 
cvclamens  fleurissent  sous  les  arbres 
sans  demander  aucun  soin,  si  bien  qu'on 
les  oublie  et  qu'on  les  trouve  chaque 
année.  » 

C'est  en  Angleterre  surtout  qu'on 
rencontre  ces  jardins  et  qu'on  peut  y 
admirer  les  orchidées  de  plein  air. 
A  Ledds,  il  existe  un  de  ces  jardins 
sauvages  et  alpins,  et  rien  n'est  \ivant, 
rien     n'est     enchanteur    comme    cette 
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i-éunion  de  ilcurs  de  toutes  lormes  et  de 
toutes  couleurs,  provenant  de  toutes 
les  régions  montagneuses  du  monde  et 
étalant  leurs  charmes  côte  à  côte,  ma- 
riant leurs  teintes  et  leurs  doux  pai'- 
fums. 

Le  comte  de  Paris  fut  autiefois  un 
amateur  d'orchidées  rustiques.  11  a\ait. 
à  Twickenham.  une  collection  très  re- 
marquable de  ces  plantes.  Le  prince 
Ferdinand  de  Bulg-arie  en  cultivait  aussi 
dans  ses  jardins,  à  Vienne.  M.  Georges 
Martin  est  en  France  celui  qui  a  le 
mieux  étudié  la  nature  de  ces  plantes 
et  a  réussi  à  les  faire  pulluler  dans  son 
parc.  Possesseur  d'une  riche  collec- 
tion d'orchidées  exotiques,  il  a  eu 
l'idée  d  établir  devant  ses  serres  les 
espèces  rustiques,  afin,  disait-il.  ((  de 
constituer  à  celles-là  comme  la  pi"é- 
face  d'un  beau  livre  ». 

Où  placer  ces  orchidées  dans  nos  jar- 
dins? Leur  place  est  partout. 

Les  Cypripèdes  formeront  ici  et  là  de 
vrais  massifs,  artistiquement  groupés 
autour  de  quelques  vieux  troncs  d'ar- 
bres garnis  de  lianes  ou  de  lierre,  ou  ils 
garniront  une  rocaille  pittoresquement 
placée  près  d'un  bosquet,  ou  bien  encore 
ils  formeront  des  touffes  sous  bois  ou 
dans  les  gazons.  Les  nombreux  Orchis 
des  prés  ont  leur  place  toute  trouvée 
dans  les  gazons,  qu  ils  émailleront  dès 
qu'auront  péri  les  charmes  des  Crocus 
et  des  Narcisses,  et  les  Sérapias  auront 
leur  place  entre  les  rochers  tournés  au 
midi  ou  sur  les  pentes  regardant  le 
soleil.  Dans  les  places  humides  ou  fraî- 
ches, sur  le  bord  des  pièces  d'eau,  se 
montreront  les  Orchis  des  marécages  et 
VEpipactis  p.Tluslris.  Les  Ophivs  se- 
ront placés  dans  les  lieux  secs  et  ga- 
zonnés,  tandis  que  les  espèces  monta- 
gnardes grimperont  dans  les  niches  de 
rocailles  naturellement  construites.  On 
cherchera  à  grouper  tout  ce  monde 
d  après  ses  exigences,  son  mode  de 
vivre  et  l'effet  qu'il  produit. 

Mais  c'est  dans  la  fougeraie  surtout 
et  comme  complément,  comme    ornc- 
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ment  des  groupes  de  fougères,  que  les 
orchidées  rustiques  font  merveille.  On 
a  reproché  aux  fougères  leur  teinte  uni- 
colore,  leur  manque  de  fleurs  brillantes. 
Or  les  orchidées  rustiques,  dont  la  plu- 
part s'accommodent  des  mêmes  condi- 
tions que  les  fougères,  ont  là  un  rôle 
considérable  à  jouer.  Elles  relèvent 
ainsi  la  \erdure  des  plus  distingués 
d'enti-e  les  \égétaux  herbacés  et  marient 
leurs\i\  es  couleurs  aux  élégantes  formes 
des  frondes  cryptogames,  tandis  que 
'celles-ci  donnent  tout  smi  éclat  à  la 
beauté  des  fleurs  d  orchidées,  privées. 
elles,  de  la  grâce  du  feuillage. 

\lRGILE    Bk.V.NDI COURT. 
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Ce  nest  ni  en  Amérique  ni  en  Angle- 
terre qu'on  a  trouvé  qu'un  travailleur 
bien  nourri,  bien  vêtu,  bien  logé,  c'est- 
à-dire  dans  les  meilleures  conditions  de 
contentement  moral  et  de  santé  phy- 
sique, produit  plus  de  travail,  et  de 
meilleure  qualité,  que  le  pauvre  hère 
grelotteux.  famélique,  couchant  sur  un 
grabat,  dans  un  taudis  où  toute  une 
famille  grouille  et  s'étiole,  et  ne  con- 
naissant les  douceurs  de  la  vie  que  par 
le  perfide  confort  du  cabaret.  Cette 
vérité  d'observation  et  de  bon  sens  n'a 
pas  besoin  qu'on  la  démontre,  et  tout  le 
monde  connaît  lès  principes  de  jus-' 
tice  et  les  considérations  humanitaires 
dont  il  n'est  que  légitime  de  l'appuver. 
11  n'est  guère  de  grand  industriel  en 
Fiance  qui  ne  se  soit  préoccupé  de  la 


question  et  qui  n'ait  fait  des  efforts  pour 
la  résoudre  en  un  sens  avantageux  pour 
ses  ouvriers  et  pour  lui.  La  plupart  des 
fabriques  et  des  exploitations  de  quelque 
importance  ont  dans  leur  voisinage  des 
alignements  de  maisonnettes,  tapissées 
de  vigne  et  agrémentées  d'un  jardinet, 
que  le  patron  ou  la  compagnie  a  bâties, 
et  où  les  ouvriers  trouvent,  pour  eux  et 
leur  famille,  un  logement  plus  com- 
mode, plus  salubre  et  plus  gai  qu'ils 
ne  1  auraient  ailleurs  en  pavant  plus 
cher.  Souvent,  un  magasin  où  se  débi- 
tent à  prix  coûtant  les  choses  néces- 
saires à  la  vie.  étoffes,  ustensiles  de  mé- 
nage, aliments,  est  installé  à  proximité 
des  maisons  :  tantôt  il  est  administré 
par  le  patron,  tantôt  par  les  ouvriers 
eux-mêmes,  constitués  en  sociétécoopé- 
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rati^es,  système  prcfciahlc.  pourvu 
qu  il  ne  comporte  aucune  compulsion, 
car  il  ne  permet  à  personne  de  soupçon- 
ner qu  il  s'y  fait  des  bénéHces  ina\  oués, 
et  que  c  est  —  on  en  pourrait  citer  des 
cas —  une  manière  à  la  fois  honteuse  et 
éhontée  de  taire  rentrer  une  grosse  par- 
tie des  salaires  dans  la  caisse  d'où  ils 
sont  sortis.  Certaines  maisons  ont  même 
associé  leurs  employés  à  leurs  béné- 
fices dans  des  proportions  et  à  des  con- 
ditions déterminées,  et  elles  se  tr(iu\  ent 
bien  d'intéresser  par  le  stimulant  d  un 
di\  idende  tous  ceux  qui  sont  en  situa- 
tion de  coopérer  à  la  prospérité  de 
l'entreprise. 

Ce  n'est  donc  pas  une  initiation,  m 
même  une  leçon  que  nous  pouvons  aller 
chercher  en  Angleterre  ou  aux  Etats- 
Unis.  Mais  il  n'est  pas  inutile  de  com- 
parer à  ce  qui  se  fait  chez  nous  les 
œuvres  de  même  ordre  dans  des  pavs 
où  l'exploitation  minière  et  la  produc- 
tion industrielle  ont  pris  une  extension 
gigantesque,  et  où  le  capital  d  une  mai- 
son de  commerce  se  chiffre  couramment 
par  centaines  de  mille  livres  sterling  et 
par  millions  de  dollars. 

Ilâtons-nous  de  dire  avant  tout  que 
les  relations  du  Fravailet  du  Capital  ne 
sont  pas  plus  agréables  dans  les  lies 
britanniques  et  en  Amérique  que  sur 
notre  continent.  Les  mêmes  causes  v 
produisent  les  mêmes  résultats,  multi- 
pliés par  le  nombre  et  la  grandeur  des 
intérêts  en  jeu.  Les  grèves  y  sont  for- 
midables, surtout  aux  Etats-Unis,  et 
d'une  violence  intolérante  qui  dépasse 
tout  ce  que  nous  voyons  ailleurs.  Les 
patrons  ne  se  font  guère  scrupule  de 
prendre  les  devants,  d'éteindre  leurs 
iourneaux  et  d  arrêter  leurs  machines, 
s'ils  espèrent,  après  quelques  semaines 
de  lamine  imprévue,  tenir  mieux  en 
bride  leur  population  d'ouvriers.  Les 
théories  socialistes  et  anarchistes  se  pro- 
pagent par  la  parole,  le  livre  et  le  pam- 
phlet, affolent  les  esprits  faibles  ou  mal 
éciuilibrés  et  changent,  là  aussi,  comme 
lattentat  sur  le  Président  Mac  Kinlev 


ne  1  a  que  trop  prou\é.  un  utopiste  en 
assassin. 

11  n'est  donc  pas  étonnant  que  les 
employeurs  intelligents  et  avisés  soient 
de  plus  en  plus  prêts  à  adoucir  et  à 
rele\er  la  condition  de  leurs  employés, 
sachant  bien  que  non  seulement  ils  y 
trouveront  leur  compte  dans  un  rende- 
ment de  travail  plus  fort  et  plus  con- 
stant ,  mais  qu'aussi  rien  n'attache 
1  homme  à  sa  besogne  journalière 
comme  le  bonheur  du  foyer. 

Un  écrivain  qui  a  fait  de  ces  questions 
sa  spécialité,  Mr.  \\'illiam  llowe  Tol- 
man,  consignait,  il  y  a  quelque  temps, 
dans  le  Cenlury  Magazine,  les  résultats 
de  son  enquête,  et  je  n'ai  rien  de  mieux 
à  faire,  dans  la  circonstance,  que  d'y 
puiser. 

Il  constate  qu'il  y  a  encore  —  en  plus 
grand  nombre  qu'il  ne  le  dit,  j'en  ai 
■  peur  —  des  patrons  qui  prennent  gaie- 
ment leur  parti  d'user  un  homme  en 
quelques  années,  surs  qu  ils  sont  de 
n  avoir  que  l'embarras  du  choix  pour 
le  remplacer  à  mesure,  qui  ne  distin- 
guent pas  entre  la  machine  et  celui  qui 
la  conduit,  et  qui  apportent  dans  leurs 
rapports  avec  le  labeur  des  blancs  lame 
d'un  négrier. 

Nous  passerons  en  re\  ue  a\  ec  lui  les 
fondations.les  améliorations,  les  embel- 
lissements qu  il  donne  comme  exemples 
des  elforts  laits  par  des  cheis  d'indus- 
trie d  un  autre  type  moral,  pour  que  les 
bras  qu  ils  emploient  ne  soient  pas  seu- 
lement des  forces  matérielles,  mais  en 
réalité  des  bras  d'hommes  et  de  citoyens. 
Ces  chefs  d'industrie  sont  les  plus  hu- 
mains sans  doute,  mais  ils  sont  aussi. 
qu'on  me  permette  d'insister,  les  plus 
habiles  :  ils  comprennent  que  les 
sommes  dépensées  à  dé\elopper  et  à 
entretenir  chez  le  travailleur  le  senti- 
ment viril  de  sa  valeur  physique  et 
intellectuelle,  de  sa  dignité  morale, 
sont  de  l'argent  bien  placé:  en  effet, 
plus  un  homme  est  vigoureux,  plus  il 
peut  abattre  de  besogne;  plus  il  est 
consciencieux,  plus  il   y  met  du    sien: 
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plus  il  est  intellig-ent.  enfin,  mieux  il 
réussit  son  travail. 

Dans  un  district  central  de  l'ouest,  un 
grand  manufacturier  était  depuis  long- 


et  riant.  Les  ménagères  avaient  à  cœur 
de  tenir  propre  et  gai  l'intérieur,  lorsque 
l'extérieur  était  si  gentiment  orné;  les 
hommes  s'eni\  raient  moins  :  les  terrains 
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temps  choqué  de  l'aspect  nu  et  triste  des 
maisonsaffectéesauxouvriersde  1  usine, 
le  long  du  chemin  de  fer.  Xi  verdure,  ni 
fleurs:  le  petit  enclos,  derrière  chaque 
maison,  n'était  qu'un  réceptacle  de 
débris  et  d'ordures:  les  dix-huit  cents 
travailleurs  qu'il  occupait  ne  voyaient 
là  que  des  abris  moroses  contre  les  in- 
tempéries des  nuits  et  des  saisons.  Il 
fit  venir  un  des  plus  célèbres  jardiniers 
paysagistes  des  États  et  lui  confia  le 
soin  de  transformer  ces  demeures  lugu- 
bres et  leur  entourage.  Un  an  après,  des 
massifs  d'arbustes,  des  berceaux  de 
vignes,  des  bancs  de  gazon,  des  par- 
terres de  fleurs  donnaient  à  cette  longue 
file  de  maisons  ouvrières  un  air  coquet 


augmentaient  de  valeur,  et  le  quartier, 
que  ce  voisinage  rendait  inhabitable 
naguère,  se  couvrait  maintenant  de  con- 
structions nouvelles,  parmi  lesquelles 
un  hôtel  particulier  pour  le  maître  de 
la  manufacture,  déjà  récompensé  de 
son  idée  bienfaisante. 

De  telles  améliorations  sont  néces- 
sairement coûteuses:  aussi  les  bien- 
intentionnés  en  paroles  se  plaignent-ils 
de  n'en  pouvoir  faire  autant  parce  qu'ils 
gagnent  moins,  et  ils  se  prévalent  de 
cette  excuse  pour  ne  rien  faire  du  tout. 
Il  est  pourtant  toujours  possible  de  trai- 
ter ses  ouvriers  avec  la  considération  et 
les  soins  que  chacun  doit  à  son  sem- 
blable.et  nous  ne  songeons  pas  à  deman- 
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derplus.  Ainsi,  dans  une  serrurerie  de 
Brooklyn,  tout  est  combiné,  aussi  éco- 
nomiquement que  possible,  pour  rendre 
aux  forgerons  leur  dur  travail  moins 
pénible  et  plus  sain.  Certes,  il  n'y  a 
dans  les  ateliers  ni  tableaux  ni  \ases  de 
fleurs;  mais  chaque  forge  est  pourvue 
d'un  courant  d'air  frais,  les  foyers  sont 
munis  d'une  hotte  pour  l'expulsion  des 
gaz  nocifs;  le  plancher  est  en  fer.  si  je 
puis  employer  cette  catachrèse,  afin  de 
réduire  au  minimum  les  poussières  mé- 
talliques si  dangereuses  à  respirer;  tous 
les  abords  de  la  machinerie  où  un  acci- 
dent est  possible  sont  dûment  recou- 
verts et  protégés.  Il   n'est  guère  d'in- 


Le  propriétaire  de  la  serrurerie  de 
Brooklyn  ne  s'est  pas  arrêté  là.  Au  lieu 
de  l'espèce  d'auge  surmontée  de  robi- 
nets quisert  ordinairement  auxouvriers 
de  lavabo,  il  a  fait  établir  des  cuvettes 
séparées,  avec  une  pomme  de  douche 
pour  la  tête,  et  une  salle  de  bains  munie 
d'appareils  grâce  auxquels  les  ouvriers 
peuvent  en  quelques  minutes,  non  seu- 
lement se  nettoyer  le  corps,  mais  encore 
laver  leurs  \êtements  de  travail,  hu- 
mides de  sueur  et  malodorants,  et  les 
suspendre  dans  un  séchoir  où  ils  les 
retrouvent  le  lendemain  propres  et 
agréables  à  porter. 

Un  exemple  bien  remarquable  de  ce 
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stallation,  si  modeste  soit-elle,  où  des 
précautions  analogues  ne  puissent  être 
prises  sans  enti'aînci'  de  trop  grands 
frais. 


que  peut  la  volonté  de  faire  le  bien  sans 
nuire  à  ses  intérêts  propres,  c'est  celui 
de  Port-Sunligth.  près  de  Birken- 
head.  en    face  de  Lixerpiutl.  Là,  on  a 


2  2^ 
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crée  de  toutes  pièces  un  village  indus- 
triel a\ec  jardins  potagers,  écoles, 
église,  deux  clubs  ou  maisons  de 
réunion,  lune  pour  les  hommes, 
l'autre  pour  les  femmes,  un  h.ilJ  pour 
les  grands  meetings,  des  terrains  de 
jeux  et  desports.  Ce  village, commencé 
en     1.S86,    contient    aujourd'hui     plus 


moitié  plus.  Pour  6  fr.  2S  par  an,  ils 
peuvent  avoir  en  outre  un  morceau  de 
terre  à  cultiver.  Or  ce  qui  fait  le  plus 
efficacement  concurrence  à  la  taverne, 
c'est  un  jardin  près  de  chez  soi.  D'ail- 
leurs rien  n'est  forcé,  ni  d'une  part,  ni 
d'une  autre;  le  locataire  peut,  aussi 
bien  que  le  propriétaire,  donner  congé 
huit  jours  d'a- 
vance.Ilya  làune 
mise  de  fonds  de 
o  ooo  livres 
sterling(6230000 
francs);  mais  le 
maître  croit  juste 
de  faire  partici- 
per à  la  prospéri- 
té de  ses  affaires 


de  quatre  cents 
cotlaoes,  et  il  en 
reste  encore 
une  centaine  à 
bâtir.  Ils  sont 
d  i  \'  i  s  é  s       par 

groupes    de 
style  et  d'aspect 
différents. Cha- 
cun d  eux  com- 
p  1-  e  n  cl      trois 

chambres  à 
coucher,  une 
sallecommune, 
une  cuisine  et 
une  souillarde; 
les  cabinets 
sont  dans  l'ar- 
rière cour.  Ces  cottages  se  louent  aux 
ouvriers  de  3  fr.  7  s  à  s  fr.  60  la  semaine  ; 
d'autres  maisons,  un  peu  plus  grandes 
et  mieux  aménagées,  sont  destinées 
aux  employés  des  bureaux  et  aux  con- 
tremaîtres; elles  valent  de  s  fi'-  60  à 
7  fr.  30;  enfin  celles  des  chefs  supé- 
rieurs se  payent  de  S  fr.  73  à  1 1  fr.  1 5. 
ABirkenhead  même,  loindeleur  travail, 
ils  seraient  plus  mal   logés  en  donnant 
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ceux  qui  en  sont  les  instruments  actifs, 
et  il  a  calculé  qu'il  en  retire  de  gros 
intérêts,  ^^oici.  d  ailleurs,  son  raison- 
nement :  ((  Nous  employons  à  peu  près 
2  400  personnes,  mais  nos  salaires 
sont  plus  élevés  et  nos  heures  plus 
courtes  (il  a  adopté  la  journée  de  huit 
heures)  que  celles  de  nos  compéti- 
teurs à  l'étranger.  Cette  compétition  est 
très  vive,  et  nous  avons  en  outre  à  sup- 
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porter  des  charf4cs  tiscalcs  qu'ils  n'ont 
pas.  Malgré  tout,  notre  exportation  a 
progressé  pendant  les  trois  dernières 
années  (  iSçs-i-'^çî^)  suivant  une  moyenne 
de  15  pour  cent  par  an.  Nous  attribuons 
cela  en  grande  partie  à  la  cordiale 
coopération  de  nos  employés,  à  la  sa- 
lubrité de  leurs  entours  et  aux  heures 
réduites  du  travail.  La  durée  du  travail 
normal  des  femmes  dans  beaucoup  d'ate- 
liers du  continent  est  de  soixante-dix 
heures  par  semaine;  chez  nous,  elle  est 
de  quarante-trois  heures  seulement,  et 
pourtant,  dans  certains  travaux,  nos 
ouvrières  produisent  autant  que  celles 
du  continent.  Nous  trouvons  que  rien 
n'est  d'un  meilleur  rapport  que  l'atten- 
tion qu'on  accorde  au  confort  des  em- 
ployés, et  certainement  rien  ne  donne 
plus  de  saveur  à  la  vie  que  de  voir  tant 
d'heureux  autour  de  soi.  La  sympathie 
entre  le  patron  et  l'employé  est  la  base 
la  plus  large  et  la  plus  solide  où  puisse 
s  asseoir  et  se  maintenir  la  dignité  de 
lun  et  de  1  autre.  Et  je  dois  dire  que 
nos  travailleurs  de  Port-Sunlight  prou- 
vent par  des  actes  qu'ils  apprécient  les 
avantages  que  nous  leur  offrons.  » 

Dans  beaucoup  de  villes  purement 
industrielles,  comme  Ludlow,  Peace- 
dale.  I  lopedale.  les  patrons  ont  organisé 
des  écoles  ménagères  où  s'enseignent  la 
cuisine,  la  couture,  la  coupe,  le  jardi- 
nage, la  gymnastique,  l'hygiène.  La  cité 
ouvrière  de  Vandergrift,  qui  s'est  élevée 
depuis  1895  sur  une  étendue  d'environ 
200  hectares,  occupés  jusque-là  par  des 
champs  et  des  prairies,  a  été  dessinée 
dans  tous  ses  détails  par  un  des  pre- 
miers architectes  des  Etats-Unis,  qui  l'a 
dotée  d  un  système  d'éclairage  et  de 
conduite  d'eau  le  plus  parfait  qui  se 
puisse  voir.  Elle  compte  aujourd'hui  près 
de  cinq  cents  maisons,  cinq  églises,  une 
école  et  un  casino!  Tout  cela  aux  frais 
d  une  compagnie  industrielle  qui  trouve 
son  avantage  à  loger  elle-même  ses 
ouvriers  dans  de  bonnes  conditions 
d'hygiène  et  de  moralité. 

(It  serait  peu.  en  effet,   que  de   leur 
.\VI.    —   1  s. 


fournir  à  bas  prix  un  toit  plus  ou  moins 
confortable.  Il  faut  encore  pourvoir  à 
l'enseignement  moral  et  auxdistractions 
intellectuelles  et  physiques  dont  toute 
créature  humaine  a  besoin.  De  là  ces 
nombreuses  bibliothèques- de  prêt,  ces 
clubs,  ces  conférences,  ces  parties  à  la 
campagne,  ces  jeux,  ces  sports  de  toute 
sorte  que  les  patrons  entretiennent  ou 
encouragent  parmi  leurs  ouvriers.  On 
se  rappelle  cette  excursion  à  notre  der- 
nière exposition,  organisée  par  une 
maison  de  Londres,  qui  envoya  pendant 
une  journée  à  Pans  tous  ses  ouvriers  et 
employés  âgés  de  plus  de  vingt  ans  avec 
les  femmes  de  ceux  qui  étaient  mariés. 
Leur  nombre,  je  crois,  dépassa  2  000. 
A  Bridgeport.  dans  le  Connecticut, 
un  chef  d'industrie  a  fait  construire  un 
édifice  expressément  pour  les  jeunes 
tilles  et  les  femmes  de  sa  manufacture. 
Il  y  a  dépensé  près  de  450  000  francs. 
Le  trait  particulier  de  cette  fondation, 
c  est  une  salle  où  des  machines  à  coudre 
mues  par  la  vapeur  sont  mises  à  la 
disposition  des  ouvrières,  qui  viennent 
à  leur  temps  perdu  y  confectionner 
leurs  robes  et  autres  vêtements,  très 
vite  et  sans  bourse  délier.  Un  autre  ma- 
nufacturier aménage  de  temps  en  temps 
une  des  salles  de  sa  fabrique  en  salle  de 
bal  et  y  fait  danser  son  personnel. 

Cette  attention  au  bien-être  des  tra- 
\ailleur?.  par  les  efforts  desquels  le 
capital  fructifie,  se  manifeste  en  mille 
détails  :  la  lumière,  lair.  l'eau  saine 
sont  distribués  en  abondance;  la  pro- 
preté règne  dans  les  ateliers  et  est 
exigée  des  personnes  qui  y  travaillent; 
les  bains,  les  visites  du  médecin,  les 
secours  du  dispensaire  sont  gratuits; 
les  femmes  en  couches  conservent  leur 
salaire  jusqu'aux  relevailles;  les  ma- 
chines sont  perfectionnées  de  manière  à 
réduire  le  maniement  des  matières  insa- 
lubres au  minimum  de  danger:  les  vo- 
lants, les  courroies  de  transmission,  les 
engrenages  sont  protégés  de  telle  façon 
quel'ouvrierne  risque  plus  d'être  happé 
au  passage  et  br('>yé  dans  le  même  clin 


ŒLNRES     DU     PATRONAT    ANGLAIS     ET     AMERICAIN 


d  œil  :  les  bureaux  des  employés  sont  à 
leur  taille,  les  pupitres  se  montent  ou 
se  baissent  suivant    le   besoin;    on  ne 


CHAISES      AJUSTABLES      ET     COMMODES 

(Ln    usajce  dans  une  manufacture  de   Dayton,  Ohio, 
Etats-Unis  d'Amérique.) 

laisse  plus  les  femmes  debout  du 
matin  au  soir,  leurs  sièges  sont  com- 
modes, munis  de  dossiers,  et  leurs 
pieds  posent  sur  des  tabourets. 

Voilà  ce  qui  se  fait  dans  un  nombre 
croissant  de  manufactures,  chez  nous 
comme   à    letrangcr,    et   voilà   ce  qui 


devrait  se  faire  partout.  On  en  est  en- 
core loin,  il  faut  lavouer.  La  loi  sur 
les  accidents  du  travail  précipitera  peut- 
être  le  mouvement  dans  notre  pays. 
Mr.  W.  II.  Tolman  pense  que  des 
experts,  qu'il  appelle  des  ingé- 
nieurs sociaux,  seraient  utiles  pour 
propager  les  saines  notions  et  pour 
indiquer  les  moyens  d'application 
les  plus  pratiques  à  tous  ces  gens 
timorés  qui  veulent  le  bien,  mais 
qui  ont  peur  des  risques  que  l'on 
peut  courir  à  le  faire. 

En  attendant  l'extension  de  cette 
profession  nouvelle,  que  Mr.  Tol- 
manparaîtbienexercerunpcudéjà, 
préchant  ainsi  d'exemple,  il  s'est 
constitué  à  New  York  une  sorte 
de  bureau  central  qui  collectionne 
et  classe  tous  les  documents,  pho- 
tographies, dessins,  plans,  devis, 
descriptions,  rapports,  relatifs  aux 
améliorations  apportées  par  les 
patrons  dans  les  conditions  de 
l'existence  de  leurs  employés. 
Qu  une  compagnie  d'exploitation 
du  fer,  par  exemple,  veuille  créer 
des  bains  et  des  piscines  de  nata- 
tion pour  ses  mineurs,  elle  obtien- 
dra de  ce  bureau  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires  à  une  bonne 
installation  au  plus  juste  prix.  On 
lui  enverra  même,  si  elle  le  de- 
mande, un  homme  compétent  pour 
diriger  les  travaux. 

Je  ne  crois  pas  qu  il  existe  rien 
d'analogue     en      France.     L'idée 
serait  digne  de  tenter  des  hommes 
riches     et     intelligents,     désireux 
d  employer    une    partie    de    leurs 
loisirs  et  de  leur  fortune  à  une  œuvre 
féconde  d'humanité,  de  solidarité  so- 
ciale,  et   —    pourquoi   reculer   devant 
ce  beau  mot  d'amour?-  —  de  charité. 

B,    DK    LA    .MOTHE. 


UNE     RONDE 
AU    MOULIN-SAQUET 


—  Non,  mes  enfants,  je' ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  jamais  eu  peur.  Ce  sen- 
timent qui  fait  qu'on  tremble,  qu'on 
s'affole,  qu'on  fuit,  qu'on  se  cache,  le 
frisson  dans  le  clos  et  la  sueur  au  ivoni , 
qu'on  ferait  tout  au  monde  pour  éviter 
de  mourir,  qu'on  tombe  à  genoux  et 
qu'on  crie  grâce,  je  ne  le  connais  point 
pour  l'avoir  éprouvé.  Mais  j'ai  eu  quel- 
quefois de  violentes  surprises,  assez 
fortes  pour  paralyser  une  seconde  ma 
volonté, tout  en  me  laissant  le  sang-froid . 

—  Oh '.papa,  raconte-les-nous, s'écriè- 
rent à  la  fois,  en  se  rapprochant  de  mon 
fauteuil,  les  trois  bambins  qui  font  la 
joie  de  ma  vieillesse  commençante. 

—  Ce  serait  trop  long  de  vous  les  dire 
toutes  à  la  file, mes  petits. Mais  en  ^oici 
une  qui  me  revient  à  la  mémoire  et  qui 
vous  intéressera,  parce  que  c'est  un 
épisode,  si  petit  qu'il  soit,  de  cette  ter- 
rible guerre  de  1 870-1 871. 

J'étais  alors  sergent  dans  un  bataillon 
de  gardes  mobiles  levé  en  \'endée. 
Ce  département  en  avait  fourni  quatre. 
Les  trois  premiers  formaient  un  régi- 
ment. Le  quatrième,  le  nôtre,  fut  réuni 
à  deux  bataillons  de  Bretons  du  Finis- 
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tère,  sous  le  commandement  nominal 
d'un  lieutenant-colonel  ;  mais,  en  fait, 
nous  étions  plutôt  une  petite  unité  in- 
dépendante et  nous  ne  connaissions 
que  notre  commandant. 

Après  avoir  figuré,  plutôt  que  pris 
part  activement,  à  la  bataille  de  Cham- 
pigny.  notre  bataillon  fut  envoyé  rele- 
ver la  grand'garde  du  Moulin-Saquet. 
Cette  position,  en  avant  des  forts  d'Issy 
et  de  Bicêtre,  avait  été  occupée  par  les 
Prussiens  au  commencement  de  l'inves- 
tissement. Mais  le  général  Maud'huy 
l'avait  reprise,  avec  Mllejuif  et  les 
Hautes-Bruyères,  et  on  y  a\ait  fait, 
pour  en  défendre  les  approches,  des  ou- 
vrages enterre  qui  n'étaient  pas  encore 
terminés  lorsque  nous  y  arrivâmes. 

Je  dis  les  choses  telles  que  je  me  les 
rappelle.  décri\-ant  ce  que  je  ^  ois  encore 
a\ec  1  (cil  de  ma  mémoire,  apiès  tant 
d'années,  sans  garantir  l'exactitude 
topographique  ni  la  précision  des  dates. 
Etait-ce  a\ant  ou  après  la  bataille  de 
Chevillyr  Je  crois  bien  que  celait  un 
peu   avant,  mais    je    ne   \oudrais   pas 
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l'affirmer.  En  tout  cas.  l'ennemi  était 
tout  près. 

Nous  ne  fûmes  pas  longs  à  nous  en 
apercevoir.  En  arr  ant,  deux  escouades 
de  la  première  compagnie  furent  com- 
mandées pour  occuper  les  avant-postes 
et  on  donna  aux  hommes  un  certain 
nombre  de  tonneaux  vides  à  transporter 
au  point  où  la  route  coupait  les  ti'an- 
chées,  pour  les  remplir  de  terre  et  en 
construire  une  sorte  de  barricade  qui 
compléterait  la  ligne  de  défense.  Mes 
hommes,  grands  gaillards  du  marais 
vendéen,  que  le  froid  et  la  nostalgie 
n'avaient  pas  encore  abattus  comme  ils 
le  furent  plus  tard,  trouvèrent 'la  chose 
drôle,  et  les  premiers,  élevant  les  fûts 
vides  au-dessus  de  leurs  têtes,  s"a\"an- 
cèrent  sur  la  route  en  une  file,  chacun 
coiffé  de  sa  barrique.  Nous  n'avions  pas 
fait  deux  cents  mètres  que  des  siffle- 
ments bizarres,  mais  déjà  bien  connus, 
déchirèrent  l'air  d'un  grincement  sinis- 
tre et  plaintif,  deux  ou  trois  coups  mats 
frappèrent  des  douves  qui  volèrent  en 
éclats,  et,  au  moment  où  je  criais  :  Dans 
le  fossé!  les  tonneaux  roulaient  dans 
la  poussière  :  mes  hommes  exécu- 
taient mon  ordre  axant  de  l'avoir  en- 
tendu. 

La  îusillade  continua  un  instant. 
Mais  les  ennemis  ne  voyant  plus  cette 
procession  de  têtes  invraisemblable- 
ment énormes,  cessèrent  leur  tir,  trop 
haut  d'ailleurs  pour  nous  faire  du  mal, 
et  nous  pûmes  rouler  discrètement  nos 
barriques  le  long  des  banquettes  de  la 
route  jusqu'au  tournant  où  une  sorte 
d'épaulement  en  terre  la  protégeait  en 
la  masquant. 

L  aventure  égaya  notre  après-midi. 
Elle  avait  été  une  leçon  pour  les  cama- 
rades, qui  n'eurent  point  l'envie  de  se 
coiffer  de  ces  bonnets  non  moins  inso- 
lites que  dangereux. 

Pour  moi,  j'avais,  comme  sergent,  à 
placer  des  sentinelles  aux  points  les  plus 
avancés  de  la  tranchée  en  zigzag  qui 
couvrait  le  front  de  la  position,  car  le 
gros  de  notre  peloton  restait  massé  à  la 


courbe  de  la  route,  derrière  la  barricade 
que  nous  avions  achevée. 

A  dix  heures,  je  devais  faire  une  ronde 
et  à  minuit  relever  les  sentinelles.  On 
avait  préféré  prolonger  les  heures  de 
faction  à  causé  de  la  difficulté  du  ter-- 
rain  et  pour  réduire  au  minimum  le 
mouvement  et  le  bruit. 

Je  notai  de  mon  mieux  dans  mon 
esprit  les  endroits  où,  à  la  nuit  tom- 
bante, je  postai  mes  hommes  et  la  dis- 
tance approximative  qui  les  séparait. 
Quant  au  chemin,  je  ne  m'en  inquiétai 
guère.  Je  n'avais  qu'à  suivre  le  tracé  de 
la  tranchée,  et  qu'il  fît  clair  ou  non, 
j'étais  bien  sûr  de  ne  pas  m'égarer.  Je 
remarquai  bien  que. trois  ou  quatre  fois, 
la  tranchée  bifurquait,  avait  comme  un 
petit  embranchement  aboutissant  aune 
excavation  naturelle  ou  à  un  trou  de 
carrière  de  sable  naguère  exploitée  sur 
ce  plateau.  C  étaient  évidemment  des 
appuis  ménagés  à  la  tranchée  principale 
où  1  on  pouvait  masser  des  réserves  et, 
en  cas  de  surprise,  s  abriter  et  se  refor- 
mer. Je  compris  cela  en  passant,  mais 
sans  v  accorder  grande  attention. 

A  dix  heures,  il  faisait  nuit  noire  :  pas 
de  lune;  des  nuages  opaques  couvraient 
tout  le  ciel  sans  laisser  passer  le  clignote- 
mentdune  étoile. Je  me  levai  etsortisde 
la  tente  dressée  derrière  l'épaulement, 
où  les  uns  dormaient  déjà  et  les  autres 
prolongeaient  la  veillée.  On  pouvait 
porter  sa  main  à  la  hauteur  du  visage; 
on  n'en  voyait  pas  les  doigts.  C'était  un 
noir  épais,  une  nuit  de  four  éteint  et 
froid.  Je  suivis  la  barricade  de  nos  ga- 
bions improvisés, où  des  tonneaux  rem- 
plaçaient les  paniers  à  terre,  et  je  m'en- 
gageai dans  la  tranchée,  l'oreille  au 
guet,  le  fusil  prêt  à  épauler.  J'allai  jus- 
qu'au bout  de  nos  lignes  sans  encombre 
et  sans  erreur. Les  sentinelles  veillaient, 
dans  l'anxiété  de  ces  impénétrables  té- 
nèbres d'où  tout  à  coup  pouvait  surgir, 
ens'enfonçant  dans  leur  poitrine,  le  fer 
de  l'ennemi.  Toutes  me  reconnurent. 
Je  revins  par  le  même  chemin,  ren- 
contrant les  mêmes  soldats,  leur  disant 
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encore  un  mot  au  passage.  J  avais  dé- 
passé la  sentinelle  la  plus  rapprochée 
de  notre  poste  et,  sûr  de  mon  chemin, 
j'activais  le  pas  lorsque,  le  sol  manquant 


foqué.  l'^n  même  temps  que,  par  l'inter- 
ruption subite  du  libre  jeu  de  la  respi- 
ration, ma  poitrine  se  serrait,  mon 
cerveau  eut    une  défaillance;  il  ne  me 
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à  mes  deux  pieds  à  la  fois,  je  me  sentis 
renversé  en  arrièreet  j'entendispresque 
en  même  temps  le  bruit  sourd  et  mat 
de  mon  corps  tombé. 

Ce  passag-e  de  la  sécurité  â  1  accident, 
de  la  marche  insouciante  à  la  chute  et  à 
larrêt.  fut  si  brusque,  était  si  inattendu, 
que  j'en  fus.  non  pas  seulement  physi- 
quement, mais  intellectuellement,  suf- 


restait  qu'une  impression,'  encore 
n'avait-elle  rien  de  précis  :  la  surprise 
d'être  tombé. 

Je  ne  souffrais  pas;  le  sol  s'était  pour 
ainsi  dire  affaissé  sous  moi,  comme  eût 
fait  un  matelas  mince,  à  piqûres  serrées. 
Dès  que  la  surprise  laissa  place  a  la 
réflexion,  je  constatai  que  j'étais  couché 
tout  de  mon  long,  sur  le  dos.  Je  tâtai  le 
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sol  qui  m'avait  ainsi  reçu  à  l'improviste. 
C'était  un  lit  de  sable  fin,  un  peu  hu- 
mide, compact  et  élastique.  Aussi,  à 
part  l'engourdissement  du  choc,  navais- 
je  aucun  mal.  Je  compris  que  j'étais  au 
fond  d'une  de  ces  carrières  de  sable  que 
j'avais  vues  lorsqu'il  faisait  encore  jour, 
et  qu  au  lieu  de  suivre  la  tranchée  prin- 
cipale, je  m'étais  maladroitement  en- 
gagé dans  l'embranchement  qui  y  con- 
duisait. Le  trou  pouvait  avoir  deux 
mètres  environ.  Je  me  relevai  et,  re- 
marquant que  je  n'avais  pas  lâché  mon 
fusil,  j'eus  un  sourire  de  satisfaction. 

Le  difficile  était  maintenant  de  sortir 
de  là.  Ces  trous  de  carrière  sont  géné- 
ralement quadrangulaires  à  paroisàpic. 
Il  devait  bien  y  a\oir  à  quelque  endroit, 
sur  1  un  des  côtés,  une  pente:  mais  il 
fallait  la  trouver,  et  dans  quelle  direc- 
tion me  mettrait-elle  r  Le  poste  n'était 
pas  loin,  il  est  vrai,  mais,  une  fois  hors 


du  trou,  comment 
savoir,  dans  cette 
obscurité,  si  je  ne 
lui  tournerais  pas 
le  dos  >  Appeler, 
donner  l'alarme, 
attirer  peut-être 
l'attention  des 
Prussiens  aux 
aguets  en  face, 
pour  rien  au  monde 
je  ne  l'aurais  fait 
Je  commençais, 
donc  à  faire  mé- 
thodiquement le 
tour  de  ma  fosse, 
en  en  scrutant  les 
parois,  dans  l'es- 
poir de  trouver 
une  issue,  lorsque 
j'aperçuslalumière 
tremblotante  d'un 
falot  qui  oscillait 
et  s'allongeait  ras 
terre.  C'était  le  ca- 
poral-fourrier qui, 
ayant  entendu  le 
bruit  de  ma  chute 
et  ne  me  voyant 
pas  rentrer,  avait 
pris  de  l'inquiétude 
et  venait  avec  deux  hommes  a  ma  recher- 
che, en  masquant  du  pan  de  sa  capote 
le  mieux  qu'il  pouvait,  du  côté  de  1  en- 
nemi, la  lueur  de  son  falot.  Je  les  hélai 
à  mi-voix  et  ils  m'aidèrent  à  remonter. 
Telle  fut  ma  première  ronde  de  nuit 
aux  avant-postes  du  Moulin-Saquet. 

Nous  y  pensâmes  périr  tous  de  faim 
et  d'ennui,  car  on  n'avait  pas  porté 
notre  poste  pour  la  distribution  des 
vivres  et  notre  capitaine  adjudant- 
major,  qui  avait  rejoint  le  campement 
après  le  bataillon,  mal  mis  au  courant 
des  services  commandés,  ne  nous  fit 
relever  que  trente-six  heures  après. 

—  Encore  une  surprise,  papa  ! 

—  Une  autre  fois,  mes  chers  petits: 
si  vous  songez  à  me  le  redexTiander. 

Henri  Nogressau. 
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Chauves-souris 

(Pteropus) 

en  diverses  attitudes. 
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La  principale  caractéristique  des 
chauves-souris  —  bêtes  étranges  entre 
les  bizarres —  est  déposséder,  bien  que 
mammifères,  des  ailes  leur  permettant 
de  voler.  Cela  leur  donne  un  aspect  tout 
particulier,  qui  paraîtrait  encore  bien 
plus  fantastique  si  nous  n'avions  l'habi- 
tude de  les  voir  dans  notre  voisinage. 
Ces  ailes  ne  sont  que  des  expansions  de 
la  peau,  soutenues,  tel  un  parapluie  par 
ses  baleines,  par  les  os  des  doigts  déme- 
surément allongés.  C'est  un  instrument 
très  imparfait  et  qui  est  à  l'aile  de 
l'oiseau  ce  qu'un  parachute  est  à  un 
ballon  dirigeable.  Le  vol  des  chauves- 
souris  —  tout  le  monde  la  remarqué 
—  est  papillonnant  et  nullement  com- 
parable à  la  trajectoire  rectilignc  et 
souvent  si  pure  des  oiseaux.  C'est  que 
ce  vol  n'est  pas  un  vol  à  proprement 
parler;  c'est  plutôt  une  série  de  chutes 
et  de  relèvements  successifs  :  l'animal 
lutte  avec  la  pesanteur,  mais  ne  joue 
pas    avec    elle    comme    le    font,     par 


exemple,  avec  tant  de  désin\olture.  les 
goélands  et  les  mouettes. 

En  général,  le  \o\  des  chauves-souris 
n  est  que  momentané;  il  ne  peut  être 
soutenu.  Après  avoir  décrit  quelques 
cabrioles  dans  l'air^  elles  viennent 
s'accrocher  à  une  branche  d'arbre  ou  à 
une  corniche,  pour  repartir  un  instant 
après.  A^ant  de  s'envoler,  elles  éloi- 
gnent la  tête  de  la  poitrine,  lèvent  les 
ailes,  écartent  les  doigts,  dressent  la 
queue  et  l'éperon  et  commencent  à 
battre  l'air  de  leurs  ailes.  Ce  n'est 
qu'après  ce  petit  entraînement  qu'elles 
se  laissent  aller  dans  l'air.  Pour  bien 
partir,  il  faut  donc  qu'elles  soient  sus- 
pendues la  tête  en  bas  et  qu'elles  aient 
suffisamment  d'espace  pour  s'étendre. 
A  terre,  elles  -s'enlèvent  très  diftîcile- 
ment,  et  seulement  après  avoir  sauté  en 
l'air  à  plusieurs  reprises. 

Leur  vie  est  assez  monotone,  ce  qui 
explique  pourquoi  leurs  facultés  intel- 
lectuelles sont  peu  développées.  Elles  ne 
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sortent  que  la  nuit,  dès  l'apparition  du 
crépuscule,  et  rentrent  chez  elles  bien 
avant  le  lever  du  soleil.  Dans  la  journée, 
elles  restent  immobiles,  accrochées,  la 
tête  en  bas.  par  les  pattes  postérieures, 
dans  di\erses  ca\ités,  variables  avec 
les  espèces  et  aussi  suivant  ce  quelles 
trouvent  à  leur  disposition.  Les  unes 
préfèrent  les  clochers,  les  autres  les 
grottes,  où  elles  se  réfugient  parfois  en 
quantités  innombrables;  d'autres,  les 
troncs  d'arbres  :  en  un  mot,  les  lieux 
dans  lesquels  on  ne  les  dérange  pas 
souvent,  mais  qui.  cependant,  ne  sont 
pas  tout  à  fait  déserts.  Dans  nos  cam- 
pagnes, on  les  \  oit  souvent  se  réfugier 
clans  les  cheminées  :  d'où  cette  opinion 
très  répandue  qu'elles  recherchent  le 
lard  et  autres  viandes  fumées,  simple 
légende  qui  ne  repose  sur  rien. 

Les  chauves-souris  ne  sont  actives 
que  pendant  la  belle  saison  :  tout  l'hiver 
elles  demeurent  endormies  dans  les 
diverses  cavités  où  elles  élisent  domi- 
cile :  elles  restent  ainsi  immobiles,  sus- 
pendues ia  tête  en  bas  aux  aspérités  des 
grottes,  aux  poutres  des  greniers,  aux 
crochets  des  piliers,  généralement 
agglomérées  par  centaines.  Quelques- 
unes  seulement  dorment  d'une  manière 
continue,  les  grandes  espèces  plus  long- 
temps que  les  petites,  dont  le  sommeil 
est,  d'ailleurs,  très  léger. 

Elles  ne  pensent,  en  somme,  qu'à 
dormir  et  à  manger.  Il  est  cependant 
d'observation  facile  que  ce  sont  de 
petits  animaux  soigneux  de  leur  toi- 
lette. Après  son  repas,  la  chauve-souris 
en  captivité  se  bichonne;  suspendue 
par  une  patte,  elle  se  sert  de  l'autre  en 
guise  d'épongé  quelle  humecte  fré- 
quemment de  salive  et  qu'elle  promène, 
très  adroitement,  sur  la  fourrure  de  sa 
face  et  de  son  corps;  puis  elle  lèche 
copieusement  l'intérieur  et  l'extérieur 
de  sa  membrane  aliforme,  la  lissant  en- 
suite de  son  museau,  qu'elle  passe  éner- 
giquement  contre  toute  la  surface  de 
l'expansion. 

Ces  divers  mouvements  sont  rapides. 


pleins  de  dextérité  et  de  souplesse. 
(A.  Mansion.  | 

Si  leur  cerveau  est  faible,  certains  de 
leurs  sens,  par  contre,  sont  merveilleux. 
Comme  il  y  a  lieu  de  s'y  attendre  chez 
les  animaux  nocturnes,  la  vue  est  chez 
elles  très  réduite,  mais  elle  est  suppléée 
par  le  toucher  dont  la  sensibilité  est 
remarquable.  Pour  s'en  convaincre,  on 
prive  quelques  chauve-souris  de  la 
vue.  au  moyen  de  petites  bandelettes  de 
taffetas  nouées  sur  les  yeux,  et  on  les 
lâche, dans  une  salle  où  l'on  a  entre- 
croisé de  mille  manières  des  fils  ne  lais- 
sant entre  eux  que  des  espaces  égaux  à 
l'envergure  de  la  petite  bête.  .Vu  milieu 
de  ce  labyrinthe,  les  petites  bêtes  volent 
sans  toucher  aucun  fil.  Le  sens  du  tou- 
cher réside  non  seulement  dans  l'aile, 
mais  encore  dans  une  sorte  de  clapet 
qui  se  trouve  devant  le  pavillon  de 
l'oreille,  et  aussi  dans  les  appendices 
lamellaires  que  l'on  rencontre  sur  le  nez 
de  certaines  d'entre  elles  et  qui,  con- 
tournés de  mille  façons,  contribuent  à 
leur  donner  une  physionomie  des  plus 
cocasses.  Une  chauve-souris  à  laquelle 
on  coupe  les  appendices  de  l'oreille, 
ou  dont  on  enduit  les  replis  du  nez 
d  une  épaisse  couche  de  collodion,  ne 
peut  pour  ainsi  dire  plus  voler,  ou 
bien,  quand  elle  s'efforce  de  se  livrer  à 
cet  exercice,  se  cogne  aux  obstacles  les 
•plus  grossiers. 

-Vu  point  de  vue  de  la  nourriture,  les 
chauves-souris  se  classent  en  trois 
groupes  :  les  mangeuses  d'insectes,  les 
mangeuses  de  fruits  et  les  suceuses  de 
sang. 

Les  premières  sont  à  peu  près  les 
seules  existant  dans  nos  contrées;  sous 
ce  rapport ,  elles  rendent  de  grands  servi- 
ces aux  agriculteurs.  Leur  appétit  est. 
en  effet,  formidable.  Une  seule  noctule 
peut  manger  13  hannetons  en  un  seul 
repas.  Une  pipistrelle  dévore  près  de 
80  mouches  en  vingt-quatre  heures. 
Un  vespertilion  n'est  pas  rassasié  avec 
1 5  vers  de  farine,  6  phalènes  et  une 
grosse  araignée.  Aussi  n'est-ce  pas  une 


cm:/.    LKS     CIIAIXKS-SOLKIS 


sinécure  que  clclcxcr  des  chau\es- 
sourisencaptix  ilé  :  en  voici  un  exemple, 
rapporté  par  .M.  Mansion.  Les  deux 
détenues   mesuraient    a   peine    iS  cen- 


morceaux.  Leur  appétit  était  tel  qu'elles 
dévorèrent  plus  d  une  fois,  à  elles  deux 
et  en  un  jour.  i(io\ers  de  farine  ou  200 
mi niches  ddmestiques.  Ayant  servi  à 
l'une  des  pipis- 
trelles un  énorme 
sphinxtêtedemort 
très  \  igoureux  et 
d'une  envergure 
atteignant  près  de 
a  moitié  de  la 
sienne  propre,  elle 
mit  à  peine  vingt- 
cinq  secondes  pour 
lui  arracher  les 
patteset  lesaileset 
dévorer  complète- 
ment labdomen. 
le  thorax  et  la  tête 
du  gros  lépidop- 
tère. Pour 
immobiliser 


)haiivc-S(iuris   (  Vespertilion) 
au  vf)l. 


timètres  d'en\ergure;  leur  proprié- 
taire les  avait  habituées,  sans  trop  de 
dillicultés.  à  venir  prendre-  entre  ses 
dt'iigts  leur  nourriture  consistant  sur- 
tout en  mouches,  papillons,  vers  de 
iai-ine.  xiande   crue  hachée    en    menus 


Chauve-souris 

(  I  nspertilion) 

au  repos. 


sa  volumineuse  proie  et  afin  de  l'empê- 
cher de  s'é\ader.  la  chau\  e-souris  se 
renversa  sur  le  dos  et  ne  trouva  rien  de 
mieux  à  faire  que  d'envelopper  de  ses 
membranes  alaires  le  trop  pétulant 
insecte.  Les  femelles  du  papillon  lip.iris 
semblaient  plus  particulièrement  faire 
les  délices  des  deux  pensionnaires,  sans 
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Chauve-souris  (Roussette j  mangeant  un   fruit. 

doute  à  cause  de  la  grande  quantité 
dœufs  tendres  dont  est  bourré  labdo- 
men  obèse  de  ces  insectes.  Autant  qu'on 
leur  en  donnât,  les  chauves-souris  ne 
refusaient  jamais  ce  délicat  morceau  : 
un  jour,  l  une  d'elles  en  mangea  une 
vingtaine  sans  s  arrêter. 

Parmi  les  chauves-souris  frugivores, 
il  faut  citer  la  roussette,  dont  la  chair, 
soit  dit  en  passant,  a  assez  bon  goût. 
Les  roussettes  habitent  de  préférence  les 
forêts  les  plus  épaisses  et  couvrent  sou- 
vent les  arbres  de  leurs  nombreuses 
bandes.  Elles  se  retirent  peu  dans  les 
fentes  ou  les  troncs,  quoique  cependant 
on  les  trouve  parfois  dans  des  creux 
d'arbres  et  toujours  par  centaines.  Le 
plus  ordinairement  elles  se  suspendent 
par  séries  après  les  branches,  en  en- 
veloppant leur  tête  et  leur  tronc  de 
leurs  ailes.  Dans  les  sombres  forêts 
vierges,  elles  ^■olent  quelquefois  pen- 
dant le  jour,  mais  leur  vie  ne  commence 
qu  avec  le  crépuscule.  Leur  vue  per- 
çante et  leur  odorat  très  fin  leur  font 
découvrir  de  loin  les  arbres  chargés  de 
fruits  savoureux  et  mûrs;  elles  v  vien- 
nent à  la  suite  lune  de  l'autre  et  bientôt 
elles  s'v  réunissent  en  bandes  innom- 


brables, qui  dévalisent  promptement  un 
arbre.  Elles  s'abattent  quelquefois  sur 
un  vignoble  et  y  exercent  de  grands 
ravages.  Elles  savent  très  bien  ne  s'at- 
taquer qu'aux  fruits  les  plus  mûrs  et 
laisser  aux  autres  frugivores  ceux  qui 
ne  sont  pas  à  leur  convenance.  Elles 
sucent  les  fruits  plutôt  quelles  ne  les 
mangent:  quelques  espèces  paraissent 
même  se  contenter  du  suc  des  fleurs, 
(^n  dit  qu'elles  rejettent  la  pulpe  et 
n'avaient  que  le  jus:  mais  il  est  bien 
constaté  qu'elles  avalent  complètement 
certams  fruits.  Ceux  qui  sont  doux 
et  odorants,  tels  que  les  bananes,  les 
pêches,  les  baies  de  gui  et  les  raisins, 
sont  particulièrement  recherchés  par  les 
roussettes.  Lorsqu'elles  ont  envahi  un 
verger,  elles  y  pâturent  toute  la  nuit. 
Le  bruit  qu'elles  font  en  mangeant  les 
trahit  de  très  loin,  tant  il  est  fort.  Dans 
les  contrées  où  les  roussettes  sont  nom- 
breuses, on  est  obligé  de  protéger  cer- 
tains arbres  avec  des  filets,  leurs  ailes 
rendant  tous  les  autres  moyens  illu- 
soires. Elles  ne  se  dérangent  pas  pour 
quelques  coups  de  feu;  tout  au  plus 
quittent-elles  un  arbre  pour  aller  conti- 
nuer leur  repas  sur  un  autre.  S'il  faut 
en  croire  le  Suédois  Koping.  les  rous- 
settes avalent  parfois  tant  de  suc  de 
palmier  qu'elles  s'enivrent  et  tombent 
inertes  sur  le  soi.  Il  en  aurait  attrapé 
une  dans  cet  état  et  l'aurait  clouée 
contre  un  mur:  mais,  dit-il,  elle  rogna 
les  clous  avec  ses  dents  et  les  arrondit 
comme  on  l'aurait  fait  avec  une  lime. 
(Brehm.) 

En  ce  qui  concerne  les  ^  ampires.  on 
a  beaucoup  exagéré  leur  férocité.  En 
temps  ordinaire,  en  effet,  ils  mangent 
surtout  des  insectes  et  des  fruits;  ce 
n'est  que  lorsque  la  nourriture  devient 
rare  qu'ils  sucent  le  sang  des  bêtes  de 
trait  et  de  somme,  et  encore  y  prennent- 
ils  des  formes,  puisque  la  blessure 
qu'ils  font  est  presque  invisible  et  in- 
dolore; quant  à  l'hémorragie  terrible 
qui  la  suivrait,  d'après  les  auteurs  an- 
ciens, c'est  une  simple  fable.  Ils  sont 
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tellement  absorbés  dans  leur  acte  que 
les  frardiens  qui  visitent  de  temps  en 
temps  les  bestiaux  peu\"ent  les  saisir  et 
les  tuer  sans  crainte. 

Ils  s'attaquent  aussi  à  Ihomme  en- 
dormi. Parmi  les  nombreux  exemples 
de  ce  fait,  nous  n'en  citerons  qu'un,  dû 
à  don  Félix  d'Azara  :  «  Quelquefois, 
dit-il,  elles  mordent  les  crêtes  et  les 
barbes  des  volailles  qui  sont  endormies 
et  en  sucent  le  sang,  d'où  il  résulte  que 
ces  volailles  meurent,  parce  que  la  gan- 
grène s'engendre  dans  les  plaies.  Elles 
mordent  aussi  les  chevaux,  les  mulets, 
les  ânes  et  les  bêtes  à  cornes,  d'ordi- 
naire aux  fesses,  aux  épaules  et  au 
cou,  parce  qu'elles  trouvent  dans  ces 
parties  la  facilité  de  s'attacher  à  la  cri- 
nière ou  à  la  queue.  Enfin  l'homme 
n'est  point  à  l'abri  de  leurs  attaques, 
et. à  cet  égard,  je  puis  donner  un  témoi- 


tiques  et  avaient  2  à  3  centimètres  de 
diamètre,  mais  si  peu  profondes  qu'elles 
ne  percèrent  pas  entièrement  ma  peau. 
et  l'on  reconnaissait  quelles  avaient  été 
laites  en  arrachant  une  petite  bouchée, 
et  non  pas  en  piquant,  comme  on  pour- 
rait le  croire.  Outre  le  sang  qu'elles  su- 
cèrent, je  juge  que  celui  qui  coula  pou- 
vait être  d'environ  15  grammes  lorsque 
leur  attaque  m  en  tira  le  plus.  Quoique 
mes  plaies  aient  été  douloureuses  pen- 
dant plusieurs  jours,  elles  furent  de  si 
peu  d'importance  que  je  n'y  appliquai 
aucun  remède.  A  cause  de  cela,  à  cause 
que  ces  blessures  sont  sans  danger  et 
parce  que  les  chauves-souris  ne  le  font 
que  dans  les  nuits  où  elles  éprouvent 
une  disette  d  autres  aliments,  nul  ne 
craint  ici  ces  animaux  et  personne  ne 
s'en  occupe,  quoiqu'on  dise  d'eux  que, 
pour  endormir  le  sentiment  chez  leur 


iMi^^t 
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gnage  certain,  parce  qu'elles  ont  mordu 
quatre  fois  le  gros  du  bout  de  mes  doigts 
de  pied,  tandis  que  je  dormais  en  pleine 
campagne,  dans  les  cases.  Les  blessures 
qu'elles  me  firent,  sans  que  je  les  eusse 
senties,    étaient     circulaires    ou    ellip- 


victime,  ils  caressent  et  rafraîchissent, 
en  battant  leurs  ailes,  la  partie  qu'ils 
vont  mordre  ou  sucer.  »  Il  est  tout  de 
même  curieux  que  l'on  ne  sente  pas  une 
blessure  de  3  centimètres  de  diamètre, 
alni'S  qu'une  piqûre  de  moustique  ou  de 
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Chauve-souris  (Xaiitlhirpvia j.  avec  son  pclit 
cramponné  sur  le  ventre  et  occupé  à  téter. 


punaise  suffit  à   réveiller   un   dornieur. 

Les  chauves-souris  se  marient  à  l'au- 
tomne, mais  leur  progéniture  ne  naît 
qu'au  printemps,  c'est-à-dire  après  la 
saison  de  l'hibernage.  Elles  ne  mettent 
au  monde  en  général  qu'un  seul  petit. 
Celui-ci,  à  peine  né,  se  cramponne  à  la 
toison  de  sa  mère  et  va  chercher  les 
tétines,  situées  au  même  endroit  que 
chez  la  femme.  La  femelle  ne  s'en  sépare 
pour  ainsi  dire  jamais,  et  c'est  un  spec- 
tacle vraiment  curieux  de  voir  la  mère 
voler  avec  sa  progéniture  accrochée  — 
tel  un  volumineux  parasite  —  sous  son 
ventre.  Dans  un  cas  observé  par  Bachet, 
le  petit  adhérait  fortement  à  sa  mère  à 
l'aide  des  pattes  de  derrière  et  dans  une 
position  ren\  ersée.  Il  l'embrassait  même 
si  étroitement  qu'au  premier  aspect  les 
deux  animaux,  dont  les  formes  étaient 
en  quelque  sorte  confondues,  offraient 
la  plus  étrange  configuration. 

Il  arrive  parfois  que  le  jeune  se  dé- 


tache et  tombe  à  terre. 
M.  A.  Mansion  a  été 
témoin  d'une  pareille 
chute  dont  le  dénoue- 
ment, on  va  le  voir,  ne 
fut  pas  fatal.  Quand  il  se  sentit  choir, 
le  nourrisson  déploya  instinctivement  sa 
membrane  aliforme,  convertie  ainsi  en 
une  sorte  de  parachute  improvisé,  rédui- 
sant notablement  la  vitesse  du  mouve- 
ment vertical.  A  peine  eut-il  touché  le 
sol  que  sa  mère  l'y  avait  déjà  rejoint. 
Se  couchant  alors  sur  son  petit,  inca- 
pable de  tout  mou\ement,  la  pauvre 
bête  lui  offrit  le  mamelon,  qu'il  saisit 
avec  empressement,  car  le  choc  amorti 
ne  ra\ait  pas  étourdi.  Il  s'agissaitmain- 
tenant  de  quitter  la  terre,  chose  peu 
commode  pour  ia  pauvrette  ainsi  char- 
gée. Elle  y  réussit  cependant  après  une 
longue  série  d'essais  infructueux,  après 
une  succession  ininterrompue  de  sauts 
précipités,  ressemblant,  comme  ledit  si 
bien  M.  Trouessart,  ((  à  la  marche  d'un 
homme  à  très  courtes  jambes,  qui  cour- 
rait avec  des  béquilles  trop  grandespour 
lui  I).  En  effet,  pour  marcher,  si  l'on  peut 
dire,  lanimal,  après  avoir  serré  ses  mem- 
branes contre  les  flancs  en  rapprochant 
l'humérus  et  les  doigts  de  la  main,  se 
cramponne  au  sol  en  y  enfonçant  alter- 
nativement la  griffe  du  pouce  de  droite 
et  la  griffe  du  pouce  de  gauche;  puis  il 
se  pousse  brusquement  en  avant  à  l'aide 
de  ses  deux  pattes  de  derrière.  Il  pro- 
cède ainsi  à  laide  de  culbutes  succes- 
sives et  se  déplace  avec  assez  de  vélo- 
cité pour  qu  on  puisse  presque  dire  qu  il 
court  rapidement.  C'est  grâce  à  ce  mé- 
canisme ingénieux  que  notre  chauve- 
souris  parvint  à  s'élever  daîis  les  airs. 
On  assure  aussi  que,  lorsque  le  jeune 
vient  à  se  détacher.  la  mère  déploie 
assez  de  vigilance  pour  parvenir  à  rat- 
traper son  petit  dans  ses  ailes  grandes 
ouvertes,  avant  qu'il  ait  atteint  le  sol. 
C'est  bien  improbable,  pour  un  animal 
volant  aussi  lentement. 

Henri  Coupin. 
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«  La  terre  des  merveilles,  le  plus 
beau  pays  du  monde  »,  tel  est  le  nom 
et  le  qualificatif  qu'on  emploie  aux 
États-Unis  pour  désigner  cette  région 
privilégiée,  appelée  par  tous  les  géo- 
grapfies  le  Yellovstone  National  Pcirk! 

Il  est,  d'ailleurs,  impossible  de  faire 
un  pas  à  Chicago,  au  moment  de  la 
belle  saison,  sans  être  assourdi  par  les 
réclames  du  Xorthern  Pacific,  vantant 
ces  sites  incomparables,  comme  on  sait 
le  faire  au  pays  doutre-mer,  avec  une 
\er\e  très  voisine  de  celle  de  notre  .Midi. 

Le   '^'ellowstone   National    Park   n'a 


d  un  parc  que  le  nom  :  c'est  une  vaste 
étendue  de  terrain .  de  forme  carrée,  que 
le  gouvernement  de  l'Uni.on  s'est  réser- 
\ée.  pour  ses  richesses  et  ses  curiosités 
naturelles,  au  centre  de  la  chaîne  de 
montagnes  qui  divise  l'Amérique  du 
Nord  en  deu.x  moitiés  fort  inégales.  On 
ne  saurait  mieux  le  définir  qu  en  le 
comparant  à  un  large  plateau,  pres- 
que aussi  grand  que  la  Belgique,  situé 
à  près  de  2  500  mètres  de  hauteur,  et 
entouré  de  sommets  neigeux  d  environ 
3 000 mètres.  11  correspond  à  l'extrémité 
nord-ouest  du  petit  état  de  Wyoming. 
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C'est  un  savant  géologue.  Hayden. 
qui  a  eu  l'idée  géniale  de  demander  au 
Congrès  de  déclarer  ce  pays  propriété 
natioii.ile.  Il  avait  été,  au  cours  de 
diverses  excursions,  allant  des  sources 
de  la  Yellowstone  à  son  confluent  avec 
le  Gardiner,  tellement  frappé  par  la 
rareté  des  phénomènes  observés  en  cette 


riche  barnuni,  et  qu'elle  serait  exploitée 
industriellement,  à  grand  renfort  de 
dollars,  de  prospectus,  de  voies  ferrées 
et  de  luxueux  hôtels! 

Hayden  a  donc  bien  mérité  de  son 
pays,  en  sauvegardant  ce  paradis  des 
géologues;  et,  comme  nous  l'avons 
répété  à  notre  retour  d'Amérique,  la 
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contrée,  qu'il  n'avait  pas  hésité  à  faire 
à  son  gouvernement  une  proposition 
aussi  insolite. 

Et,  chose  vraiment  curieuse,  qui  fait 
beaucoup  d'honneur  aux  politiciens 
des  Etats-Unis,  personne  ne  trouva 
déplacée  une  demande  de  cette  nature. 
()r,  si  l'on  n'avait  pas  pris  cette  précau- 
tion, il  est  certain  qu'à  l'heure  actuelle 
l'agglomération  des  phénomènes  inso- 
lites, qui  font  la  majestueuse  beauté  du 
parc,  serait  devenue  la  propriété  d'un 


statue  de  ce  maître,  fier  de  l'œuvre 
accomplie,  devrait  se  dresser  face  aux 
Mammot  Hot  Springs,  c'est-à-dire  aux 
grandes  sources  chaudes  de  l'entrée,  si 
les  statues  pouvaient  courir  les  déserts 
au  Far-West,  comme  dans  les  plus 
petites  bourgades  de  France... 

En  huit  jours,  on  peut  parcourir  le 
parc,  en  voitures  spéciales;  il  faut  plus 
longtemps  a  cheval,  mais  on  peut  alors 
camper,  comme  en  exploration.  Déplus. 
il  importe  de  choisir  la  saison,  car  le 
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voyage  n'est  g-uèrc  praticable  qu'en 
juillet,  les  neiges  couvrant  le  pays  la 
plus  grande  partie  de  l'année. 


Certes,  pour  arri\er  jusqu  à  ces 
canons  pittoresques,  pour  gagner  ces 
plaines  dénudées  et  traverser  les  belles 


et  la  portée  philosophiques  des  phéno- 
mènes se  produisant  chaque  jour  à 
de  telles  hauteurs;  et  aucun  voyageur 
de  profession  n'a  pu  résister  au  charme 
grandiose  d'un  tel  spectacle. 

Il  faut  déjà  dix  jours,  sans  arrêt,  de 
la  place  de  l'Opéra  à  Chicago,  et  en 
allant  au  maximum  de  \  itesse.  Mais,  à 
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forêts  encore  \  ierges  des  bords  du  grand 
lac  de  la  Yellowstone.  le  trajet  est  rude, 
que  l'on  parte  de  Chicago  ou  de  San' 
Francisco!  Mais  il  est  certain  qu'une 
fois  au  but.  au  fond  des  ombreux 
^•allons  ou  sur  les  bords  de  la  Rivière 
de  Feu  aux  innombrables  geysers,  on  se 
trouve  en  présence  d'un  ensemble  véri- 
tablement stupéfiant  de  beautés  natu- 
relles, presque  uniques  au  monde.  (>es 
merveilles  transportent  d'aise  tous  les 
savants  qui  peuvent  apprécier  l'intérêt 


partir  de  là,  on  rentre  un  peu  dans 
l'imprévu.  Les  expressnabondentplus: 
et.  quoique  les  pulmann  car  soient  des 
plus  confortables,  la  traversée  des  im- 
menses plaines,  souvent  incultes  encore 
aujourd'hui,  du  ^sorth  Dakota,  n'a  rien 
de  réjouissant.  11  faut  trois  nuits  de 
wagon-lit  et  deux  journées  de  chemin 
de  fer  pour  aller  du  lac  Michigan  a 
Livingstone,  petite  \ille  de  chasseurs 
d'où  part  la  voie  ferrée  secondaire  qui 
mène  à  l'entrée  du  parc.  Et  ce  n'est  pas 
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le  chien  de  prairie,  cette  mignonne 
petite  bête,  grosse  comme  un  écureuil, 
remplaçant  là-has  notre  vilaine,  mais 
classique  taupe,  qui.  à  lui  seul,  peut 
égaver  suffisamment  le  touriste  isolé 
et  lui  faire  oublier  les  tracas  d'un  aussi 
long  voyage  ! 

En  route,  les  conducteurs  du  train 


distance  en  distance,  de  buggies  courant 
à  travers  la  prairie,  ou  de  femmes 
alertes,  juchées  sur  un  mustang  qui  ga- 
lope aux  côtés  du  train  et  le  long  de  la 
voie,  que  l'on  commence  à  s'intéresser 
au  pavsage  américain  du  Far-West. 

Les  Indiens  apparaissent  à  Mandan, 
dans    un    pays    riche    en    monuments 
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ont  beau  répéter  qu'il  est  défendu  de 
boire  de  l'alcool  en  traversant  le  Dakota, 
et  qu  il  faut  se  débarrasser  de  celui 
que  l'on  possède,  —  tout  en  aous 
conseillant  à  voix  basse  de  \  ous  borner 
a  le  cacher,  en  tendant  la  mam  pour 
le...  pourboire  défendu, —  cette  mau- 
vaise plaisanterie  ne  saurait  dérider 
longtemps  les  estomacs  susceptibles, 
assez  mal  nourris  en  dining  car.  Ce 
n'est  qu'à  la  traversée  du  .Missouri,  en 
un  site  très   agreste,  qu'à   la   vue.   de 


préhistoriques.  .\  .Médora.  où  Ion 
croise  le  petit  .Missouri,  un  cowboy 
nous  montra  la  maison  qu  habita  jadis 
le  marquis  de  .Mores  et  nous  conta  ses 
aventures  au  temps  où  il  était  indus- 
triel en  ces  parages. 


C'est  à  Cinnabar  que  se  termine 
l'embranchement  venant  de  Living- 
stone.  .\  patir  de  ce  point,  il  faut  voya- 


LE    VK1.L()\\ST().\K    NAT  1  (  ).\.\  I.    l'AkK 


2-1  • 


'^cv  en  \(ùtuic  ou  à  chc\a!.  au  milieu 
de  nuages  de  poussière,  et  s'armer  du 
courage  de  lexplorateui".  a\ec  tout  ce 
qu'il  faut  pour  arrêter...  les  moustiques. 
On  y  arri\e  généralement  dans  la 
matinée  et  on  y  déjeune,  au  voisinage 
d'un  marchand  de  fourrures  qui.  dans 
cette  contrée,  riche  en  fau\es,  est  assez 


sur  le  petit  plateau,  il  comprend,  entre 
aulies,  l'habitation  du  surintendant  du 
parc  et  les  baraques  d'un  détachement 
de  ca\  alerie  régulière,  charg:é  de  proté- 
ger le  pays  contre  le  \  andalisme  de  cer- 
tains touristes,  qui  viennent  y  jouer  au 
campement,  sport  très  à  la  mode  des 
Etats-Unis,  c  est-à-dire  y  passer  leurs 
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bien  assorti.  ()n  repart  \ers  une  heure 
de  l'après-midi,  en  \oiture  ( sIj_!^c ).  Le 
soleil  est  d  oïdinaire  très  ardent  et  la 
route  fatiguante.  Aussi  est-ce  a\ec  joie 
qu'on  débarque  au  grand  hôtel  de  bois 
de  l'entrée  du  parc  (Mammot  Mot 
Springs  Ilotel).  pour  y  reposer  juscjuau 
lendemain  matin,  après  avoir  visité  les 
curiosités  des  environs,  qui,  à  elles 
seules,  valent  le  voyage. 

Un  minuscule  centre  d  été,  tout  arti- 
ficiel, s'est  créé  au  pourtour  de  cet  hôtel. 

XVI.  —  i6. 


\acances,  chassant  et  péchant,  quoique 
cela  soit  formellement  défendu. 

Aux  portes  de  l'hôtel  de  bois,  tvpe  du 
caravansérail  américain  du  Far-W'est, 
se  trouve  l'une  des  attractions  tant  van- 
tées parles  réclames  de  Chicago:  un  im- 
mense dépôt  blanc,  provenant  de  l'éva- 
poration  des  eaux  d'une  puissante  source 
chaude,  émergeant  dans  le  voisinage. 
On  l'appelle  les  Terrasses  calcaires. 

Du  Sol  jaillit  constamment  une  eau 
bt)uillanle.    qui    semble    se  cristalliser 
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SOUS  forme  de  "grandes  a  asques.  d  où 
elle  retombe,  de  gradins  en  gradins,  en 
se  solidifiant  dans  sa  chute.  Des  algues, 
qui  y  vi\  ent.  fixent  en  se  développant 
le  carbonate  de  chaux  qu'elle  contient  et 
transforment  par  places  la  masse  blan- 
che des  terrasses  en  de  gros  blocs  bi- 
garrés, resplendissant  de  mille  cou- 
leurs; les  jeux  de  lumière  qu  on  v  ob- 
serve sont  si  beaux  qu  ils  ravissent  les 
yeux  les  plus  endurcis  sur  les  marches 
de  Mïnerva  et  de  Jupiter  Tcrrace. 

En  certains  endroits,  la  masse  est 
d'un  blanc  pur.  comme  s'il  s'agissait 
d'un  glacier;  et,  de  distance  en  distance, 
seulement,  on  aperçoit  des  points  co- 
lorés, simulant  des  pierres  précieuses 
enchâssées. 

A  Tune  des  extrémités,  se  détache 
du  sol  un  pic  blanchâtre,  le  Liberty- 
(>ap,  ou  Bonnet  phrygien,  qui  n'est  que 
le  cône  éteint  de  l'ancien  geyser  dune 
source  siliceuse. 

Les  eaux  chaudes  chargées  de  silice. 
quand  elles  se  déposent,  donnent  lieu  à 
des  formations  plus  élégantes  que 
celles  d'eaux  calcaires,  mais  moins  co- 
lorées à  la  surface  du  sol.  Ce  sont  des 
masses  coralliformes  ou  mamelonnées. 
Généralement,  les  dépôts  siliceux  pour- 
vus de  parties  colorées  se  rencontrent 
sous  forme  de  bassins,  cachés  par  de 
l'eau  qui  n'en  jaillit  pas.  Ils  sont  sur- 
tout abondants  dans  une  autre  partie 
du  parc. 


On  part  le  lendemain  pour  exécuter 
la  tournée  à  travers  le  haut  plateau  où 
se  trouvent  localisés  les  gevsers;  et.  en 
route,  à  Xorris  Barin,  par  exemple,  on 
rencontre  des  soufflards.  c  cst-à-dire  des 
trous  du  sol.  d'où  ne  sort,  d'une  façon 
presque  continue,  que  de  la  vapeur 
d'eau  formant  un  jet  d'une  hauteur  no- 
table. D'autres  fois,  ce  sont  des  volcans 
de  boue,  qui  se.  rouvent  sur  le  trajet 
suivi  par  les  \oitures;  ils  stMit  con- 
stitués par  une  masse  noire,  violem- 
ment agitée  par  des  gaz  au  fond  d'un 


entonnoir,  et  produisent  un  bruit  très 
intense,  qui,  dans  le  lointain,  ressemble 
assez  bien  au  tonnerre.  La  boue,  très 
chaude,  est  projetée  à  une  certaine  dis- 
tance; et  il  faut  avoir  soin  de  s'en  tenir 
assez  éloigné,  comme  à  Mud  Gevser, 
par  exemple,  lors  de  notre  voyage.  On 
peut  en  rapprocher  les  ((  pots  à  pein- 
ture ))  (paint  pots)^  ou  sources  boueuses, 
assez  fréquentes,  réalisées  par  un  mé- 
lange d'eau  et  de  dépôts  calcaires. 

A  la  iin  de  la  première  journée,  on 
arrive  à  un  geyser,  Small  Foiintain 
Geyser,  qui  marche  toutes  les  deux 
heures,  d'une  façon  très  régulière.  Il  ne 
monte  qu'à  lo  ou  15  mètres;  mais  la 
gerbe  d'eau  est  assez  large.  11  est  placé 
au  centre  d'un  vaste  bassin,  où  il  y  a 
plus  de  700  sources  et  le  Great  Foini- 
tjin  Geyser,  qui  s'élève  à  4^  mètres, 
mais  est  d'une  visite  dangereuse,  en 
raison  des  fondrières  de  son  voisinage. 
Ce  n'est  que  le  lendemain  que  l'on 
arrive  dans  la  \  éritable  patrie  des  gey- 
sers américains  :  la  vallée  de  la  Fire- 
flole.ou  Rivière  du  F'eu.  ainsi  nommée 
parce  que  les  sources  chaudes  y  naissent 
pour  ainsi  dire  sous  les  pas  des  chevaux. 
Ce  bassin,  appelé  Upper  Geyser  Basin, 
est  une  région  unique  en  Amérique; 
et  on  ne  peut  guère  en  rapprocher,  en 
Europe,  que  le  pays  des  geysers  d'Is- 
lande, d'ailleurs  bien  moins  nombreux 
et  bien  moins  beaux.  La  contrée  est 
absolument  sauvage,  remarquable  par 
l'aridité  de  son  sol  et  la  désolation  de  la 
plaine  dénudée.  La  terre  craque  à 
chaque  instant  sous  la  chaussure  du 
voyageur,  et  au-dessous  d'elle  mugis- 
sent des  torrents  de  vapeur  clans  des 
conduits  souterrains  aboutissant  à  une 
multitude  de  réservoirs  d'eau  bouil- 
lante. Les  cratères  des  geysers,  dispo- 
sés sur  chaque  rive  de  la  Fire-Hole, 
vomissent  constamment,  avec  le  plus 
grand  fracas,  le  contenu  de  leurs  cham- 
bres de  réserve.  La  plupart  jouent  avec 
la  régularité  de  l'horloge. 

Le    Vieux-Fidèle   (c'est   ainsi    qu'on 
le  nomme   à   cause  de   son  exactitude 
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proverbiale)  envoie 
toutes  les  heures  sa 
magnifique  gerbe 
deau  et  de  \apeur 
à  plus  de  cinquante 
mètres  de  hauteur. 
Les  cônes  de  quel- 
ques-uns de  ces  gey- 
sers ont  des  formes 
très  pittoresques,  si 
bien  qu'on  les  a  com- 
parés à  un  château 
fort  ou  à  l'entrée  d'une 
caverne  (Grotto  Gey- 
ser, Castle  Geyser). 
D'autres  sont  telle- 
ment puissants  que 
leur    éruption     n'est  um:   ^olrci 

qu  une  série  de  coups 
de     tonnerre.    L'Ex- 
celsior  Geyser,  par  exemple,  donne  une 
quantité  d'eau  teliequ'il  suffit  à  inonder 
la  vallée,  quand  il  marche,  c'est-à-dire 
tous  les  quatre  ans! 

Aux  alentours  de  ce  bassin  maudit  et 
brûlé,  c'est  la  plus  impressionnante  des 
solitudes:  puis,  et  toujours: 

...  Au  luin  de  \erts  sapins;  à  leurs  pieds  leau  qui 

[bout. 
La  vapeur  qui  s'élève,  un  sol  en  feu  qui  gronde... 

Et  les  sommets  neijjeux  des  ((  Rocheuses  .Mon- 

[tagnes  », 
Où  le  geyser  mugit,  où  ronflent  les  compagnes. 
Où  des  rochers  à  pics  l'eau  croule  en  mugissant... 

La  terre,  couverte  de  poussière  cal- 
caire, jonchée  d'arbres  morts,  percée  de 
trous  fumants,  garde  à  peine  un  instant 
la  trace  du  voyageur.  Par  places,  sur  les 
coteaux  lointains,  des  troncs  détruits 
par  le  feu,  encore  debout  aux  côtés  de 
ceux  que  les  sources  chaudes  ont  tués. 

Vn  incendie  dans  les  forêts  immenses 
du  YellowstoneParkl  II  faut  y  avoir  as- 
sisté, et,  comme  moi,  touriste  prvilégié, 
avoir  pu  conserver  par  la  photographie 
le  souvenir  d'un  tel  événement  pour  en 
saisir  toute  l'horreur,  et  apprécier  quel 
terrible  fléau  les  gardiens  à  cheval  ont 
parfois  à  combattre. 

Celui     dont     nous   reproduisons   ici 
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l'image  durait  depuis  des  semâmes, 
quand  nous  passâmes  à  ses  côtés.  Il 
nous  barra  la  route  et  nous  dûmes  fuir 
devant  lui.  comme  les  ca\"aliers.  chargés 
de  la  surveillance  du  parc,  dont  on  voit 
les  tentes  dressées  sur  notre  gravure. 
Quel  spectacle  grandiose  et  unique  1  J'ai 
compris  ce  jour-là  la  description  fantas- 
tique des  fameux  feux  de  prairie,  si 
chers  à  Gustave  Aymard  ;  et  il  est  pro- 
bable que  je  n'assisterai  plus  à  un  phé- 
nomène aussi  terrifiant. 


Du  bassin  de  la  Fire-Ilole.  dans  l'ex- 
cursion classique,  on  se  rend  au  Grand 
Lac  central,  dit  ((  le  plus  beau  du 
monde  »  par  des  prospectus  sans  ver- 
gogne 1  Il  n'est,  en  réalité,  qu'un  des 
plus  h.iuts  lacs  connus,  puisque  son 
altitude  atteint  plus  de  2  500  mètres 
(exactement  7  721  pieds).  Dans  ces  pa- 
rages, le  paysage  change  :  adieu  geysers 
et  plames  désolées.  La  verdure  reparaît 
par  places;  mais  les  sources  chaudes 
persistent  encore;  et  on  en  retrouve,  çà 
et  là,  au  milieu  de  bois  amaigris. 

Un  coin  est  amusant,  à  Thumb-bay. 
sur  le  bord  de  cette  vaste  nappe  d'eau 
tranquille,  aux  flots  clairs  et  frais.  (Vest 
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un  petit  ilôt,  surgissant  comme  un  cra- 
tère éteint  non  loin  de  la  ri\e.  qu'on 
peut  atteindre  à  l'aide  d'un  pont  impro- 
visé formé  d'un  long  tronc  de  sapin. 
A  son  centre,  il  n'y  a  que  le  petit  bassin 
d'une  source  chaude.  De  nombreuses  et 
belles  truites  circulent  dans  l'eau  glacée 
du  lac  au  pourtour  de  l'îlôt;  et.  si  l'on 
peut  en  prendre  quelques-unes,  il  suffit, 
pour  les  cuire,  sans  avoir  besoin  de 
faire  un  pas,  de  les  jeter  dans  la  source, 
où  1  eau  bouillonne  à  une  température 
de  près  de  loo  degrés  ! 

Au  pourtour  du  lac,  encastré  dans  de 
hautes  montagnes,  dont  les  sommets 
sont  encore  couverts  déneige  en  juillet, 
se  trouvent  de  hautes  futaies  et  des  four- 
rés bien  garnis,  fréquentés  par  des  ani- 
maux de  tous  ordres.  L'ours  v  est  com- 
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mun.  et.  à  chaque  instant,  onen  aperçoit 
un  spécimen  ou  on  en  retrouve  des  tra- 
ces. C'est  une  distraction  bien  connue 
des  voyageurs  que  de  s'évertuer  le  soir, 
à  la  tombée  de  la  nuit,  à  découvrir  à 
l'orée  de  la  forêt  les  ours  qui  rôdent, 
cherchant  leur  nourriture  dans  les  dé- 
tritus de  cuisine.  Si  Ion  s'embusque 
avec  soin,  rarement  on  manque  le  spec- 
tacle. Près  du  lac,  un  jour,  j'ai  vu  un 
ours  à  20  mètres  a  peine;  il  parut,  au 
demeurant,  se  préoccuper  assez  peu  de 
ma  présence.  L'espèce  la  plus  fréquente 
est  l'ours  noir,  qui  vit  là  en  compagnie 
du  couguar.  du  chat  sauvage,  du  loup 
gris,  du  lynx  du  Canada,  etc.  Toute 
la  contrée  qui  borde  le  parc  est,  d'ail- 
leurs, très  giboyeuse:  à  Livingstone  et 
C^innabar.  on  se  livrel'hiverà  des  chas- 
ses aux  fauves  qui  procu- 
rent des  fourrures  estimées. 
Le  bison  est  désormais 
très  rare,  comme  on  lésait, 
même  sur  les  bords  de  la 
'^i'ellowstone;  et  le  fameux 
buffalo  des  plaines  y  est 
presque  déjà  fossile.  Par 
contre,  lesélans,  les  grands 
cerfs  du  Canada  et  de  Vir- 
ginie se  rencontrent  encore, 
par  troupeaux  importants, 
sur  la  route  du  lac  au  canon. 
Le  chien  de  prairie  est  la 
caractéristique  de  tous  les 
pâturages  que  les  sources 
chaudes  ne  peuvent  dé- 
truire; cette  gentille  petite 
bête  V  abonde,  de  même  que 
les  jolis  écureuils  de  terre, 
à  la  fourrure  bigarrée,  qui 
ont  reçu  le  nom  de  chip- 
imtnks.  D  autres  rongeurs, 
encore  plus  nombreux, 
grimpent  sans  cesse  aux 
tlancs  des  sapins:  c'est  un 
animal,  presque  spécial  à 
l'Amérique,  qui  s'appelle  le 
spermophile.  A  noter  aussi  la 
présence  du  castor,  qui  a 
colonisé  au  Beaver  Lake.à 
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l'entrée  du  parc.  Inutile  d'ajouter  que 
des  oiseaux  de  toutes  sortes  \ivent 
en  foule  dans  les  forêts  et  sur  les 
rochers  qui  bordent  les  vallées  encais- 
sées, et  que  la  flore  du  pays  est  d'un  très 
grand  intérêt  pour  les  spécialistes. 


Des  bords  du  lac.  qui  forme  le  centre 


de  la  partie  verdoyante  du  parc,  en  lon- 
geant la  Yello\\stone.  qui  en  sort  char- 
gée de  truites  en  bandes  innombrables, 
on  arrive  à  la  grande  cascade  de  cette 
ii\  iêreet  au  célèbre  Yellowstone  Canon. 
Le  paysage  change  ici  encore  du  tout 
au  tout.  Les  sources  chaudes  ont  dis- 
paru avec  les  geysers.  On  est  en  plein 
bois,  sur  le  bord  d'un  torrent:   et.  tout 
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à  coup.  Ion  tombe  sur  une  cascade  qui 
a  près  de  loo  mètres  de  hauteur,  c'est- 
à-dire  deux  fois  celle  de  Niagara-Falls. 
puis  sur  des  falaises  à  pic  atteignant 
jusqu'à  700  mètres! 

C'est  la  rivière  qui  a  creusé,  dans  un 
sol  très  meuble,  grâce  à  la  quantité 
d'eau  charriée,  cette  tranchée  aux  pa- 
rois jaunes,  et  qui  a  formé  cette  magni- 
fique cascade.  11  y  a  bien,  en  Espagne, 
dans  la  sierra  Nevada,  des  failles  de 
même  aspect;  mais  elles  ne  sont  point 
comparables  à  l'entaille  profonde  du 
Yellowstone  Canon,  qui  lui-même  est 
inférieur,  au  demeurant,  à  1  incompa- 
rable canon  du  Colorado,  dans  T  Arizona. 

J'aipassé  làdes  heuresinoubliables.  A 
cheval,  sur  une  monture  au  pied  solide, 
je  suis  demeuré  jusqu  au  soir,  admira- 
teur passionné  de  cet  enchevêtrement 
indescriptible  de  rochers  aux  mille 
formes,  de  ces  jeux  de  lumière  vrai- 
ment uniques  sur  les  pierres  jaunes  et 
les  rochers  ajourés.  Toutes  les  forces  de 
la  nature  semblent  avoir  travaillé  de 
concert  à  la  fabrication  de  ce  site  unique 
et  de  cette  contrée  merveilleuse,  à 
l'érosion  de  ces  blocs  de  basalte,  simu- 
lant tantôt  de  vieux  châteaux  en  ruines, 
tantôt  la  façade  d'une  cathédrale  go- 
thique, à  la  formation  de  ces  pitons 
hardis  que  couronnent  souvent  les  nfds 
d'aigles,  au  milieu  des  sapins  élancés 
qui  s'échelonnent  sur  les  rochers  de  ces 
parois  si  tourmentées. 

Une  roche,  presque  suspendue  au- 
dessus  du  gouffre,  constitue  un  point 
d'observation  avancéf/ns^îra/zon^om/^, 
d'où  l'on  a  un  splendide  coup  d'œil  sur 
l'ensemble  du  Canon  et  la  Cascade.  De 
là.  on  \(^it  se  dérouler  la  Yellowstone. 
qui  mugit  en  une  longue  série  de 
méandres,  à  plus  de  soo  mètres  de  pro- 
fondeur: et  on  aperçoit,  sur  presque 
toute  leur  longueur,  les  murailles  à  pic 
du  Canon,  voilées  à  la  base  par  les  em- 
bruns de  la  cascade,  se  prolonger  jus- 
qu à  la  rencontre  de  la  montagne  pro- 
chaine, le  mont  W'ashburn,  qui  atteint 
10  340  pieds.   Derrière  lui.  se  trouvent 


les  célèbres  forêts  de  bois  fossilisés, 
qui  servent,  dans  les  pays  où  l'on 
exploite  les  productions  de  cette  nature 
(Arizona),  à  fabriquer  des  objets  d'art 
magniliques.  Ces  arbres,  devenus 
pierres,  ont  ainsi  changé  de  règne,  grâce 
aux  sources  chaudes  qui  abondaient 
jadis  dans  leur  voisinage. 

Du  mont  W'as'hburn.  il  ne  reste  plus 
qu'à    retourner    au  point    de    départ. 


On  revient  de  ce  pays,  resté  sauvage 
et  inabordable  Ihiver,  certainement  un 
peu  fatigué,  même  quand  on  fait  l'excur- 
sion en  voiture.  On  garde  longtemps 
le  souvenir  de  la  poussière  du  chemin, 
des  détritus  calcaires  et  siliceux  qui 
jonchent  la  plaine  des  geysers,  des  in- 
supportables moustiques  qui  foisonnent 
sur  les  bords  du  grand  lac. 

Mais  lorsque,  reposé,  réinstallé  dans 
son  pullmann  car,  on  roule  à  nouveau 
vers  l'Europe,  par  San  F'rancisco  ou 
New  York,  ces  petits  ennuis  sont  vite 
oubliés.  Pour  nous,  continuant  notre 
voyage,  et  nous  trouvant  plus  à  l'aise 
dans  le  wagon-restaurant  du  Northern 
Pacific  que  dans  le  meilleur  hôtel  du' 
Far-^^'est.  nous  n'y  pensions  plus, 
lorsque  nous  courions  derechef  le  long 
des  contreforts  des  Montagnes  Ro- 
cheusesversle  MontTacomaet  sa  calotte 
de  neige  ;  vers  les  rives  enchantées,  cou- 
vertes encore  de  forêts  vierges,  de  la 
Columbia-River  ;  vers  Portland-la- 
Fleurie,  jolie  ville  juchée  sur  une  col- 
line pittoresque,  à  la  côte  du  Pacifique  : 
vers  Vancouver  et  l'île  \^ictoria... 

Des  années  ont  passé  depuis  cette 
tournée  transatlantique,  trop  rapide. 
Mais  que  de  fois  j'ai  songé,  depuis  ces 
temps  heureux,  aux  geysers  de  la  Fire- 
llole,  à  l'mcendie  des  grands  sapins  du 
Norris  Basin,  au  Canon  de  la  Yellow- 
stone. et  aux  mugissements  de  sa  cas- 
cade! Et  mes  yeux  reconnaissants  se 
font  cnc(^rc  fête  de  ces  visions  envolées. 

Marcel  B.\udouin. 
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L'A)ne  bretonne,  de  W.  Ch.  Le  Goflîc 
(I  I.CnAMPriiN),n'cstpas  un  roman, quoi- 
qu  elle  en  ait  1  intérêt;  ce  n'est  pas  une 
relation  de  voyage,  quoique  les  sou- 
venirs daventures  personnelles  et  les 
anecdotes  recueillies  de  lieu  en  lieu  y 
abondent;  ce  nest  pas,  non  plus,  une 
étude  critique  sur  une  période  ou  sur 
un  sujet  bien  déterminés;  c'est  plutôt 
un  recueil  de  ces  morceaux  que  Mon- 
taigne appelait,  que  les  Anglais  appel- 
lent encore  des  Essais,  unis  assez  étroi- 
tement entre  eux,  d'ailleurs,  par  un 
sentiment  qui  domine  tout,  l'amour 
inquiet,  ttndre,  avisé,  du  pays  natal. 
M.  Charles  Le  Goffic  a  réuni  une  bonne 
part  de  ce  qu'il  disperse  depuis  une 
dizaine  d'années  dans  les  revues  dont 
il  est  le  collaborateur  précieux  et  aimé, 
sur  les  écrivains  et  les  choses  de  la 
Bretagne. 

Ces  titres  abstraits  et  synthétiques 
à  l'extrême  peuvent  toujours  soulever 
des  objections;  l'auteur  le  sait  bien,  et 
il  nous  avertit  qu'il  n'a  accepté  celui-ci 
que  pour  faire  plaisir  à  son  éditeur  et 
qu'il  entend  lui  en  laisser  toute  la  res- 
ponsabilité. Il  a  raison.  Et  pourtant, 
si  ce  n'est  pas  l'âme  bretonne  que 
représente  ce  livre  qui,  après  avoir 
étudié  le  cœur  même  de  la  race  —  tota 
in  antithesi  —  dans  sa  langue  et  ses 
bardes,  dans  ses  Pardons  et  ses  Saints, 
dans  son  costume,  ses  mœurs,  les 
aspects  du  pays,  passe  en  revue  les 
hommes  qui  ont  le  plus  typiquement 
incarné  cette  âme,  en  des  situations  et 
des  proportions  très  diverses,  depuis 
Lesage  et  Chateaubriand  jusqu'à  Re- 
nan et  Jules  Simon,  en  passant  par 
l'Emile  Souvestre,  Ilippolyte  Lucas,  le 
général  Le  Flô  et  le  contre-amiral  Ké- 
veillère,  Pierre  Zaccone,  le  peintre 
).-L.  1  lamon .  les  trois  lieutenants 
de     vaisseau     Gourlaouën .     Konn    cl 


Henry,  tués  en  C>hine,  et  Narcisse 
Quellien.  la  victime  récente  de  lauto- 
mobilisme.  dont  la  mort,  si  elle  a  sup- 
primé le  ((  barde  du  dîner  celtique  »  a. 
du  moms,  procuré  du  pain  à  sa  femme 
et  à  ses  enfants;  — entremêlant  à  cette 
galerie  de  portraits  des  tableaux  de 
genre  très  poussés,  comme  le  Curé 
breton,  Noël  an  manoir,  les  Grands 
Calvaires  de  Breta;^ne,  le  Théâtre  du 
peuple,  et  concluant  par  une  vue  d'en- 
semble du  Panceltisme?  —  Si  cela 
n'est  pas  l'âme  bretonne,  qu'est-ce 
donc,  en  vérité  > 

C'est,  ou  je  me  trompe  fort,  la  nota- 
tion instantanée,  souple,  intelligente  e» 
fidèle,  des  manifestations  si  multiples 
si  composites,  si  variées,  à  la  foiL 
subtiles  et  na'ives.  naturistes  et  évoca- 
trices  d'irréel,  tendres  et  farouches, 
pitoyables  et  féroces,  obstinément  per- 
sistantes et  faciles  à  dévier  jusqu'à  la 
négation  et  à  la  haine,  de  cette  âme 
inspiratrice  d'actes  héro'iques  et  d'expé- 
dients douteux,  capable  de  toutes  les 
compromissions  avec  la  ^■ie,  sans  cesser 
de   se    rappeler   et   d  aimer  mort. 

Ainsi  nous  apparaît  l'âme  ceiiique.  à 
travers  les  âges  et  les  pays;  telle  elle 
s'afiirme  aujourd'hui,  aussi  nettement 
que  jamais,  dans  les  montagnes  du 
pays  de  Galles  et  des  Ilighlands 
d'Ecosse,  en  h^lande  et  dans  les  pays 
d'Amérique  et  d'Océanie  où  les  Celtes 
ont  essaimé. 

En  faut-il  tant  p<^ur  justifier  un  titre, 
si  vaste  et  ambitieux  qu'il  paraisse  ?- 
En  tout  cas,  voilà  ce  qui  fait  le  fond  du 
li\  le  de  AL  Charles  Le  Goffic.  Quant  à 
la  lorme.  elle  s'adapte  merveilleuse- 
ment à  la  natui'e  même  des  sujets  ti'ai- 
tOs  :  c  est-à-dirc  qu  elle  est  tour  à  tour, 
ou  à  la  fois  s'il  est  nécessaire,  docu- 
mentaire, dt^gmatique.  anecdotique, 
puétique.     du     ti~>n    du    di'ame    ou     de 
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l'humour.  M.  (>harlcs  Le  Goffic  est  un 
des  écrivains  de  ce  temps  qui  possèdent 
le  mieux  les  ressources  de  la  lancjue  et 
qui  les  emploient  le  plus  sûrement.  Il 
excelle  à  manier  les  tournures  à  cou- 
leur archaïque,  à  saveur  de  terroir  :  à 
quoi  jimagine  que  sa  connaissance  des 
dialectes  bretons  Taide  grandement.  Il 
se  plait  même  à  ouvrir  sa  phrase,  so- 
lide et  chaude,  aux  expressions  et  aux 
prononciations  locales  ou  désuètes, 
comme  placitre  (parvis  d'église,  je 
pense),  volier  (\-olée  d'oiseaux),  cailli- 
èo//esque  nous  autres,  Poitevins,  appe- 
lons a\ec  Littrc  des  caillehottes.  Mais 
loin  que  je  \ DJe  là  des  défauts,  j'y 
trouve,  au  contraire,  l'harmonie  intime 
entre  Yccriture  et  la  pensée.  Le  style  de 
M.  Charles  Le  Goffic  est,  comme  son 
esprit  de  poète  et  d'homme  pt^litique. 
instinctivement  et  joliment  particula- 
riste,  sans  jamais  cesser  d  être  sincè- 
rement et  vaillamment  français.  Lui- 
même  insiste  sur  ce  dernier  point 
chaque  fois  qu  il  en  trou\'e  1  occasion, 
comme  lorsqu'il  dit  :  «  Les  Celtes  de 
France  n'entendent  être  Celtes  que 
comme  les  Hasques  ou  les  Flamands 
de  France  entendent  être  Flamands  ou 
Basques,  c  est-à-dire  qu  autant  que  la 
conscience  de  leurs  origines  n  implique 
ni  rupture  ni  relâchement  du  lien  na- 
tional. )) 

Ce  livre,  si  divers  et  si  un.  si  racul 
—  passez-moi  ce  mot.  vous  que  mon- 
dial n  effarouche  pas  —  et  si  indivi- 
duel, est  aussi  bourré  de  faits  et  de 
documents  fécondés  et  poétisés  par  un 
esprit  lumineux.  Je  ne  le  quitterai  pas 
sans  citer  une  page  purement  descrip- 
tive, où  se  résument  sa  grâce  et  son 
parfum  : 

Il  y  a  de  beau.x  jours,  des  ciels  d'azur  et  des 
mers  d'émeraude  jusque  dans  ce  pays.  Ni  ces 
ciels  ni  ces  mers  ne  sont  les  vrais  ciels,  les 
vraies  mers  de  la  Bretagne.  Un  pays  doit  être 
vu  dans  son  atmosphère  à  lui,  non  sous  sa 
couleur  d'exception.  La  Bretagne  est  grise 
incurablement,  comme  l'automne,  d'un  gris 
nuancé  et  argenté.  Tout  s'y  atténue,  s'y  impré- 
cise comme  au  travers  d'une  prunelle  en  pleurs  : 


ces  rochers  qui  vous  effraient,  ces  landes 
mornes,  ces  rares  arbres  ployés  dans  la  direc- 
tion du  midi  et  comme  en  déroute  sous  le  ter- 
rible noroît,  ces  pierres  levées,  dont  la  longue 
file  sombre  éveille  en  vous  des  réminiscences 
de  catastrophe  biblique,  ces  calvaires  et  ces 
clochers  de  granit  rose,  fleurs  délicates  du 
paysage,  ces  coulées  d'argent  mat  sous  la 
Icuillée  déclinante  des  chênes,  et  la  mer,  non 
plus  verte,  ni  de  cet  indigo  criard  qu'il  faut 
laisser  à  la  baie  de  Xaples,  mais  d'un  joli  bleu 
de  turquoise,  d'un  bleu  qui  mue  et  qui  chatoie 
comme  une  gorge  de  colombe,  tout  cela  et  les 
pauvres  chaumes  branlants,  les  vieilles  en  gue- 
nilles, les  petites  tilles  en  jupon  violet,  pareilles 
à  des  infantes,  et  les  retraités  qui  raccom- 
modent leurs  filets  contre  un  pan  de  mur,  et  la 
fumée  qui  monte  en  tire-bouchon  des  fourneaux 
en  pierres  sèches  où  l'on  brûle  le  varech,  tout 
se  fond,  s'harmonise,  quitte  de  sa  sauvagerie  ou 
de  son  éclat  etdevient,  avec  l'automne,  quelque 
chose  d'incomparablement  mélancolique  et  doux. 


Le  même  éditeur  a  publié  récem- 
ment, en  un  volume  illustré  de  por- 
traits, la  Correspondance  des  <jéné- 
raiix  Aiihert  dn  Bayet,  Carra  Saint-Cyr 
el  Charpentier,  avec  des  notices  biogra- 
phiques, par  le  comte  de  Fazi  du 
Bavet,  descendant  du  premier  de  ces 
soldats  de  1  époque  révolutionnaire  et 
impériale,  qui  furent  les  Hdèles  ser\  i- 
teurs  de  la  P'rance.  plutôt  que  de  ses 
gou\ernements.  Les  lettres  et  les  notes 
contenues  dans  ce  volume,  surtout 
celles  qui  concernent  le  général  Aubert 
du  Bavet.  lequel  fut  enfermé  à  l'Abbaye 
en  lan  II  de  la  République,  et  envoyé 
comme  ambassadeur  à  Constantinople 
en  lan  1\  .  sont  des  documents  non 
seulement  historiques,  mais  aussi  psy- 
chologiques, curieux  et,  à  l'heure  pré- 
sente, véritablement  suggestifs. 

.\\ant  de  passer  aux  œuvres  d'ima- 
gination, je  veux  encore  signaler  un 
livre  de  vulgarisation  comme  les  fait 
si  bien  AL  F.  F'aideau  :  La  Science 
curieuse  et  amusante,  où  Ion  trouve, 
présentées  dans  un  langage  simple  et 
clair  pour  tous,  des  ((  curiosités,  récréa- 
tions et  fantaisies    sur  les  sciences  et 
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leurs  appréciations  )),avcc  force  fij^ures 
{].  Tai-landier).  C'est  de  quoi  exercer 
utilement  et  ajîréablement  un  jeune 
Ivcéen,  voire  une  lycéenne,  aux  mo- 
ments désœuvrés  où,  trop  fréquem- 
ment, les  grandes  vacances  s'entre- 
coupent d'ennui. 


On   naxait   pas  encore   traduit,   pa- 
raît-il. aucun  des  romans  de  l'humou- 
risteaméricaindont  levrainom,  Samuel 
Langhorne  Clemens.  se  cache  sous  le 
pseudonyme   célèbre  de  Mark  Twain. 
Cette  assertion,  que  je  n'ai  aucune  rai- 
son  de   révoquer    en    doute,    ne   doit 
pourtant  pas  faire  oublier  les    Contes 
choisis  traduits,  il  y  a  deux  ans  en\iron. 
par  M.  Gabriel  de  Lautrec  et  précédés 
d'une  amusante    et    parodoxale   étude 
sur     Vhiimour.     Quoi    qu'il     en     soit. 
M.  Henri  Alotheré  —  est-ce  le  fils  d'un 
excellent  professeur  d'anglais  au  lycée 
Charlemagne,dont  le  souvenir  vit  res- 
pecté chez  tousceux  qui  furent  ses  élèves 
ou  ses  collègues  ■?•  —  comble  aujourd'hui 
partiellement  cette  lacune  en  donnant, 
dans  les  éditions  de  la  Revue  bl.wche. 
la  traduction  de  Roii^hing  it.   ((   A  la 
dure )), suivant  1  interprétation  heureuse 
d'un    idiotisme  incompatible   avec   les 
exigences  de  notre  langue.  A  vrai  dire, 
ce  livre   n'est   pas  un  roman   au  sens 
propre  du  mot.  C'est  encore  moins,  se 
hâte   de    déclarer    l'auteur    dans    une 
courte  préface,  ((  une  histoire  préten- 
tieuse ou  une  dissertation  philosophi- 
que )).   Il  faut  V  voir  ((  simplement  un 
récit   personnel,    la    relation    de    plu- 
sieurs années  de  vagabondages  variés, 
dont  le   but  est  plutôt  d'aider  le  lec- 
teur fatigué  en  voyage   à    perdre  une 
heure,  que  de  l'affliger  par  de  la  méta- 
physique ou  de  l'impatienter  avec  de 
la  science  )).  Et  il  axertit  encore  que  le 
volume  contient    des    renseignements 
sur  ((   l'origme,    le   développement   et 
lapogée  de  la  fièvre  des  mines  rf'argent 
dans  le  Nevada  ».  épisode  cc^mparable 


en  petit  à  la  découverte  des  mines  d'or 
du  Klondyke,  dont  l'émotion  est  loin 
d'être  calmée.  Ce  n'est  pas  qu'il  aime 
donner  des  renseignements;  mais  il  ne 
peut  pas  faire  autrement. 

Les  renseignements  suintent  naturellement 
de  lui.  comme  l'outre-mer  très  précieux  suinte 
de  la  loutre...  Plus  il  calfate  ses  sources  et  se 
rend  imperméable,  plus  sa  sagesse  coule. 

\'oilà  un  échantillon  de  Xhumour  de 
lauteur  américain,  en  même  temps 
que  de  la  facilité  avec  laquelle  M.  I  lenri 
Motheré  le  décante  dans  son  \  erre 
français. 

Il  y  a  mille  autres  choses  dans  ,1  Li 
dure;  mais  une  des  parties  les  plus  cu- 
rieusesdece  livreécrit  à  bâtons  rompus, 
—  comme  (t  la  Grenouille  sauteuse  » 
[Ihe  Juwpin'g  Frog],  ((  les  Innocents  à 
l'étranger  »  [thc  Innocents  abroad)  et 
presque  tous  les  livres  de  Mark  Twain 
qui  ne  sont  pas  des  recueils  de  short 
slories,  —  c'est  celle  où  il  parle  des 
Mormons,  alors  dans  leur  âge  héro'ique, 
sous  la  règle  de  Brigham  Young. 

En  visitant  les  Mormons,  il  \it  les 
Mormonnes.  Alors,  dit-il  : 

Je  fus  touché.  .M(jn  cœur  fut  plus  sage  que 
ma  tête.  Il  s'émut  à  la  vue  de  ces  pauvres  êtres 
disgracieu.x  et  pathétiquement  laids,  et,  en  me 
détournant  pour  dissimuler  la  généreuse  humi- 
dité de  mes  yeux,  je  déclarai  :  «  Non,  l'homme 
qui  en  épouse  une  fait  un  acte  de  charité  chré- 
tienne qui  mérite  l'approbation  amicale  du 
genre  humain  et  non  sa  censure  amère:  et 
l'homme  qui  en  épouse  soixante  accomplit  un 
acte  de  dévouement  désintéressé,  si  sublime 
que  les  nations  devraient  se  tenir  découvertes 
en  sa  présence  et  l'adorer  en  silence.  ») 

\'oilà  qui  n'est  pas  trop  mal  et  qui 
rassure  à  propos  de  ce  que  sa  '(  verve 
déformatrice  »  peut  inspirer  à  un  amé- 
ricain dont  Vhiimour  est  doublé  de  bon 
sens. 


D'Angleterre,  l'infatigable  M.  Henry 
D.  Davray  rapporte  les  Lettres  d'amour 
d  une  femme  du  monde,  par  Mrs.  W.  K. 
Clifford     (Société     du    .Mercure    de 
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France).  Peut-être  le  livre  traduit  eut- 
il  excité  plus  de  curiosité  en  France 
sil  y  avait  été  publié  à  une  date  plus 
rapprochée  de  celle  où  l'original  fît  tant 
dehruit  parmi  les  lecteurs  anglo-saxons. 
Mais  en  somme  ce  n  est  pas  unedizaine 
d'années  de  plus  ou  de  moins  qui  peut 
en  compromettre  1  intérêt,  ni  en  dimi- 
nuer la  très  grande  valeur  psychologi- 
que. 

L'auteur  donne  au  début  le  sens  de 
son  œuvre  en  ces  quelques  mots  : 

\'oici  trois  femmes  qui  aimèrent  le  monde, 
sans  vouloir  (deux  d'entre  elles,  au  moins)  ses 
vanités  et  ses  pompes,  mais  le  monde  tel  qu'il 
est  et  les  gens  qui  le  peuplent.  Toutes  eurent 
le  bandeau  levé  de  dessus  les  yeux  et  en  deve- 
nant sages  éprouvèrent  quelle  triste  chose  est 
la  sagesse. 

La  première  essaya  de  se  consoler  avec  des 
rêves  et  elle  attend  qu'ils  prennent  au  réveil 
la  forme  des  réalités.  La  seconde  joua  un  jeu 
ardent  et  téméraire,  risquant  en  cette  partie 
tout  son  bonheur,  et  peut-être  fut-elle  plus 
riche  quand  elle  l'eut  perdu.  La  troisième  se 
trouva  en  face  de  la  douleur,  et,  apercevant 
une  clarté  un  peu  au-delà,  se  mit  en  route, 
sans  savoir  encore  où  son  \()yage  prendra  fin. 

Et  de  ces  aventures  sentimentales, 
quelle  moralefaut-il  tirer?  C'est  l'affaire 
du  prédicateur,  dit  Mrs.  K.  Clifford. 
Et  je  comprends  qu  elle  se  dérobe,  car 
il  me  paraît  que,  tout  esprit  prédicant  à 
part,  la  morale  qui  se  dégage  de  ces 
trois  épisodes  amoureux  c'est  qu'on  est 
l'artisan  de  sa  destinée,  mais  qu'on  n'est 
pas  le  maître  de  sa  volonté.  Ce  n'est  pas 
fait  pour  encourager.  Qu'importe?  Les 
hommes  et  les  femmes  n'en  continue- 
ront pas  moins  à  jouer,  suivant  leur 
tempérament  et  leur  intelligence,  cette 
partie  de  l'amour  et  du  hasard,  dont 
leur  bonheur  est  l'enjeu. 

La  passion,  le  doute,  la  subtilité, 
l'égoïsme  et  le  gros  bon  sens  dont 
l'expression,  souvent  éloquente,  se  suc- 
cède dans  ces  lettres,  sont  fort  bien 
rendus  par  le  traducteur,  avec  leur 
accent  anglais  très  spécial  ;  mais  je  \  ou- 
drais  qu'il  reculât  parfois  devant  cer- 
tains mots  dont  l'effet  est  tout  à  fait 


différent  dans  le  texte  original  et  dans 
la  traduction.  Se  figure-t-on  un  homme 
épris,  qui,  pour  reprocher  à  sa  fiancée 
de  trop  s'étudier,  de  s'analyser  maladi- 
vement, lui  écrit:  ((  \'otre  esprit  est  de- 
venu trop  introspectif.  ))  Et  quelle  fian- 
cée répondrait  avec  le  même  vocable  : 
((  Ce  n  est  pas  que  je  sois  surmenée, 
malade  ou  introspective,  ou  rien  de  la 
sorte.  ))  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
recourir  au  vocabulaire  international 
de  la  science  psychologique  pour  parler 


Je  suis  en  retard  avec  un  livre  excel- 
lent.écrit  dans  une  langue  ferme,  claire, 
de  belle  venue,  ne  devant  rien  aux 
recherches  et  raffinements  modernes, 
mais  coulant  de  la  même  source  que 
celle  de  nos  vieux  grands  écrivains. 
C'est  en  outre  un  li\  re  posthume,  pieu- 
sement édité  par  un  frère,  heureux  de 
faire  passer  ce  manuscrit  du  mort  avant 
les  choses  délicates,  fortes  et  jolies  qu'il 
a  dans  ses  propres  cartons.  Le  poète 
Charles  Frémine  publiait  naguère  à  la 
librairie  Ollendorff  un  roman  à  lui 
légué  par  Aristide  Frémine,  et  portant 
pour  titre  Un  Bénédictin.  L  histoire 
est  simple  et  tragique.  Une  jeune 
fille,  aimée  d'un  homme  de  haute 
culture  et  soucieux  de  l'honneur,  donne 
sa  main  au  prétendant  que  lui  choisit 
son  père,  sans  consulter  elle-même 
l'état  de  son  cœur  et  par  pur  sentiment 
de  devoir  familial.  Le  jeune  homme, 
Jules  la  Ilaule,  ne  s'éloigne  pas  sans  lui 
exprimer  passionnément  son  amonr 
et  lui  jure  que,  si  jamais  elle  a  besoin 
d'une  affection  et  d'un  appui,  à  son 
premier  appel  il  accourra.  M"*-"  de 
Saint-Martin,  devenue  la  comtesse  de 
Grainville,  a  vite  connu  la  vanité  des 
joies  mondaines  et  l'aridité  de  la  vie 
conjugale  auprès  d'un  mari  qu'elle 
respecte  sans  l'aimer.  Le  secours  même 
de  cette  présence  déplaisante  vient  à  lui 
manquer  :  M.  de  Grainville  est  appelé 
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à  un  commandement  dans  la  flotte  du 
comte  dOrvilliers.  qui  se  réunissait  en 
rade  de  Brest  contre  l'Anglais  (1777)- 
Incapable  de  supporter  plus  longtemps 
la  solitude  et  langoisse  daimer.  la 
jeune  femme  lance  lappel  fatal.  La 
Haule,  qui  sest  fait  Bénédictin  sans 
parvenir  à  sortir  de  l  humcinité  et  à 
sacrifier  à  Dieu  son  amour,  y  répond 
avec  lardeur  terrible  dune  passion 
unique  longtemps  comprimée.  Les 
situations  à  ce  point  tendues  se  hâtent 
d'elles-mêmes  au  dénouement.  Le  Bé- 
nédictin, trahi  par  un  misérable,  meurt 
dans  un  éboulement  de  falaise,  et  la 
même  nuit,  en  face  de  M.  de  Grainville, 
de  retour  et  qui  sait  tout,  la  comtesse 
prend  du  poison. 

De  toutes  les  pages  éloquentes  et 
chaudes  qui  se  succèdent  dans  ce  livre, 
je  ne  citerai  que  ce  passage,  relatif  aux 
Bénédictins  : 

Dispense  des  offices;  le  monde  ouvert,  con- 
seillé; à  côté  d'une  morale  sévère,  attestée  par 
l'adhésion  des  Bénédictins  au  Jansénisme,  in- 
dulgence pour  les  passions  élevées,  une  liberté 
entière,  limitée  seulement  par  l'intérêt  et  la 
dignité  de  l'ordre.  Tels  étaient  les  biens  offerts 
par  cette  congrégation  puissante  à  ceux  qui  vi- 
vaient dans  son  sein.  En  vérité,  on  se  prendrait 
parfois  à  déplorer  que  tant  de  forces  acquises 
se  soient  évanouies  en  un  jour,  au  vent  des  ré- 
volutions, qu'on  ait  brutalement  et  à  jamais 
renversé  un  aussi  imposant  et  respectable 
édirice. 

La  société  laïque  qui  le  jeta  à  terre  n'a  rien 
fait  pour  le  poète,  l'artiste,  le  savant,  et  certes 
ce  sont  eux  qui,  avec  le  temps,  et  par  la  na- 
ture même  des  choses,  eussent  pacifiquement 
occupé  l'héritage  des  Bénédictins,  eussent  ins- 
tallé l'esprit  moderne  et  l'esprit  de  l'avenir 
dans  les  splendides  demeures  élevées  par  l'esprit 
du  passé. 

Le  contre-amiral  Réveiilère.  lautar- 
chiste  à  qui  Le  Gollîc  consacre  une 
sympathique  et  impartiale  étude  dans 
YAme  bretonne,  a  écrit  pour  le  livre 
d  Aristide  Frémine  une  lettre-préface 
remarquable,  oii  il  détermine  fortement 
lesprit  et  le  talent  des  deux  frères. 
«  En  bons  frères,  dit-il  à  Charles,  vous 
vous  étiez  partagé  le  vaste  domaine 
normand  :  vous.vous  avez  été  le  chantre 


du  présent,  lui.  le  chantre  du  passé: 
vous,  le  poète  de  la  vie:  lui.  le  magicien 
résurrecteur  des  ombres.  » 

Chez  les  mêmes  éditeurs  que  Un  Bé- 
nédictin. ].-\\.  Rosny.  deux  frères  aussi, 
mais  bien  vivants  l'un  et  l'autre  et 
n'ayant  qu'une  signature,  fait  —  ou 
font  — •  paraître  un  livre  :  Les  Deux 
Femmes.  Marc  de  F'érar  épouse  une 
jeune  Américaine,  délicieusement  ca- 
pricieuse, de  santé  superbe,  mais  ma- 
lade de  la  peur  de  la  mort;  son  amour 
s'use  à  cette  préoccupation  grandis- 
sante qui  la  rend  insensible  à  tout  et, 
quand  la  mère  de  sa  femme.  M™*"  Claire 
Hugon.  veuve  de  trente-cinq  ans  qui 
n'en  paraît  que  vingt-quatre  et  dont 
chaque  mouvement  est  de  ceux  qui  trou- 
blent les  hommes,  vient  s'installer  à 
Parischez  sa  fille,  il  fait  comme  tousceux 
qui  approchent  cette  femme  charmante, 
il  l'aime,  mais  plus  véhémentement 
que  tous.  En  même  temps  et  en  vertu 
dune  loi  d'observation  facile,  l'amour 
de  sa  femme  Claudine  se  réveille  et, 
finalement,  éclate  le  conflit  fatal  entre 
la  fille  et  la  mère.  Marc  va  se  précipiter 
dans  une  pièce  d'eau  profonde,  d'où  on 
le  retire  presque  mort.  II  revient  à  la 
vie,  et  entend  Claudine  lui  rendre  hé- 
ro'iquement  sa  liberté  :  dès  lors  il  ne 
veut  plus  se  tuer,  parce  que  Claire  est 
là,  la  main  dans  la  sienne,  que  «  la  vie 
s'étend  devant  eux,  vaste,  magnifique  », 
et  que  '(  rien  ne  les  séparera  jamais 
plus  ». 

On  me  dit  que  ce  livre  est  à  clef, 
que  les  types  des  personnages  mis  en 
scène  par  le  romancier  existent  en  chair 
et  en  os  et  Ion  ajoute  :  ((  Les  quelques 
centaines  de  Parisiens,  qui,  entre  le 
Rond-Point  des  Champs-Elysées  et 
le  Bois  de  Boulogne,  ont  connu  ou 
connaissent  1  héro'ine  et  le  héros  de 
ce  livre,  ne  les  ont  point  frappés 
d  anathème.  »  Pourquoi  1  auraient-ils 
faitr  L  homme,  sans  être  faible,  n  est 
pas  de  taille  à  lutter  contre  la  fatalité 
qui  domine    ici   comme  en  un   drame 
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antique;  mais  il  est  sincère,  passionné 
et  brave  au  point  de  se  supprimer  lui- 
même  plutôt  que  d'accepter  de  faire  le 
malheur  de  celle  qu'il  aime  ou  de  celle 
qu'il  aima  :  l'une  et  l'autre,  de  leur 
côté,  avec  les  différences  de  leur  nature, 
de  leur  âge  et  de  leur  situation,  arri- 
vent à  toucher  au  sublime.  Qu'y  a-t-il 
de  démoralisant  ou  de  damnable  en 
cela  ?  La  société  a  vraiment  des  occa- 
sions plus  graves  de  se  voiler  la  face 
sans  qu  elle  se  mette  en  peine  de  le 
faire,  ayant  depuis  bien  des  siècles  le 
cynisme  de  ses  ulcères  et  de  sa  lai- 
deur. 

J.-H.  Rosny  met  en  œuvre  la  donnée 
que  je  viens  d'indiquer  avec  son  art 
souverain,  son  style  prestigieux,  qui  a 
l'image,  le  nombre  et  l'harmonie,  et  son 
habileté  si  particulière  et  curieuse  à 
tisser  dans  la  trame  du  récit,  sans 
l'alourdir,  l'alanguir  ni  l'interrompre, 
des  théories  et  des  discussions  d'un 
tour  hardiment  paradoxal,  qui  amusent 
et  font  penser.  C'est  ainsi  qu'un  svm- 
pathique  gourmand,  qui  a  fait  fortune 
en  Amérique  et  joue  un  peu  dans  le 
récit  le  Deus  ex  machina,  a  compris  dès 
l'âge  de  sept  ans  qu'un  être  sujet  à  la 
colique  ne  saurait  avoir  une  âme  im- 
mortelle, et  qu'il  démontre,  à  propos 
du  régime  Carnivore  condamné  par  les 
végétariens  sentimentaux  que  ((  la  mort 
bien  distribuée,  c'est  la  protection  la 
plus  sûre  de  la  vie  ».  L'anthropophagie 
donne  lieu  à  un  raisonnement  analogue 
un  peu  plus  loin.  La  profession  de  foi 
du  \  ankee,  les  appréciations  sur  les 
possibilités  et  les  réalités  de  Sarah 
Bernhardt,  les  détails  sur  la  longévité 
et  sur  la  phagocytose  du  D''  Metchnikov, 
la  discussion  entre  le  médecin  savant  et 
le  médecin  artiste,  et  vingt  autres  pas- 
sages savoureux  sont  des  hors-d'œuvre 
et  des  entremets  qui  font  bien  partie 
intégrante  du  repas.  Mais  sciences, 
doctrines,  théories,  spéculations  ne 
valent  pas  l'art  et  l'amour,  et  c'est  la 
passion  qui  est  l'aliment  nécessaire  et 
divin,  b^coutez  plutôt  • 


—  Claudine,  cria-t-il.  Prenez  garde  de  ne 
pas  me  briser,  j'ai  déjà  trop  souffert!...  Puis-je 
vous  aimer?' 

Elle  inclina  la  tête  et.  d'une  voi.x  presque 
imperceptible  : 

—  Ouil 

Il  poussa  un  grand  cri  de  saisissement  et  de 
joie,  et,  étreignant  Claudine,  il  goûta  sur  ses 
jeunes  lèvres  un  peu  de  l'éternelle  illusion  qui 
fait  vivre  les  hommes. 


A  la  même  librairie,  M.  Pierre  Val- 
dagne  vient  de  faire  paraître  l'œuvre 
la  plus  forte,  peut-être,  qu'il  ait  encore 
donnée  :  La  Confession  de  Nie  ai  se.  Il 
ne  s'agit  plus  ici  des  joies  et  des  affres 
de  l'adultère,  des  profits  et  pertes  du 
ménage  à  trois.  Deux  êtres  se  rencon- 
trent :  une  femme  ennuyée  et  curieuse, 
qui  veut  goûter  du  fruit  défendu, 
simplement  pour  voir,  et  un  médecin 
sceptique  et  sincère  avec  lui-même, 
qui  a  sondé  le  fond  de  son  âme,  l'a 
trouvé  vil,  et  cherche  la  femme  aussi 
sincère  que  lui.  Une  amitié  étrange  se 
noue  entre  ces  deux  êtres  ;  dans  leur 
mépris  de  toute  morale  et  de  toute  con- 
vention, ils  en  arrivent  l'un  et  l'autre 
à  l'acceptation  raisonnée  des  situations 
les  plus  équivoques,  aux  plus  louches 
calculs,  et  finalement  à  quelque  chose 
qui  ressemble,  autant  qu'une  goutte 
d'eau  à  une  autre,  au  vol  et  à  l'assassi- 
nat. Devenue  riche  grâce  à  la  direction 
et  à  l'intervention  active  de  son  complice, 
sûre  de  ne  trouver  aucun  obstacle  dans 
son  mari  qui  vivra  désormais  de  ses 
miettes,  Nicaise,  a  la  fin  de  sa  confes- 
sion,cherche  la  circonstance  atténuante 
justificatrice,  s'il  se  peut,  et  écrit  : 

Et  puis...  siiis-je  si  abominablcr 

Oui,  l'âme  de  RenO  achèvera  d'empoisonner 
mon  âme  et  son  orgueil  du  Mal  finira  bien  par 
me  gagner  ;  mais  tout  au  fond,  tout  au  fond, 
la  grande  raison,  n'est-ce  pas  que  je  l'aime  .^ 

J'ignore  où  j'irai,  maintenant,  vers  quelles 
ivresses  défendues,  vers  quels  nouveaux  crimes 
même...  et  cela  m'est  bien  égal  ! 

Mais  si  cela  m'est  bien  égal,  c'est  que  je  suis 
sûre  que  nous  irons  ensemble. 

Et  alors...  qui  sait  ?  L'  ((  atroce  »  Nicaise 
n'est   peut-être    qu'une  pauvre    femme    amou- 
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rcusc...  à  qui  il  inipcnic  peu  que  ce  soit  l'iùi- 
fer  qui  l'ait  pi'ise,  puurvu  qu'elle  ait  pu  se 
dcmnei". 

A  ce  compte,  et  si.  pour  les  femmes 
coupables,  lamour  doit  être  la  mesure 
du  pardon,  il  ne  faut  pas  lui  marchan- 
der le  ciel. 

Elle  a.  daillcurs.  une  autre  excuse: 
elle  vil  dans  un  monde  où  tous,  même 
l'honnête  et  impeccable  Madelon,  la 
poussent  vers  où  elle  penche  par  leurs 
conseils,  leurs  maximes,  leurs  complai- 
sances, et  par  leurs  exemples  surtout. 
Jamais  on  n  a  tait  plus  crûment  ressor- 
tir le  mensonge  du  vernis  de  vertu 
dont  s  enduit  notre  civilisation  ;  et 
vraiment  ces  confessions  d  une  con- 
temporaine, que  l'imagination  de 
M.  Valdagne  a  su  faire  vraisemblables, 
m'apparaissent  comme  un  saisissant 
commentaire  à  quelque  hautain  sermon 
d  un  Père  de  lEglise.  fulminant,  indi- 
gné contre  la  luxure,  lamour  du  lucre 
et  l'hypocrisie  des  Pharisiens. 

On  ne  peut  donner,  en  un  si  bref 
espace,  qu'une  \  ue  d'ensemble  tout  à 
fait  incomplète  quand  il  s'agit  d  un  tel 
livre,  [e  ne  sais  combien  de  personna- 
ges s  y  meu\ent.  qui  tous,  à  part  un 
jeune  premier,  utile  mais  sans  relief 
bien  accusé,  et  une  gentille  femme 
d'intérieur  à  la  perversité  de  laquelle 
suffit  la  faute  de  sa  meilleure  amie, 
ont  le  sourire  aux  lè\  res.  la  iranchise  et 
l'honneur  dans  les  yeux.  —  du  moins, 
tant  qu  ils  peuxent.  —  et.  comme  dit 
Nicaise.  «  beaucoup  de  \ase  au  lond 
du  cœur  ». 

Il  y  a  aussi  je  ne  sais  combien  de 
pages  où  les  conversations  étinceilent 
de  paradoxe  et  d'esprit,  et  plusieurs 
épisodes  tout  à  fait  gais. 

CeUc  Coujession  cieXicjise  est  un  ro- 
man, sans  doute,  mais  qui  contient 
toute  une  psychologie  de  la  sensualité. 
]  admire  M.  Pierre  \  aldagne  d  a\oir 
pu  récrire:  mais,  à  \rai  dire  et  pour 
bien  des  raisons  trop  \  ulgaires.  j  ai- 
merais autant  qu  il  ne  leùt  pas 
\  oulu. 


Je  prolite  du  petit  nombre  relatif  de 
livres  que  j'ai  à  étudier  cette  fois-ci 
pour  signaler  une  institution  naissante 
qui  peut  a\  oir  une  grosse  influence  sur 
le  mouNcment  littéraire 'contemporain. 
Je  \eux  parler  de  V Association  syn- 
dicale des  crili^]ues  et  biblio<^raphes. 
Quelque  chose  d'analogue  avait  été 
ébauché  il  y  a  quelques  années  déjà, 
sans  autres  résultats  pratiques  qu'un 
banquet,  quelques  parlotes  et  deux  ou 
trois  \agues  bulletins  annexés  à  un 
catalogue  de  bouquiniste.  Il  faut  bien 
banqueter  et  parler,  et  nous  n'y  man- 
querons point.  Mais  il  y  a  lieu  de  croire 
que  nous  ne  nous  arrêterons  pas  là. 

L  Association  syndicale  des  criti- 
tiques  et  bibliographes,  dont  le  pre- 
mier président,  par  ordre  de  date, 
aura  été  M.  Gaston  Deschamps,  a 
établi  ses  statuts,  nommé  son  comité 
et  déterminé  son  but.  vers  lequel  elle 
marchera  sans  défaillance,  le  nombre 
et  le  caractère  de  ses  adhérents  en  étant 
un  garant  presque  certain.  Comme 
dans  toute  association  de  ce  genre,  il 
s'agit  d'abord  de  défendre  les  in- 
térêts professionnels  des  syndiqués,  et 
de  les  aider,  en  cas  de  besoin,  à  trouver 
les  moyens  d'exercer  leur  profession. 
Mais  ce  côté  de  la  question,  pour  im- 
portant qu'il  soit,  est  trop  spécial  pour 
que  j'y  insiste  ici.  Il  y  en  a  un  autre. 
plus  général  et  plus  élexé.  quoique 
tenant  au  premier  comme  l'effet  à  la 
cause,  qui  mérite  l'attention  du  public 
lisant,  et.  j'ose  le  dire,  sa  sympathie. 
L'association  se  propose,  non  pas  de 
faire  renaître  la  critique  littéraire,  qui 
n'a  vraiment  jamais  été  morte.  —  puis- 
qu'elle est  représentée  dans  ce  nouveau 
syndicat  par  près  de  cent  cinquante 
membres,  et  que  nous  espérons  en  re- 
cruter encore  autant,  sinon  plus,  — 
mais  de  lui  rendre  une  action  et  une 
autorité  que  des  causes  multiples  ten- 
daient à  affaiblir  depuis  quelque  temps. 

Tous   ceux    que  touche,  à   n  importe 
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quel  titre,  la  situation  de  la  librairie 
française,  savent  que  la  mode  sest  in- 
troduite et  sévit  ferme  de  refuser  à  la 
critique  toute  influence  sur  lopinion  du 
public,  et  par  suite  sur  la  vente  d'un 
li^  re.  Tandis  qu'à  l'étranger,  en  Angle- 
terre par  exernple.  des  journaux  ré- 
pandus dans  tous  les  milieux  culti^'és 
consacrent  chaque  semaine  de  nom- 
breuses colonnes  à  l'analyse  et  à  lappré- 
ciation  des  ouvrages  nouveaux,  et  que 
les  grands  quotidiens  ont  tous  plusieurs 
revïewers  attachés  à  leur  rédaction,  à 
peine  si  chez  nous,  en  dehors  des 
publications  qui  ont  un  caractère  pure- 
ment commercial,  il  en  subsiste  deux 
ou  trois,  toutes  spéciales,  et  parfai- 
tement inconnues  du  grand  public,  à 
l'usage  presque  exclusif  des  érudits  et 
des  savants.  Dans  la  plupart  des  re- 
vues, à  part  certaines  études  d'ensemble 
qui  portent  sur  rœu\"rc  entière  de 
quelque  littérateur  en  vedette,  le  plus 
souvent  étranger,  la  bibliographie  cou- 
rante se  réduit  à  de  brèves  notices  relé- 
guées à  côté  des  annonces  ou  sur  la 
couverture;  les  journaux  enlîn  en  sont 
venus  à  limiter  de  plus  en  plus  le  rôle 
du  critique  littéraire,  lorsqu  ils  ne  le 
suppriment  pas  tout  à  fait.  La  critique 
est  remplacée  à  l'ordinaire  par  la  ré- 
clame payante,  mise  en  bonne  place 
suivant  tarit.  Le  lecteur,  qui  n  est  pas 
longtemps  dupe,  mais  qui  généralise 
aisément,  perd  contiance  et  voit  par- 


tout des  opérations  de  publicité  diri- 
gées contre  sa  bourse. 

C'est  contre  cet  état  de  choses  que 
l'Association  syndicale  des  critiques 
et  bibliographes  veut  dès  mainte- 
nant réagir.  Les  énergies  indivi- 
duelles ,  lorsqu'elles  se  réunissent 
en  faisceau,  gagnent  une  force  incal- 
culable, qui  peut  devenir  irrésistible. 
La  cause  que  soutient  l'Association  est 
évidemment  une  cause  d'honnêteté  et 
d  utilité  pour  tous  :  l'appui  du  public. 
dès  qu  il  sera  suffisamment  intormé. 
lui  est.  par  conséquent,  acquis. 

Le  Monde  Moderne  ne  peut  que  s  ap- 
plaudir de  cet  effort  pour  généraliser 
la  pratique  dune  doctrine  à  laquelle 
il  s'est  toujours  conformé. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  le  Syn- 
dicat sera  le  gardien  vigilant  de  l'hon- 
neur professionnel  et  que  ses  membres 
s'interdiront  formellement  toute  parti- 
cipation quelconque  à  des  avantages 
capables  de  compromettre  l'indépen- 
dance de  leur  jugement  dans  un  cas 
donné  > 

La  parole  prenant  une  place  de  plus 
en  plus  large  à  côté  du  journal  dans  la 
diffusion  des  informations  dont  lepublic 
est  avide,  le  syndicat  de  la  critique  lit- 
téraire prendra,  à  la  saison  prochaine, 
l'initiative  d'un  certain  nombre  de  con- 
férences sur  les  livres  nouveaux. 

B.-I  I.    GaL  SSEKON. 
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LA     REPUBLIQUE      L  I  15  K  E      DE      C  L"  15  A 


Le  hasard  se  mclc  parfois  d  être  iro- 
nique. L'histoire  abonde  en  rencontres 
curieuses  qui  en  témoignent,  et  dont  la 
dernière  est  d  hier. 

Quel  enseignement,  quelle  éloquence 
plus  forte  que  celle  d'aucun  Bossuet 
éclate  au  rapprochement  de  ces  deux 
simples  dates,  du  20  mai  et  du 
31  mai  1902?-  Le  31.  ce  sont  les  deux 
Républiques  sœurs  de  l'Orange  et  du 
Transvaal  qui  cessent  d'exister  ;  les 
voici  désormais  colonies  d'une  puis- 
sance étrangère.  Le  20.  c'est  la  Répu- 
blique Cubaine  qui  naît  :  il  n'y  a  plus 
désormais  de  colonie  espagnole  de 
Cuba.  En  dix  jours,  deux  Etats  qui 
croulent,  un  Etat  qui  s'élève...  Et 
1  homme,  cependant,  ne  cessera  jamais 
de  croire  à  l'éternité  de  ses  institutions 
d'un  jour. 

La  capitulation  des  Boers.  tombés 
d  accablement,  nous  avons  raconté 
cette  triste  histoire;  causons  aujourd'hui 
des  heureux,  des  Cubains  libres. 

Mais  rien,  ni  le  bonheur,  ni  le 
malheur,  n'est  absolu.  Si.  parlant  des 
Boers.  nous  sommes  tombés  d'accord 
que  pour  eux  tout  n'était  pas  encore  dit 
et  que.  dans  leur  désespoir,  ils  pou- 
vaient encore  conserver  des  motifs  d'es- 
pérance, par  contre,  il  faut  reconnaître 
que  l'indépendance  des  Cubains  n'est 
pas  sans  restrictions,  leur  triomphe, 
sans  regrets  ni  sans  craintes. 


Et  cependant  ils  auraient  mérité,  ces 
Cubains,  un  triomphe  plus  grand...  11 
nous  faut  revenir  avec  brièveté  sur  leur 
récente  histoire,  pour  montrer  leur 
longue  persévérance  à  conquérir  la 
liberté. 


Les  Espagnols,  dont  les  méthodes 
colonisatrices  ont  été  critiquées  à  l'ex- 
cès, du  moins  peuplèrent  Cuba,  Perle 
des  Antilles,  d'une  population  blan- 
che :  915  000  blancs  sur  i  600000  ha- 
bitants. Nulle  part,  dans  les  Grandes 
Antilles,  la  proportion  des  noirs 
(31. 1  p.  100)  n'est  aussi  faible.  Elle  est 
de  95  p.  100  à  la  Jama'ique  :  à  Saint- 
Domingue,  il  n'y  a.  pour  ainsi  dire, 
que  des  noirs.  Aux  Etats-Unis.  même. 
les  nègres  sont  également  bien  plus 
nombreux  dans  tout  le  Sud.  à  l'Est  du 
Mississipi  ;  leur  proportion  varie  de 
60,16  p.  100  dans  la  Caroline  du  Sud 
à  35,05  dans  celle  du  Nord.  Mais,  après 
avoir  enfanté  cette  colonie,  l'Espagne 
commit  une  faute  inexpiable,  la  faute 
qui  devait  coûter  aux  Anglais  la  perte 
de  leurs  colonies  d  Amérique,  aujour- 
d'hui, précisément,  les  Etats-Unis  : 
elle  ne  voulut  point  consentir  à  regar- 
der ces  enfants  partis  au-delà  de  la  mer 
du  même  œil  que  ceux  qui  étaient  de- 
meurés sur  son  sol.  Elle  les  écrasa 
d'impôts  et  leur  refusa  tous  les  droits. 
Us  se  lassèrent  un  jour  d  être  con- 
sidérés comme  bons  uniquement  à 
nourrir  la  métropole. 

Aussi,  le  mouvement  séparatiste  qui 
ra\it  à  lEspagne.  au  début  du  siècle 
dernier,  toute  l'Amériquedu  Sud.splen- 
dide  empire,  vraiment  gaspillé,  eut-il 
dans  l'île  une  répercussion  profonde. 
Dès  1820  s'organise  un  parti  autono- 
miste: dès  1825.  un  parti  de  1  indé- 
pendance. Manifestations,  séditions, 
soulèvements  ne  devaient  plus  cesser, 
jusquà  ce  jour  du  10  septembre  1868 
(>ù  éclata  la  première  révolution.  Ce 
jour-là,  Carlos  Manuel  de  Cespedes, 
auquel  les  révolutionnaires  décernèrent 
plus  tard  le  beau  titre  de   Père   de   la 
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Patrie,  n  cuait  autour  clc  lui  que 
37  patriotes;  huit  jours  plus  tard,  à  l'at- 
taque de  Bayamo,  il  en  avait  3  000.  La 
Bayamesa  devint  le  nouvel  hymne  na- 
tional de  1  armée  de  1  hidépendance. 
L  Espagne  était  en  ce  moment  désar- 
mée par  une  succession  de  révolutions: 
ce  ne  fut  qu  après  la  restauration  royale 
de  1876  quelle  put  se  tourner  vers  sa 
colonie.  Elle  n'était  guère  d'humeur  à 
longtemps  se  battre  ;  les  insurgés,  lassés 
eux  aussi,  répondirent  à  ses  offres;  ils 
déposèrent  les  armes,  après  les  pour- 
parlers qui  aboutirent  au  Convenio  del 
Zaïijon.  Ils  avaient  promesse  de  rece- 
voir des  droits  politiques. 

En  fait,  ils  furent  leurrés.  Les  Espa- 
gnols s'arrangèrent  pour  avoir  la  ma- 
jorité dans  les  conseils  de  Cuba.  Ne 
votaient  que  les  riches  :  or  les  proprié- 
taires fonciers  étaient  ruinés  par  la 
longue  insurrection.  Il  n'y  eut  que 
S  3  000  électeurs,  soit  3  électeurs  pour 
100  Cubains.  De  plus,  pour  assurer  la 
prépondérance  à  l'élément  européen,  la 
loi  était  fondée,  non  sur  la  propriété 
foncière,  mais  sur  1  industrie  et  le  fonc- 
tionnarisme, tous  deux  espagnols.  Dans 
un  district  peuplé  de  1 3  000  habitants, 
dont  12  500  Cubains  et  soo  Espagnols, 
étaient  seuls  électeurs  400  Espagnols  et 
32  Cubains.  En  i8gi.  sur  37  municipa- 
lités que  compte  la  pro\  ince  de  la  Ha- 
vane, 31  avaient  une  majorité  espa- 
gnole :  le  conseil  municipal  de  la  Ha- 
vane ne  comptait  pas  un  seul  Cubain. 
C'étaient  les  Cubains,  cependant,  qui 
payaient  le  budget:  8 s  pesetas  par  tête, 
juste  le  double  de  ce  que  payaient,  en 
Espagne,  leurs  compatriotes.  Il  fallait 
bien  que  l'île  fournît  à  la  mère-patrie, 
devenue  la  marâtre,  1 50  millions  par  an. 

Alors  éclata  de  nouveau  le  cri  : 
((  L'Indépendance  ou  la  mort  1  » 

La  révolution  nouvelle  avait  été  pré- 
parée, très  activement  et  très  habile- 
ment, à  lintérieur  et  à  lextérieur,  par 
lavocat  José  Marti,  mort  depuis,  les 
armes  à  la  main.  Aux  Etats-Unis,  des 
comités  de  propagande:  à  Cuba  même. 


des  comités  d  action  réunissaient  les 
armes,  préparaient  les  soldats.  Enfin 
le  signal  fut  donné,  le  24  février  189^. 
Tout  de  suite,  la  révolution  de\int  in- 
quiétante; d  autant  que,  cette  fois,  les 
colons  espagnols  eux-mêmes  refusèrent 
au  gouverneur  leur  appui  effectif.  Les 
anciens  chefs,  comme  Antonio  Maceo, 
débarquaient  dans  l'île,  et  bientôt  l'ar- 
mée de  la  révolution,  grossie  par  les 
contingents  de  toutes  les  provinces,  vint 
battre,  comme  un  flot  montant,  les  murs 
de  la  capitale.  Le  17  septembre  1895, 
ses  délégués,  réunis  en  Assemblée 
Constituante  àjimaguayù, proclamèrent 
la  République  Cubaine.  Le  même  jour, 
une  Constitution  était  votée,  un  gouver- 
nement provisoire  institué.  Le  premier 
président  de  cette  République  des 
camps  futCisnerosBetancourt,  marquis 
de  Santa-Lucia.  l'un  des  anciens  chefs 
de  la  guerre  de  dix  ans.  Il  devait  être 
remplacé,  en  1897,  par  M.  Bartolome 
Masso.  Xot<ins  que  le  président  actuel 
de  la  République.  M.  Tomas  Estrada 
Palma,  fut  désigné  pour  représenter  les 
combattants  à  New  York. 

La  lutte  se  poursuivit.  Les  républi- 
cains étaient  50000,  sous  les  ordres  du 
général  en  chef,  Maximo  Gomez,  que 
les  Espagnols  considérèrent  toujours 
comme  un  adversaire  redoutable. 

Le  gouvernement  de  Madrid  s'en  prit 
à  son  maréchal  Martinez  Campos,  et 
lui  demanda  plus  d'énergie.  Le  vieux 
maréchal  répondit  par  une  lettre  qui 
l'honore  : 

((  Je  vous  pré\iens,  disait-il.  que  je 
ne  changerai  pas  de  politique;  je  fusille 
les  chefs  pris  en  armes  et  j'envoie  aux 
fers  les  autres  prisonniers;  les  insurgés 
me  rendent  mes  prisonniers  et  soignent 
mes  blessés.  Je  ne  puis  ni  ne  a  eux  aller 
plus  loin.  )) 

Wcyler  remplaça  Campos.  Il  orga- 
nisa la  concentracion  de pacijîcos,  enfer- 
mant dans  les  villes  de  garnison  espa- 
gnole les  habitants  de  la  campagne.  11 
punit  de  mort  quiconque  sympathise- 
rait    a\ec    les   Cubains    en  actions,    en 
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paroles  ou  p.ir  l.i  pensée.  11  \ersii  be^iu- 
cûup  de  sang,  et  échoua.  Le  maré- 
chal Blanco  fut  chargé  de  donner  à 
Cuba  lautonomie.  Il  était  trop  tard:  il 
n  "y  avait  plus  dans  lîle  d'autonomistes. 
Il  n  y  avait  plus  que  des  patriotes  en 
armes,  résolus  à  tout  pour  conquérir 
lindépendance.  Le  colonel  espagnol 
Ruiz.  venu  dans  leur  camp  pour  par- 
ler reddition,  passa  devant  leur  con- 


avaient  péri.  Américains  cl  Espagnols 
menèrent.  respecti\emcnt.  une  longue 
enquête  sur  les  causes  de  la  catastrophe  : 
enquête  sous-marine,  enquête  mysté- 
rieuse assez,  puisqu'elle  dut  être  fondée, 
pour  les  uns  comme  pour  les  autres, 
sur  les  affirmations  des  plongeurs  qui 
explorèrent. sur  le  fond  vaseux  de  la  baie, 
l'énorme  épave.  Les  Espagnols  conclu- 
rent à  une  explosion  intérieure,  acci- 
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seil  de  guerre,  fut  condamné  et  exécuté. 
11  n'v  avait  plus  de  place  pour  une 
entente.  Les  révoltés  devaient  être 
écrasés,  ou  triompher  complètement... 
Et  c  est  alors  que  parurent  les  Etats- 
Unis. 


Dans  la  soirée  du  i6  février  iSq8.  la 
rade  de  la  Havane  retentissait  d'une 
explosion  formidable.  Le  cuirassé  de 
la  marine  américaine  Maine  venait 
de  sauter  :  trois  cents  officiers  et  marins 

XVI  —  17. 


dentelle.  Les  Américains  conclurent  à 
une  cause  extérieure,  volontaire.  Pour 
eux.  les  Espagnols  avaient  torpillé  le 
cuirassé.  Un  cri.  aussitôt,  courut  les 
Etats-Unis  :  Remember  the  Maine  !  Sou- 
viens-toi du  -Maine '.Et  1  opinion  publi- 
que rendit  la  guerre  inévitable. 

.Mais  ce  serait  s'abuser  étrangement 
que  de  voir  dans  cette  catastrophe  la 
cause  unique  de  la  guerre.  Elle  n  en  fut 
que  la  cause  occasionnelle,  peut-être 
même  que  le  prétexte. 

C'est    que    les    Etats-Unis,    depuis 
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longtemps. songeaientà Cuba.  Dès  1823. 
jefferson  et  Quincy  Adams  parlaient  de 
ia  future  annexion  de  l'île.  ((  Certaine- 
ment, écrivait  le  dernier,  cette  annexion 
sera  indispensable  à  la  construction  et 
à  l'intégrité  de  l'union.  ))  En  1846.  une 
compagnie  américaine  se  forma,  qui 
devait  réunir  200  millions  de  dollars, 
pour  l'achat  de  la  Perle  des  Antilles  ; 
elle  échoua.  En  1848,  une  conférence 
se  tint,  aux  États-Unis,  pour  agiter  à 
nouveau  la  question  d'une  acquisition 
pacifique.  En  i8:;2,  manifestation  signi- 
ficative :  la  France  et  l'Angleterre  pro- 
posent au  gouvernement  fédéral  de 
garantir  avec  elles  l'île  espagnole  contre 
les  entreprises  du  dehors  ;  on  leur 
répond  par  un  refus.  Les  Etats-Unis 
reprennent  alors  leur  projet  d'achat; 
en  octobre  1854,  nouvelles  conférences, 
à  Ostende  :  nouvel  échec.  Mais  la  poli- 
tique américaine  s'était,  par  toutes  ces 
tentatives,  si  nettement  révélée,  que, 
en  1859,  YAfiniiaire  des  Deux-Mondes, 
résumant  le  message  du  président  Bu- 
chanan  au  Congrès  de  1858,  pouvait 
écrire  :  «  C'est  l'introduction  dans  le 
droit  des  gens  d'un  principe  nouveau, 
l'expropriation  pour  cause  d'utilité 
américaine.  Aucune  nation  n'est  pro- 
priétaire soit  de  ses  colonies,  soit  de  son 
propre  territoire,  qu'autant  que  les 
Etats-Unis  ne  croient  pas  en  avoir 
besoin.  »  Or  les  Etats-Unis  se  persua- 
daient de  plus  en  plus  qu'ils  avaient 
besoin  de  Cuba. 

Il  s'est  produit,  au  cours  du  siècle 
dernier,  dans  les  maximes  politiques 
de  cette  nation,  une  révolution  qu'il  n'y 
a  pas  lieu  d'étudier  ici.  Notons  simple- 
ment labandon  (contrairement  à  l'opi- 
nion courante,  même  aux  Etats-Unis) 
de  la  fameuse  doctrine  de  Monroe. 
Cette  doctrine,  dont  beaucoup  parlent 
un  peu  de  travers,  il  faut  aller  la 
chercher  dans  le  message  adressé  au 
Congrès  par  le  Président  Monroe,  le 
2  décembre  1823.  Or  voici  ce  que  dit 
le  message  :  ((  Les  continents  améri- 
cains n'ont  pas  à  être  considérés  comme 


sujets  à  une  colonisation  quelconque 
dans  lavenir,  de  la  part  de  n  importe 
quelle  puissance  européenne.  »  \'ous 
avez  bien  lu  :  dans  l'avenir.  Et,  plus  ex- 
pressément encore,  le  Message  ajoute  : 
«  Dans  les  colonies  existantes,  ou  dans 
les  dépendances  d'un  Etat  européen 
quelconque,  nous  ne  sommes  pas  inter- 
venus et  nous  n'interviendrons  pas.  )) 
Comment  expliquer  la  politique  ac- 
tuelle des  Etats-Unis  par  une  doc- 
trine qui  la  condamne  en  termes  si 
formels  r  Xon,  c  est  une  nouvelle  doc- 
trine qui  règne,  désormais;  la  voici, 
formulée  par  le  capitaine  Mahan,  écri- 
vain maritime  remarquable,  et  que  ses 
compatriotes  dressèrent  sur  un  piédes- 
tal, lors  de  la  guerre  avec  l'Espagne  : 
((  Si  vous  voulez,  leur  disait-il,  devenir 
puisSiUits,  soyez  inattaquables,  et,  pour 
être  inattaquables,  commencez  par  chas- 
ser les  étrangers  à  plusieurs  centaines  de 
milles  de  vos  côtes.   )) 

A  cette  raison  stratégique  (la  I  lavane, 
qui  est  à  1500  lieues  des  Canaries,  et 
seulement  à  200  kilomètres  de  Key- 
^^'est.  sur  le  territoire  américain,  com- 
mande les  canaux  de  la  Méditerranée 
américaine  comme  Malte  commande 
ceux  de  la  Méditerranée  européenne), 
s'ajoutaient  des  raisons  d'ordre  écono- 
mique, les  plus  importantes  pour  beau- 
coup. 

((  Jamais  yeux  humains  n'ont  vu 
terre  aussi  belle.  »  écrivait  en  1492 
Christc<phe  Colomb  qui  venait  de  la  dé- 
couvrir. Jusqu'aux  insurrections,  Cuba 
fut  une  des  plus  riches  terres  du  globe. 

Elle  donnait  à  ses  maîtres  plus  du 
tiers  de  la  récolte  mondiale  de  sucre  de 
canne,  elle  faisait  un  commerce  de  plus 
de  700  millions  de  francs,  et  la  Havane. 
sa  capitale,  comptait  250  000  habitants. 
Ces  chiffres,  on  les  connaissait  aux 
Etats-Unis,  d'autant  que  la  moitié  du 
commerced'exportation  del'île  se  faisait 
avec  les  Américains,  et  qu'ils  y  impor- 
taient pour  une  valeur  presque  égale  à 
celle  des  importations  espagnoles.  On 
juge  combien  fut  grand  le  nombre  des 
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à   toutes    ces 


Américains,  intéressés  à  la  cessation 
des  interminables  troubles  insurrec- 
tionnels, et  à  l'établissement  de  liens 
étroits  entre  leur  pays  et  un  pays  aussi 
riche. 

Et  enfin,  sajoutant 
raisons  dordre  éco- 
nomique ou  straté- 
gique, entraînant  les 
indécis,  gagnant  à  la 
cause  de  linterven- 
tion  armée  la  nation 
presque  tout  entière, 
souffla,  de  l'Océan 
Atlantique  aux  Mon- 
tagnes Rocheuses, 
des  Montagnes  Ro- 
cheuses à  1  Océan 
Pacifique,  1  ouragan 
de  \  impérialisme,  le 
goût  de  la  conquête. 

Désormais,  les  évé- 
nements  se  précipi- 
tent. Nous  ne  revien- 
drons sur  l'histoire 
de  cette  brève  guerre 
que  pour  rappeler 
quelques  dates.  Dès 
mars  1896,  un  an 
après  qu'eut  éclaté  la 
révolution,  le  Con- 
grès reconnaît  aux 
insurgés  le  caractère 
de  belligérants,  et 
enjoint  à  l'Exécutif 
d'intervenir,  pour  ré- 
clamer de  l'Espagne 
l'indépendance  cu- 
baine. M.  Cleveland 
mit  cette  invitation  dans  sa  poche  :  mais, 
dès  qu'il  eut  été  remplacé  par  M.  Mac 
Kinley,  les  choses  se  gâtèrent.  Le  gou- 
vernement américain  ne  cessa  d'inter- 
\  enir  entre  l'Espagne  et  sa  colonie  ré- 
voltée: après  l'explosion  du  Maine,  il 
fut  évident  pour  tout  le  monde  qu'ils 
étaient  décidés  à  la  guerre.  Elle  éclata 
le  21  avril  1898.  Ses  flottes  anéan- 
ties, à  Cavité,  aux  Philippines,  le 
U'  mai;  à  Santiago  de  Cuba,  le  3  juil- 


let :  sur  le  point  de  \oir  ses  propres 
côtes  menacées.  l'Espagne  céda.  Le 
26  juillet.  M.  Jules  Cambon,  ambas- 
sadeur de  France,  remettait  au  Prési- 
dent Mac  Kinley  la  demande  de  paix 
formulée  par  la  Régente.  .\u  Traita  de 


DO 
PRKMIKR     PRl' 


N      TO.M.VS      ESTR.\D.\     P.-M.MA 

isiDENT     DE     L.\     REPUBLIQUE      CUR.MNE 

Paris,  signé  le  10  décembre.  lEspagne 
céda  aux  Etats-Unis  Porto-Rico.  les 
Philippines  et  l'ile  de  Guam.  dans  l'ar- 
chipel des  -Mariannes. 

Un  siècle  nouveau  commençait  pour 
Cuba. 


LEspagne.  au  Traité  de  Paris,  avait 
renoncé  purement  et  simplement  à  ses 
droits  de  souveraineté   sur  Cuba.  Les 
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États-Unis     allaient-ils   se     substituer 
purement  et  simplement  à  elle? 

La  résolution  votée  par  le  Congrès, 
le  i8  avril  1898,  avait  déclaré:  ((  Les 
Etats-Unis  n'exerceront  de  souverai- 
neté sur  Cuba  que  pour  en  assurer  la 
pacification,  et  laisseront  ensuite  lîle 
se  gouverner  elle-même.  ))  Deux  jours 
plus  tard,  le  Président  Mac  Kinley 
avait  déclaré  formellement  :  ((  Les 
l'-^tats-Unis  repoussent  tuute  intention 
d'exercer  une  sou\"eraineté,  une  juridic- 
tion ou  un  contrôle  sur  1  île  de  (>uba  ; 
ils  affirment  leur  détermination,  lors- 
que la  pacification  sera  accomplie,  de 
laisser  le  gouvernement  et  le  contrôle 
de  lîle  à  son  peuple.   )) 

L'exécution  de  la  première  partie  de 
ce  programme  ne  tarda  point.  Les 
Américains  devaient  d'abord  pacifier 
l'île.  Ils  l'occupèrent.  Le  gouverne- 
ment pro\isoire  cubain  s'était  dissous 
dès  le  mois  de  nONembre  i8g8.  Déjà, 
d'ailleurs,  le  Département  Oriental, 
qui  a\  ail  pour  chef-lieu  Santiago,  était 
complètement,  par  le  fait  de  la  démis- 
sion des  autorités  espagnoles,  sous  l'ad- 
ministration des  généraux  américains. 
Le  I"  janvier  1898,1e  dernier  soldat  du 
Roi  d'Espagne  quittait  l'île,  sur  la- 
quelle désormais  flotta  le  seul  drapeau 
étoile  des  États-Unis. 

Combien  de  temps  devait  durer  cette 
occupation  ?  Des  esprits  philosophes  ne 
purent  s'empêcher  de  penser  qu'elle 
pouvait  bien  être  éternelle.  Ils  savaient 
ce  que  ^aut  la  parole  d'un  État,  soit 
monarchique,  soit  républicain.  Ils  se 
rappelaient  que  l'Autriche-Mongrie, 
par  exemple,  n'était  allée  dans  la  Bos- 
nie et  dans  l'Herzégovine,  que  l'Angle- 
terre n'était  allée  en  Egypte,  que  pour 
pacifier  ces  pays  :  or  il  y  avait  long- 
temps qu'étaient  pacifiées  et  la  Bosnie, 
et  l'Herzégovine,  et  l'Ég-ypte.  et  les 
troupes  autrichiennes  et  anglaises  ne 
faisaient  point  mine  de  quittei- la  place. 
Ils  se  l'appelaient  également,  ces  esprits 
philosophes,  et  un  peu  trop  chagrins, 
que  les  .américains  eux-mêmes  avaient 


reconnu,  en  iX;;6.  l'indépendance  delà 
République  du  rexas,pour  l'annexer  en 
1843:  qu'ils  avaient  reconnu,  en  1893, 
l'indépendance  de  la  République  de 
Ilawai.  pour  l'annexer  en  1898  :  et  ils  se 
demandaient  si  tant  de  mauvais  exem- 
ples ne  seraient  pas  suivis  une  fois 
encore. 

Les  Américains,  cependant,  travail- 
laient, avec  leur  activité  coutumière.  à 
rétablir  l'ordre  dans  Cuba. 

Cette  tâche  ne  fut  pas  facile. 

Les  insurgés  auraient  bien  voulu 
triompher  violemment  de  ces  Espa- 
gnols, dont  ils  avaient  eu  à  se  plain- 
dre, et  qui  étaient  aujourd'hui  par 
terre.  Il  fallut  les  obliger  à  renoncer 
à  la  violence.  Il  fallut  surtout  les  dés- 
armer. Un  Américain,  M.  Porter, 
homme  de  confiance  du  Président  Mac 
Kinley,  un  Cubain,  le  fameux  général 
Maximo  Gomez,  furent  chargés  de  cette 
délicate  besogne  ;  ils  durent,  pour  réus- 
sir, distribuer  à  l'armée  cubaine  trois 
millions  de  piastres,  avancées  par  le 
gouvernement  américain  sur  les  futu- 
res rentrées  budgétaires.  Dans  le  même 
temps,  le  major  général  John  R.  Brooke 
organisait  toute  l'île,  comme  ra\ait  été, 
déjà,  la  province  de  Santiago.  Il  créa 
quatre  ministères,  plus  tard  portés  à 
six  et  confiés  à  des  Cubains  :  il  nomma 
partout  de  nouveaux  gouxerneurs  ci- 
vils et  de  nouveaux  magistrats.  Il  sup- 
prima, à  l'exemple  de  son  pays,  le  bud- 
get des  cultes.  Il  organisa,  avec  des 
éléments  de  l'armée  cubaine  licenciée, 
une  gendarmerie  qui  rétablit  l'ordre. 
Enfin,  comme  mesure  préliminaire  à 
l'établissement  d'un  nouvel  état  de 
choses  définitif,  du  16  octobre  à  fin  no- 
xembre  1899,  eut  lieu  un  recensement 
général  de  l'île. 

La  population  totale  n'était  plus  que 
de  I  572  797  habitants  —  En  1887,  lors 
du  précédent  recensement,  elle  était  de 
I  631  687.  La  diminution  est  de  58  890, 
soit  3,6  p.  100.  C'est  le  prix  de  la 
guerre.  Encore  est-il  certain  que, 
jusqu'au  début  de  l'insurrection,  l'aug- 
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mentation  a  dû  suivre  sa  progression 
régulière.  Le  Census  estime  que  la  po- 
pulation devait  être  de  i  Xoo  000  habi- 
tants à  la  veille  des  hostilités.  La  perte 
serait  donc  de  ioo  000.  soit  1 1  p.  101  >.  Si 
1  on  considère  lâge  des  enlants  recen- 
sés, on  peut  sui\  re  à  la  trace,  année 
par  année,  et  pour  chaque  pro\ince. 
les  conséquences  de  la  guerre.  (>elle-ci 


production  de  sucre  brut,  de  i  193  091 
tonnes  métriques  en  1894,  était  tom- 
bée, en  1897.  à  240041  tonnes;  en  i90(j, 
elle  n  est  remontée  qu  à  321  092.  Tels 
sont  les  chiffres  les  plus  saillants  de 
1  utile  enquête  instituée  par  le  gouver- 
nement américain. 

Le  gou\ernement  décida  la  réunion 
d  une  Assemblée  (constituante  cubaine. 


PRO.ME.\.A.DE   A    SAGUA    LA    GRANDE 


commence  en  189s  à  Santiago  et  reste 
dabord  cantonnée  dans  cette  province: 
à  la  fin  de  1895  elle  gagne  les  provin- 
ces de  l'Ouest  et  se  concentre  surtout, 
en  1896.  à  Pinar  del  Rio  :  après  la  mort 
de  Maceo,  en  décembre  1896.  Santa- 
Clara  devient  le  centre  des  opérations. 
Or  les  naissances  sont  surtout  faibles 
à  Santiago  en  1896-97,  à  Pinar  del 
Rio  en  1897-98,  à  Santa-Clara  en  1899. 
Le  recensement  a  porté  aussi  sur  la 
situation  agricole  de  lile.  Les  exploita- 
tions de  culture  étaient  au  nombre  de 
90  000  a\  ant  la  guerre  :  elles  ne  sont 
plus    aujourd'hui    que   de   60   771.    La 


Allait-il  donc  tenir  ses  promesses  r  II 
avait  pacifié,  organisé,  recensé  l'île. 
AUait-il  l'éAacuer,  et  lui  donner  le  libre 
gouvernement  d'elle-même  >  Tout  sem- 
blait le  faire  prévoir. 


Les  États-Unis,  en  effet,  avaient  dé- 
cidé de  donner  à  Cuba  son  indépen- 
dance... mais  sous  conditions;  de  rem- 
plir leur  engagement...  mais  en  partie. 

Le  Cimgrès  vota  que  Cuba  serait 
libre:  seulement,  il  se  réserva  le  droit 
d'inter\ention.  toutes  les  fois  qu'il  ju- 
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itérait  cette  liberté  en  péril,  ou  qu  il 
estimerait  le  gouvernement  cubain 
impuissant  à  protéger  la  vie,  la  pro- 
priété ou  la  liberté  individuelle  :  de  plus, 
il  exigeait  la  cession  ou  la  location  de 
certaines  baies,  pour  y  établir  stations 
navales  ou  dépôts  de  charbon:  de  plus, 
il  réservait  la  propriété  de  l'île  des  Pins, 
annexe  de  Cuba,  et  ne  cachait  point  que 
cette  île  pourrait  fort  bien  devenir  amé- 
ricaine. 

Les  Cubains  protestèrent,  et  l'un  des 
principaux  orateurs  de  l'Assemblée 
Constituante,  don  Juan  Gualberto 
Gomez.  élabora  une  remarquable  ré- 
ponse exposant,  dans  les  meilleurs 
termes,  le  raisonnement  le  plus  juste. 
-Mais  les  Américains  avaient  leur  siège 
fait...  et  ils  étaient  les  plus  forts.'  L'As- 
semblée Constituante,  pour  hâter  du 
moins  le  départ  des  troupes  améri- 
caines, dut  accepter,  et  sans  réserves, 
les  conditions  offertes:  elle  le  fit,  par 
1 6  voix  contre  ii,  en  juillet  1901. 

Dès  lors,  les  Américains  donnèrent 
tous  leurs  soins  à  l'installation  de  la 
République  Cubaine,  leur  pupille. 

Le  24  ié\rier.  anni\ersaire  de  la 
proclamation  delà  République  Cubaine 
de  1895,  l^s  électeurs  présidentiels, 
réunis  au  chef-lieu  de  chaque  province, 
ont  élu  président  de  la  République  don 
TomasEstrada  Palma  et  vice-président 


don  Luis  Estevez  y  Romero.  Le  5  mai, 
les  deux  Chambres  cubaines  se  sont 
réunies,  à  la  Havane,  sous  la  prési- 
dence provisoire,  pour  le  Sénat,  de 
M.  Cisneros  Betancourt.  marquis  de 
Santa-Lucia,  ancien  président  de  la  ré- 
publique, et,  pour  la  Chambre  des 
Députés,  de  M.  Leyte\'idal.  Le  13  mai, 
le  Président  Palma  arrivait  à  la  Ha- 
vane, où  aussitôt  le  drapeau  américain 
fut  baissé  et  remplacé  par  le  drapeau  de 
la  nouvelle  République.  Le  21,  celle-ci 
fut  installée  solennellement.  Durant  la 
nuit  précédente,  dans  le  parc  central, 
sur  le  piédestal  où  se  dressait,  depuis 
deux  siècles,  la  statue  d'Isabelle  la 
Catholique,  avait  été  érigée  une  statue 
de  la  Liberté.  A  midi,  au  palais  du  gou- 
vernement, le  général  Wood  fit  amener 
le  drapeau  américain  et  hisser  celui  de 
la  nouvelle  République:  puis  il  prit 
immédiatement  la  mer!... 

Cuba  est  donc  libre.  Elle  a  son 
Congrès,  son  président,  et  le  premier 
soin  de  celui-ci  a  été  de  constituer  son 
cabinet  de  ministres.  Elle  pourrait  donc 
se  livrer  tout  entière  à  la  joie  d'avoir 
enfin  pris  place  parmi  les  nations,  si. 
seulement,  elle  n  était  pas  aussi  rap- 
prochée de  la  Confédération  américaine, 
sa  formidable  amie. 

G.\STON   RouviER. 
(Photographies  cotnmuniquécs  i-ak  .M.  Josx  .\.  Bar.net.) 
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A  U  T  0  .M  O  B  I  L  I  s  M  E 


En  jetant  les  yeux  sur  les  résultats 
fantastiques  obtenus  ces  derniers  temps 
par  les  constructeurs  de  voitures  auto- 
mobiles, on  ne  peut  s'empêcher  de 
déduire  comme  conclusion  que  nous 
sommes  arrivés  au  commencement 
d'une  ère  nouvelle  dans  1  histoire  de  la 
locomotion.  Il  y  a  peu  d'années,  on 
considérait  les  chemins  de  fer  comme 
le  moyen  de  transport  unique,  permet- 
tant des  déplacements  rapides  entre 
deux  points,  et  leur  prestige  était  tel 
qu'on  ne  pouvait  concevoir  la  possibi- 
lité qu  ils  fussent  un  jour  détrônés  par 
une  exploi1*ation  ri^"ale.  Aujourd  hui,  on 
ne  peut  plus  leur  accorder  la  même 
confiance  :  les  voitures  mécaniques  ont 
réalisé  des  vitesses  tellement  grandes 
qu'elles  constituent  une  concurrence 
sérieuse,  contre  laquelle  il  sera  peut- 
être  un  jour  impossible  de  lutter. 

Les  conditions  de  ces  deux  moyens 
de  transport  sont  pourtant  loin  d'être 
égales.  Les  chemins  de  fer  nécessitent 
la  création  d'une  voie  spécialement 
préparée,  ils  impliquent  un  mouve- 
ment de  capitaux  considérable,  tandis 
que  l'automobile  circule  librement  sur 
des  routes  quelconques,  et  sa  construc- 
tion ne  représente  qu  une  dépense 
relativement  insignifiante.  Malgré  cette 
différence  des  moyens  mis  en  œuvre, 
nous  voyons  pourtant  la  voiture  lutter 
de  vitesse  avec  la  locomotive  et  souvent 
même  avoir  sur  elle  une  supériorité 
notable.  Si  l'on  pouvait  donner  à  un 
service  de  voitures  automobiles  les 
mômes  a^■antages  de  circulation  que 
possèdent  les  chemins  de  fer.  il  n  est 
pas  douteux  que  la  supériorité  reste- 
rait  sans  conteste  à  ces  mer\eilleuses 


petites  machines  modernes.  Il  faudrait, 
pour  arriver  à  ce  résultat,  établir  un 
chemin  de  roulement  spécialement 
préparé,  et  entourer  son  exploitation 
de  toutes  les  garanties  de  protection 
et  de  régularité  qu'on  accorde  en  géné- 
ral aux  chemms  de  fer.  Ce  jour  viendra 
peut-être  dans  un  avenir  prochain;  en 
attendant,  les  constructeurs  de  voitures 
automobiles  sont  obligés  de  se  con- 
tenter des  conditions  fort  désavanta- 
geuses qui  leur  sont  offertes. 

Cette  comparaison  entre  les  chemins 
de  fer  et  les  automobiles  qui,  au  pre- 
mier abord,  peut  paraître  baroque, 
devient  au  contraire  très  rationnelle 
si  on  insiste  davantage  sur  la  question. 
Ces  deux  moyens  de  transportent  pour 
objet  le  déplacement  rapide  des  voya- 
geurs :  si  aujourd'hui  l'un  est  attribué 
à  un  service  public  et  l'autre  aux  ser- 
vices particuliers,  rien  ne  nous  dit 
qu'un  jour  ils  ne  pourront  pas  jouer 
tous  deux  des  rôles  similaires.  Jusqu  ici 
les  automobiles  capables  d'entrer  en 
lutte  avec  les  chemins  de  fer  sont  uni- 
quement les  voitures  de  course,  c'est- 
à-dire  des  machines  spécialement 
construites  pour  réaliser  des  prouesses 
exceptionnelles  qu'il  serait  imprudent 
d'exiger  d'une  façon  courante;  mais  ceci 
ne  tient  qu'aux  circonstances  défavo- 
rables qui  accompagnent  la  marche  de 
ces  dernières,  circonstances  basées  sur 
la  nécessité  de  sauvegarder  la  sécurité 
de  la  circulation  dans  les  villes  et  sur 
les  routes,  ne  touchant  en  rien,  par 
conséquent,  la  construction  de  la  ma- 
chine elle-même. 

En  plusieurs  circonstances,  dans  des 
courses  célèbres,  les   automobiles  ont 
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réalisé  des  vitesses  moyennes  entre 
deux  villes  éloignées  supérieures  à  celles 
des  chemins  de  fer  ;  les  ingénieurs  des 
Compagnies  se  sont  défendus,  avec 
beaucoup  de  raison  sans  doute,  en 
disant  que  la  lutte  n  était  pas  égale, 
attendu  que  les  express  sont  obligés  de 
satisfaire  des  services  multiples  et  sont 
établis  suivant  une  réglementation 
imposée  par  la  constance  d'une  exploi- 
tation régulière,  tandis  que  les  voitures 
considérées  réalisaient  un  effort  excep- 
tionnel, longuement  préparé  d'avance 
et  astreint  à  nulle  servitude.  Ils  étaient 
dans  le  vrai  assurément  et.  bien  qu  il 
soit  aujourd'hui  encore  impossible 
d'établir  une  supériorité  des  automo- 
biles sur  les  chemins  de  fer,  on  peut 
pourtant  considérer  cette  explication 
comme  l'aveu  d'une  crainte  pour  1  ave- 
nir. 


Les  courses  ont  soulevé  un  grand 
nombre  de  critiques,  émises  en  général 
par  certains  esprits  inconscients  de 
toute  idée  de  progrès  et  qui  ne  cher- 
chent pas  à  tirer  des  conclusions  der- 
rière certains  faits  qui.  au  premier 
abord,  ne  sont  pas  expliqués.  Ces  per- 
sonnes demandent  qu'on  supprime  les 
courses:  parce  qu'elles  n'en  admettent 
point  Imiportance.  elles  les  prétendent 
inutiles  :  «  A  quoi  peuvent  bien  servir, 
s'écrient-elles,  ces  formidables  voitu- 
res, capables  de  dévorer  l'espace  à  de 
vertigineuses  vitesses  >  Jamais  le  tou- 
riste n'aura  l'occasion  de  courir  sur  les 
routes  à  80  ou  100  kilomètres  à  l'heure. 
Les  résultats  obtenus  dans  des  circon- 
stances particulières  sont  donc  stériles, 
puisque,  en  pratique,  ils  ne  pourront 
jamais  être  appliqués...  ))  Ce  raison- 
nement est  en  partie  exact:  nous  n'ad^ 
mettrions  pas,  en  effet,  de  voir  nos 
routes  sillonnées  de  machines  capables 
de  répandre  la  mort  devant  elles  par 
le  train  fantastique  dont  elles  sont 
animées  :  d'ailleurs,  peu  de  chauffeurs 
pourraient  conduire  des  voitures  à  ces 


vitesses  :  il  importe  pour  y  arriver  de 
posséder  un  sang-froid  et  une  résistance 
remarquables.  Mais  la  question  n'est 
pas  là.  Le  principal  avantage  des  cour- 
ses est  de  stimuler  le  zèle  des  construc- 
teurs et  de  les  exciter  à  produire  des 
voitures  très  puissantes  et  dispen- 
dieuses, dont  ils  trouveront  la  rému- 
nération dans  les  prix  et  la  publicité 
résultant  de  la  course  elle-même. 

Il  en  est,  d  ailleurs,  de  même  pour 
les  chevaux.  Nos  éleveurs  consacrent 
des  sommes  considérables  afin  d'ob- 
tenir des  produits  exceptionnels  qui 
réaliseront  de  grandes  vitesses  sur  les 
champs  de  courses.  Faut-il  blâmer 
aussi  cet  élevage,  en  avançant  que 
les  chevaux  de  courses  sont  inu- 
tiles, parce  qu  ils  sont  impropres  aux 
services  courants  de  la  vie  ordinaire > 
Non,  sans  doute;  on  sait,  en  effet,  que 
le  principal  avantage  des  courses  est 
de  déterminer  une  sélection  de  pro- 
duits qui.  par  des  croiserftents  heu- 
reux, pourront  engendrer  dans  la  suite 
des  chevaux  utiles,  destinés,  non  pas 
à  disputer  des  concours  de  vitesse, 
mais  à  être  versés  dans  des  services 
de  transports  ou  réservés  à  l'usage  de 
la  cavalerie.  Il  n'est  pas  douteux  que 
les  courses  de  chevaux  ne  soient  un 
des  meilleurs  facteurs  de  l'amélioration 
de  la  race  hippique  et  que.  par  ce 
fait,  elles  méritent  d'être  fortement  en- 
couragées. Pour  les  automobiles,  c'est 
la  même  chose  :  les  études  et  les  soins 
que  nos  constructeurs  apportent  aux 
voitures  de  courses  profitent  indirecte- 
ment aux  voitures  d'usage,  car  ils  dé- 
terminent, chaque  fois,  des  perfection- 
nements nouveaux  qui,  appliqués  à  ces 
dernières,  ont  pour  effet  de  les  rendre 
plus  pratiques,  plus  résistantes  et  plus 
économiques. 

Il  est  certain  que  si  nous  prônons 
l'utilité  des  courses  d'automobiles,  nous, 
ne  voulons  point  cependant  reconnaître 
comme  parfaites  toutes  les  conditions 
suivant  lesquelles  elles  se  pratiquent 
aujourd'hui.    Malgré   les    réglementa- 
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lions  qui  les  rég-issent,  elles  constituent 
encore  un  sport  extrêmement  dange- 
reux que  des  faits  viennent  malheureu- 
sement prouver  à  chaque  course  im- 
portante; les  accidents  sont  toujours 
nombreux  et  il  n"est  pas  rare  qu"ils  aient 
un  dénouement  fatal.  Les  courses 
doivent  être  conservées,  mais  il  faut 
qu'elles  soient  modifiées;  il  n'est  pas 
possible  d'admettre  qu'eliesconstituent 


d  une  façon  très  rigoureuse  aux  cou- 
reurs tous  les  points  dangereux  de  la 
route,  les  tournants,  les  passages  à 
niveau,  les  descentes  et  les  accidents 
de  terrain.  Tant  que  ces  précautions  ne 
seront  pas  prises  d  une  façon  sérieuse, 
les  courses  constitueront  un  danger 
public,  et  leur  avenir  pourra  être  com- 
promis par  les  faits  qui  se  produiront. 
On  a  émis  l'idée  de  supprimer  com- 
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une  institution  stable,  en  causant  pério- 
diquement un  certain  nombre  de  vic- 
times qui  sont  comme  un  tribut  annuel 
payé  au  développement  de  l'industrie 
des  automobiles.  Le  seul  moyen  de 
donner  aux  courses  une  sécurité  quel- 
conque est  de  surveiller  la  route  sur 
tout  le  parcours,  en  mobilisant  à  cet 
effet  un  personnel  considérable,  requis 
dans  les  campagnes,  dans  les  villages, 
ou  même  en  se  servant  des  troupes 
casernées  dans  les  différentes  villes 
\  oisines  de  la  route  de  course. 

D'autre  part,  il  importe  de  signaler 


plètement  les  courses  sur  route  et  de 
construire  des  pistes  spécialement  des- 
tinées aux  épreuves  de  vitesse  des 
automobiles.  Mais  cette  proposition 
n'aurait  aucune  chance  de  réussite 
auprès  des  constructeurs  de  voitures, 
qui  ne  trouveraient  plus,  dans  les  suc- 
cès remportés  sur  piste,  la  publicité 
nécessaire  pour  cou\"rir  leurs  sacrifices. 
La  voiture  automobile  est  établie  pour 
la  route;  il  importe  donc  ,quc  les 
épreuves  qui  lui  sont  imposées,  épreu- 
ves de  vitesse  aussi  bien  que  de 
résistance,  soient  faites  dans  les  circon- 
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Stances  mêmes  que  les  voitures  sont 
appelées  à  rencontrer  pendant  leur 
carrière.  Il  faut  que  les  courses  aient 
lieu  avec  toute  Tincertitude  et  l'imprévu 
des  grands  chemins,  les  descentes  et  les 
montées,  les  tournants  et  les  accidents. 
Bien  que  les  conditions  dans  les- 
quelles se  font  les  courses  d'aujour- 
d'hui soient  loin  d'être  parfaites,  elles 
constituent  pourtant,  dans  leur  ensem- 
ble, un  progrès  considérable  sur  celles 
qui  caractérisèrent  les  premières  épreu- 
ves. Comme  on  le  sait  les  courses  ne 
sont  pas  libres  en  France  et  ne  peuvent 
être  organisées  qu'à  la  suite  d'une 
autorisation  ministérielle  rarement 
accordée.  D'autre  part,  la  division  du 
parcours  en  étapes  permet  de  sec- 
tionner la  course  en  périodes  relati- 
vement courtes;  elle  laisse  ainsi  le 
coureur  en  possession  de  tout  son 
sang-froid  qui  resterait  nécessairement 
problématique  après  un  parcours  très 
prolongé,  d'un  millier  de  kilomètres 
par  exemple.  Enfin  une  dernière  pré- 
caution fort  importante  mise  en  pra- 
tique aujourd'hui  consiste  à  neutra- 
liser le  passage  des  agglomérations, 
\  illes  ou  villages.  Les  coureurs,  dans 
la  traversée  de  ces  cités,  sont  obligés 
de  ralentir  le  train  de  leur  véhicules 
à  la  vitesse  réglementaire  d'usage, 
de  façon  à  employer  un  laps  de  temps 
déterminé  d'avance  pour  parcourir  les 
deux  postes  entre  lesquels  se  trouve 
comprise  la  zone  neutralisée.  Naturel- 
lement, à  la  fin  de  la  course,  les  temps 
correspondant  à  ces  neutralisations 
sont  défalqués  au  profit  des  coureurs. 
En  dehors  de  l'avantage  de  sécurité 
provenant  de  la  neutralisation  de  cer- 
taines zones,  celle-ci  a  un  autre  profit 
fort  appréciable,  puisqu'elle  permet 
aux  coureurs  de  se  reposer  et  de  dé- 
tendre l'attention  pendant  les  quelques 
instants  où  la  vitesse  est  diminuée. 


Malgré  la   rapidité  \'ertigineuse  qui 
a  accompagné  les  derniers  progrès  de 


l'automobilisme,  l'histoire  de  cette  in- 
dustrie est  plus  ancienne  qu'on  ne  le 
croit  généralement  ;  elle  ne  se  cantonne 
pas  dans  la  période  des  quelques  années 
écoulées,  qui  ont  vu  toute  l'expansion 
des  applications  des  voitures  sans 
chevaux.  L'origine  de  l'automobilisme 
est  française  et  semblait  présager  en 
faveur  d'une  industrie  qui,  dans  la  suite, 
s'est  tout  particulièrement  développée 
chez  nous.  La  première  voiture  auto- 
mobile date  de  1769;  elle  est  due  à  un 
ingénieur  français,  nommé  Cugnot,  et 
existe  encore  au  Conservatoire  des  Arts 
et  Métiers,  où  tout  le  monde  peut  la 
voir.  La  machine  se  composait  d'une 
lourde  chaudière  placée  en  porte  à  faux 
sur  un  châssis;  elle  était  chauffée  par 
un  foyer  ordinaire  et  la  vapeur  qui 
s'échappait  de  la  marmite  venait  ali- 
menter un  cylindre  grossier  dont  le 
piston  et  une  bielle  mettaient  en  mou- 
vement les  roues  d'avant.  Celles-ci 
étaient  à  la  fois  motrices  et  directrices. 
Cette  pièce  eut  un  certain  succès  de 
curiosité,  mais  ne  donna  naissance  à 
aucun  modèle  pratique. 

A  la  suite  de  cet  essai,  parurent 
quelques  nouvelles  élucubrations  plus 
ou  moins  fantaisistes,  mais  qui  ne  pro- 
voquèrent aucune  révolution  dans  la 
locomotion.  C'est  ainsi  que  différentes 
voitures  furent  successivement  con- 
struites par  Griffith,  en  1821,  par 
Burstall  et  Hill,en  1824,  et  par  Fischer 
et  le  marquis  de  Stafford,  en  1859. 

La  première  voiture  qui  circula  d'une 
façon  sérieuse  était  munie  d'un  moteur 
à  vapeur;  elle  fut  construite  en  1889 
par  M.  Serpollet,  dont  le  nom  reste 
intimement  lié  au  développement  des 
automobiles  à  vapeur.  Malgré  la  terrible 
concurrence  du  pétrole,  qui  est  cou- 
ramment employé  aujourd'hui,  le  re-  . 
cord  de  la  vitesse  est  détenu  par  cet 
ingénieur,  qui  est  parvenu  à  couvrir 
un  kilomètre  au  train  vertigineux  de 
121  kilomètres  à  l'heure. 

Les  voitures  à  vapeur,  qui  avaient 
inauguré  l'ère  brillante  de  l'automobi- 
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lismc,  n'curcnl  d'ahiiid  qu'un  médiocre 
succès.  Elles  furent  ballues  par  les 
résultats  merveilleux  obtenus,  dès  1890, 
par  le  moteur  à  pétrole  de  Daimler  : 
celui-ci  révolutionna  l'industrie.  Il  fut 
le  point  de  dépari  de  cette  période  bril- 
lante qui.  chaque  année,  s'est  montrée 


dèles  en  circulation  peuvent  se  réduire 
à  trois  types  distincts  :  les  voitures  à 
pétrole,  les  voitures  à  vapeur  et  les 
voitures  électriques.  Quelquesconstruc- 
teurs  ont  essayé  de  produire  des  voi- 
tures dont  la  force  motrice  avait  une 
autre  source  :  mais  ils  n'ont  pas  réussi 


COURSE     PARIS-VIENNE 
LE   VAINOUEUR  .MARCEL   REXAL'LT   FAISANT    UN   TOUR   DE    PISTE   A    l'.\RRIVÉE   A    VIENNE 


plus  fertile  en  applications  et  dont   le 
terme  est  loin  d'être  atteint. 

Aujourd'hui  l'automobilisme  est  de- 
venu une  grande  industrie,  qui  occupe 
en  France  plus  de  quatre  cents  maisons 
de  construction,  et  fait  vivre  deux  cent 
mille  ou^  riers.  Ce  résultat  a  été  obtenu 
en  une  dizaine  d'années,  et  constitue 
undesplus  beaux  exemplesdes  bienfaits 
que  l'on  peut  attendre  d  une  in\  ention 
intéressante. 

*    * 

Il  existe  bien  des  systèmes  de  voi- 
tures automobiles,  mais  tous  les  mo- 


à  faire  adopter  leurs  conceptions,  plus 
ou  moins  fantaisistes.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  vu  des  voitures  à  air  com- 
primé ;  des  voitures  à  vapeur  d'éther. 
très  dangereuses  à  cause  des  risques 
d'incend'ie  :  des  voitures  il  air  liquide, 
d'une  application  pratique  impossible, 
provenant  de  la  difficulté  d'approvision- 
nement du  combustible,  et  d'autres 
encore  dont  le  souvenir  nous  échappe. 
Bien  que  les  voitures  à  vapeur  aient 
été  vaincues  dès  le  premier  jour  par  les 
voitures  à  pétrole  dont  l'entretien  et  la 
surveillance  sont  plus  faciles,  ie  dernier 
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mot  n'est  pas  encore  dit  au  sujet  de 
cette  lutte,  et  il  ne  serait  pas  impossibe 
que,  d  ici  peu,  se  produise  un  revire- 
ment en  faveur  des  premières.  Les 
procédés  modernes  de  vaporisation 
instantanée  de  l'eau,  passant  sur  des 
tubes  portés  au  rouge,  rendent  beau- 
coup plus  pratiques  les  voitures  à 
^  apeur.  Leur  mise  en  train  est  immé- 
diate. D'autre  part,  leurs  qualités 
fournissent  des  avantages  qui  ne  sont 
pas  à  dédaigner.  Elles  sont  silen- 
cieuses, ne  produisent  aucune  trépi- 
dation et,  grâce  à  un  organe  inventé 
dernièrement  nommé  auto-démarreur, 
elles  n  exigent  pas  de  mise  en  train  à 
la  main,  comme  les  voitures  à  pétrole. 

La  vapeur  deau  est  d  une  élasticité 
plus  grande  que  les  gaz  de  pétrole,  elle 
permet  des  efforts  momentanés  beau- 
coup plus  intenses  :  c'est  ainsi  qu'avec 
des  voitures  d'une  puissance  relative- 
ment peu  considérable  de  lo  ou  12  che- 
vaux au  moteur,  on  arrive  à  obtenir 
des  vitesses  très  appréciables  de  60  et 
80  kilomètres  à  l'heure,  et  même  davan- 
tage. Le  record  du  kilomètre  a  été 
couvert  avec  une  voiture  à  vapeur, 
supportant  un  moteur  de  12  chevaux 
seulement:  il  est  vrai  qu'aux  essieux  la 
force  obtenue  était  bien  supérieure  et 
pouvait  être  représentée  par  ^  ou  6 
fois  la  puissance  indiquée  pour  le 
moteur. 

Nous  avons  vu  ces  derniers  temps 
tous  les  services  que  peut  rendre 
la  vapeur  pour  le  gros  camionnage. 
Les  trains  Scott  dont  on  a  tant  parlé 
sont  tirés  par  des  routières  à  vapeur  ; 
nous  avons  eu  aussi  un  exemple 
remarquable  de  l'utilisation  de  la 
traction  à  vapeur,  dans  le  transport, 
de  Paris  à  Qermont-Ferrand,  de  la 
statue  de\'ercingétorix  par  Bartholdi. 
Le  camion  dont  on  s'est  seni  était  de 
3  S  chevaux  et.' malgré  les  difficultés  de 
la  route  et  les  hésitations  d'un  voyage 
sans  pj'écédents.  il  a  suffi  de  5  jours 
pour  parcourir  la  distance  des  382  kilo- 
mètres   qui    séparent    les  deux   villes. 


De\ant  ces  différents  faits  qui  se  pro- 
duisent sensiblement  à  une  même 
époque,  il  n'est  pas  téméraire  de  con- 
clure que  la  traction  à  vapeur  sur 
route  n'est  pas  à  dédaigner,  et  rien  ne 
nous  autoriserait  à  soutenir  que.  dans 
un  avenir  prochain,  elle  n  arrivera  pas 
à  obtenir  la  majorité  des  suffrages  des 
spécialistes. 

Les  voitures  à  pétrole  sont  connues 
de  tous;  elles  constituent  la  majorité 
des  automobiles  qu'on  voit  circuler  sur 
nos  routes.  Comme  on  le  sait,  le  mou- 
vement du  piston  est  obtenu  par 
l'explosion  dans  le  cylindre  d'une 
masse  gazeuse,  provoquée  par  l'allu- 
mage momentané  d'une  bougie  élec- 
trique .  Ces  voitures  sont  très  régulières, 
d'un  entretien  facile,  elles  sont  très 
sûres  et  fort  pratiques. 

Disons  deux  mots  des  voitures  élec- 
triques, dont  on  voit  plusieurs  mo- 
dèles circuler  depuis  quelques  années. 
Elles  sont  d'une  simplicité  admi- 
rable et  permettent  une  élégance  de 
carrosserie  qui  est  loin  d'être  atteinte 
par  les  autres  véhicules.  Au  point  de 
vue  de  la  locomotion,  elles  comportent 
deux  parties  principales  :  les  accumu- 
lateurs et  les  moteurs.  Les  premiers 
sont  placés  dans  un  espace  quelconque 
sous  la  caisse,  où  il  est  toujours  facile 
de  les  dissimuler;  quant  aux  moteurs, 
en  général  au  nombre  de  deux,  ils  con- 
stituent un  ensemble  mécanique  d'un 
volume  très  réduit,  situé  sur  l'essieu 
même  de  la  voiture.  Comme  la  force 
motrice  n'est  pas  fabriquée  en  cours 
de  route,  mais  emportée  dans  les 
accumulateurs,  il  s'ensuit  que  tous  les 
organes  nécessaires  à  cette  production 
sont  supprimés,  de  sorte  que  le  méca- 
nisme de  traction  se  réduit  à  fort  peu 
d'éléments,  n'alourdissant  en  aucune 
façon  1  aspect  extérieur  de  la*voiture. 

En  dehors  de  leur  qualité  d'esthé- 
tique, les  automobiles  électriques  pré- 
sentent d'autres  avantages.  Elles  sont 
toujours  prêtes  à  partir;  pour  les  mettre 
en  route,   il  suffit   d'établir  la  commu- 
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nication  de  courant;  elles  sont  silen- 
cieuses, ne  dégagent  aucune  odeur,  et 
leur  roulement  est  très  agréable.  En 
re\  anche,  elles  ont  des  défauts  :  leur 
alimentation  est  difficile,  car  on  ne 
trouve  pas  d'électricité  de  recharge 
sur  toutes  les  routes,  comme  on  y 
trouve  de  l'essence  de  pétrole;  elles 
sont  dispendieuses  et  relativement  fra- 
giles. 

De  ces  différentes  conditions,  on 
peut  remarquer  que  les  voitures  auto- 
mobiles des  différents  types  —  vapeur, 
pétrole,  électricité  —  ne  sont  pas  des- 
tinées aux  mêmes  usages  et  ne  peu\'ent 
pas,  dès  lors,  être  indifféremment 
substituées  les  unes  aux  autres  dans 
les  services  qu'elles  doivent  icndre. 

Dans  la  plupart  des  cas,  au  point  de 
vue  de  l'utilisation,  les  voitures  à 
vapeur  et  les  voitures  à  pétrole  peuvent 
être  rangées  sur  le  même  rang;  mais, 
au  point  de  vue  du  transport,  les  mo- 
teurs à  vapeur  sont  certainement  plus 
favorables  à  cause  de  l'élasticité  de 
1  agent  moteur,  qui  permet  les  démar- 
rages en  des  points  difliciles  —  des 
coups  de  collier  —  que  la  conflagration 
de  l'essence  serait  incapable  de  pro- 
duire. 

La  différence  est  plus  considérable 
entre  les  emplois  de  ces  deux  genres 
de  voitures,  que  nous  engloberons  sous 
la  dénomination  de  voitures  à  gaz,  et 
les  automobiles  électriques.  Les  usages 
des  unes  et  des  autres  sont  totalement 
différents  et  ne  peu^"ent  en  aucun  cas 
être  comparés. 

Le  seul  moyen  d'actionner  les  voi- 
tures électriques  est  de  recourir  à 
l'emploi  des  accumulateurs.  Il  ne  sau- 
rait en  effet  être  question  de  la  fabri- 
cation en  cours  de  route  de  la  force 
électro-motrice.  Cette  fabrication,  qui 
entraînerait  l'emploi  d'un  moteur  quel- 
conque à  ^■apeur  ou  à  pétrole,  compli- 
querait singulièrement  le  mécanisme 
et  serait  une  cause  d'augmentation  de 
poids  considérable.  D'autre  part,  il  est 
impossible  de  songer  à  relier  les  voi- 


tures constamment,  par  un  svstème 
quelconque,  a\ec  une  usine  centrale 
d'électricité  :  cette  obligation  entraîne- 
rait la  nécessité  de  déterminer  un  par- 
cours défini.  Ce  système  a  été  emplové 
avec  succès  dans  un  service  public  entre 
Fontainebleau  et  Sannois,  mais  ce  cas 
n'ent're  pas  dans  la  catégorie  de  voi- 
tures qui  nous  occupe  en  ce  moment. 
L'accumulateur  est  donc  l'unique 
moyen  dont  on  puisse  disposer  pour 
l'alimentation  en  force.  Malgré  les  per- 
fectionnements qui  ont  été  apportés  ces 
dernières  années  à  la  construction  des 
accumulateurs,  ceux-ci  ne  sont  pas 
encore  parfaits;  ils  sont  fragiles,  lourds 
et  dispendieux.  On  se  trouve,  par  con- 
séquent, contraint  à  ne  les  employer 
que  sur  des  routes  bien  entretenues  et 
à  limiter  la  quantité  de  force  qu'ils 
emportent,  sous  peine  d'être  obligé 
d'augmenter  considérablement  le  poids 
des  voitures.  Aujourd'hui,  la  réserve 
d'électricité  qu'on  emploie  dans  les 
voitures  ne  permet  guère  de  faire 
plus  de  Si)  kilomètres  sans  recharge- 
ment. D'autre  part,  ce  rechargement 
est  assez  long  et  il  est  fort  délicat;  il 
ne  doit  pas  être  confié  aux  premières 
mains,  sous  peine  de  risquer  la  perte 
des  accumulateurs  et  les  frais  élevés  de 
leur  remplacement.  Il  s'ensuit  que  la 
voiture  électrique  doit  rester  exclusive- 
ment une  voiture  urbaine.  Elle  ne  doit 
pas  s'éloigner  de  son  centre  d'attache. 
Nous  dirons  même  plus  :  la  voiture 
électrique  doit  être  une  voiture  de  luxe, 
tant  à  cause  du  prix  élevé  de  son  acqui- 
sition et  de  son  entretien,  qu'en  raison 
de  toutes  les  dépenses  dont  elle  est 
l'occasion.  Ce  que  nous  disons  est  con- 
firmé par  l'expérience,  puisque  les  ser- 
vices de  voitures  électriques  de  place 
n'ont  pas  pu  se  maintenir,  alors  que 
les  sociétés  qui  exploitent  ces  véhicules 
comme  \oitures  de  luxe,  à  la  location 
élevée  de  1200  francs  par  mois,  conti- 
nuent à  réaliser  de  beaux  bénéfices. 

Les  voitures  à  gaz.  bien  que  circulant 
en  grand  nombre  dans  nos  rues  et  nos 
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boulevards,  ne  sont  certainement  pas 
faites  pour  la  \  ille  :  leurs  formes  encom- 
brantes, le  bruit  qu'elles  produisent, 
l'odeur  quelles  dégagent  devraient  les 
éloigner  de  nos  cités. 

Ces  défauts  qui  se  font  déjà  sentir 
aujourd'hui  assez  désagréablement, 
malgré  le  nombre  relativement  res- 
treint des  voitures  en  circulation,  se- 
llaient absolument  intolérables  si  dans 
la  suite  les  automobiles  devenaient  en 
majorité  sur  les  voitures  à  chevaux. 

Or  tous  les  inconvénients  qu(^  nous 
venons  de  citer,  s'ils  sont  nuisibles  dans 
une  ville  où  la  circulation  est  grande, 
deviennent  négligeables  dès  qu'on 
envisage  les  grandes  routes  qui  réu- 
nissent les  villes. 

En  ces  parages,  les  voitures  à  pétrole 
et  à  ^■apeur  se  trouvent  bien  sur  leur 
terrain  :  elles  peuvent  y  déployer  toutes 
lis  ressources  de  vitesse  et  d'endurance 
dont  elles,  sont  capables:  elles  trouvent 
partout  le  combustible  dont  elles  ont 
besoin  pour  l'alimentation  des  machines 
et.  sauf  les  accidents  qui  peuvent  se 
produire  par  l'inexpérience  du  chauf- 
feur, elles  ne  gênent  personne. 

^sous  pouvons  ajouter  enfin  que  ces 
voitures  sont  les  seules  dont  on  puisse 
faire  usage  pour  les  courses  de  vitesse 
et  de  fond  :  les  voitures  électriques, 
ainsi  que  nous  le  disions  précédemment 
seraient  absolument  incapables  de  four- 
nir des  étapes  régulières. 

Comme  conclusion  :  la  voiture  élec- 
trique doit  être  exclusivement  réservée 
au  service  de  la  locomotion  de  luxe  à 
l'intérieur  des  villes  ;  les  voitures  à  pé- 
trole et  à  vapeur  auront  leur  place  sur 
les  routes  où  elles  pourront  circuler  à 
leur  aise  ;  quant  au  camionnage  et  au 
transport  des  objets  lourds  ne  néces- 
sitant pas  des  vitesses  considérables, 
ils  devront  être  réservés  aux  voitures 
a  \apeur. 


Nous  avons  parié  à  plusieurs  reprises, 
dans  lecours  de  ces  causeries,  de  l'alcool 


dénaturé  employé  industriellement  et 
des  efforts  très  louables  qui  sont  tentés 
par  le  ministère  de  l'Agriculture  pour 
en  développer  l'emploi  par  des  con- 
cours, des  récompenses,  etc.,  et  pour  en 
faciliter  l'usage  par  la  recherche  des 
moyens  capables  d'en  diminuer  le  prix. 
Au  point  de  vue  de  l'automobilisme, 
cette  question  présente  une  importance 
considérable,  puisque  Ion  calcule  que 
le  remplacement  du  pétrole  exotique 
par  de  l'alcool  national  rapporterait  aux 
cultivateurs  français  une  centaine  de 
millions  par  an,  rien  que  par  l'usage 
qui  en  serait  fait  dans  les  voitures  sans 
chevaux. 

Ce  remplacement  ne  se  ferait  sans 
doute  pas  sans  apporter  certaines  mo- 
difications dans  la  construction  des 
voitures  actuelles.  11  serait  nécessaire 
de  changer  les  cylindres  et  de  leur 
donner  une  longueur  égale  au  double 
du  diamètre,  ahn  de  permettre  l'expan- 
sion de  la  vapeur  d'eau  qui  accompagne 
toujours  la  vapeur  d'alcool  au  moment 
de  la  conflagration.  D'autre  part,  il  se- 
rait indispensable  de  transformer  les 
carburateurs.  En  effet,  la  vapeur  d'alcool 
s'enflamme  plus  difficilement  que  la  va- 
peur de  l'essence  de  pétrole:  l'allumage 
devra  donc  être  plus  intense  qu  il  ne 
l'est  aujourd'hui  avec  les  carburateurs 
qu'on  emploie  et,  comme  cette  augmen- 
tation de  chaleur  détermine  un  échauf- 
fement  du  système,  il  importe  de 
refroidir  lorgane,  soit  par  une  circula- 
tion spéciale  d'eau  froide,  soit  par  des 
ailettes  de  rayonnement.  Malgré  les 
dépenses  que  nécessiteront  ces  trans- 
formations sur  des  voitures  anciennes, 
les  propriétaires  n'hésiteraient  pas  aies 
faire,  à  cause  de  l'économie  qu'ils  réa- 
liseraient sur  la  consommation. 

La  clef  du  problème  consiste,  en  effet, 
à  fournir  lalcool  à  un  prix  inférieur  à 
celui  du  pétrole  d'aujourd'hui.  En  réa- 
lité le  prix  de  l'alcool  est  beaucoup 
moindre  que  celui  du  pétrole,  à  condi- 
tion cependant  que  l'Etat  consente  à 
supprimer   les    droits    sur    cet   alcool. 
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Mais  la  Régie  n'entend  pas  faire  ce 
sacrifice  sur  l'alcool  de  consommation, 
qui  rapporte  des  bénéfices  considé- 
rables. Il  faut  donc  obtenir  de  l'alcool 
industriel  composé  d'alcool  pur,  auquel 
on  ajouterait  un  dénaturant 'très  éco- 
nomique et  empêchant,  d'une  façon 
absolue,  le  retour  à  l'état  pur  de  l'alcool 
ainsi  transformé. 

Plusieurs  dénaturants  sont  en  usage, 
comme  on  le  sait;  mais  leur  valeur 
n'est  pas  assez  basse  et  ne  permet  pas 
encore  de  vendre  l'alcool  à  un  prix- 
capable  de  faire  abandonner  le  pétrole. 

Au  point  de  vue  pratique,  il  est  cer- 
tain que  l'utilisation  de  l'alcool  est 
favorable  et  nous  avons  vu,  dans  les 
courses  récentes  du  Circuit  du  Nord  et 
de  Paris-Vienne,  des  voitures  unique- 
ment alimentées  par  ce  combustible 
se  comporter  admirablement. 


Nous  ne  rééditerons  point_ici  les  cir- 
constances qui  ont  accompagné  la  mise 
en  œuvre  et  l'accomplissement  de  la 
course  Paris-Vienne. 

Il  est  pourtant  très  intéressant  de 
constater  que  des  résultats  très  im- 
portants ont  été  obtenus  sur  le  parcours 
très  dur  qui  sépare  les  deux  capitales. 
Comme  on  le  sait,  la  course  avait  été 
divisée  en  trois  périodes,  correspondant 
aux  traversées  de  la  France, de  la  Suisse 
et  de  l'Autriche.  Une  journée  était  attri- 
buée à  chacune  d'elles.  En  réalité,  la 
course  s'est  réduite  à  deux  létapes  seu- 
lement, celles  relatives  à  la  France  et  à 
l'Autriche,  car  les  autorités  de  la  Suisse 
n'ont  pas  autorisé  à  une  allure  supé- 
rieure à  30  kilomètres.  La  traversée  de 
ce  pays  a  donc  été  neutralisée. 

Nos  constructeurs  avaient  fait  de 
grands  efforts  en  vue  de  cette  course  ; 
ils  avaient  produit  des  modèles  d'une 
puissance  inconnue  auparavant  ;  c'est 
ainsi  qu'on  put  voir  des  véhicules  dont 
les  moteurs   étaient  capables  de  déve- 
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lopper  60  et  80  chevaux  et  de  réaliser 
des  vitesses  moyennes  de  100  kilo- 
mètres à  l'heure.  Les  vitesses  effectives 
n  ont  pas  été  mesurées  ;  il  eût  été 
intéressant  de  connaître  celles  qui  ont 
été  obtenues  sur  certaines  parties  du 
parcours,  car  il  est  certain  qu'en  plu- 
sieurs circonstances  on  a  dû  atteindre 
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et  peut-être  même  dépasser  120  kilo- 
mètres. 

Lorsqu'on  réalise  ces  vitesses  verti- 
gineuses il  se  produit  en  général  un 
phénomène  assez  curieux  :  la  voiture 
quitte  momentanément  le  sol,  les  roues 
tournent  à  vide  dans  l'espace  ;  il  s'en- 
suit naturellement  une  perte  de  force 
qui  aurait  été  utilisée  en  vitesse  si 
l'adhérence  avait  été  constante.  Afin 
d'éviter  cet  inconvénient,  un  construc- 
teur avait  doté  ses  voitures  d'un  dispo- 
sitif particulier  destiné  a  empêcher  les 
voitures  de  quitter  le  sol.  Si  le  chemin 
de  roulement  était  absolument  régulier 
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et  plan,  ces  sauts  dans  l'espace  ne  se 
produiraient  sans  doute  pas:  ils  sont  la 
conséquence  des  aspérités,  des  cani- 
veaux et  des  dos  d'âne. .  .qu'on  rencontre 
sur  la  route.  La  voiture  trouvant  un  de 
ces  obstacles  continue  sa  trajectoire  et 
entraine  les  roues  dans  son  saut,  les 
ressorts  n'ayant  pointeu  Içtempsd  agir 
et  de  produire  la  réaction  nécessaire. 
Le  dispositif  dont  nous  parlons  se  com- 
pose d'un  cylindre  contenant  un  piston 
dont  la  tige  est  dirigée  vers  le  sol.  La 
tête  de  cette  tige  est  ajustée  par  l'inter- 
médiaire d'une  articulation  aux  ressorts 
de  la  caisse  ;  à  chaque  cahot  important, 
le  piston  a  tendance  à  s'enfoncer  dans 
le  cylindre  et  à  comprimer  l'air  qui  se 
trouve  emprisonné  derrière  lui  :  le 
système  joue  donc  le  rôle  de  matelas  et 
empêche  les  parties  lourdes  de  la  voi- 
ture d'être  influencées  par  les  inégalités 
du  sol. 

Pendant  cette  course deParis-\^ienne. 
des  voitures  de  tous  les  genres  ont  été 
mises  en  circulation,  depuis  les  plus 
grosses  automobiles  jusqu'aux  moto- 
cvcles  à  une  place. 

A  ce  propos,  que  le  lecteur  nous  per- 
mette d'ouvrir  une  parenthèse  et  de 
dire  ce  que  nous  pensons  des  bicy- 
clettes munies  d'un  moteur  et  dont  on 
voit  certains  modèles  en  circulation. 
Elles  constituent  la  quintessence  de  la 
réduction  à  laquelle  peut  descendre  une 
voiture  automobile  et  leur  prix,  qui 
n'atteint  guère  quelques  centaines  de 
francs,  semblerait  être  un  facteur  pour 
en  faire  un  moyen  populaire  de  trans- 
port. Malheureusement  ces  petites  ma- 
chines qui,  au  premier  abord,  parais- 
sent réaliser  un  rêve,  sont  peu  pratiques 
en  réalité.  Leurconstruction  estdélicate 
et  sujette  à  de  nombreuses  réparations  : 
leur  emploi  est  dangereux:  en  effet  le 
moindre  accident  entraîne  une  chute 
qui  n'est  jamais  quelconque  à  cause  de 
l'allure  accélérée  de  la  machine  et  de 
son  poids.  Il  est  donc  probable  que 
l'emploi  de  la  bicyclette  automobile  ne 
se  développera  pas. 


Plusieurs  voitures  à  vapeur  avaient 
pris  part  au  concours,  dont  quatre 
étaient  de  fabrication  française  :  bien 
qu'elles  n'aient  point  figuré  parmi  les 
premières  arrivées,  elles  n'ont  pas 
moins  fourni  le  parcours  complet, 
montrant  par  là  leur  résistance  et  la 
perfection  de  leur  construction. 

Nous  ne  voulons  sans  doute  pas 
diminuer  la  gloire  qui  a  été  la  princi- 
pale récompense  des  vainqueurs  de  ce 
concours:  on  peut  toutefois  remarquer 
que,  dans  une  course  aussi  longue  et  en 
des  parages  inconnus  des  chauffeurs, 
la  course  en  elle-même  ne  prouve  pas 
grand'choseau  point  de  vue  de  la  con- 
struction des  voitures.  Le  moindre  inci-, 
dent  suffit  en  effet  pour  faire  perdre  à 
un  véhicule  un  temps  précieux,  incident 
qui  est  absolument  indépendant  de  la 
nature  et  de  la  valeur  de  la  voiture 
elle-même  :  erreur  de  parcours,  manque 
de  remplir  une  formalité,  accident  de 
route,  etc. 


Il  eût  été  curieux  de  connaître  les 
dépenses  occasionnées  par  une  course 
pour  une  maison  de  construction  qui 
engage  des  voitures.  Elles  sont  consi- 
dérables, car  non  seulement  il  faut 
tenir  compte  des  frais  dus  à  l'exécution 
de  la  voiture  et  à  la  rémunération  du 
coureur,  mais  il  y  a  lieu  de  considérer 
aussi  les  débours  qui  sont  faits  pendant 
la  course  elle-même.  C'est  ainsi  qu'une 
de  nos  premières  maisons  d'automo- 
biles n'avait  pas  moins  de  soixante  ou- 
vriers échelonnés  sur  la  route  de  la 
course  Paris-V'ienne,  afin  de  pourvoir 
aux  réparations  qui  pouvaient  être 
requises  et  pour  alimenter  de  combus- 
tibles les  voitures  à  leur  passage. 

Lorsqu'il  s'agit  d'une  excursion  sur 
une  voiture  de  route  ordinaire,  la 
dépense  de  combustible  est  très  va- 
riable et  résulte  de  considérations 
diverses,  du  poids  de  la  voiture  et  de 
son  chargement,  de  la  force  qu'elle 
développe:  du  bon  état  des  organes,  etc. 
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CHAUFFEUSE-TOURISTE 


En  général,  on 
peut  dire  qu'une 
voiture  de  8  che- 
vaux dépensera 
4  litres  de  pé- 
trole à  Iheure 
et  une  voiture 
de  1 5  chevaux  7 
à  8  litres,  quelle 
que  soit  la  vi- 
tesseconsidérée: 
la  première  peut 
fournir  une  vi- 
tesse de  marche 
à  raison  de  53 
kilomètres  et  la 
seconde  une  vi- 
tesse de  75  kilomètres.  On  voit  donc 
que.  au  point  de  vue  économique,  on 
a  avantage  à  adopter  une  voiture 
moins  puissante  et  à  lui  faire  produire 
le  maximum  de  vitesse  dont  elle  est 
capable. 

Prenons  un  autre  exemple  :  une  voi- 
ture de  course  de  30  chevaux,  pouvant 
couvrir  le  kilomètre  en  28  secondes, 
dépensera  20  litres  a  l'heure,  de  sorte 
que  le  kilomètre  n'aura  utilisé  que  16 
centilitres  de  pétrole.  Tous  ces  chiffres 
ne  constituent  qu'une  moyenne;  mais 
en  réalité,  dans  la  pratique,  on  arrive 
souvent   à     s'en    écarter,    quelquefois 
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même  dans  des 
proportions 
assez  considé- 
rables. 

L'automobile 
est  la  voiture  de 
l'avenir.  Dans 
un  certain  nom- 
bre d'an  nées , 
elle  remplacera 
les  voitures  à 
c  h  e  \'  a  u  X  dans 
toutes  leurs  ap- 
plications: au 
point  de  vue  de 
la  traction  des 
tramways    cette 

transformation  constitue  déjà  un  lait 
acquis.  Si  à  Paris  nous  voyons  encore 
quelques  lignes  à  traction  animale,  la 
faute  en  est  uniquement  au  manque 
d'entente  entre  les  compagnies  et  les 
pouvoirs  municipaux.  La  voiture  au- 
tomobile indépendante  est  encore  un 
véhicule  de  luxe,  mais  il  n'est  pas  dou- 
teux que  les  constructeurs  s'enten- 
dront pour  réaliser  une  fabrication  éco- 
nomique qui  démocratisera  l'automo- 
bilisme  et  transformera  son  emploi  de 
façon  à  en  faire  l'unique  moyen  de  lo- 
comotion sur  route. 

A.    DA    CUNHA. 


rj.     ECÎE,     VAINi^UEUR      DE      LA      COUPE      GORUON-BENNETT 
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Août  étant  par  excellence  le  mois  des  séjours 
à  la  mer  ou  à  la  montagne,  ce  costume  (n°  i), 
suivant  l'usage  qu'on  en  veut  faire,  peut  être 
coupé  en  petit  drap  d'été,  de  nuances  claires, 
en  toile  nationale,  ou  en  coutil.  Il  est  de  deux 
tons,  la  jupe  de  dessus  forme  polonaise  sur  la 
première  qui,  comme  toutes  les  jupes  modernes, 
est    longue    avec    une    broderie  bretonne    sur 


'ourlet.  Cette  broderie  peut  fort  bien  être  rem- 
placée par  une  guipure,  une  passementerie,  ou 
tout  autre  ornement;  Le  boléro  ouvre  sur  une 
chemisette  bretonne,  en  soie,  dont  la  broderie 
est  assortie  à  celle  de  la  jupe.  Mais  naturelle- 
ment, si  on  modifie  la  garniture  de  cette  der- 
nière, on  doit  agir  de  même  pour  la  chemi- 
sette. Un  biais  clair,  en  drap  ou  en  toile,  con- 
tourne le  boléro  et  la  seconde  jupe. 

Un  plateau  plat,  en  paille  de  fantaisie  orné 
d'ailes,  constitue  un  ravissant  et  pratique  cha- 
peau. Gants   de   Suède  clairs;   en-cas  en  soie 

uite  glacée  vert  et  bleu,  monté  sur  un  manche 


de  fantaisie.  Jupon  écossais  rose  et  blanc  en  fil 
et  soie,  orné  de  volants  gansés.  Lingerie  de 
batiste  rose  garnie  de  valenciennes  écrues.  Sou- 
liers boutonnés,  en  ^cuir  jaune.  Bas  de  |fil 
d'Ecosse  à  jours  de  même  nuance,  cravate  en 
mousseline  de  soie  plissée. 

En  foulard,  ou  en  mousseline  sur  fond  de  soie, 
de  batiste  ou  de  mousseline  unie,  notre  modèle 


n°  2  compose  une  ravissante  toilette  de  cam- 
pagne toute  garnie  d'entre-deux  de  broderie  ou 
de  vieille  guipure.  La  jupe  est  ornée  dans  le^bas 
d'un  haut  volant  baldaquin.  Le  corsage  se 
compose  d'un  boléro  court,  laissant  apercevoir 
une  guimpe  chemisette  en  mousseline  ou  en 
mousseline  de  soie.  Chapeau  de  paille  avec 
couronne  de  roses,  choux  et  cache-peigne  de 
tulle.  Ceinture  en  gros  grain,  ou  en  caout- 
chouc, fermée  par  une  boucle  en  bijouterie  de 
fantaisie.  Jupon  bleu,  en  mousseline  caout- 
choutée, voilée  de  haute  dentelle  imitation,  en 
volants.  Lingerie    de  fantaisie,  ornée  de  point 
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de  Paris,  gants  de  fil  d'Ecosse  blancs;  souliers 
de  daim  gris,  bas  gris  à  jours,  en  fil  d'Ecosse. 
Pour  la  plage,  en  mousseline  imprimée,  ou 
en  toile  d'Alsace,  ce  modèle  n"  3  est  encore  très 
pratique.  Le  corsage  blouse  est  à  empiècement 
froncé,  encadré  par  un  entre-deu.x  en  guipure. 
Les  manches,  plissées  sur  le  gras  du  bras,  sont 
larges  du  bas,  et  fermées  par  des  poignets  en 
broderie  semblables  à  la  large  bande  qui  orne 
la  jupe,  mais  qui,  posée  à  plat,  permet  de 
laver  et  de  repasser  aisément  cette  robe.  Cein- 
ture blanche  en  peau,  fermée  par  une  petite 
boucle  de  fantaisie  :  gants  blancs  en  fil  d'Ecosse. 
Chapeau  de  paille  souple  garnie  ^de  tleurs  et 
de  mousseline.  Jupon  en  nansouk,  et  lingerie 
de    couleur    ornée  de   broderie    anglaise.     Bas 


vraie  valenciennes.  Bas  de  soie  et  souliers  |de 
chevreau  glacé  blanc,  comme  les  gants,  éga- 
lement en  chevreau  glacé.  Pour  chapeau,  une 
grande  capeline  en  paille  d'Italie  ornée  de 
plumes  et  de  nœuds  de  velours  noirs.  Cache- 
peigne  en  roses  Maréchal  Niel. 

On  porte  cette  année  beaucoup  d'ombrelles 
blanches,  très  simples,  mais  fort  seyantes.  Les 
ombrelles-marquises  en  dentelle  sur  fond  de  soie 
ont  eu  quelque  succès  au.x  grands  rendez-vous 
mondains  estivals,  mais  elles  ne  font  pas  encore 
loi.  Pour  la  campagne,  on  en  voit  de  char- 
mantes, en  tussor,  ou  en  toile,  montées  sur 
bois  rustique. 

On  ne  fait  plus  du  tout  de  ruches-boas,  enca- 
drant  le   cou   comme   une  collerette,    mais  de 


blancs,  et  souliers  en  c-aoutchoucet  toile  blanche. 
Enfin  notre  robe  de  casino  (n"  4)  en  soie 
crème  et  guipure  d'Irlande,  était  portée  ces 
jours-ci  à  Dieppe  par  une  de  nos  plus  élé- 
gantes mondaines.  Le  corsage  blouse  et  le 
tablier  sont  en  Irlande,  de  même  qu'une  partie 
des  manches,  coupées  par  de  la  soie  crème.  Un 
haut  plissé,  encadré  par  deux  entre-deux  en 
guipure  d'Irlande,  sépare  le  volant  du  haut  de 
la  jupe,  qui  simule  une  tunique.  La  ceinture  est 
en  soie  drapée.  Jupon  de  taffetas  blanc  voilé  de 
mousseline  de  soie  blanche  plissée  accordéon. 
Lingerie  en  batiste    de  fil    blanche,  erarnie  de 


ravissants  petits  colifichets,  genre  mantelets 
courts  ou  pèlerines  avec  longs  pans,  dégageant 
le  cou,  et  couvrant  gracieusement  les  épaules. 
Ce  ne  sont  pas  des  vêtements,  pourtant  cela 
habille;  et,  sans  être  absolument  en  taille, 
ce  rien  permet  de  sortir  par  la  chaleur.  Ces 
sortes  d'écharpes  se  font  surtout,  ou  toutes 
noires,  ou  toutes  blanches  ;  on  en  voit  cepen- 
dant quelques-unes  en  noir  et  blanc,  mais 
les  plus  distinguées  sont  d'une  seule  nuance. 
Toute  femme  élégante  doit  en  avoir  au  moins 
une  dans  sa  garde-robe. 

Berthe  de  Présilly. 
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Jeux   et   Récréations,   par  m.  (i.  bkidin 


N*  4-94-.  —  Haut  :  Noirs.  —  Bas  :  Blancs. 
Par  M.  A.  Duchateau  à  Paris 


^    il    iî    ■ 
^i    


Les  l)lanrs  jouent  et  font  mat  en  deux  eoiiii 


N"  4-95.  —  Haut  :  Noirs.  —  Bas  :   Blancs 
fiar  M.  Ed.  Bertrand. 


Les  lilnncs  jouent  et  gagnent. 


N"  496.  —  Charade 

par  nn  lecteur 

—  Mon  premier  de  la   musique 
Est  un  (les  nombreux  élémcnls. 
Dans  les  morceaux  gais  on  tragiques 
Vous  le  verrez  certainement. 

—  Lorsque  le  marin  fuit  l'orage 
Et  qu'il  est  saisi  de  terreur 
Mon  {leiix,  ahri  dans  le  rivagr- 
Le  soustrait  aux  Ilots  en  fureur. 
Mon  tout  de  forme  gracieuse 

A  des  écailles  de  vermeil 
Qui  dans  la  vague  paresseuse 
Luisent  aux  rayons  du  soleil. 

Adresser  les  communications,  ptur  les  Jeux  il 
XVL  —  i8* 


N'^  497.  —  IVIots  carrés  simples 
par  A.  C. 

o  o  o  o  o 

0  0  o  <i  o 

o  t  o  o  fi  o 

o  :  o  o  o  o 

o  .  o  o  o  o 

— "Au  Irailre  et  vulgaire  hamecjon 
Piège  faisant  concurrence 

—  Sur  purgatif  que  sans  fa(;on 
,1e  déclare  arriére  siilislarrce. 

—  .\ir  temps  du  gr-arrd  Napoléon 
Type  d  honneur  et  de  vaillanee. 

—  Tout  comme  le  caparaçon 
Met  la  monture  en  évidence 

—  V'erhe  dont  la  eonjiigaison 
En  justice  a  son  imiiorlanre. 


98.  —  Mots  carrés  syllabiques 
par  A.   C. 

—  Le  premier,  dieu  païen 

—  Deux,  un  supplice  ancien. 
Ou  plutôt  une  peine 
Imposant  lourde  gêne 

—  Puis  sorte  de  grand  pot 
C'est  là  le  dernier  mot. 


N"  ^99.  —  Mathématiques 

Quel  sera  l'intérêt  composé  de  36.000  fr.  placés 
pendant  4  ans.  à  4  p.  100? 


SOLUTIONS    DES    PROBLÈMES  DU    DERNIER    NUMÉRO 


N"  488.  —  I .  T  4  T  H  j.r  P  1.   P  5  T  D 

■1.  T  4  T  D  pr  P         2.   P  5  T  R 

3.  F  4  C  D  3.  R  joue 

4.  F  6  D  échec  à  la  découverte  et  mat. 


N^  489. 

-  1.   9 

3 

■2.  25 

20 

3.  33 

29 

4.  11 

6 

5.   6 

50 

N"  490. 

—  Pardon 

— 

N"  491. 

— 

1. 

13 

22 

2. 

15 

24 

3. 

24 

33 

4. 

2 

11 

Pradon. 

M 

LAC 

M  I  D  A  S 

LIVAROT 

M  A  D  A  P  O  L  A  M 

C  A  R  O  L   1   N 

S  O  L  I   N 

T  A  N 

M 

N"  492.  —  Mi  :  nuit.  —  Minuit. 
N°  493.  —  Soit  X  le  nombre  des  pièces  de  100  fr. 
33   —   X   repi-ésentera    le    nombre    des   pièces   de 
50  francs,  sachant  que  le  diamètre  des  pièces  de 
100  fi-ancs  est  O^OSS  m.  et   celui    des  pièces  de  50 
francs  O^OîS  m.,  on  aura  : 
0.035  X  +  (33  —  X)  0.028  =  0.980 
d'oii  35  X  +  (33  —  X)  28  =  980 
35  X  +  02t  —  28  x  =  980 
don  7  X  =  56  et  X  =  8 
Il  faudra  donc  8  pièces  de  100   fi-ancs    et    25    de 
50  francs. 
Picréalions.  à  M.  G.  Btudin,  à  liillcincourt  f  Seine J . 


TOUT  LE  MONDE  PHOTOGRAPHE! 


a 


LE  PARFAIT 


?? 


Appareil  photographique  merveilleux,  donnant^  des 
épreuvesQX  I2,//Vréavec  tous  les  Accessoires, 
franco  de  port  et  d'emballage,  Payable  10  fr.  par  Wlois 


Le  plus  peHf  ! 
Le  plus  Léjer  ! 


Il  fut  un  lemps, 
peu  éloigné  de  nous, 
où  l'art  de  la  photo- 
graphie n'était  pra- 
tiqué que  par  des 
professionnels,  qui, 
après  avoir  fait 
subir  les  tortures 
variées  d'une  pose 
laborieuse,  arri- 
vaient à  vous  sou- 
mettre une  photo- 
graphie dans  la- 
quelle vous  refusiez 
f  or  m  e  lie  m  e  nt  de 
vous  reconnaître. 

Aujourd'hui,  inu- 
tile d'avoir  recours 
à  un  photographe. 
Tout  le  monde 
peut  faire  de  la 
photographie:  poin  t 

d'apprentissage, 
point  de  dépenses 
onéreuses,  mais  un 
plaisir  véritable 
pour  soi-même  et 
pour  les  siens.  Quoi 
de  plus  agréable, 
dans  le  siècle  où 
nous  vivons,  où  les 
gens  et   les   choses 

passent  vite,  que  de  conserver  nettement  et  pour_  la  vie 
l'image  des  êtres  chers,  des  lieux  où  l'on  a  passé,  vécu, 
aimé  ou  souffert. 

Quoi  de  plus  aimable  que  d'envoyer  le  lendeniain,  à 
des  parents  ou  amis,  une  Photographie  prise  à  l'impro- 
viste  et  instantanément  dans  une  réunion  de  la  veille. 
Il  restait  aussi  une  question  importante  à  résoudre, 
c'était  d  éviter  les  inconvénients  existant  dans  le  volume 
et  le  poids  de  l'appareil,  choses  toujours  gênantes  pour 
l'amateur  qui  se  voit  contraint  de  traîner  derrière  son  dos, 
dans  un  sac,  un  appareil  volumineux  et  très  lourd.  Il 
résultait  de  cet  inconvénient  que  l'on  ne  prenait  son 
appareil  que  pour  une  distance  très  courte  à  parcourir  ou 
que  l'on  y  renonçait. 

Nous  avons  remédié  à  tout  cela  en  établissant,  à  un 
prix  modique,  un  appareil  avec  objectif  rectiligne,  pesant 
5oo  grammes  et  donnant  des  épreuves  9  X  12  aussi  nettes 
à  l'instantané  qu'à  la  pose. 

Les  avantages  de  cet  appareil  sont  dans  son  volume 
réduit,  II  y.  14  sur  3  1/2  d'épaisseur  tout  fermé,  avantage 
permettant  de  le  mettre  dans  la  poche  ou  de  le 
porter  aisément  à  la  main;  enfin,  les  châssis  qui 
l'accompagnent  permettent  de  tirer  autant  de  vues 
qu'on  le  désire. 

Notre  appareil  donne  des  épreuves  parfaites  en  instan-       , 

tané ou  à  la  pose;  il  se  manoeuvre  indifféremment  à  la  main   I    acheteurs. 

^^'^  BuIZETirr^E^sÔÛsCRIPTiON 

Veuillez  m'iixpé.licr  l'appareil  photographique   "  LE   PARFAIT  ",  av^c  sss  primes  gratuites  indiquées  ci-dessus, 
au  prix  de  120  francs,  payables  10  francs  par  mois  jusqu'à  liquidation  de  la  somme  totale. 

Fait  à ,    le /po 


ou     a     la     poire. 

Cet  appareil  n'a 
rien  de  comparable 
à  tout  ce  qui  a  été 
fait  jusqu'à  ce  jour. 
De  nombreux  pho- 
tographes profes- 
sionnels, à  qui  nous 
l'avons  remis  pour 
être  expérimenté, 
n'ont  eu  qu'un  mot 
unanime  :  IL  EST 
PARFAIT  ! 

Nous  avons  dé- 
cidé d'en  faire  pro- 
fiter d'abord  les 
amateurs,  et  c'est 
dans  ce  but  que 
nous  le  mettons  à 
portée  de  toutes  les 
bourses,  au  prix  de 

120  FRANCS 
AVEC  U  N 
CRÉDIT  DE 
12  MOIS^ 

Primes  Gratuites 

Nous  expédions 
en  même  temps  un 
matériel  complet 
d'accessoires  com- 
prenant tout  le  nécessaire  pour  la  photographie,  savoir  ■ 

I"  Un  pied  métal  à  coulisse  nickelé  ; 

2°  Une  lanterne  anglaise  rouge  se  repliant  sur  elle- 
même,  avec  godet; 

3°  Deux  cuvettes  en  porcelaine  ; 

4°  Un  Châssis-Presse  ; 

5°  Une  douzaine  de  Plaques  de  première  marque  ; 

6"  Une  douzaine  de  Feuilles  de  papier  sensible; 

y"  Un  flacon  de  Révélateur  pour  tirer  les  épreuves; 

8'=  Un  fîacon  pour  virer  et  fixer  les  épreuves  ; 

9°  Un  paquet  d'Hyposulfite  ; 

10°  Trois  Châssis  ; 

II"  Une  Boîte  contenant  exactement  l'appareil  et 
tous  ses  accessoires  ; 

12°  Instruction  détaillée,  et  très  claire,  pour  per- 
mettre de  se  servir  de  l'appareiL 

Le  prix  de  l'appareil,    accompagné   des  primes,  est   de 

120  FRANCS  PAYABLES  EN  12  MOIS 

Dix  francs  à  réception  et  dix  francs   par  mois  ensuite. 

L'expédition  est  faite  franco  de  port. 

L'emballage  est  gratuit. 

Les  encaissements  sont  opérés  par  la  poste,  sans  frais 
pour  le  souscripteur. 

L'appareil  et  les  objets  peuvent  être  rendus  dans  les 
trois  jours,  au  cas  où  ils  ne  répondraient  pas  au  désir  des 


Nom  et  Prénoms  -^ signature 

Profession  ou  Qualité  

Domicile 

Remplir  ce  bulletin  et  l'adresser  à  M.  le  Directeur  de  l'Alliance  des  Fabricants,  rue  Paul  Lelong,  17,  Paris. 
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Brochettes    de    foies    de    poularde.  — 

Parez  les  foies  de  leur  fiel  largement.  Mettez- 
les  à  tremper  clans  de  l'eau  traiche  quelques 
heures.  Changez  l'eau,  mettez-les  dans  une 
petite  casserole  avec  un  peu  de  sel  et  de  l'eau 
froide  pour  les  couvrir.  Chauffez  l'eau  jusqu'au 
moment  où  le  doigt  ne  pourra  y  résister. 
Egouttez-les  dans  une  passoire.  Taillez  des 
petits  lardons  entre  gras  et  maigre  ;  si  le  lard 
est  trop  salé,  couvrez-le  d'eau  froide  et  faites 
la  même  opération  que  pour  les  foies.  Chauffez 
un  peu  de  beurre  dans  une  casserole,  sautez 
légèrement  les  lardons  et  renversez-les  dans 
une  assiette.  Faites  des  morceau.x  de  foie  un 
peu  carrés  et  pas  trop  gros,  enfilez  un  lardon 
et  un  morceau  de  loic  dans  une  brochette,  salez 
très  peu,  passez  au  beurre  fondu  et  dans  de  la 
mie  de  pain  fraîche  passée  au  tamis,  faites 
griller  sur  une  braise  douce  et  servez  très 
vite. 

Poulet  sauté   aux  concombres.  —  Un 

uu  deux  poulets  de  quatre  mois,  charnus  et 
pas  trop  gras,  6  morceaux  de  concombre  par 
personne,  i  quart  de  litre  de  crème  double, 
I  décilitre  de  vin  blanc  de  Graves,  une  cuil- 
lerée de  graisse,  lo  grammes  de  sel,  i  gramme 
de  poivre  ou  un  peu  de  cayenne,  i  petit  verre 
de  wisky,  de  cognac  ou  de  rhum,  suivant  le 
goût.  Le  poulet  étant  plumé,  flambé  et  épiotté 
avec  soin,  enlevez  le  jabot,  coupez  les  pattes 
au-dessus  des  genoux,  les  ailerons  au  ras  du 
corps,  levez  les  cuisses,  les  ailes,  le  blanc, 
coupez  la  carcasse  en  deux  et  parez  proprement 
les  morceaux.  Si  les  cuisses  sont  trop  grosses, 
coupez-les  par  le  milieu. 

Les  co.ncombres.  —  Choisissez  des  concom- 
bres blancs  pas  trop  mûrs,  coupez-les  en  quatre, 
puis  en  huit  ou  douze  suivant  leur  taille,  pelez- 
les,  ressuyez-les  dans  un  linge  double.  Mettez 
dans  le  tond  d'un  sautoir  un  peu  large  une 
barde  de  lard  très  mince,  les  concombres  par- 
dessus, couvrez  d'une  autre  barde,  d'un  papier 
et  d'un  couvercle,  mettez  au  four  chaud  le 
temps  de  sauter  les  poulets. 

PoLR  s.\i"TER  LES  POULETS.  —  Dans  un  sau- 
toir à   fond   plat    et    un   peu  épais   mettez  une 


cuillerée  de  graisse  ou  deux  d'huile  d'olive  ' 
dès  qu'elle  est  chaude,  posez  les  cuisses  du  côté 
de  la  queue,  les  ailes  sur  le  devant,  les  blancs 
au  milieu,  les  ailerons  et  les  carcasses  dans  les 
vides.  Laissez  glacer  environ  8  minutes  à  décou- 
vert sur  un  feu  doux,  retournez  les  morceaux, 
mettez  au  four  8  minutes  et  le  poulet  est  cuit. 
Salez  légèrement,  enlevez  les  morceaux  dans 
un  plat  creux,  couvrez-les  et  tenez  au  chaud. 
Renversez  la  graisse  des  poulets,  mettez  le  vin 
blanc,  le  sel,  le  poivre  avec  une  cuiller  de  bois, 
remuez  sur  le  feu  pour  faire  réduire  le  vin 
blanc  presque  à  sec;  ajoutez  la  crème,  l'alcool, 
un  filet  de  citron  et  donnez  un  bouillon  en 
remuant.  Egouttez  les  concombres  sur  un  linge, 
assurez-vous  qu'ils  sont  cuits  bien  juste,  don- 
nez-leur un  bouillon,  ajoutez  les  poulets,  cou- 
vrez et  tenez  au  chaud  sans  laisser  bouillir. 

Dressez  dans  un  plat  rond  les  poulets  en 
pyramide,  les  concombres  autour  et  servez. 

Bavarois  aux  pêches.  —  Pour  dix  per- 
sonnes :  demi-litre  de  lait,  2  centilitres  de 
kirsch,  6oo  grammes  de  pêches  bien  saines. 
250  grammes  de  sucre  semoule,  un  quart  de 
litre  de  crème  double,  5  feuilles  de  gélatine, 
6  jaunes  d'œufs,  un  peu  de  vanille,  2  kilo- 
grammes de  glace,  i  moule  à  cylindre  fes- 
tonné de  o"',i5  de  diamètre. 

Délayez  le  sucre  moins  une  cuiller  à  bouche 
avec  les  jaunes,  battez-les  bien  un  bon  moment, 
salez  très  peu,  ajoutez  le  lait,  la  gélatine  et  la 
vanille,  faites  donner  sur  le  feu  en  remuant  un 
léger  bouillon,  renversez  aussitôt  dans  un  sala- 
dier et  remuez  la  crème  pour  la  refroidir.  Passez 
les  pêches  au  tamis  de  crin,  battez  la  crème 
double  avec  le  sucre,  mélangez  le  kirsch  aux 
pêches  et  cette  purée  dans  la  crème.  Ajoutez  la 
crème  bien  ferme.  Versez  dans  le  moule  légè- 
rement huilé.  Entourez-le  avec  la  glace  et 
laissez-le  au  frais  au  moins  2  heures. 

Trempez  le  moule  jusqu'en  haut  dans  de 
l'eau  légèrement  chaude,  essuyez-le,  renversez 
un  plat  rond  sur  le  moule  et  celui-ci  sur  le  plat, 
enlevez-le  bien  d'aplomb  et  servez. 

A.  Colombie. 


Mélanges  réfrigérants  —  Quand  on  n'a 
pas  de  glace  à  sa  disposition,  on  peut  néan- 
moins produire  du  froid  en  mélangeant  cer- 
taines substances.  Voici  d'après  le  Forviulaiid 
physico-chimique  de  Tomasi.  les  températures 
que  l'on  peut  ainsi  obtenir  : 

Temprialure 
Parties.      proiiuile. 


Eau I 

Azotate     d'ammonium. 

pulvérisé 1 

Eau I 

Azotate    d'ammonium,  i 

Carbonated'ammonium  i 

Eau 16 

Azotate   de  potassium.  5 

Chlorure  d'ammonium.  5 


Teiiiprmlure 
Parties.      pioduile. 


Eau 

Chlorure  d'ammonium 
.\zotate  de  potassium 
Sulfate  de  sodium.    . 
.\cide  azotique   .    .    . 
Sulfate  de  sodium.    . 
Chlorure  d'ammonium 
Sulfate  de  sodium.    . 
Azotate  de  potassium 
Acide  azotique   .    .    . 
Phosphate   de  sodinm 
.'\cide  azotique   ... 
Sulfate  de  sodium.   . 
.\zotate  d'ammonium 
Acide  azotique   .    .    . 


4  y 

-  s 

4 
9 
4 

6 
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Victor  pe  Clèves. 


PRIME    A    NOS    LECTEURS 


Pour     être      agréable     à     ses 
lecteurs    et    abonnés,    le   Monde 
Moderne  a  demandé  à  la  maison 
Duvelleroy,  dont  la  réputation  est 
universelle,      de     créer 
pour  eux  un  modèle  spé- 
cial  d'éventail    dont    le 
fac-similé  est  ci-contre. 

Le  dessin  de  ce   gra- 
cieux éventail   d'été   re- 
présente    des    fleurs 
peintes    à   la    main    sur 
étoffe  par  un  artiste  de 
talent  :   Roses.    Horten- 
sias,   Iris,    Pensées,     Marguerites 
Tulipes,  Pavots.  Bleuets,  etc.,  artis- 
tiquement exécutés,  sont  d'un  très  bel  effet 
décoratif. 

L'Eventail  d'Eté  1902  '"Monde  Moderne  " 
est  envoyé  franco  dans  une  boîte  contre 
mandat-poste    de    7    francs     (prix    spécial 


pour  nos  abonnés  et  lecteurs).  Pour  le  rece- 
voir il  suftît  de  détacher  le  bulletin  ci-joint 
et  de  l'adresser  à  M.  Juven.  éditeur,  122.  rue 
Réaumur,  Paris  11". 

Au  cas  où  les  éventails  ne  conviendraient 
pas,  il  suffirait  de  nous  les  ren- 
voyer par  la  poste.  Ils  seront 
échangés  ou  leur  montant  rem- 
boursé. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  pour- 
ront venir  à  nos  bureaux 
trouveront      un      choix 
complet  de  tous  les  des- 
sins exécutés  pour  nous. 
Sur  demande  spéciale 
les  mêmes  dessins  peu- 
\  ent  être  livrés  en  éven- 
tails   sur   camaieu    gris 
pour  deuil  et  demi-deuil . 
de  même   que,  moyen - 
éger     supplément,  nous 
acceptons  de    livrer    avec   monture 
plus  luxueuse. 


BULLETIN     DE    COMMANDE 


Veuille-,  m'adrcssci 


Eventail         d'Eté  igo. 


(Indiquer  le  nombre  d'Évantails  et  les  fleurs  choisies.) 
Vous  trouvère^  ci-joint  un  mandat-poste  de  francs  fy  Jrancs  par  Éventail). 

Nom   : 
.Xdrcsso 
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C'est  sous  le  patronage  de  M.  le  général  de 
Galliffet,  auquel  il  est  dédié,  que  M.  Roger 
Raoul-Duval  nous  présente  son  livre  :  Au 
Transvaal  et  dans  le  Sud-Africain  avec 
les  Attachés  militaires  Mibrairic  Delà- 
grave). 

L'auteur  est  un  jeune  français  qui,  après 
avoir  assisté  en  Angleterre  aux  préparatifs  de 
la  grande  nation  britannique  pour  sa  guerre 
contre  les  petites  républiques  du  Sud-Africain, 
s'en  est  allé,  comme  attaché  à  notre  délégation 
militaire  auprès  des  armées  du  Transvaal  et  de 
rOrange,  assister  pendant  une  longue  période 
à  la  lutte  dont  les  nombreuses  et  très  émou- 
vantes péripéties  ont  éveillé  et  captivé  l'atten- 
tion universelle. 

Auljour  le  jour,  en  quelaue  sorte,  il  enre- 
gistre '  les  événements  souvent  très  impor- 
tants dont  il  est  témoin;  il  esquisse  aussi  exac- 
tement que  possible  telle  ou  telle  physionomie 
des  personnages  plus  ou  moins  notables  qu'il 
rencontre  et  qu'il  voit  à  l'œuvre  de  part  ou 
d'autre;  tout  en  traduisant  ses  impressions,  ses 
remarques  propres,  il  se  fait  l'écho  des  opinions 
émises  autour  de  lui,  et  de  la  réunion  de  ces 
notes  cursives,  spontanées,  résulte,  en  somme, 
un  tableau  plein  de  vérité,  de  vie. 

Sans  cesse,  d'ailleurs,  à  propos  des  faits  si- 
gnalés, des  noms  cités,  des  remarques  expri- 
mées, le  texte  se  trouve  commenté,  expliqué, 
complété  par  une  multitude  de  reproductions 
photographiques  instantanées  prises  par  l'au- 
teur, portraits,  fac-similés,  sites,  vues  d'en- 
semble et  de  détails,  achevant  de  communiquer 
à  cette  publication  une  véritable  valeur  artis- 
tique. 

Avec  la  Reine  Alexandra,  J.-H.  Aubry 
continue  la  série  si  intéressante  de  ses  études 
sur  la  famille  royale  d'Angleterre  (librairie 
Juven).  On  connaissait  peu  la  personnalité  de 
la  reine  .-Mexandra  et  on  ne  savait  rien  ou  à 
peu  près  rien  de  sa  jeunesse  ni  de  la  Cour  de 
Danemark.  L'auteur  nous  fait  pénétrer  dans  la 
société  de  Copenhague  au  milieu  de  laquelle 
s'écoula  l'enfance  de  la  reine  d'Angleterre,  puis 
à  la  Cour  et  nous  fait  assister  aux  réunions 
intimes  des  principaux  souverains  de  l'Europe 
aux  châteaux  de  Bernstorf  et  de  Fredensborg. 
Son  ouvrage,  rempli  d'anecdotes  intéressantes 
et  touchantes,  s'adresse  surtout  aux  femmes, 
qui  feront  bien  de  le  lire,  car  la  personnalité 
d'.Mexandra,  si  intéressante  à  tant  de  points  de 
vue  divers,  l'est  surtout  comme  femme  de  foyer, 
épouse,  mère  et  grand'mère,  comme  maîtresse 
de  maison  et  femme  du  monde. 

L'inconnu  des  hommes  connus,  c'est  ce  qui 
excite  toujours  le  plus  vivement  la  curiosité  du 
public,  et   depuis   longtemps    déjà  on  pressait 


Vlme  Judith  Gautier  de    réunir  les  souvenirs  de 
sa  vie,  qui  a  côtoyé  tant  de  vies  illustres. 

Ces  mémoires,  tant  désirés,  viennent  de  pa- 
raître sous  ce  titre  :  Le  Collier  des  Jours 'Ju- 
ven). On  y  verra,  à  côté  du  grand  Théo,  la 
silhouette  de  toutes  les  figures  célèbres  de 
l'époque. 

Le  nouveau  livre  de  .\L  Maurevert,  Ltne, 
mon  amour,  paru  à  la  même  librairie,  est  un 
vrai  régal  pour  les  délicats.  Toutes  les  res- 
sources d'une  langue  souple  et  imaginée  sont 
mises  au  service  d'une  évocation  puissante. 
Maurevert  n'est  pas  un  inconnu.  Ses  œuvres 
précédentes  l'ont  mis  au  premier  plan  de  la 
littérature  contemporaine.  Ses  romans,  d'un 
intérêt  soutenu,  tiennent  le  lecteur  en  haleine, 
car  notre  romancier  est  en  même  temps  un 
conteur  amusant  ou  dramatique,  selon  le  sujet 
qui  l'inspire.  Néanmoins  les  soucis  de  l'action 
ne  lui  font  pas  négliger  les  qualités  du  style, 
et  chaque  page,  en  même  temps  qu'elle  inté- 
resse, séduit  par  la  hardiesse  et  la  pureté  de  la 
phrase. 

L'œuvre  nouvelle  de  M.  Marcel  Prévost, 
Lettres  à  Françoise,  ofîVe  cette  originalité 
singulière  qu'avec  tout  l'attrait  d'un  roman, 
elle  traite  à  fond  une  question  d'un  intérêt  pri- 
mordial :  l'éducation  de  la  jeunesse  française 
moderne.  Tout  en  suivant  le  récit  des  aventures 
de  Françoise,  ses  promenades  chez  les  coutu- 
riers, ses  prouesses  de  cycliste,  ses  potinages 
intimes  à  l'Institut  Berquin,  puis  l'honnête  et 
gracieuse  idylle  de  ses  fiançailles  et  de  son 
mariage,  nous  sommes  initiés  à  une  doctrine 
simple  et  ferme,  longuement  mûrie  par  un 
esprit  sérieux  et  pénétrant,  sur  la  formation  de 
la  femme  moderne.  C'est  une  sorte  de  manuel 
d'une  éducation  pratiquement  réalisable,  tenant 
compte  des  nécessités  du  présent,  tout  en  fa- 
vorisant l'indéniable  mouvement  qui  fait  évo- 
luer la  femme  moderne  vers  un  nouvel  état 
social  (Librairie  Juven). 

W'ildenbruch,  célèbre  en  Allemagne,  était 
inconnu  chez  nous.  Grâce  à  M.  de  Chauvigny, 
son  nom  va  être    demain  populaire  en  France. 

L'œuvre  de  Wildenbruch  est  considérable 
M.  de  Chauvigny  a  été  très  heureusement  in- 
spiré en  choisissant  l'Astronome,  dont  les 
qualités  de  tout  premier  ordre  sont  bien  laites 
pour  plaire  au  tempérament  français. 

Ce  roman  n'a  rien  perdu  de  son  charme  en 
passant  dans  notre  langue.  M.  de  Chauvigny, 
sans  jamais  s'éloigner  du  texte,  dont  il  a  su 
garder  toute  l'originale  saveur,  a  cependant 
évité  le  défaut  de  beaucoup  de  traducteurs,  qui 
tombent  dans  la  lourdeur,  sous  prétexte  de 
fidélité. 

L' Editeur-Gérant  :  Félix  Juven. 


FÉLIX  JUVEN,  ÉDITEUR.   122.  RUE  RÉAUMUR,  PARIS 
BIBLIOTHÈQUE     ''  FÉMINA   '' 

VIENT   DE   PARAITRE 

Xe  ^apiême 

^'  J^arie  T(adé 

ROMAN 
Par      FELICIEN      PASCAL 

PÉJ A.  EN  .VENTE  ; 

Xeffres  à  française 

Par    MARCEL    PRÉVOST 

^.  JVf.  la  reine 

yîlexandra 

(ILLUSTRÉ) 
Par  J.-H.   AUBRY 

£e  Collier  des  Jours 

SOUVENIRS   DE    MA   VIE 

Par     M"«=    JUDITH    GAUTIER 


Chaque    volume    in-I8   jésus,    de   300    pages    environ 

sous    charmante  couverture    spéciale 

PRIX    :    3fr    50,  FRANCO 


ANCOR! 


MXUKtCE. 


—  Chante:  oh!  chante  encore.  Cec- 
china 1 . . . 

Du  chemin  où  il  était  resté,  accoudé 
à"la  fenêtre  des  Rosso,  Adelmo  Sarzotti 
répète  sa  suppHcation,  redemande  cet 
Addio]  d'amore,  lendu  avec  tant  dame 
par  sa  fiancée  l'instant  d'avant. 

Un  petit  sourire  illumine  le  visage  de 
la  jeune  tille.  Ses  yeux  noirs  deviennent  moqueurs.  Elle  hausse  les  épaules  avec 
un  dédain  mêlé  de  satisfaction. 

Pareille  chose  lui  a  été  maintes  fois  redite.  .Maints  compliments  lui  ont  été 
faits...  Tout  enfant,  en  classe,  à  Téglise,  au  retour  des  champs,  dans  les  chœurs 
de  ses  compagnes,  beaucoup  l'ont  applaudie.  Sa  voix  pure  s'élevait  bien 
au-dessus  des  autres,  dominant  tout,  telle  une  cloche  cristalline  qui  vibrerait  au 
milieu  de  sonneries  confuses  et  graves. 

Puis,  son  sourire  s'éteint...  La  nuit  est  venue.  Derrière  elle,  dans  la  pénombre 
de  leur  demeure,  sa  mère  observe  que  tout  le  monde  repose. 

—  N'avez-vous  pas    été  une   grande    heure    ensemble)    gronde-t-ellc...     Et 
hanter  ainsi  lesoir  ne  con\ient  guère... 

XVI.    —     IQ. 


2ÇiO 


CAXTA     ANCOR!... 


A  regret.  Cecchina  obéit. 

—  Cest  vrai,  répond-elle,  il  se  fait 
tard...  Allons,  à  demain,  Adelmo! 

La  croisée  fermée  sur  cet  Au  revoir, 
Adelmo  laissé  seul  regagne  à  pas  lents 
la  ferme  de  San  Paolo  qu'habitent  ses 
parents. 

Et.  tout  en  marchant,  le  beau  garçon 
songe  à  Cecchma,  le  cœur  si  rempli 
d'elle  qu  inconsciemment  il  fredonne 
sa  c.iiizona  préférée... 

Depuis  longtemps  ils  se  connaissent, 
ils  s'aiment.  Pauvres  tous  deux,  de 
familles  également  nombreuses  et  labo- 
rieuses, ils  sont  vite  tombés  d'accord. 
Le  dimanche,  à  la  sortie  des  offices, 
Adelmo  attend  fidèlement  Cecchina 
sous  le  porche,  la  ramène  chez  elle, 
tandis  que  d'autres  fiancés  de  leur  âge, 
simples  et  heureux  comme  eux,  égrènent 
leurs  couples  en 'd'autres  directions  : 
Giacù  a^ec  Marina  Batti.  Dionigi  avec 
Data... 

Tous  vivent  à  Campeggia. 

Au  milieu  de  la  plaine  de  Reggio 
Emilia.  le  village  populeux  abrite  des 
coiit.idini,  de  petits  propriétaires. 
Pourtant,  à  1  une  de  ses  extrémités, 
après  la  ferme  des  Sarzotti,  se  dresse 
la  riche  ^  illa  Laurello,  habitation  de 
millionnaires  de  Turin  qui  y  rexiennent 
chaque  année  en  compagnie  d'une 
bruvante  société. 


La  campagne  rutile  de  soleil. 

Sous  le  ciel  d'un  bleu  intense,  les  mû- 
riers s'emplissent  de  mou^"ements  et  de 
bruits.  Arrachées  par  des  mains  actives, 
leurs  feuilles  tombent,  s'amoncellent 
dans  les  sacs.  Les  vers  à  soie  vont 
dormir  leur  troisième  et  dernier  som- 
meil. Les  contadini  se  pressent,  par- 
viennent à  peine  à  les  nourrir.  A  cette 
époque  les  bioatti  sont  insatiables. 

Giacù.  Dionigi,  Matteo,  Marina. 
Cecchina  et  Adelmo  dépouillent  les 
arbres  de  San  Paolo.  Au  loin  la  plaine 
s'étend,  stridente  du  susurrement  de 
milliers   de    cigales,  des   appels  et  du 


tapage  qui  partent  de  toutes  les  plan- 
tations. 

Giacù  parle;  Giacù  rit!  Giacù,  l'aîné 
de  la  bandé,  s'amuse  de  l'assiduité 
d'Adelmo.  Il  guette  les  fiancés  et,  tout 
fort,  plaisante  : 

—  A  quand  ton  mariage,  Delmor' 

Adelmo  soupire... 

Etourdiment,  Giacù  a  trouvé  sa  se- 
crète blessure.  Le  mariage  n'aura  lieu 
qu'après  le  service  militairede  Sarzotti, 
et  les  années  qui  doivent  s'écouler  au 
régiment  lui  semblent  longues,  longues 
à  mourir! 

Pour  distraire  son  ami  de  la  préoc- 
cupation dans  laquelle  il  la  involontai- 
rement jeté,  Giacù  entonne  à  plein 
gosier  une  marche  populaire.  Cela  ras- 
sérène les  villageois,  et  le  criquètement 
des  cigales  redouble,  accompagnant  de 
ses  battements  la  cadence  entraînante. 

Sur  la  route  droite,  si  unie  et  si 
blanche  qu'à  suivre  sa  longue  bande 
l'œil  est  ébloui,  un  tourbillon  de  pous- 
sière s'élève. 

—  La  voiture  du  signor  Laurello, 
déclare  Dionigi,  qui  a  reconnu  à  dis- 
tance le  fringant  attelage. 

Puis,  lui  et  ses  compagnons  n'y 
accordent  plus  d'attention.  Cecchina  a 
remplacé  Giacù.  .-Mentour,  les  con\er- 
sations  se  sont  tues. 

Tout  proche  des  travailleurs  mainte- 
nant, et  sans  qu'ils  s'en  soient  aperçus, 
l'attelage  s'est  arrêté. 

\'étues  de  robes  claires,  étendues  sur 
les  coussins,  de  belles  dames  prêtent 
l'oreille,  et  un  gros  monsieur,  roux  de 
cheveux,  roux  d  habits,  sanglé  dans 
un  complet  genre  anglais,  avec  des 
bagues  d'or,  de  lourdes  breloques  à  sa 
chaîne  de  montre,  s  agite  et  s  informe, 
le  couplet  mterrompu  brusquement  à 
une  exclamation  qui  lui  échappe. 

—  Dites-moi  r...  Laquelle  de  vous 
vient  de  chanter) 

Une  hésitation,  un  murmure  court 
d'une  cime  à  1  autre.  Enfin  Giacù, 
le  plus  déluré  de  tous,  nomme  Cec- 
china. 


CANTA     ANCOI^:. 
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—  La  fille  des  Rossor 

—  Si,  signor,  la  fille  de  Pompeo 
Rosso. 

—  Bene!  bene !VA\c  a  une  belle  \o\\, 
réellement  très  belle! 

Le  questionneur  remercie,  donne  un 
signal.  Les  chevaux  sébranlent,  empor- 
tant les  citadins. 

La  ^•oiture  disparue,  les  jeunes  gens 
se  perdent  en  commentaires  sur  cette 
fantaisie  subite  des  Laurello.  Giacù  lui- 
même  s'en  étonne  : 

—  Quelle  idée  ont  eue  les  .szVno??'?... 
S'arrêter  pour  écouter  la  Cecchina!... 
Comme  s'ils  n'avaient  pas  des  distrac- 
tions à  foison,  eux  qui  passent  l'hiver 
à  'l'urin.  qui  ont  des  bals,  des  dîners, 
des  théâtres  1... 


Au  bout  de  l'immense  plaine  de 
l'Emilia,  derrière  la  ligne  du  Pô,  le 
soleil  s'enfonça. 

Alors  Cecchina,  lasse  de  sa  journée, 
de  la  pénible  récolte  à  la  grosse  chaleur 
de  l'après-midi,  et  peut-être  aussi  lasse 
de  soucis  secrets,  sortit  de  sa  demeure, 
où  elle  venait  de  manger  la  polenta. 

Elle  s'assit  sur  le  banc  voisin,  atten- 
dant la  venue  d  Adelmo,  qui  ne  man- 
quait jamais  ce  rendez-vous  public  et 
journalier. 

Mais  sa  pensée  errait  au  loin,  loin 
du  coin  de  terre  tranquille,  loin  de 
laîné  des  Sarzotti,  dont  la  bonne  grâce 
et  la  iière  mine  lui  a  aient  plus  d'une 
jalousie. 

— •  Belle  voix,  réellement  très  belle! 
a\ait  dit  le  signor  Laurello. 

Cet  éloge  bourdonnait  en  (^ecchina. 
remuait  un  monde  d  aspirations  indé- 
cises et  folles.  Des  souvenirs  lui  reve- 
naient, souvenirs  de  son  séjour  à  Mo- 
dena,  chez  l'oncle  Beppo,  pendant  les 
dernières  fêtes  du  carna\al. 

Là,  la  fille  des  Rosso  marchait  de 
surprise  en  surprise,  l^glises  magni- 
liques,  palais  ducal,  vieilles  Cw7.se  ornées 
de  fresques  et  de  sculptures,  foule  dis- 
parate,  ca\alcade,    défilé    de    troupes, 


tout  était  nou\eau  pour  la  jeune  pay- 
sanne. 

Un  soir,  les  parents  modenais  l'em- 
menaient au  théâtre;  le  théâtre  que 
vantait  aujourd'hui  même  Giacù! 

L'œil  tendu,  la  joue  en  feu,  Cecchina 
n'avait  pas  perdu  une  des  paroles  de  la 
prima  donna,  et  c'était  haletante,  la 
gorge  sèche,  qu'elle  se  détournait  vers 
le  zio  Beppo  : 

—  Comme  c'est  bien! 

A  quoi  le  bonhomme  avait  répondu  : 

—  Bien  ;  oui  ! . . .  Tu  en  ferais  tout  au- 
tant, cara!  Seulement,  la  Borghetti  a 
étudié  jeune;  c'est  pourquoi  elle  exé- 
cute de  si  belles  roulades. 

—  Ah!  il  faut  commencer  jeune? 

—  Très  jeune,  appuyait  la  tante,  qui 
voulait  paraître  renseignée. 

L'entretien  avait  fini  là.  Pourtant  les 
phrases  de  zio  Beppo  restaient  gravées 
en  son  esprit,  et  elle,  l'adolescente  qui 
ne  comptait  pas  dix-huit  ans,  déplora 
tout  d'un  coup  amèrement  son  âge... 

Au  retour,  zio  Beppo  et  sa  femme, 
questionnés  par  leur  nièce,  lui  don- 
naient toutes  sortes  de  détails  sur  la 
Borghetti .  L'actrice  n'avait  pas  toujours 
connu  la  gloire.  Enfant  d'humbles  con- 
cierges, remarquée  à  une  distribution 
de  prix,  elle  avait  fini  par  percer  à  force 
de  travail.  A  présent,  elle  gagnait  de 
l'argent  à  poignées,  possédait  chevaux, 
\  iilas,  parures... 

—  Sa  xoix  manque  de  douceur,  ajou- 
tait la  tante.  Quel  dommage!...  Je  suis 
sûre  qu'avec  les  leçons  qu'elle  a  prises, 
la  tienne  serait  superbe,  petite! 

Les  splendeurs  entrevues,  des  visions 
de  luxe  hantaient  Cecchina,  se  mêlaient 
à  celle  de  la  belle  voiture  arrêtée  devant 
les  mûriers  de  San  Paolo. 

Et  la  paysanne,  se  rappelant  les  toi- 
lettes soyeuses,  les  chapeaux  empana- 
chés, jetait  un  regard  mélancolique  à 
SCS  vêtements  déteints  et  rapiécés,  à 
ses  pieds  nus.  pas  toujours  chaussés 
de  zocccli. . . 

Telle,  avec  sa  chevelure  d'ébène, 
ses  lèvres  fines,  sa  tête  mignonne,  hàlée 


292 


CAXTA     AXCORl... 


au  grand  air.  Adelmo  la  trouvait  à  son 
goût,  le  lui  disait,  Adelmo  venu  près 
d'elle  sans  qu'elle  eût  répondu  à  son 
affectueux  bonsoir. 

Puis  le  jeune  homme  parlait  de  la 
maison  future,  d'eux-mêmes,  de  leur 
avenir  paisible.  Ses  projets  ne  trouvaient 
point  d'écho.  Un  malaise  incompris 
envahissait  Cecchina  de  se  sentir  liée 
d'avance,  attachée  à  cette  existence  des 
champs,  si  différentedecelledes rêves... 

Afin  de  cacher  son  trouble,  la  fiancée 
commençait  la  canzona  napolitaine  : 
Che  huà  fà  1 

Peu  à  peu  le  rythme  l'entraînait. 
Elle  s'exaltait,  mettait  l'expression, 
prolongeait  à  l'iniini  les  notes  aiguës, 
s'attardait  aux  intonations  caressantes, 
ainsi  que  le  faisait  la  prima  donna  de 
Modena. 

Le  soir  tombait  si  doucement  autour 
d  eux  que  les  jeunes  gens  oubliaient  ce 
lent  passage  du  jour  à  la  nuit.  De 
l'astre  disparu  restait  encore  la  puis- 
sante émanation,  latmosphère  attiédie, 
des  bandes  de  pourpre  rayant  le  cou- 
chant. Le  long  de  la  maisonnette,  un 
buisson  de  roses  courbait  ses  fleurs 
épanouies,  embaumantes  comme  des 
cassolettes  d'Orient.  Des  lucioles  au  \o\ 
de  feu  zigzaguaient  à  travers  les  ténè- 
bres. 

Dans  lombre,  les  traits  de  Cecchina 
s'affinaient  étrangement.  Ses  yeux 
noirs,  profonds,  impénétrables,  deve- 
naient immenses,  mystérieux... 

Et  c'était  très  doux,  cette  lueur  fugi- 
tive du  crépuscule,  chaude  de  brise,  de 
parfums,  ^■ibrante  d'harmonie: 

—  Oh  Icom'è  hello  Jiaai-  le  coiiLidinc. . . 
\^raiment,    faisait-il    bon    aimer  >... 

Une  angoisse  étreignait  Adelmo  à  \o'\v 
sa  Cecchina  ainsi  transHgurée.  un  pres- 
sentiment lui  faisait  craindre  et  désirer 
la  fin  de  la  cantilcne. 

Près  d  eux  un  piétinement,  un  mur- 
mure approbateur: 

—  Benissimo  !  Hr.iv.i!  \  oix  merveil- 
leuse ! 

—  SliipcjjJ.i  ! 


Adelmo,  détourné  vivement,  se 
trouve  face  à  face  avec  le  signor  Lau- 
rello  et  les  invités  de  sa  villa. 

Ce  n'est  point  à  Sarzotti  que  les 
Torinois  en  ont.  Le  gros  citadin  s'ap- 
proche de  Cecchina,  la  félicite. 

A  sa  prière,  elle  recommence  l'air 
napolitain,  puis  un  autre,  un  autre 
encore.  Ses  auditeurs,  transportés  et 
enjôleurs,  applaudissent,  s'exclament, 
déclarent  que  laisser  perdre  pareil  tré- 
sor au  fond  d'une  bourgade  serait  péché. 

—  A  Rome,  à  Naples,  à  la  Seal  a, 
elle  gagnerait  des  mille  et  des  mille, 
affirme  le  signor  Laurello. 

il  agitait  ses  bras  courts,  prenait  à 
partie  la  mère  de  Cecchma.  paysanne 
malingre  et  fanée,  desséchée  par  l'usure 
ardente  du  midi.  Et  la  physionomie  de 
la  paysanne  grimaçait,  ses  prunelles 
brillaient  de  convoitise,  ses  mains  se 
tordaient  fébrilement.  Elle  approuvait 


d'un  signe  de  tête 
conquise  déjà  pa 
d'existence  dorée... 


Si  !  Si!  Sii 


nor 


r     un     miroitement 


De  tout  le  lendemain.  Adelmo  ne 
re\it  Cecchina. 

Arrivé  le  premier  à  Iheure  habituelle, 
le  jeune  homme  l'attendit  en  \ain.  Le 
banc  des  Rosso  demeurait  obstinément 
vide.  La  porte  du  logis,  refermée  au 
dehors,  restait  close. 

Immobile  et  muet  de\  ant  la  façade 
morne,  Sarzotti  ne  savait  qu'imaginer. 

Giacù,  revenant  de  chez  Marina,  ren- 
seigna l'amoureux. 

—  Les  Rosso  sont  à  la  villa  Laurello. 
explique-t-il.  On  est  venu  les  chercher. 
Il  y  a  des  dames  de  Milan  qui  veulent 
entendre  Cecchina...  Hier  soir,  les  si- 
gnori  n'ont  parlé  que  d'elle,  m'a  dit  le 
cuisinier. 

Machinalement  .\delmo  suit  Giacù. 

Toute  son  animation  est  tombée.  Il 
interroge  Giacù.  Celui-ci  raconte  la 
grande  nou\elle.  11  n  est  bruit  à  Cam- 
peggia  que  de  la  prochaine  fortune  des 
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Kc.ssi..  Cecchina  \a  pa.ilir  à  Turin,  où 
le  si'^'^nor  LaurcUo  assure  qu  elle  réus- 
sira à  merveille.  L.ui-même  se  charj^e  de 
la  présenter  aux  directeurs  des  théâtres. 

Adelmo  trébuche  cumme  un  hi>mme 
frappé  d  i\  resse. 

Giacù   a  ralenti.    11  examine   à   deux 


fort  de  hi  lichc^^e.  la  réunion  de  tout 
ce  que  l'uiin  compte  de  notabilités  et 
d  artistes...  Adelnn»  traverse  tout  cela 
confondu  dans  la  foule,  entraîné  par  le 
j^rand  remous  humain  s'enj>:ouffrant  au 
foyer,  au  parterre,  vers  les  loges,  les 
galeries    supérieures,  partout   où    une 


reprises  son  ami.  qui  est  de\cnu  lixide. 

—  Mau\aise  affaire  pour  toi.  fait-il... 
Cependant,  tout  peut  s'arranger  si  la 
(>ecchina  t  aime. 

Le  jeune  homme  a  un  sursaut. 

—  Si  elle  m  aime  1 

il  ne  comprend  plus...  \'a-t-il  douter 
du  cher  amour  d  enfance  > 

Doute  \  ite  résolu. 

Deux  jours  après,  la  Cecchina  éteiit 
partie. 


Une    ^  aste  salle,  de   lor.   des   pein- 
tures, des  tentures  à  profusion,  le  con- 


place  quelconque,  fauteuil,  banquette 
ou  strapontin,  peut  se  louer. 

11  n  a  rien  \  u.  ni  les  décors  somp- 
tueux.ni  l'élégante  assemblée. ni  l'avant- 
scène  où  trônent  au  premier  rang  les 
Laurello  triomphants.  (Contre  un  pilier, 
très  près  de  la  voûte  surchargée  de  do- 
rures, il  a  fini  par  s'écrouler,  heurté  au 
passage,  indifférent  à  tout  ce  qui  n  est 
pas  la  jeune  étoile  dont  des  afiiches 
llamboyantes  célèbrent  le  talent  à 
chaque  coin  de  la  cité. 

Depuis  le  jour  d'adieu  où  il  essayait 
inutilement  de  la  retenir.  .Vdelmo  n  a 
plus  re\  u  (Cecchina.  Il  la  sait  désormais 


-'9  1 


CAXTA    ancor:. 


perdue  pour  lui.  N'importe  1  lia   \'Oulu 
venir. 

La  mère  de  Cecchina,  sa  voisine  de 
stalle,  laisse  éclater  sa  joie. 

—  Pense  donc  !  dit-elle  au  zio  Beppo 
venu  tout  exprès  de  Modena,  pense 
donc  quelessignori  ont  donné  ce  concert 
absolument  pour  la  faire  entendre  ! 
F'aut-il  qu'ils  soient  sûrs  du  succès  I... 
Déjà  deux  directeurs  se  la  disputent. 

De  son  côté,  zio  Beppo  exulte  : 

—  Tout  de  même,  c'est  moi  le  pre- 
mier qui  ai  songé  à  cela,  remarque-t-il 
en  se  frottant  les  mains.  Ça  m'estAenu 
à  l'idée  quand  je  l'ai  emmenée  \oir  la 
Traviata. 

Le  concert  a  commencé. 

Une  symphonie  de  Beethoven  jette 
l'ampleur  de  ses  accords.  Un  ténor  obèse 
et  trapu  emplit  l'enceinte  des  lamenta- 
tions de  Faust.  Ensuite  la  sonorité  frêle 
des  harpes  se  perd  dans  l'espace. 

Nouveau  prélude  ;  silence  de  mort. 
Du  même  mouvement,  les  lorgnettes  se 
braquent  sur  la  scène. 

La  débutante  apparaît. 

Le  cœur  d'Adelmo  a  bondi.  Si  chan- 
gée est  Cecchina  en  sa  robe  scintillante, 
tellement  cou\erte  de  bijoux  que  la 
madona  de  Reggio  semble  pauvre  au- 
près d'elle  :  elle  est  si  pâle  sous  le  fard 
que  le  jeune  homme  fait  un  geste  en 
avant,  geste  instinctif  pour  aller  à  elle, 
la  soutenir... 

Puis  une  nou\'elle  émotion  l'étreint. 


Un  Iragment  de  Manon,  sua\e  comme 
une  musique  céleste,  s  envole,  scandé 
par  les  Aiolons,  et  une  stupeur  admi- 
rative  accueille  l'harmonie  divine  de 
cette  voix  inconnue. 

Mais  c'est  un  autre  accent,  c'est  une 
âme  différente  de  celle  qu'Adelmo  a  ai- 
mée, qui  se  ré\èlen  tau  public. Le  sourire, 
le  regard,  l'expression,  tout  a  changé. 

Entre  eux,  la  distance  d'un  abîme! 

Un  tourbillon  d'orage  bouleverse  le 
jeune  homme. 

Ses  yeux  dessillés  soudainement  dé- 
taillent la  Cecchina  comme  il  le  ferait 
d'une  étrangère,  stupéfait  de  n'y  plus 
trou\er  la  fiancée  simple,  pure,  du  soir 
d'été  plein  de  parfums,  éclairé  du  vol 
des  lucioles,  son  dernier  soir  de  bon- 
heur. 

Les  fioritures  s  enche\étrent.  Les 
roulades  montent,  exquises.  Les  notes 
cristallines,  dommant  le  déchaînement 
de  l'orchestre,  le  frémissement  de  l'au- 
ditoire enthousiasmé,  retombent  en  des 
lenli  d  infinie  langueur. 

Et,  autour  d'Adelmo  éperdu,  les 
ileurs  pleuvent,  les  assistants  délirent. 
La  salle  trépignante  tout  entière  est 
le\ée.  Plus  fortes,  plus  impérieuses, 
mille  \oix  clament  sa  supplication 
d'alors  : 

—  Brava  !  Bra\issima!  Che  canta, 
canta  ancorl... 

C.  Sant  Elena. 
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Jean-François  Millet,  nom  que  les 
gens  de  goût  vénèrent  comme  celui  d'un 
colosse  de  l'art  moderne,  que  les  pro- 
fanes retiennent  comme  l'estampille  de 
\aleurs  marchandes  représentant  des 
monceaux  d'or,  et  que  la  vulgarisation 
de  chefs-d'œuvre  tels  que  l'Auirelus  ou 
les  Glaneuses  a  rendu  familier  même  à 
la  foule. 

A  quel  prix  a  été  acquise  et  sur  quels 
titres  est  fondée  une  telle  gloire,  la  vie 
de  l'homme  et  l'examen  de  l'œuvre 
vont  nous  le  rappeler. 


Dans  toute  l'histoire  de  1  art,  il  n  est 
peut-être  pas  d'exemple  d'une  \olonté 
plus  opiniâtre  aux  prises  avec  de  plus 
âpres  diflicultés. 

J.-F.  Millet  est  né  en  1H14.  dune 
lamille  de  cultivateurs,  au  hameau  de 
Gruchy,  près  de  Gréville.  dans  la  Man- 
che. Jusqu'à  dix-huit  ans.  dans  les 
champs  voisins  du  village  natal,  il 
laboura,  sema,  faucha,  pratiquant  les 
travaux  qu'il  célébrerait  plus  tard. 

Son  père,  paysan  d'une  intelligence 
supérieure  à  sa  situation,  devina  l'ave- 
nir de  son  fils  à  la  vue  de  deux  dessins 
qu'il  avait  crayonnés  et  dont  l'un, 
représentant  un  berger  qui  jouait  de  la 
tlùte,  présageait  le  genre  où  le  futur 
maître  devait  exceller.  Ces  essais  furent 
montrés  à  un  peintre  de  l'école  de 
David,  Mouchel,  qui  en  fut  surpris  et 
accueillit  François  comme  élève.  Sa 
tutelle  se  borna  d'ailleurs  à  envoyer  le 
jeune  homme  exécuter  des  copies  au 
musée  de  Cherbourg. 

Le  père  de  Millet  mourut.  François, 
l'aîné  des  enfants,  devenait  le  chef  du 
foyer  et,  pour  assurer  la  subsistance  de 
la  famille,  quittant  la  palette,  il  retourna 
à  la  charrue.  I  leureusement.  durant  ses 


séances  au  musée  de  Cherbourg,  il  a\  ail 
intéressé  à  lui  quelques  protecteurs  qui. 
s'étant  enquis  de  sa  situation,  l'adjurè- 
rent de  re\  enir  à  l'art  et  le  placèrent  à 
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Cherbourg  sous  la  direction  de  Langlois 
de  Chevreville.  élève  de  Gros. 

Bientôt  ce  maître,  sentant  l'insuffi- 
sance de  son  enseignement,  reconnut 
qu'il  fallait  celui  de  Paris  à  un  tel 
pupille  et  obtint  pour  lui,  du  Conseil 
municipal  de  Cherbourg,  une  bourse 
annuelle  de  400  francs,  à  laquelle  le 
Conseil  général  de  la  .Manche  ajouta 
plus  tard  600  francs. 

Ce  fut  en  1837  que  Millet  arriva  à 
Paris.  Il  entra  dans  l'atelier  de  Dela- 
roche.  A  vrai  dire,  il  suivit  beaucoup 
plus  les  conseils  de  son  inspiration  que 
ceux  d'un  maître  dont  le  tempérament 
académique  était  tout  l'opposé  du  sien. 
Le  professeur  entrevoyait  d'ailleurs  la 
rare  personnalité  du  jeune  homme,  par- 
fois pour  l'en  louer,  plus  souvent  pour 
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1  en  blâmer  :  «  Celui-là.  déclarait-il  un 
jour  durement  devant  ses  autres  élèves, 
devrait  être  mené  avec  une"  règle  de 
1er.  ))  Mais  comme  Millet  sétait  abstenu 
quelque  temps  de  iréquenter  le  cours 
dont  il  ne  pou\  ait  payer  la  cotisation, 
Delaroche  lui  offrit  de  le  reprendre  gra- 
tuitement :  ((  Revenez,  lui  dit-il.  j'aime 
\  ous  voir  pemdre;  vous  ne  procédez 
pas  comme  les  autres.  »  Le  jeune  peintre 
ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  s  émanciper 
définitivement,  après  avoir  concouru 
sans  succès  pour  le  prix  de  Rome,  ré- 
compense réservée  en  général  à  des 
natures  plus  dociles. 

Il  retourna  plusieurs  fois  à  Cherbourg 
où  il  fit  quelques  portraits,  qui  lui 
étaient  payés  de  s  à  lo  francs.  Il  peignit 
également  des  sujets  du  xviii''  siècle, 
des  pastorales  imitées  de  Watteau  qu'il 
\endait  20  francs  au  plus.  Il  exécuta 
des  enseignes  dans  son  pays  natal  : 
Au  vrai  cidre  normand,  pour  un  caba- 
ret; la  Petite  Laitière,  pour  un  magasin 
de  nou\eautés;  une  Scène  d  Afrique, 
pour  un  saltimbanque.  Malgré  l'incer- 
titude de  ses  ressources,  il  se  maria  en 
1N41  à  une  jeune  fille  de  Cherbourg. 
Pauline  Ono,  dont  il  menait  de  faire  le 
portrait.  La  malheureuse,  trop  délicate 
pour  supporterles  privations  auxquelles 
résistait  la  constitution  ^•igoureuse  de 
son  mari,  mourut  phtisique  à  Paris  en 
1S44.  L'année  suivante.  Millet  donna 
son  cœur,  que  la  cruauté  du  sort  ne 
pouvait  vaincre,  à  une  jeune  fille  de 
Lorient,  Catherine  Lemaire.  dont  le 
dévouement  le  soutint  dans  tout  le 
reste  de  son  existence. 

Il  cherchait  sa  voie  et.  dans  les  scènes 
qu'il  peignait  alors,  le  rude  génie  de 
celui  qui  devait  être  le  chantre  de  la 
terre  ne  se  révélait  pas  encore.  Ses 
tableaux  s'intitulaient  :  Bacchante  ivre, 
JJaphnis  et  Chloé,  l'Offrande  à  Pan. 
hn  i''^46,  un  Saint  Jérôme,  tenté  par 
des  femmes  qui  cherchaient  à  l'étreindre 
et  qu'il  repoussait  avec  énergie,  fut 
refusé  au  salon.  Ln  i'^47.  un  Œdipe, 
qu'il  a\  ait  peint  sur  la  toile  même  du 


Saint  Jérôme,  fut  reçu  et  très  discuté 
par  les  critiques  d  art.  Ils  ne  s  expli- 
quaient pas  les  empâtements  formida- 
bles produits  par  la  surcharge  de  la 
seconde  peinture,  et  Théophile  Gautier, 
encourageant  bien  que  railleur,  décla- 
rait qu'on  n'y  \oyait  pas  grand'chose, 
mais  que  le  peu  qu'on  décou\  rait  était 
bon. 

L'anriée  d'après,  1'S4N.  fut  décisi\e 
dans  la  carrière  de  .Millet.  Il  exposa  à 
cette  date  le  Vanneur.  Pour  la  première 
fois,  le  peintre  abordait  la  vraie  vie 
champêtre  et  dressait  en  pied  le  type 
du  paysan,  qu'il  devait  désormais  évo- 
quer dans  les  multiples  tâches  du  la- 
beur rustique.  Le  \  anneur.  rriagistrale- 
ment  cambré,  fait  sauter  dans  sa  cor- 
beille le  grain  dont  se  sépare  la  balle 
qui  s  élè\  e  en  un  nuage  doré.  Le  geste 
est  large,  pensif  et  quasi-rituel.  Dès 
son  premier  pas  dans  le  domaine  nou- 
^eau  qu'il  allait  parcourir,  Millet  pro- 
clamait avec  toute  la  force  du  génie  la 
sainteté  du  tra\  ail. 

On  apprit  que  Ihomme  qui  \enaitde 
produire  ce  chef-d'œuvre  était  dans  Je 
plus  profond  dénuement:  la  direction 
des  Beaux-Arts  lui  alloua  un  secours 
de  100  francs:  il  était  temps  :  le  peintre 
et  sa  femme  n'avaient  pas  mangé  depuis 
deux  jours.  Son  Vanneur  fut  acheté 
soo  francs  par  Ledru-Rollin;  la  faim 
était  écartée,  au  moins  momentané- 
ment. 

Le  Gouvernement  provisoire  de  1848 
ayant  ouvert  un  concours  pour  la  re- 
présentation de  la  République,  Millet  y 
prit  part;  mais,  comme  la  prospérité  de 
l'art  lui  semblait  l'unique  but  d'une 
bonne  politique,  il  ne  donna  d'autres 
attributs  à  Marianne  qu'une  palette  et 
des  pinceaux,  et  une  limitation  si  na'i\  e 
de  !  idéal  républicain  ne  lui  concilia  pas 
les  suffrages  du  jury,  qui  ne  lui  décerna 
pas  même  une  mention. 

En  184g,  il  s'enfuit  de  Paris  devant 
l'épidémie  de  choléra  et.  avec  le  peintre 
Jacques,  son  ami.  il  chercha  asile  à 
Barbizon.  C'est  un  \  illage  situé  sur  la 
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lisière  occidentale  de  la  forêt  de  hon- 
tainebleau,  au  bord  d'une  fj^rande  plaine. 
11  offre  aux  paysagistes  toutes  les  res- 
sources rê\ées  :  des  toits  de  chaume, 
de  \  ieu\  murs  aux  tons  mordorés,  des 
champs  cultivés,  des  vergers,  des  taillis: 
à  deux  pas  s'ouvre  la  foret  sauvage,  avec 
les  ra\ins  chaotiques  de  Franchard  et 
d'Apremont,  avec  de  \  astes  panoramas 
de  verdure.  a\ec  de  sombres  futaies  de 


comme  atelier.  C^es  conditions  d  exis- 
tence lui  semblè'rent  fort  acceptables  : 
((  Nous  resterons  ici  quelque  temps,  » 
déclarait-il  à  un  de  ses  amis.  Il  y  resta 
\  ingt-septans.jusqu  àsamort.  ((  Si  vous 
saviez,  écri\ait-il  au  même  correspon- 
dant, comme  la  forêt  est  belle.  J'y  cours 
quelquefois  à  la  fin  du  jour  et  j  en 
re\  iens  écrasé.  C'est  d'un  calme,  d'une 
grandeur  épou\  anlables.  au  point  que 
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pins  aux  troncs  rouges  et  parallèles, 
entre  lesquels  les  roches  arrondies  res- 
semblent aux  dos  d'énormes  pachy- 
dermes sommeillant. 

Depuis  1830,  de  nombreux  peintres 
fréquentaient  cet  endroit  :  Corot,  Rous- 
seau, Diaz,  Brascassat,  Nanteuil.  11a- 
mon.Pourlesrecevoir,  une  grange  a\ait 
été  transformée  en  hôtellerie  par  un 
ancien  tailleur  :  une  telle  villégiature 
ne  devait  présenter  assurément  qu'un 
confort  tout  relatif. 

Millet  habita  d'abord  avec  une  famille 
de    paysans,    et  loua    une    chaumière 


je  me  surprends  ayant  \éritablement 
peur.  Je  ne  sais  pas  ce  que  ces  gueux 
d'arbres-là  se  disent  entre  eux  ;  mais  ils 
se  disent  quelque  chose,  que  nous  n'en- 
tendons pas,  parce  que  nous  ne  parlons 
pas  la  même  langue,  \oilàtout.  Je  crois 
seulement  qu  ils  font  peu  de  calem- 
bours.  » 

Si  \  iolent  fut  ce  premier  enthou- 
siasme, que  le  peintre  dut  attendre  le 
retour  du  calme  pour  se  remettre  au 
travail. 

11  lit  son  installation  définiti\e  dans 
une  sorte  de  ferme,  qu  il  loua  160  francs 
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par  an.  L'habitation  se  composait 
d'une  grange  et  de  deux  petites  pièces. 
Par  derrière  s'étendait  un  jardin  dont 
la  porte  s'ouvrait  sur  les  champs.  Millet 
était  loin  d'ailleurs  d'en  être  quitte 
avec  la  misère  :  bien  que  ses  dépenses 
fussent  presque  nulles,  il  n'arrivait  pas 
à  les  régler.  Ses  créanciers,  le  boulan- 
ger Gobillot,  le  boucher  Sellier  venaient 
le  relancer  continuellement,  et  sans  les 
subsides  qu'un  ami,  Sencier,  chef  de 
bureau  du  service  des  Beaux-Arts,  lui 
envoyait  de  temps  à  autre,  il  eût  peut- 
être  dû  renoncer  à  peindre. 

Il  travaillait  dans  un  atelier  humide, 
où  le  froid  pendant  l'hiver  était  à  peine 
combattu  par  un  mauvais  petit  poêle. 
11  était  chaussé  de  gros  sabots  emplis 
de  paille  et,  pour  se  tenir  chaud,  il 
s'était  acheté  une  couverture  de  cheval, 
percée  au  centre  d'un  trou  par  où  il 
passait  la  tête.  Son  ardeur  à  la  besogne 
était  frénétique  et  lui  faisait  oublier  ses 
souffrances  :  ((  Je  travaille  comme  un 
nègre...  Comme  un  troupeau  de  nè- 
gres... Je  trouve  les  jours  longs  de  cinq 
minutes...  ))  Telles  sont  les  expressions 
que  l'on  relève  sans  cesse  dans  sa  cor- 
respondance . 

En  1850,11  exposa  \c  Semeur,  michel- 
angesque  figure  qui  marche  d'un  pas 
rythmé  et  jette  aux  sillons  la  graine  en 
coupant  l'air  de  son  bras.  C'est  le  soir 
et,  vêtu  de  haillons  sombres,  coiffé  d'un 
bonnet  bizarre,  ce  fantastique  paysan, 
officiant  d'un  culte  mystérieux,  trace 
dans  l'ombre  le  signe  qui  doit  susciter 
de  terre  le  pain  et  la  vie. 

C'était  en  cette  même  année  1850 
queCourbet,  apôtre  du  réalisme,  exécu- 
tait son  célèbre  Enterrement  à  Ornans, 
où  il  revendiquait  le  droit  de  repré- 
senter le  laid  dans  l'art.  L'allure  sau- 
vage du  Semeur  fit  ranger  son  auteur 
sous  la  bannière  de  Courbet.  C'était 
une  méprise.  Comment  pouvait-on  voir 
un  esclave  de  la  réalité  grossière  en  ce 
chercheur  de  lignes  essentielles?  D'ail- 
leurs Courbet  lui-même,  dont  les  œuvres 
sont  si  expressives  dans  leur  matéria- 


lisme, était-il  un  réaliste  pur?-  On  qua- 
lifia aussi  Millet  de  socialiste  parce 
qu'il  peignait  le  peuple  et  ses  peines.  11 
était  donc  considéré  comme  un  révolu- 
tionnaire, et  l'opinion  publique,  généra- 
lement conservatrice,  ne  lui  était  pas 
tendre. 

11  obtint  cependant  une  seconde 
médaille  en  1853  pour  son  Repas  des 
Moissonneurs,  où  il  avait  montré  Booz 
amenant  Ruth  devant  ses  faucheurs.  La 
réputation  lui  venait,  li  vendit  8(M)  francs 
une  Femme  mettant  du  pain  au  four  et 
2  000  francs  une  Fermière  dominant  à 
mander  à  ses  poules.  Sommes  qui  sem- 
blent aujourd'hui  dérisoires,  si  on  les 
compare  aux  prix  actuels  des  œuvres 
de  Millet,  mais  qui,  pour  lui,  représen- 
tèrent alors  une  petite  fortune  et  lui 
permirent  daller  pendant  quatre  mois 
renouveler  son  inspiration  à   Gréville. 

En  1855,  à  l'Exposition  universelle, 
son  Paysan  greffant  tin  arbre  fut  salué 
par  les  éloges  presque  unanimes  de  la 
critique.  L'homme  procède  à  l'opération 
avec  une  religieuse  dévotion;  il  semble 
mentalement  prier  le  Destin  de  pro- 
téger l'arbre  qui  sortira  de  ce  minus- 
cule écusson  pour  que  les  fruits  en  soient 
cueillis,  un  jour,  par  son  enfant  porté 
sur  le  bras  de  sa  femme,  debout  à  son 
côté. 

Malgré  le  succès  de  l'œuvre,  aucun 
acheteur  ne  se  présenta.  Si,  pourtant. 
Un  Américain,  qui  désirait  garder 
l'anonyme,  délégua  auprès  de  Millet  le 
peintre  Théodore  Rousseau  et  paya  le 
Grcffeur  4  000  francs.  A  la  vérité,  ce 
providentiel  yankee  a\ait  une  forte 
raison  de  se  cacher  ainsi  :  c'est  qu'il 
n'avait  jamais  existé.  Rousseau  avait 
dû  recourir  à  cette  pieuse  supercherie 
pour  porter  secours  à  la  détresse  de  son 
frère  d'armes.  Des  traits  dune  telle  déli- 
catesse ne  sont  pas  très  rares  chez  les 
grands  artistes. 

Alors  qu'il  était  dans  le  complet  épa- 
nouissement de  son  génie,  la  vie  lui 
devenait  presque  impraticable.  ((  Voilà 
décidément   l'heure  du  gâchis  arrivée, 
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ccri\ait-il  en  )an\ier  iX:;6.  ;i  Scncier; 
je  viens  de  trouver,  en  rentrant,  une 
sommation  d'huissier  pour  payer  dans 
les  vingt-quatre  heures  pour  tout  délai 
à  M.  X...,  tailleur,  la  somme  de  607  fr... 
D'un  autre  côté,  G...  m"a  refusé  du  pain 
et  a  été  d'une  jjfrossièreté  révoltante!  » 


airs  miè\  res,  aux  moues  rieuses,  aux 
accoutrements  coquets;  mais,  farouche, 
il  se  refusait  à  toute  concession  :  il  vou- 
lait exprimer  la  vie  rude  et  vraie,  les 
teints  brûlés,  les  orbites  caves,  les 
mains  rêches,  les  hardes  terreuses  : 
c(  Tant  pis.  s'éci-iait-il,  je  risque  le  pa- 
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Kt,  en  décembre  de  la  même  année, 
après  avoir  vainement  essayé  de  \  endre 
quelques  dessins  à  Paris  :  «  Je  ne  sais 
\raiment  comment  m'y  prendre  pour 
tenir  ce  que  j'ai  promis  et  en  même 
temps  vivre,  puisque  je  vais  rentrer  à 
Barbizon  avec  10  francs  dans  ma  poche. 
Je  suis  vraiment  dans  un  immense  em- 
bêtement, et  je  reconnais  n'avoir  pas 
assez  de  puissance  pour  de\iner  com- 
ment il  faudrait  m'y  prendre  pour  me 
le\  cr  de  là  .  » 

Il  lui  eut  été.  sans  doute,  aisé  d'ob- 
tenir les  suffrages  vulgaires  et  de  s'en- 
richir. 11  lui  eût  suffi  de  trahir  la  vé- 
rité, de  représenter  des  paysannes  aux 


queti  J'y  ai  mis  ma  peau,  je  ne  m'en 
dédis  pas  :  je  la  laisse!  )> 

Et  il  continuait  la  montée  de  son  cal- 
vaire. 

En  i8^ 7,  il  envoya  au  Salon  Les  G/^t- 
neiises,  œu\  re  superbe  qui  est  actuelle- 
ment au  Louvre.  Un  accablant  soleil 
d'été  cuit  la  terre  qui  semble  danser 
dans  le  rayonnement  de  la  chaleur.  Au 
lointain  s'achève  la  récolte.  Comme  les 
abeilles  d'une  ruche  bourdonnante,  de 
nombreux  paysans  vont  et  viennent  : 
ils  lient  les  gerbes  de  blé.  les  transpor- 
tent, les  chargent  sur  des  charrettes.  Le 
fermier,  à  cheval,  surveille  le  travail. 
.\u  premier  plan,  comme  tenues  à  l'écart 
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de  cette  troupe  laborieuse  à  cause  de 
leur  misère,  on  voit  trois  pau\  res  gla- 
neuses. 

O  dure  fortune!  sous  ce  ciel  de  feu, 
pour  recueillir  quelques  malheureuses 
poignées  d'épis  oubliés,  elles  avancent, 
pliées  en  deux,  et  piquent  leurs  pau- 
vres mains  rouges  aux  chaumes  coupés. 

Parfois  elles  se  redressent,  autant  du 
moins  que  le  leur  permet  leur  courba- 
ture, et,  hagardes,  créatures  à  demi- 
conscientes,  elles  se  demandent  quelle 
loi  cruelle  les  a  condamnéespour  jamais 
au  malheur;  puis,  désespérant  de  dé- 
chiffrer l'énigme  de  leur  destinée,  elles 
reprennent  leur  besogne  a\cc  une  sou- 
mission grave. 

En  iS^g.  Millet  peignit  l'A)ii:cliis. 
Qui  ne  connaît  cette  scène?  On  la  voit 
reproduite  en  gravure,  en  chromo,  on 
la  retrouve  sur  les  rideaux  des  appar- 
tements, sur  les  broderies  des  fauteuils, 
sur  les  toiles  cirées  des  restaurants 
populaires. 

Au  milieu  des  champs,  un  jeune 
couple  campagnard  \ient  de  terminer 
sa  journée  de  tra\ail.  Des  sacs  de 
pommes  de  terre  sont  chargés  sur  une 
brouette  et  un  panier  rempli  complète 
la  récolte.  La  brume  du  soir  flotte  sur 
la  plaine.  A  l'horizon,  l'on  entre\  oit  un 
village,  quelques  toits  et  la  pointe  d'un 
clocher. 

Soudaia,  dans  l'air  \  ibrent  les  sons 
lointains  de  l'Anocliis.  Les  deux  êtres 
humains  se  lecueillent.  L'homme,  se 
découvrant,  tient  gauchement  devant 
lui  son  chapeau  a\  ec  ses  deux  grosses 
mains  calleuses;  la  femme  joint  les 
siennes  avec  ferveur  et  tous  deux,  émus, 
penchent  la  tête. 

Que  leur  aspect  est  pauvre  et  grossier  ! 
Le  paysan  ne  porte  sur  sa  chemise  qu'un 
petit  gilet  qui  couvre  mal  sa  poitrine 
débraillée;  son  pantalon  tout  étriqué 
ne  descend  pas  jusqu'à  ses  chevilles; 
ses  cheveux  crépus  ressemblent  à  la 
toison  ^'un  mouton  mal  soigné.  Sacom- 
pagne  n'a  pas  plus  de  grâce:  sa  cheve- 
lure est  empaquetée  dans  un  foulard  et 


sa  jupe  est  emprisonnée  dans  un  gros 
tablier,  sorte  de  fourreau  qui  fait  dis- 
paraître toutes  les  formes  du  corps. 

On  les  croirait  tous  deux  pétris  a\  ec 
cette  terre  où  leurs  sabots  enfoncent. 

Et  pourtant,  dans  la  paix  du  cou- 
chant, leurs  silhouettes  sombres,  qui  se 
découpent  sur  le  ciel,  nous  paraissent 
immenses.  La  nature,  qui  sefface  dans 
la  nuit,  ne  les  écrase  plus  de  sa  gran- 
deur; ce  ne  sont  plus  deux  créatures 
chéti\es  que  nous  voyons  devant  nous; 
ce  sont  deux  âmes  dont  la  prière  emplit 
l'infini. 

L'histoire  de  ce  tableau  fait  rêver. 

11  fut  vendu,  par  son  auteur,  i  800  fr. 
à  M.  Feydeau  ,  en  1859.  Apr^s  être 
passé  par  les  mains  d'un  autre  proprié- 
taire, M.  Francis  Petit,  il  «fut  acquis 
3X  000  francs  par  un  Anglais  nommé 
John  Wilson  ;  on  voit  que  le  monde  des 
amateurs  commençait  à  comprendre  la 
haute  ^  aleur  de  ce  chef-d"œu\  re. 

La  galerie  de  ^l.  ^^■ilson  ayant  été 
mise  en  \ente.  l'Anoelits  fut  payé 
160000  francs  par  M.  Secrétan.  C'était 
déjà  un  prix  très  raisonnable.  La  col- 
lection Secrétan  fut,  à  son  tour,  offerte 
aux  acheteurs.  Des  Américains  se  pré- 
sentèrent alors  pour  se  rendre  posses- 
seurs du  tableau  de  Millet. 

Ce  fut,  en  France,  un  cri  d  alarme  : 
une  de  nos  merveilles  artistiques  allait 
nous  être  enlevée.  Plusieurs  de  nos 
compatriotes  s'unirent,  dans  l'intention 
de  l'acheter  et  de  l'offrir  au  musée  du 
Louvre.  M.  Antonin  Proust,  président 
du  groupe,'fut  autorisé  par  ceux  qui  le 
composaient  à  mettre  jusqu'à  300000  fr. 
sur  la  toile  en  question. 

Or  le  commissaire-priseur  ne  lavait 
pas  présentée  depuis  cinq  minutes  au 
public  que  déjà  le  prix  de  300  000  francs 
était  dépassé  par  les  enchères.  M.  An- 
tonin Proust  hésitait  à  pousser  la  sienne; 
la  voix  des  Français  qui  l'entouraient 
l'y  encouragea  ;  mais  les  Américains  ne 
se  laissèrent  pas  facilement  battre. 
Enfin,  après  une  chaude  lutte,  le  tableau 
fut  adjugé  au  prix  de  553000  francs  à 
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M.    Proust    et   des  cris   de  :   (i  \  i\e  la 
P'rance  1  »  retentirent  dans  la  salle. 

Par  malheur,  la  société  cju  il  repré- 
sentait ne  put  réunir  les  ionds  qu'il 
venait  de  s  engager  à  verser  et  il  dut. 
quelques   jours  après,    rétrocéder    son 
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So()(i(  10  francs  à  un  F^rançais,  M.  Chau- 
chard. 

Elle  est  donc  actuellement  en  France 
et  il  y  a  tout  lieu  d'espérer  que,  tôt  ou 
lard,  elle  ira  enrichir  notre  Louvre. 

Mais  qu'en  pcnscz-^ous.  l'écart  est-il 


.   —    L'Aiioc/i 


acquisition     à    1  Association    artistique 
américaine  qui  la  lui  a\ait  disputée. 

L,\A)i!L;eliis  alla  à  New  York.  Il 
voyagea  à  tra\  ers  toute  l'Amérique,  et 
son  exhibition  dans  les  grandes  \illes 
du  Nouveau  Monde  lit  réaliseï-.  à  ceux 
qui  1  a\aient  organisée,  d  amples  béné- 
iices.  Puis  1  un  des  membres  de  lAsso- 
ciation  artistique  de  New  York.  .M.  Gar- 
nier,  acheta,  pour  son  propre  compte, 
la    précieuse    peinture    et     la    i'e\endit 


assez  formidable  entre  le  premier  pi'ix 
de  vente,  i  ^00  francs,  et  le  dernier, 
presque  un  million'? 

Va  dire  que  cette  plus-value  extraor- 
dinaire de  rœu\  re  d'un  artiste  n"a  pro- 
fité qu'aux  marchands  de  tableaux,  et 
que  ses  héritiers  n  ont  aucune  part  aux 
gains  prodiiïieux  qui  se  réalisent  sur 
ses  ou\ rages  ! 

L'année  où  jean-l-'ranvtMS  .Millet 
achexait  \'Aiit;eliis,  en  iX^q.  il  se  trou- 
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vait  dans  un  tel  dénùment  qu'il  écri- 
vait à  l'un  de  ses  amis  des  lettres  dans 
le  ^enre  de  celle-ci  :  ((  Nous  avons  du 
bois  pour  deux  ou  trois  jours,  et  nous 
ne  savons  coniment  nous  en  procurer. 
car  on  ne  nous  en  donnera  pas  sans  ar- 
gent. Ma  femme  va  accoucher  le  mois 
prochain  et  je  n'aurai  rien!  » 

A\ait-il  du  moins  le  dédommagement 
de  se  sentir  compris  par  les  artistes 
ses  confrères?  Nullement  :  cette  même 
année,  le  jury  de  peinture  rejetait  l'une 
de  ses  plus  belles  œuvres  :  la  Mort  et 
le  Bûcheron. 

Cette  injustice  affecta  tellement  Millet 


signa  avec  MM.  Stevens  et  Blanc  un 
traité  qui  leur  assurait  la  propriété  de 
ses  œuvres  pendant  trois  ans  contre 
payement  d'une  pension  de  i  ooo  francs 
par  mois.  Ainsi  délivré  pour  un  temps 
des  préoccupations  matérielles,  il  con- 
tinua à  produire  des  chefs-d'œuvre. 

Au  Salon  de  1861,  il  exposa  notam- 
ment une  Tondeuse  et  une  Femme  fai- 
sant manger  son  enfant. 

Cette  dernière  toile  est  d'une  vérité 
saisissante  dans  la  notation  du  mou\e- 
ment.  Le  peintre  a  rendu  non  seulement 
un  geste,  mais  une  suite  d  actions.  La 
mère  soufllc  sur  la  cuillerée  trop  chaude  : 


Mii.i.i'.T.    —    l.a    Morl     cl    le    liùchcron. 


qu  il  en  eut  une  liè\ fc  compliquée  d'un 
crachement  de  sang,  et  qu'on  craignit 
un  instant  pour  ses  jours. 

Enfin  une  échurcic  brilla  dans  l'exis- 
tence si  sombre  du  grand    homme.    11 


l'on  \o\i  i\  ses  lèvres  allongées  qu'elle 
vient  de  goûter  à  la  bouillie;  en  même 
temps  la  main  qui  attend  que  le  liquide 
refroidisse  semble  déjà  dirigée  vers  la 
bouche  de    l'enfant    qui.  de   son   côté. 
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Mûre   faisant    )na>i"cr    son    ciijaiit. 


tend  le  cou  comme  un  jeune  oiseau 
avance  le  hec  pour  recevoir  la  pâture. 
En  1S62,  Millet  peiprnit  rilomme  à  Li 
houe,  qui  parut  au  Salon  de  i'^63.  Son 
esthétique  personnelle  s"y  affirmait  avec 
intransigeance,  et  lui-même  se  félicitait 
par  avance  desdiscussionsardentesque 
cette  œuvre  allait  soulever:  «  L'Homme 
à  la  houe,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis, 
me  fera  houspiller  de  bien  des  gens  qui 
n'aiment  pas  qu'onlesoccuped'un  autre 
monde  que  le  leur  et  qu'on  les  dérange  ; 
mais  enfin  me  voilà  sur  ce  terrain  et  j'y 
resterai.  ))  Ces  phrases  de  révolté  impé- 
nitent sont  fréquentes  dans  les  lettres 


de  ce  génie  pétri  de  volonté  hautaine. 
Ses  prévisions,  d'ailleurs,  se  réali- 
sèrent. Paul  de  Saint-Mctor,  qui  repré- 
sentait la  critique  de  bon  ton.  décrivait 
ainsi  rœu\re  exposée  :  «  Imaginez  un 
monstre  sans  crâne,  à  l'œil  éteint,  au 
rictus  idiot,  planté  de  travers  comme 
un  épouvantai!  au  milieu  d'un  champ. 
.\ucune  lueur  d'intelligence  n'humanise 
cette  brute  au  repos.  \'ient-il  de  travail- 
ler ou  d'assassiner?  ))  Il  est  certain  que 
le  personnage  en  question  est  fort  laid, 
maisd'unelaideurpoignante  :  l'on  s'api- 
toie sur  la  condition  effroyable  de  cette 
pauvrecréaturc.  Nulle  partailleurs  1  ar- 
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tiste  n"a  plus  rigoureusement  appliqué 
son  principe  favori  :  ((  Faire  servir  le 
trivial  à  l'expression  du  sublime.  ))  Il  y 
avait  déjà  longtemps  que  Millet  médi- 
tait ce  sujet.  Le  passage  suivant  d'une 


les  critiques  qui  venaient  de  se  pro- 
duire, il  s'exprimait  ainsi:  ((  Il  en  est 
qui  disent  que  je  nie  les  charmes  de  la 
campagne  :  j  y  trouve  bien  plus  que  des 
charmes,  d  infinies  splendeurs:  jyvois 
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lettre  écrite  quelque  dix  ans  auparavant 
en  l'ait  foi  :  <(  Dans  les  endroits  labou- 
rés, quoique  quelquefois,  dans  certains 
pays,  ils  soient  peu  labourables,  vous 
voyez  des  figures  bêchant,  piochant. 
\'ous  en  voyez  une  de  temps  en  temps 
se  redressant  les  reins,  comme  on  dit. 
s'essuyant  le  front  du  reversdesamain  : 

Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  iVuni! 

Est-ce  là  ce  travail  folâtre  auquel  cer- 
taines gens  \oud  raient  nous  faire  croire? 
(>'est  cependant  là  que  se  trouvent, 
pour  moi.  la  vraie  humanité,  la  grande 
poésie.  » 

Pourrait-on  mieux  commenter  son 
tableau  > 

Et  dans  une  autie  lettre,  inspirée  par 


tout  comme  eux  les  petites  fleurs  dont 
le  Christ  disait  :  Je  nous  assure  que 
Salomon,  même  dans  toute  sa  gloire, 
n'a  jamais  été  vêtu  comme  lune  d'elles. 
Je  vois  très  bien  les  auréoles  des  pissen- 
lits et  le  soleil  qui  étale,  là-bas.  bien 
loin  par  delà  les  pays,  sa  gloire  dans 
les  nuages.  Je  nen  vois  pas  moins  dans 
la  plaine  tout  fumants  les  chevaux  qui 
labourent. puis,  dansunendroit  rocheux 
un  homme  tout  ei^rené  dont  on  a  en- 
tendu les  han  !  depuis  le  matin,  qui 
tâche  de  se  redresser  un  instant  pour 
soufller.  Le  drame  est  enveloppé  de 
splendeurs  :  cela  n'est  pas  de  mon  in- 
vention et  il  V  a  longtemps  que  cette 
expression.  Le  cri  de  la  terre,  est 
trouvée.  » 
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A  l'expiration  de  son  traité  a\cc 
.M.M.  Stc\ens  et  Blanc,  la  décoration 
d  une  salle  à  manf?er  dans  un  hôtel  du 
boulc\  ard  I  laussmann  lui  fut  comman- 
dée pour  30  000  francs  et,  depuis  lors, 
s'il  eut  encore  de  violents  détracteurs, 
il  ne  connut  plus  du  moins  la  détresse 
pécuniaire. 

L'Exposition  de  1867  fut  la  consécra- 
tion de  sa  renommée  si  chèrement  con- 
quise :  il  y  obtint  une  pre- 
mière médaille.  L  année  d  a- 
près  il  était  fait  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur.  En 
1N69.  il  était  membre  du 
jury  du  Salon.  Les  prix  de 
ses  tableaux  montaient.  En 
1S73.  à  la  vente  Laurent  Ri- 
chard, la  Femme  à  la  lampe 
atteignit  38  soo  francs  :  la 
Lessiveuse,  is  350  francs. 

Une  importante  commande 
ollicielle  vint  couronner  le 
succès  de  Millet:  il  lui  fut 
alloué  so  000  francs  pour 
peindre  huit  sujets  au  Pan- 
théon. Il  commença  les  es- 
quisses de  cette  décoration, 
mais  il  ne  les  finit  pas.  Il 
souffrait  depuis  quelque 
temps  déjà  de  troubles  ner- 
\eux  qui,  lorsqu'ils  s'empa- 
raient de  lui,  le  condam- 
naient à  {inaction.  Le  20  jan- 
\  ier  1875,  à  Barbizon.  il  fut 
emporté  par  la  lièxre  :((  C'est 
dommage,  disait-il,  j'aurais 
pu  travailler  encore.  )) 

Son  existence,  qui  n"a\ait 
longtemps  été  qu'une  suite 
ininterrompue  d'épreuves,  se 
terminait  ainsi  brusquement 
au  moment  où  les  sourires  de 
la  fortune  commençaient  à 
l'adoucir. 

Il    fut  enterré    à    Chailly. 
près  de  son  ami,  le  peintre  Rousseau, 
mort  en  1867,6!  unmédaillon  debronze, 
portant  leur  double  effigie,  a  été  scellé 
dans  une  des  roches  de  cette  forêt  de 

X\I.     -  j,,. 


f'iintainebleau.qui  a\ait  si  sou\ent  sol- 
licité leur  inspiration. 

L'héritagelaisséparMilletà  sa  femme 
et  à  ses  neuf  enfants  était  si  modeste 
que  le  ministre  des  Beaux-Arts  crut 
3e\oii-  leur  attribuer  une  pension  an- 
nuelle de  I  2(jo  francs.  Corot,  dont  le 
cœur  égalait  le  génie,  leur  fit  également 
une  rente  de  i  000  francs.  Enfin,  quelque 
temps  après   le   décès    du    peintre   des 
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paysans,  les  fcu\rcs  qui  se  trou\  aient 
dans  son  atelier  furent  \endues 
321  000  francs. somme  qui  assura  laxe- 
nir  des  siens. 
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Parmi  ce  dernier  lot  de  toiles  se  trou- 
vait la  délicieuse  Église  de  Grévillc, 
qui  est  aujourd'hui  au  Louvre.  C"est  un 
clocher  rustique,  humble  et  presque 
misérable.  Il  a  vu  bien  des  générations 
d'hommes  et.  devant  sa  porte,  la  route, 
foulée  par  les  paysans  allant  à  leur  la- 
beur, paraît  figurer  le  passage  rapide 
des  vies  humaines.  Autour  du  campa- 
nile, une  nuée  d'oiseaux  volettent  comme 
des  âmes  en  détresse.  Le  vieil  édifice 
paroissial  semble  lui-même  infiniment 
précaire  devant  l'immuable  Océan  au 
bord  duquel  il  est  posé.  Il  s'effrite, 
et  sans  doute  ce  pauvre  sanctuaire, 
dédié  au  culte  de  l'Éternité,  s'écroulera 
bientôt. 


Quels  caractères  essentiels  présente 
l'ensemble  de  cet  œuvre,  que  Millet  a 
ainsi  créé  de  sa  chair  et  de  son  sang? 

On  y  reconnaît  d'abord  aisément  la 
plus  pure  tradition  française. 

Il  est  deux  qualités  que  notre  école 
nationale  a  toujours  possédées  :  la  \  érité 
extérieure  et  le  mouvement. 

D'autres  peuples,  tels  les  Italiens,  ont 
eu  l'imagination  plus  poétique;  ils  ont 
excellé  à  célébrer  les  sentiments  inté- 
rieurs :  l'amour,  la  foi,  par  exemple. 
D'autres,  tels  les  Allemands,  ont  tra- 
duit parfois  des  pensées  plus  profondes. 
Les  Français  font  leur  domaine  de  la 
réalité  palpable. 

Ils  cherchent  avant  tout  à  exprimer 
la  matière  des  objets,  la  chair  des  êtres, 
à  leur  donner  leur  plein  relief,  à  les 
placer  dans  leur  atmosphère  naturelle. 
Ce  souci  apparaît  chez  Poussin;  on  le 
reconnaît  chez  \\'atteau,  chez  Boucher, 
chez  Chardin,  chez  Géricault:  il  se 
révèle  de  même  chez  Millet. 

Le  mouvement  est  un  autre  don  émi- 
nemment français.  Xos  maîtres  ont  été 
ceux  qui  ont  su  le  mieux  rendre  la  mo- 
bilité des  êtres  animés.  Par  la  magie  de 
leur  dessin,  en  conduisant  nos  regards 
sur  les  différentes  phases  d'une  action, 
ils  nous  donnent  l'illusion  de  son  déve- 


loppement. C'est  ainsi  que  l'on  voit 
réellement  danser  les  masques  italiens 
de  Callot  et  clocher  ses  gueux:  c'est 
ainsi  que.  dans  l Embarquement  pour 
Cythère,  de  \\'atteau,  l'on  croit  voir,  à 
l'appel  des  pèlerins  d'amour,  se  lever 
leurs  compagnes  pour  les  suivre  aux 
rivages  du  rêve;  c'est  ainsi  que  les  che- 
vaux de  Géricault  se  cabrent  et  que  ses 
hussards  fendent  l'air  de  leurs  épées. 

Millet  est  de  la  lignée  de  ces  grands 
artistes.  Ses  personnages  ne  sont  jamais 
arrêtés,  figés  ;  ils  se  meuvent  devant 
nous.  Nous  voyons  la  main  de  son  se- 
meur ((  cheminer  par  les  airs  ».  comme 
disait  La  Fontaine;  nous  voyons  ses 
glaneuses  se  baisser,  se  relever  et  a\  an- 
ce  r. 

Ainsi,  en  traitant  un  art  à  qui  l'espace 
seul  semble  appartenir,  le  génie  de 
Millet  s'empare  de  la  durée. 

Une  autre  caractéristique  du  peintre 
de  Barbizon  et  qui.  si  elle  se  rencontre 
chez  certains  maîtres  de  l'Ecole  fran- 
çaise, notamment  chez  Poussin,  n'est 
cependant  pas  commune  à  tous,  c  est  la 
faculté  de  généraliser  les  êtres  et  les 
scènes.  Millet  crée  des  types.  Il  accuse 
les  traits  constitutifs  des  personnages 
qu  il  célèbre  ;  il  élimine  les  lignes  secon- 
daires, de  façon  qu'on  reconnaisse  en 
chacun  d'eux  l'immuable  paysan.  Lui- 
même  écrivait  à  Camille  Lemonnier  : 

«  Je  vous  loue  très  fort  pour  consi- 
dérer les  choses  par  leur  côté  fonda- 
mental: c'est  le  seul  côté  vrai,  solide.  » 

Et  encore  : 

((  Je  vous  assure,  monsieur,  que  s'il 
ne  tenait  qu'à  ma  volonté,  j'exprimerais 
bien  fortement  le  type,  qui  est,  à  mon 
sens,  la  plus  puissante  vérité.  )) 

De  même,  dans  chaque  scène  qu  il 
met  en  œu\  re.  il  rejette  les  détails  rela- 
tifs pour  garder  seulement  ceux  qu'elle 
comporterait  en  tout  pays  et  en  tout 
temps. 

Ainsi,  selon  la  belle  expression  de 
Spinoza,  il  a  vu  toute  chose  sous  l'as- 
pect éternel,  siib  specie  œtertiitahs.  C  est 
par  là  que  son  art  est  grandiose;  c'est 
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par  là  que  .Millet  se  rapproche  des 
artistes  antiques  si  épris  de  formes 
absolues.  Aussi  les  aimait-il  et  avait-il 
décoré  les  murs  de  son  atelier  avec  les 
métopes  du  Parthénon. 

A  côté  de  ces  qualités  qui   n'étaient 
point  nouvelles  dans  l'histoire  de  notre 


considérée  que  comme  une  scène  pré- 
parée pour  l'homme,  commença  à  être 
admirée  pour  elle-même  :  on  sentit 
partout  en  elle  tressaillir  la  force  uni- 
verselle, circulant  de  la  feuille  qui  se 
gonfle  de  sève  au  cerveau  qui  élabore 
la  pensée,  et  l'art  ne  jugea  plus  qu'il 
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art  national,  on  trouve  chez  .Millet  une 
inspiration  toute  moderne. 

Il  appartient  au  groupe  des  paysa- 
gistes naturalistes  qui  brillèrent  à  dater 
de  1840  et  parmi  lesquels  se  signalèrent 
Théodore  Rousseau.  Troyon,  Diaz, 
Daubigny.  Courbet.  La  faveur  dont  a 
joui  le  paysage  du  xix""  siècle  pourrait 
être  attribuée  en  grande  partie  à  l'es- 
prit panthéiste  qui.neenAllemagne.se 
répandit  dans  l'Europe  entière.  La 
nature,  qui  jusqu'alors  n'avait  guère  été 


devait  sacrifier  le  monde  inconscient  à 
l'activité  humaine.  Aussi  célébra-t-il 
lexistence  de  la  terre  et  celle  des 
grands  arbres.  Millet  a  été  le  plus 
puissant  de  ces  peintres  qui  ontsufiure 
palpiter  l'âme  des  choses  autour  de 
l'homme. 

Par  un  autre  côté  de  son  génie,  il  a 
été  un  initiateur.  L'un  des  premiers,  il 
a  é\oqué  le  labeur  des  humbles. 

Jusqu'alors  le  peuple  n"a\ait  guère 
compté  dans  la  peinture  française  ;  seuls 
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les  frères  Lenain  avaient  vainement 
tenté  d'éveiller  en  sa  faveur  l'intérêt  de 
leurs  contemporains,  qui  méconnurent 
leur  talent.  Le  travestissement  qu'au 
xviii''  siècle  Boucher  fît  subir  à  la  cam- 
pagne, en  la  peuplant  de  bergères  vêtues 
de  satin  rose  et  de  brebis  frisées  au 
petit  fer,  montre  assez  l'horreur  que  la 
\  raie  vie  populaire  inspirait  aux  ama- 
teurs de  cette  époque.  Ce  n'est  qu'à 
partir  du  milieu  du  xix"^  siècle  que  les 
travailleurs  manuels  ont  conquis  dans 
le  domaine  artistique  la  place  que  la 
Révolution  leur  avait  préparée  dans  le 
domaine  politique.  Millet  et  Courbet 
en  les  célébrant  ont  paru  deviner  l'évo- 
lution de  la  société  vers  un  régime  de 
plus  en  plus  démocratique,  réclamant  le 
respect  pour  les  manifestations  même 
les  plus  modestes  du  tra\ail,  devenu  la 
loi  commune.  Innombrables  sont  les 
artistes  qui  ont  marché  sur  leurs  traces, 
et  aujourd'hui  nos  expositions  regor- 
gent de  sujets  empruntés  à  la  vie  du 
paysan  ou  de  l'ouvrier. 

Que  Millet  ait  été  un  socialiste,  ainsi 
qu  on  le  lui  reprocha,  on  en  peutcepen- 
dant  douter,  et  lui-même  s  en  défendit. 
En  somme,  ce  n  est  point  seulement  une 
classe  à  lexclusion  des  autres,  c'est 
l'humanité  entière  qu'il  a  représentée 
dans  ses  paysans,  et  s'il  les  a  choisis 
pour  la  résumer,  c  est  parce  qu  ils  sont 
les  hcimmes  les  plus  proches  de  la 
nature,  parce  que  les  conditions  dans 
lesquelles  ils  vi\ent  sont  les  plus 
simples  et  que,  par  suite,  les  observa- 
tions de  1  artiste  à  leur  sujet  pouvaient 
aisément  s'appliquera  toute  autre  exis- 
tence humaine. 

Profondément  mélancoliques  sont 
d'ailleurs  ses  observations.  La  souf- 
france est  l'élément  de  l'homme,  et 
cependant  il  \cut  \ï\re.  parce  qu'un 
impénétrable  décret  le  lui  commande 
et  parce  que  le  mirage  de  lendemains 
plus  heureux  brille  toujours  en  face  de 
lui.   En  même   temps,  par  la  lumière 


tombant  de  haut  et  comme  souveraine- 
ment sur  ses  personnages,  Millet  fait 
soupçonnei-  une  grande  conscience 
en\eloppant  runi\ ers  dont  elle  connaît 
tous  les  êtres,  tandis  que  ceux-ci,  mar- 
chant à  tâtons  devant  eux,  ne  peu\ent 
latteindre.  Ses  reu\res  sont  pleines 
d'une  ivresse  religieuse.  Les  génies 
artistiques  sont  ainsi.  Ils  peignent  la 
nature  tout  entière  et,  de  plus,  ils  frap- 
pent de  leurs  ailes  à  la  porte  de  l'in- 
connu. Ils  semblent  s'élever  au  plus 
haut  de  l'univers  et,  au  lieu  de  reposer 
leurs  yeux  sur  les  choses  finies,  ils  por- 
tent leurs  regards  au  delà  de  la  limite 
où  elles  cessent  d'exister. 


L'œuvre  d  un  maître  comme  Millet 
offre  un  double  profit  moral. 

D'abord  le  limpide  rayonnement  de 
sa  pensée  nous  révèle  l'énergie  surhu- 
maine qu  il  a  dû  déployer  pour  étreindre 
son  idéal  !  C^ar  ce  n'est  pas  sans  une 
lutte  acharnée  et  continuellement  sou- 
tenue qu  il  apulefixera\  ectant  de  force. 
Combat  intérieur  qui  se  compliqua  pour 
lui  de  celui  qu'il  dut  livrer  contre  la 
pauvreté,  la  faim,  la  souffrance  et  les 
plus  atroces  difficultés  de  la  \  ie  quoti- 
dienne. 

Certes  la  leçon  que  donne  une  telle 
puissance  de  cai'aclère  est  d'une  haute 
portée  éducatrice. 

Et  maintenant,  si  l'on  considère  la 
pensée  de  Millet  en  elle-même,  elle  est 
pour  notre  pays  lexaltation  de  son 
propre  génie  vigoureux  et  agissant;  elle 
est,  spécialement  pour  nous,  modernes, 
un  appel  à  notre  compassion  fraternelle 
vis-à-\is  des  humbles;  elle  est  pour 
l'humanité  une  lumière  sacrée  projetée 
sur  la  destinée  terrestre. 

Un  tel  artiste  a  droit  à  la  reconnais- 
sance de  ses  compatriotes  et  de  ses 
semblables  autant  que  leurs  plus  grands 
bienfaiteurs. 

Paul  Gsell. 


MtCASSONXF.     AVANT      I,A      RKS  TA  r  1(  AI  H  (N 
Aspect  lic-néral  de  l'Ebt. 


LA     CITÉ     DE     CARCASSONNE 


Au  moment  précis  où  le  voyageur  va 
entrer  en  gare  de  Carcassonne  par  la 
voie  ferrée  de  Cette  à  Bordeaux,  il  peut 
apercevoir  de  la  fenêtre  de  son  wagon 
un  superbe  profil  de  la  vieille  forteresse. 
Sur  le  premier  plan,  un  ruhan  argenté 
se  déroule,  venant  des  Pyrénées  :  c  est 
lAude  dont,  il  y  a  beau  temps.  Lucain 
a  chanté  la  tranquille  douceur. 

Le  long  des  deux  rives,  s'étalent  les 
maisons  blanches,  aux  toits  rouges,  des 
modernes  faubourgs.  Dans  le  fond, 
au-dessus  d  une  colline  ceinturée  de 
\erdure,  s  étage  un  fouillis  de  tours  et 
de  remparts  sullisamment  estompés  par 
l'éloignement  pour  que  s'adoucisse  la 
ligueur  de  leurs  vives  arêtes. 

Restons  un  moment  sur  cette  impres- 
sion, car  c'est  de  loin  que  1  artiste  doit 
rcgardei-  la  Cité.  \'ue  de  plus  près,  par 
exemple  du  Pont-\"ieux,  qui.  depuis 
le  xiii''  siècle,  unit  la  \'ille-Basse  à  la 
\'ille-IIaute.  elle  semble  un  décor  d  ()- 
péra  que  des  gardiens  attentifs  préser- 


vent de  temps  à  autre  de  la  poussière 
en  y  passant  un  coup  de  plumeau.  Tout 
V  est  neuf  :  les  ardoises  reluisent,  les 
pierres  sont  dune  coupe  irréprochable, 
la  dentelle  des  créneaux  d'une  inalté- 
rable régularité.  C'est  pourquoi  j'excuse 
volontiers  les  lamentations  de  ceux 
pour  lesquels  l'archéologie  n'est  pas  la 
passion  dominante,  et  qui  se  laissent 
prendre  \  olontiers  à  la  mélancolie  des 
ruines  et  en  regrettent  ici  l'absence. 

De  vieilles  gra\ures,  d'anciens  cro- 
quis nous  ont  conservé  l'aspect  de  1285  : 
murailles  démantelées,  tours  éventrées 
ou  effondrées  sont  vraiment  curieuses  à 
regarder.   Aujourd'hui  tout  a  changé. 

M.  \'iollet-le-Duc  et  ses  successeurs. 
MM.  l^œswilwald  et  Malacamp,  ont 
soigneusement  arraché  les  végétations 
sauvages,  qui.  dans  le  fond  des  tours, 
dans  les  angles  des  remparts,  faisaient 
des  nids  délicieux  de  \erdure;  ils  ont 
ramassé  les  pierres  écroulées,  les  ont 
comptées  et  remises  en  leur  place,  après 
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les  avoir  bien  nettoyées  :  ils  en  ont  aussi 
ajouté  beaucoup  de  neuves:  ils  ont 
planté,  au  sommet  des  tours,  des  étei- 
gnoirs  en  ardoise  que  les  gens  du  métier 


DAME      CARCAS 

appcWcni  poivricres.  Ces  poivrières  ont 
fait  couler  beaucoup  d'encre,  car  on  a 
apporté  d'excellentes  raisons  pour  dé- 
montrer que  les  tours  n'étaient  pas 
couvertes  au  temps  de  Philippe  le 
Hardi  (i2<So);  il  est  vrai  qu'on  a  aussi 
apporté  d'excellents  arguments  pour 
démontrer  qu  elles  1  étaient.  AJ/uic 
suh  jiidice  lis  est.  Toutes  ces  répara- 
tions ou  constructions  ont  coûté  la  ba- 


gatelle de  2  millions,  ce  qui   est   peu, 
si  l'on  songe  que  l'on  a  mis  plus  de  cin- 
quante ans  à  les  dépenser  (1845-1901). 
Donc,  aujourd'hui,  la  forteresse  car- 
cassonnaisea  fait  sa  toilette 
à  peti  près  complète  et  peut 
rece\oir     convenablement 
ses   visiteurs.  De  fait,  elle 
mérite  le  voyage,  fût-il  un 
peu  long,  car  elle  est  unique 
au    monde.   Mais,   pour  en 
bien  comprendre  le  carac- 
tère particulier,  il   faut  la 
considérer  sous   son   véri- 
table point  de  vue. 

Elle  n'est  pas  un  simple 
couvent  fortifié,  comme  cet 
autre  admirable  joyau  ar- 
chéologique qu'on  appelle 
le  Mont-Saint-Michel  ;  elle 
est  quelque  chose  de  plus 
puissant  que  le  formidable 
donjon  de  Coucy  :  elle  ne  se 
borne  pas  à  présenter  le 
caractère  d'une  seule  époque 
comme  Pierrefonds.  A\i- 
gnon,  .Viguesmortes.  Elle 
donne  le  spectaclesaisissant 
d  une  ville  complète  avec 
son  château  seigneurial,  ses 
églises,  son  cimetière,  ses 
habitations  privées,  ses 
puits,  ses  deux  enceintes 
fortifiées.  Elle  est  d'abord 
la  Pompai  du  moyen  Ji^e. 

Elle  est  ensuite  le  musée 
le   plus    complet,    le    plus 
démonstratif     des      divers 
styles    d'architecture    mili- 
taire,  depuis   l'époque  ro- 
maine jusqu'à  l'invention  de  l'artillerie. 
Elle  est   enfin,    en  ce   qui  concerne 
spécialement  la  période  de  Louis  IX  et 
de  Philippe  le  Mardi  (  1 247-1 285).  l'ex- 
pression la  plus  parfaite  de  ce  que  pou- 
vaient réaliser  les  ingénieurs  militaires 
en  un  temps  où  l'art  de  la  défense  était 
supérieur   à  celui  de  l'attaque,  au  con- 
traire de  ce  qui  eut  lieu  plus  tard  avec 
l'artillerie. 
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\'oilà  pourquoi  il  n'en  faut  pas  exa- 
miner isolément  les  diverses  parties 
pour  les  comparer  avec  d'autres  monu- 
ments. Elle  vaut  par  son  ensemble,  par 
le  soin  méticuleux  avec  lequel  tout  a  été 
calculé  '.  pour  que  chaque  portion  de 
rempart,  chaque  tour  remplisse  une 
mission  exactement  déterminée.  Les 
deux  enceintes  concentriques,  dont  le 
développement  couvrirait  une  longueur 
de  3  kilomètres,  sont  différemment 
construites  parce  que  leur  destination 
n  est  pas  la  même.  L  extérieure,  peu 
haute,  suivant  exactement  les  accide  its 
du  sol,  est  destinée  surtout  à  combattre 
Icnnemi  de  loin,  à  1  empêcher  d  appro- 
cher ;  lintérieure.  au  contraire,  très 
élevée,  dominant  sa  \oisine.  renforcée 
en  face  des  points  faibles  que  présente 
cette  dernière,  trouée  de  poternes  sub- 
reptices  qui  assurent  la  communica- 
tion entre  les  deux,  est  organisée  de 
façon  à  résister  à  des  ennemis  groupés 
à  sa  base  même. 

Dautre  part,  si  la  partie  concourt  à 
la  défense  du  tout,  il  faut  que  la  partie 
sacrifiée  puisse  être  facilement  aban- 
donnée sans  compromettre  l'ensemble  : 


des  dispositions  aussi  simples  qu'ingé- 
nieuses, escaliers  indépendants, regards 
intérieurs.fausses  portes,  planchers  mo- 
biles, permettent  d'arriver  a  ce  résultat. 
Plus  encore,  dans  chaque  tour,  chaque 
étage  peut  être  séparé  de  iétage  voisin. 
A  cette  époque  où  le  courage  person- 
nel était  Vultima  ratio  des  batailles,  où 
l'attaque  d'une  place  forte  se  réduisait 
à  une  série  de  duels  individuels  ou  par 
groupes,  où  un  siège  n'était  véritable- 
ment entamé  que  lorsque  assiégés  et  as- 
siégeants se  prenaient  corps  à  corps  au 
bas  ou  au  sommet  des  remparts,  il  fal- 
lait multiplier  les  coins  de  résistance, 
les  apartés  de  lutte.  Le  rez-de-chaussée 
d'une  tour  en\ahi.  les  défenseurs  se 
réfugiaient  au  premier  étage,  puis  au 
second,  puis  au  troisième,  enfin  sur  le 
chemin  de  ronde  supérieur,  oùune  autre 
tour,    intacte   celle-là.    venait    bientôt 
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interrompre  les  progrès  de  l'assaillant. 
Les  fortifications  sont  séparées  de  la 
\  illc  intérieure;  de  rares  passages, 
lacik'S  à  intercepter,  interdisent  aux 
habitants  l'entrée  des  tours.  Tant  pis 
pour  la  population  si  elle  souffre  de  la 
faim  et  de  la  soif,  si  elle  veut  capituler 
alors  que  la  gai'nison  persiste  à  se  dé- 
tendre :  elle  est  impuissante  et  prison- 
nière dans  sa  ceinture  de  tours.  Qu  on 
s  étonne  après  cela  de  ces  sièges  inter- 
minablesdont  les  annalesdu  moyen  âge 
font  souvent  mention,  et  qui  nous  sem- 
blent aujourd  hui  si  in^"raisemblables. 
Une  poignée  de  soldats  résolus  pou^  ait 


donc,  dans  la  cité  de  Carcassonne.  op- 
poser une  résistance  indéterminée  à  la 
plus  puissante  armée.  En  fait,  \'ioIlet- 
le-Duc  a  calculé  que  3  000  hommes  suf- 
fisaient largement  à  la  défendre. 

F^aisonsconsciencieusement  notre  de- 
^  oir  de  touriste,  et  dirigeons-nous  vers 
limposante  citadelle  qui  ne  fut  jamais 
prise,  même  par  Charlemagne,  dit  la 
légende,  même  par  Simon  de  Montfort. 
dit  l'histoire,  car  le  redoutable  chef  de 
la  Croisade  albigeoise  n'y  put  pénétrer 
que  lorsque  ses  habitants  l'eurent  nui- 
tamment abandonnée,  après  qu'eut  été 
fait   prisonnier  le   vicomte    Raymond- 
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Rofj^er  Trencavel,  en  un  guet-dpcnsqui 
deshonora  la  Croisade. 

Et.  puisquenous  avonsparlédeChar- 
lemaj^nc.  arrêtons-nous a\"ant  d'arriver 
à  la  Porte  Narbonnaise.  à  l'entrée  du 
châtelet  où,  comme  une  ^■égétation  pa- 
rasite, les  consuls  du  xvi''  siècle  plantè- 
lent  le  buste  de  Djine  Carcas  sur  un 
socle  i^rossier.  (^ette  hé-ro'ine.  absolu- 
ment apocryphe  d  ailleurs,  a  obtenu 
de  nos  jours  un  reg-ain  de  popularité. 
Dame  Carcas  était  la  femme  de  Ba- 
laac  h, roi  sarrasin  de  (^arcassonne.Char- 
lemagne.  à  son  retourd'Espagne,  \  ient 
mettre    le  siège    de\ant    Carcassonne. 


Après  plusieurs  assauts,  le  grand  em- 
pereur se  résout  à  cerner  étroitement  la 
place.  L'investissement  dura  sept  .iiis. 
au  bout  desquels  toute  la  garnison  était 
moite  de  faim.  Sur  ce.  Dmuc  Circis, 
pour  faire  croire  que  la  Cité  a  encore 
des  défenseurs,  fabrique  des  manne- 
quins de  paille  qu'elle  place  le  long  des 
murailles,  derrière lescréneaux  et  passe 
sa  journée  à  tirer  des  flèches  sur  le  camp 
ennemi.  Elle  finit  par  ne  plus  posséder 
comme  vivrez  qu'un  cochon  et  une  cy- 
mine  de  blé:  elle  fait  manger  ce  blé  au 
pourceau,  puis  précipite  celui-ci  du 
haut  des  remparts:  ((  L'animal  était  si 
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plein,  nous  dit  le  naïf  conteur,  qu"il  se 
creva.  »  Charlemagne  constate  que, 
puisque  les  assiégés  ont  encore  assez 
de  blé  pour  en  donner  même  aux  pour- 
ceaux, c'est  qu'ils  sont  abondamment 
pourvus  de  provisions.  Il  se  résigne  à 
lever  le  siège  et  son  armée  commence 
à  défiler:  mais  la  gloire  d'avoir  vaincu 
un  pareil  adversaire  suffit  à  l'héroïne  : 
elle  décide  défaire  sa  soumission.  Elle 
monte  sur  la  Tour  Pinte  et  appelle  l'em- 
pereur; celui-ci,  déjà  loin,  n'entend  pas: 
((  Sire,  Carets  te  sonne,  »  lui  dit  un  de 


afin  que  l'ennemi  soit  obligé  de  se  pré- 
senter de  flanc  et  en  file,  situation  dés- 
avantageuse pour  lui. En  reconstruisant, 
par  la  pensée,  l'armature  de  hourds 
doubles,  ou  c.idafalcs  dobliers,  dont  se 
recouvrait  le  sommet  des  tours  au  mo- 
ment périlleux,  nous  constaterons  la 
formidable  intensité  de  défense  dont 
elles  pou\aient  disposer;  ajoutons-y  la 
disposition  en  bec  qui.  faisant  avancer 
les  tours  en  pointe,  obligeait  le  bélier  à 
se  placer  parallèlement  au  rempart  et 
lexposait  doublement  aux  matières  in- 
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ses  écuyers.  D  où  est  \"enu.  dit-on.  le 
nom  de  Carcassonne. 

Pénétrons  sous  le  châteletdela  Porte 
Narbonnaise;  nous  embrasserons  dans 
leur  ensemble  les  trois  plus  belles  tours 
de  la  Cité,  celles  de  la  Porte  Narbon- 
naise et  celle  du  Trésaut  :  cette  der- 
nière, ainsi  nommée  du  Trésor  des 
chartes  municipales,  qui  s'y  trouvait 
autrefois  déposé. 

Nous  verrons  que  le  châtelet  n'est  pas 
dans  l'axe  de  la  porte,  mais  sur  le  côté, 


cendiaires.  aux  avalanches  de  blocs 
lourds  précipités  d'en  haut  parles  assié- 
gés. Que  sera-ce  si  nous  pénétrons  dans 
1  intérieur  des  tours  elles-mêmes ?- 

Epaisseur  colossale  des  murs,  meur- 
trières savamment  obliques  et  chevau- 
chant en  vides  sur  pleins,  faux  esca- 
liers, herses  doublées  se  manœuvrant 
à  l'intérieur,  mâchicoulis  vomissant 
des  flammes  et  du  fer,  voûtes  énormes 
et  impénétrables,  étages  pouvant  s'iso- 
ler les  uns  des  autres,  retraits  imprévus. 
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on  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer, 
de  la  puissance  qui  a  pu  élever  ces  ma- 
gnifiques constructions,  ou  del'artqui  a 
présidé  à  leurs  combinaisons  \ariées. 
(>e  nest  pas  tout;  il  y  a  d'immenses 
citernes,  des  caves  de\ant  renfermer, 
sui\ant  les  règlements  militaires  de 
l'époque,  une  provision  permanente  de 
mille  porcs  et  de  cent  bœufs  salés,  deux 


lenceinte  extérieure,  comme  un  poste 
avancé,  elle  était  le  siège  de  la  (compa- 
gnie des  Mortes-Payes,  célèbre  dans  les 
annales  de  la  Cité.  Cette  Compagnie, 
constituée  par  Louis  IX,  n'admettait 
que  des  hommes  d'une  fidélité  et  d'une 
bravoure  reconnues.  Le  roi  lui-même 
en  était  le  chef,  et  il  la  tenait  en  une  si 
haute    estime    que    lorsque,   en     140S. 
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fours  permettant  aux  soldats  de  cuire 
leurpaineux-mêmes.A  quelques  mètres 
de  distance,  une  tour,  celle  du  Moulin 
du  Connétable,  poi'tait  l'instrument 
nécessaire  à  la  confection  de  la  farine. 
Ailleurs,  par  exemple  à  la  TourSaint- 
Nazaire,  nous  retrouvons  les  mêmes 
dispositions,  un  four,  un  puits,  un 
moulin  dans  le  voisinage.  Nous  les  i-en- 
conlrons  également  dans  la  Tour  de  la 
Vade  ou  des  Mortes-Payes.  (]elle-ci  mé- 
rite une  mention  spéciale.  Placée  dans 


Charles  VI  voulut  honorer  des  habitants 
de  Calais  qui  avaient  refusé  de  se  sou- 
metti-e  aux  Anglais,  il  les  fit  sergents 
dans  ce  corps  d'élite,  avec  permission 
d'épouser  des  filles  de  la  Cité. 

Quant  au  château,  c'est  la  demeure 
seigneuriale  la  plus  complète  qu'on 
puisse  imaginer,  au  moins  d'après  les 
anciens  documents,  car  ses  dispositions 
intérieures  ont  été  complètement  bou- 
leversées depuisque,parune  incroyable 
aberration,  on   v  a  logé  un    bataillon 
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d'infanterie.  Dans  la  Cour  d'honneur  se 
trouvait  l'orme  féodal  à  l'ombre  duquel 
le  vicomte  de  Carcassonne  rendait  la 
justice,  et  autour  duquel  se  groupaient 
les  belles  châtelaines  pour  écouter  les 
troubadours.  De  magnifiques  apparte- 
ments de  réception  attestent  encore, 
par  leurs  ruines  imposantes  à  1  aile 
droite,  la  princière  hospitalité  des  sei- 
gneurs féodaux;  dans\aC/i.iinbie  carré:, 
ils  réunissaient  leurs  vassaux  et  les  délé- 
gués de  leurs  sujets.  Le  xicomte  avait 
aussi  sa  chapelle  particulière  dans  une 
tour  qui  porte  encore  le  nom  de  Tour 
delà  CluipcUc.  Le  château  est,  en  outre. 
une  petite  forteresse  dans  la  grande. 
Complètement  indépendant  du  reste 
des  fortifications,  isolé  par  un  large 
fossé,  il  se  rattache  pourtant  à  l'en- 
semble dune  manière  si  intime  que  rien 
n'eût  été  fait,  pour  ainsi  dire.  si.  la  ville 
prise,  il  eût  encore  résisté. 

La  Porte  d'Aude,  qui  s'ou\re  à  l'ouest, 
au-dessus  du  neu\e.  mérite  aussi  qu  on 
s  V  arrête:  les  dispositinns  ne  sont  plus 
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les  mêmes  qu  à  la  Porte  Narbonnaise  : 
celle-ci.  en  effet,  est  presque  de  plain- 
pied  a^  ec  le  plateau  extérieur.  La  Porte 
d  .\ude.  au  contraire,  surplombant  une 
pente  très  escarpée,  on  imagina  un  long 
couloir  destiné  à  empêcher  l'ennemi  de 
gravir  la  côte  par  escouades  multiples; 
les  assaillants  sont  obligés  de  prendre 


Tout  cela  est  sans  doute  admirable- 
ment compris  ;  mais  le  chef-d'œuvre 
nous  semble  être  le  système  défensif 
qui  relie  la  grosse  Tour  de  l.i  Sarba- 
cane avec  le  château.  A\ant  de  l'expo- 
ser, faisons  quelques  précisions. 

En  contre-bas  du  château,  dans  le 

faubourg  de  la   Barbacane,   se  trouve 

l'église  Saint-Gimer.  fort  banale 

d  ailleurs,  et  construite  par  Viol- 

let-le-Duc  (  1840-1852)  à  peu  près 

sur  l'emplacement  occupé  jadis 

par  la  Jour  de  la  Barbacane.  La 

;  principalefonc- 

j,         lion    de     cette 

P-  ;i;         ^A       s^        t3ur  était  d'as- 
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la  file  ;  trois  barrières  successix  es,  dont 
la  force  défensive  augmente  progressi- 
\ement.  les  amènent  dans  un  étroit  défilé 
dominé  par  des  murs  de  hauteur  colos- 
sale. L'ennemi  sera  au  pied  de  la  porte 
qu'il  ne  l'apercevra  pas  encore  :  bien 
mieux,  un  immense  arceau,  assez  impro- 
prement nommé  la  Porte  du  Sénéchal, 
qui  n'est  pas  une  porte,  mais  en  pro- 
cure l'impression,  peut  donner  le  change 
et  amener  1  ennemi  dans  les  Lices. 
étroites  et  fermées  parla  Tour  de  l  Evé- 
ché,  comme  dans  une  souricière. 


surer  la  communication  avec  le  tleu\e. 
fonction  d'autant  plus  importante  que 
l'eau  fut  toujours  rare  à  la  Cité  :  malgré 
tous  les  puits  et  citernes,  cette  pénurie 
étaitleseul  point  faible  de  la  forteresse. 
Il  fallait  donc,  à  la  fois,  aboutir  au 
fleuve  et  ne  pas  donner  à  l'ennemi  un 
point  d'appui  qui  eut  fait  perdre  aux 
défenseurs  l'avantage  marqué  que  leur 
assurait  leur  situation  dominante.  Un 
colossal  escalier  sinueux,  une  capon- 
nière,  en  terme  du  métier,  reliait  la 
T<^ur    de    la     Barbacane    à     l'enceinte 
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extérieure  et  sélevait,  en  serpentant, 
jusqu  à  mi-hauteur  de  la  colline.  Là  se 
dressait  une  porte  aboutissant  à  un  cul- 
de-sac  formant  coude;  puis  la  capon- 
nière.    étranglée    au    point   que    deux 
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hommes  de  front  n'y  pouvaient  circu- 
ler, passait  sous  un  formidable  châtelet. 
complètement  indépendant  du  château, 
mais  relié  a\  ec  lui,  dans  son  étage  supé- 
rieur, par  des  planchers  mobiles  que 
les  assiégés,  forcés  de  se  replier,  reti- 
raient en  un  tour  de  main  ;  le  châtelet 
franchi  au  prix  de  mille  efforts,  l'en- 
nemi arrivé  au  pied  de  l'étroite  porte 
du  château,  défendue  elle-même  par 
un  système  compliqué  de  herses  et  de 
mâchicoulis,  se  trouvait  encore  à  7  mè- 
tres en  contre-bas  de  la  cour  du  châ- 
teau, dans  laquelle  il  ne  pouvait  péné- 
trer que  par  des  passages  étroits,  coupés 
par  plusieurs  portes. 

On  remarquera  que  c'est  surtout  au- 
devant  des  portes  que  sont  accumulés 
les  plus  puissants  moyens  de  défense. 
C'est  que  la  porte,  dans  toute  place  de 


guerre,  était  considérée  comme  un  point 
faible;  cette  opinion,  parfaitement  lo- 
gique du  reste,  était  si  indiscutée  que 
la  valeur  d'une  forteresse  était  consi- 
dérée comme  en  raison  inverse  du 
nombre  de  ses  ouver- 
tures. Aussi  la  Cité  de 
Carcassonne,  qu  on 
peut,  sous  tous  ses 
aspects.  considérer 
comme  un  modèle  du 
genre,  n'avait,  en 
réalité,  qu'une  seule 
porte,  celle  des  Tours 
Narbonnaises,  seule 
accessible  aux  cava- 
liers et  aux  charrois. 
Celle,  déjà  citée,  du 
château,  n'est  qu'une 
poterne;  quant  à  la 
Porte  d'Aude,  elle 
n'est  aussi  qu'une  sim- 
ple poterne,  car,  en 
tempsdesiège,labar- 
bacane  crénelée  qui 
la  protège  était  com- 
plètement bouchée. 

Il  ne  faudrait  pour- 
tant pas  croire  que  la 
Cité  ait  toujours  pré- 
senté le  formidable  aspect,  aussi  admi- 
rable dans  l'ensemble  que  dans  le  détail, 
qui  nous  a  été  restitué  par  V^iollet-le- 
Duc.  Celui-ci,  très  logiquement,  a  pris 
pour  point  de  départ  l'état  dans  lequel 
elle  se  trouvait  vers  1285,  au  moment 
où  Philippe  le  Hardi  mit  la  dernière 
main  à  sa  construction  et  l'amena  au 
plus  haut  point  de  perfection  qu'aient 
pu  atteindre  les  ingénieurs  militaires 
du  moyen  âge. 

Ceux-ci  ne  construisaient  pas  sur  un 
terrain  neuf;  comme  des  allu^  ions  sur 
les  rives  d'un  fleuve,  des  générations 
consécutives  se  sont  succédées  sur  le 
plateau  escarpé  d'où  la  vieille  forteresse 
domine  l'entrée  de  la  vallée  de  l'Aude, 
chacun  y  déposant,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  ainsi,  sa  couche  archéo- 
logique. 
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Tout  dabord.  la  plus  ancienne  en- 
ceinte, demeurée  sensiblement  la  même 
que  l'intérieure  de  nos  jours,  semble 
de\oir  être  attribuée  aux  RiMiiains.  En 
maintenant  cette  attribution,  nous  nous 
conformons  à  l'opinion  généralement 
reçue.  Mais  une  hantise  nous  fait  son- 
ger aux  Grecs;  in\  inciblement  la  Po- 
terne du  Moulin  d  Avar  nous  rappelle 
celle  de  l'Acropole  de  Mycênes,  que 
nous  avons  \  ue  en  Grèce.  A  ceux  qui 
nous  demanderaient  de  prou\er  le  sé- 
jour des  Grecs  sur  les  bords  de  l'Aude, 
nous  répondrons  qu  il  est  impossible 
que  ce  séjour  n'ait  pas  eu  lieu.  Mais  la 
discussion  nous  mènerait  trop  loin. 
Acceptons  l'attribution  romaine,  à  une 


avant  notie  ère).  Les  vestiges  que  nous 
possédons  nous  dénoncent,  en  effet. 
Vopus  quadralum  le  plus  ancien. 

Après  les  Romains,  les  \\'isigoths. 
Nous  rencontrons  ici  une  des  théories 
les  plus  discutées  de'VioUet-le-Duc.  On 
ne  dit  pas  qu'il  ait  inexactement  res- 
tauré les  parties  appareillées  de  petits 
moellons  alternant  avec  des  assises  de 
briques,  si  fréquentes  dans  l'enceinte 
intérieure;  mais  on  soutient  qu'il  les  a 
inexactement  attribuées  auxW'isigoths, 
et  l'on  ajoute  que  ces  parties  dateraient, 
non  des  descendants  d'Alaric.  mais  des 
Romains  eux-mêmes.  Nous  pensons  que 
les  Wisigoths  les  ont  réellement  con- 
struites,  mais    par  l'intermédiaire    des 
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condition  cependant,  c'est  qu  on  avan- 
cera sensiblement  l'époque  adoptée 
jusqu'ici,  et  qu'on  la  reportera  de  la  fin 
de  la  domination  romaine  à  la  période 
où  les  armées  de  la  République  enva- 
hirent   la    Narbonnaise    (ii>    en\iron 


ingénieurs  gallo-romains  qui.  seuls  à 
cette  époque,  étaient,  dans  le  midi  de 
la  Gaule,  en  possession  de  l'art  de 
bâtir. 

Ceux-ci  appliquèrent,  naturellement, 
les  procédés  ayant  remplacé,  dans  1  ar- 
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chitecture    militaire    romaine,   l'ancien 
opus  qujdratitin. 

L"œu\re  colossale  de  la  royauté  a 
partout  submergé  larchitecture  féodale, 
sauf  au  château  qui,  si  ses  dispositions 
intérieures  ne  rappellenten  rien,  comme 
nous  lavons  montré,  lancien  état  des 
lieux,  présente  dans  ses  tours  exté- 
rieures un  spécimen  fort  exact  de  cette 
période  de  transition  que  fut  le  xii''  siè- 
cle. On  y  note  des  réminiscences  wisi- 
gothes,  mais  un  art  nouveau  commence 
à  se  faire  sentir,  celui  que  les  chevaliers 
francs  rapportèrent  des  Croisades.  La 
brique  disparait  des  créneaux,  mais 
ceux-ci  se  renforcent  par  les  pierres  de 
taille  de  leurs  contours,  de  telle  sorte 
que  le  merlon.  tout  en  se  débarrassant 
de  l'inutile  dalle  wisigothe  posée  à  son 


sommet. diminue  la  dangereuse  largeur 
de  l'embrasure  et  devient  plus  sveltc. 
tout  en  sépaississant;  enfin  il  s'ouvre 
en  son  milieu  par  une  meurtrière  s'ébra- 
sant  à  l'intérieur  en  forme  d'arcade. 
C'est  l'application  la  plus  anciennement 
connue,  en  F'rance,  du  type  venu 
d'Orient. 

A\ec  Louis  IX  (1247).  la  royauté 
fait  son  apparition.  Tout  d'abord  elle 
va  au  plus  pressé.  Elle  répare  les  brè- 
ches anciennes,  elle  élève  l'enceinte 
extérieure  encore  rudimentaire.  Ce  qui 
lui  importe  surtout,  c'est  de  mettre  sa 
nouvelle  conquête  à  l'abri  d'un  coup  de 
main,  car  le  pays  est  encore  en  effer- 
vescence et  les  sou\  enirs  de  lindépen- 
dance  ne  sont  pas  entièrement  perdus. 
Les  constructions  de  cette  époque  se 
reconnaissent  à  l'assemblage  hâtif  des 
matériaux  ;  ceux-ci  sont  irréguliers, 
disposés  sans  choix  ;  on  sent  que  la  ma- 
çonnerie a  été  poussée  au  plus  vite. 

Au  contraire,  sous  Philippe  le  Mardi. 
la  domination  royale  est  un  fait  acquis  ; 
le  dernier  des  Trencavei  a  cédé  ses 
droits  au  roi  de  France.  11  reste  à  faire 
de  la  citadelle  audoise,  d'abord  le  point 
d  appui  de  la  royauté  dans  une  province 
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cloi^Ticc   du  siège   du   Gou\  ernement. 
ensuite  le  bouiexarddela  France  contre 
lEspag-ne. puisque  le  Koussillon. encore 
espagnol,  est  à  peine  à  trois  journées 
de  marche.  Alors  s"élè\ent  ces  formi- 
dables   constructions    qui    la    rendent 
absolument    imprenable   et   la    feront 
nommer    la    f^iicelle  du  Lj)ii^iicdoc,  la 
f^ortc  de  l'OcciLinic,  la  Précieuse  voûte 
de  la  Koyjulc.  (le  n'est    pas  la  décoS- 
verte  de  l'artillerie  qui  lui  a  fait  perdre 
son  importance  ;  lès  premiers  canons  ne 
valaient  pas  plus  que  les  anciennes  ma- 
chines, et  on  essaya,  là  comme  ailleurs, 
mais  sans  succès,  d  armer  les  murailles 
de  pièces  à  feu.  C'est  à  partir  de  la  con- 
quête du  Roussillon.  sous  Louis  XIV 
(  i6:;q),  que  commença  la  décadence  de 
la    Cité.  A   la  veille  de    1789,   elle  ne 
vi\ait    plus   que   de   souvenirs,  et  ses 

XVI.  —  21. 


L.\      PIERRE     DL'      SIEGE 

fortifications      tombaient     en     ruines. 
De  même  que  les  rois  de  France  appe- 
laient leurs  ingénieurs  pour  reprendre 
en  sous-œuvre  les  anciennes  fortifica- 
tions, de  même  les  évêques,  qui,  depuis 
la   lin  de  l'époque  féodale,  étaient  des 
hommes  du  Nord,  voulurent  remanier 
l'ancienne  basilique  romaine  de  Saint- 
Nazaire,    conformément    aux     formes 
adoptées  dans  les  églises  du  domaine 
royal  etsurtoutdellle-de-P'rance.  (>  est 
ainsi  qu'à  la  majestueuse  nef  qui  datait 
certainement  d'avant  le  xi"'  siècle.  \  int 
s'ajouter  (dès  la  lin  du  xiiiS  quoi  qu'en 
diseViollet-le-Duc)le  gracieux  transept 
ogival  qui  renferme  des  trésors  de  toute 
nature,   des    clochetons   sculptés,    des 
balustrades  ajourées,  des  arceaux  fins 
comme  des  dentelles,  de  magnifiques 
i   statues,   et,   par-dessus  tout,  les  plus 
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admirables  verrières  du  .Midi  de  la 
France,  dont  certaines  même  peuvent 
rivaliser  avec  celles  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, à  Paris. 

A  peine  pouvons-nous  énumérer  le 


KG  LIS  F.     SAIM-NAZAIRE 
Tombeau  de  i'évcque  ds  Roquefort  (xiV 

tombeau  de  Pierre  de  Roquefort,  un 
des  plus  gracieux  spécimens  de  l'art  du 
xiv^  siècle,  celui  de  Radulfe,  que  son 
étonnante  conservation  fait  croire 
sculpté  dhier.  les  curieux  chapiteaux 
de  la  nef  romane,  l'énigmatique  pierre 
tombale  de  Simon  de  Montfort  et  la 
non  moins  émgm'dùqut  Pieire  du  Siège, 
un  des  plus  précieux  documents  de 
l'histoire  militaire  du  xui''    siècle,    au 


point  de  vue  de  l'attaque  d'une  place 
forte. 

Contentons-nous  de  faire  remarquer, 
en     passant,     l'art     consommé     avec 
lequel  le    transept  ogival  a  été  soudé 
à  la  nef  romane. 

Mais  cette  juxtapo- 
sition du  roman  et  de 
l'ogive,  qui  fait  de 
Saint-Nazaire  un  des 
édifices  les  plus  inté- 
ressants de  la  France 
entière  dans  le  do- 
maine de  rarchéolo- 
gie  religieuse,  n'est 
pointla  seulesingula- 
rité  que  nous  ayons  à 
retenir.  Cette  maison 
divine  se  termine  en 
forteresse  du  côté  du 
par\is.  Au  lieu  de  la 
large  porte  ouverte 
aux  fidèles,  nous  ne 
trouvons  qu'une  en- 
trée étroite,  d'ailleurs 
très  anciennement 
murée.  Au-dessus, 
s'élève  un  véritabiè 
château  fortdonjonné 
et  crénelé,  avec  les 
trous  destinés  aux 
hourds. C'est  qu'avant 
Louis  IX,  l'enceinte 
fortifiée  passait  près 
de  l'église,  et  que. 
dans  sa  partie  posté- 
rieure, celle-ci  jouait 
le  rôle  dune  tour. 
Certainement,  à  cette 
époque,  le  donjon  de 
Saint-Nazaire  étaitconsidéré  comme  un 
des  postes  les  plus  importants  de  la  Cité. 
Quant  aux  vestiges  d'anciennes  habi- 
tations particulières  qu'on  peut  rencon- 
trer dans  cette  ville,  aujourd'hui  à  peu 
près  morte,  elles  sont  peu  de  chose  lors- 
qu'on a  admiré  ses  grandioses  fortifica- 
tions et  sa  curieuse  église.  Ses  rues 
étaient  intéressantes,  surtout  dans  les 
lices,  lorsque,  avant  la  restauration,  de 
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pittoresques  masures  s'accrochaient  aux 
remparts,  recouvraient  des  tours  écrou- 
lées et  laissaient  passer  le  bruit  des  mé- 
tiers, qu'accompagnait    la    complainte 
monotone  des  tisserands  ;   cachés  der- 
rière des   frondaisons   pariétaires,  ces 
humbles    logis    semblaient    renfermer 
l'âme  même  des  ruines.  Ils  ont  disparu 
peu  à  peu  :  leur  désordre  sugg'estif.  cher 
à   l'artiste,   ne  pouvait    s'accommoder 
a^'ec  la  régularité  géométrique  des  for- 
tifications restaurées.  Au  reste,  ils  ne 
présentaient  aucun   intérêt  historique, 
ayant  poussé  comme  des  champignons 
à  mesure  que   les  tours  se  délabraient. 
Quand  on  sait  la  regarder,  la  cité  de 
Carcassonne     procure     d'inépuisables 
sensations  artistiques.  Nous  avons  dit, 
en     commençant,    qu'elle    était     trop 
neu^•e  ;  cela,  c'est  l'impression  produite 
quand  onlavoitde  trop  près  et  qu'on  se 
préoccupe  d'autre  chose  que  de  l'intérêt 
archéologique.  Mais,  avec  un  recul  suf- 
fisant, l'aspect  change  et  présente  un 
ensemble  splendide.  En  outre,  cet  aspect 
\arie  selon  1  heure   et  selon  la   saison. 
L  impression  du  matin  est  toute  dilfé- 
rente  de  celle  du  soir.   En  hi\  er.  a\  ec 
les  temps  gris,  le  prestigieux  monument 
prend  une  teinte  sombre,  presque  terri- 


fiante, lorsque  la  campagne  est  cou\  erte 
de  neige.  Au  printemps,  il  s'environne 
de  légères  buées  et  s'illumine  d'insaisis- 
sables jeux  de  lumière  qui  paraîtraient 
invraisemblables  sur  la  plus  fantaisiste 
palette  ;  il  semble  positiv  ement  que  l'air 
ambiant  le  rajeunisse.  A  l'automne,  il 
prend  des  reflets  roses  d'une  majesté 
incomparable.  Mais  en  été  il  étincelle; 
lorsque  le  ciel  est  implacablement  bleu, 
que  l'air  est  en  feu  et  que  le  soleil,  à 
son  déclin,  le  frappe  obliquement,  ses 
murailles  semblent  en  or.  et.  comme 
le  chante  Achille  Rouquet  dans  ses 
RonJels  : 


Du  fond  d'un  rouge  flamboiement 
Surgit  l'antique  Carcassonne. 
Dans  l'atmosphère  qui  frissonne. 
<  >n  dirait  un  bûcher  fumant. 

Est-ce  un  signal  de  ralliement 
Du  \-ieu.\  .Moyen  .\ge  en  pers(jnne.- 
Du  fond  d'un  rouge  flamboiement 
Surgit  l'antique    Carcassonne. 

Là-bas,  fier  .\lonttort  écumant. 
Lançant  des  traits  dont  l'air  frissonne, 
Le  soleil  monte  et  l'emprisonne 
Dans  un  immense  .embrasement, 
Du  fond  d'un  rouge  tlamboiement  I 
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Asile,    hospice,     liopital.    prisiui.    la    } 
Salpêtrière  eut  les  destinations  les  plus 
diverses. 

Les  efforts  réalisés  avant  i6s3  pour 
le  renfermement  des  mendiants  trahis- 
sent deux  préoccupations  d'ordre  tout 
différent  :  le  désir  tiès  noble  de  soula- 
ger les  pauvres  et  la  résolution  moins 
philanthropique  de  se  débarrasser  de 
leurs  obsessions,  qui  prenaient  des 
airs  de  tvrannie:  pour  réclamer  l'au- 
mône, bien  des  mendiants  recouraient 
à  l'épée.  quand  il  leur  répugnait  de  si- 
muler des  infirmités. 

Le  i'^'  juillet  1653,  le  Petit-Arsenal 
(la  Salpêtrière)  leur  fut  affecté,  et  le 
37  avril  16^6  un  édit  royal  portait  réta- 
blissement de  \  Hôpital  oénér.il  ((  pour 
le  renfermement  des  pauvres  mendiants 
de  la  ville  et  des  faubourgs  de  Paris  ». 
Des  lettres  patentes  faisaient  don  à  réta- 
blissement naissant  du  Petit-Arsenal 
a\ec  son  château  et  ses  ateliers  :  les 
bâtiments  qui  axaient  ser\  i  à  la  fabri- 
cation du  salpêtre  lurent  transformés 
en  doi"toirs. 

D  après    les    projets    des   architectes 


Lexau.  l)u\al  et  Le  .Muet,  le  plan  pri- 
mitif de  11  lopital  général  comportait 
un  immense  carré  de  quatre  faces,  il  ne 
fut  pas  exécuté  en  entier;  Mazarin  fit 
commencer  à  ses  irais  la  façade  septen- 
trionale, destinée  aux  mendiants  ma  ries, 
et  les  libéralités  publiques,  quêtes,  lote- 
ries, fournirent  les  fonds  nécessaiies 
pour  construire  la  façade  méridionale 
(façade  Sainte-Ciaire.  aujourd'hui  bâti- 
ment Montyon). 

Le  10  décembre  1669,  Louis  WV 
décida  que  la  petite  chapelle  de  la  Sal- 
pêtrière (qui  dexenait  ainsi  l'Hôpital 
général)  serait  remplacée  par  une  église 
proportionnée  à  l'importance  de  la  mai- 
son. Cet  édifice  fut  aussitôt  exécuté:  il 
consiste  en  un  dôme  octogone  percé 
d  arcades  qui  s  ouvrent  sui  quatre  nefs 
formant  la  croix:  de  ces  nefs  —  qui 
étaient  jadis  destinées  à  séparer  les 
hommes,  les  garçons,  les  femmes  et  les 
filles  —  il  est  facile  d'aperce\oir  l'autel, 
placé  au  centre  du  dôme. 

\'ers  1684,  on  construisit  au  centre 
de  l'Hôpital  la  prison  de  la  Force  (trans- 
formée, depuis,  en  quartier  d'infirmes, 
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SOUS  le  nom  de  Saint-\'incent-de-Paul). 
Des  lettres  patentes  du  22  juillet  1780 
a^ant  interdit  ladmissii^n  à  IHôtel- 
Dieu  des  malades  de  rilôpital  j^Onéral. 
l'architecte  Payen  fut  chargé  de  con- 
struire les  infirmeries  de  la  Salpétrière. 
dont  le  pavillon  central  fut  orienté  sur 
la  même  lifj:ne  que  le  dôme  de  l'éj^lise 
et  la  porte  d'entrée  de  l'hospice.  Enlin. 
vers  1794.  les  buanderies  lurent  éle\  ées 
sur  les  plans  de  \'icl. 


Les  aliénées  formaient,  autrefois 
comme  aujourd'hui,  la  partie  la  plus 
intéressante  de  la  population  adminis- 
trée: mais  c  était,  avant  la  Révolution, 
la  partie  la  plus  néglif^^ée. Déclarées  incu- 
l'ahles.ellesétaient  couvertes  de  chaînes 
et    entassées    dans    de    basses    loges. 


Les  autres  administrées,  d  ailleurs, 
n'avaient  point  un  sort  meilleur,  et 
c  était  une  épouvantable  vie  que  me- 
naient, dans  cet  hôpital-bastille,  les 
infirmes,  les  malades,  les  prostituées. 
((  Parfois,  dit  un  auteur  du  temps, 
au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  le-^ 
habitants  des  quartiers  Saint-Marcel  et 
Saint-\  ictor  entendent  s'élever  une 
clameur,  une  sorte  de  gémissement 
sauvage,  qui  se  répète  à  intervalles  ré- 
guliers :  c'est  1.1  plainte  Je  illôpit.il. 
(comprimé,  refoulé,  ce  tlot  de  rancunes 
et  de  haines  qui  inonde  le  cfcur  de 
toutes  ces  malheureuses  monte  lente- 
ment: à  un  mimient  il  déborde:  elles 
ont  con\'enu  une  révolte,  et  toutes,  au 
nombre  de  plusieurs  milliers,  en  même 
temps,  au  même  signal,  poussent  des 
hurlements  épouvantables.  Ce  cri  d'a- 
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situées  au  niveau  des  égoûts.  inondées 
pendant  les  crues  de  la  Seine:  de  gros 
rats  affamés  se  jetaient  sur  elles,  la  nuit, 
et  les  déchiraient  de  morsures  atroces. 


larme,  qui  se  propage  àprèsd  une  lieae. 
produit  un  saisissement  horrible,  h 

(cependant  la  révolution  éclate,  et  la 
délivrance  se  prépare,  même  pour  les 
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aliénés.  Les  trois  administrateurs  des 
hospices  représentant  la  Commune  de 
Paris  confient  à  l'admirable  Pinel.  avec 
lequel  ils  étaient  liés,  une  mission  de 


ront.    et     peut-être     redeviendront-ils 
raisonnables.    —    Eh    bien!     répliqua 
Gouthon.  fais  comme  il  te  plaira.  » 
•L'avenir  a  démontré  que  Pinel  avait 
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direction  que  lui  seul,  alors,  était  ca- 
pable de  remplir  :  sa\  ant  et  homme  de 
cfeur,  il  n  a  pas  de  peine  a  consaincre 
sesamisqueles  mesures  barbares  prises 
à  l'éf^ard  des  aliénés  doi\ent  céder  à 
des  procédés  plus  humains,  plus  intelli- 
g-ents.  plus  scientifiques.  Surmontant  sa 
timidité  naturelle,  il  se  présente  lui- 
même  devant  la  Commune  de  Paris  et 
plaide  la  cause  des  malheureux  confiés 
à  ses  soins.  Une  \  ive  opposition  se 
manifeste  au  sein  de  rassemblée  et.  le 
lendemain,  Gouthon.  son  président,  se 
présente  devant  I-'incl  :  (i  Ls-tu  donc 
fou  toi-même,  lui  dit-il.  de  \ouloir 
déchaîner  toutes  ces  bêtes  féroces?-  — 
Non,  répond  le  médecin,  j  ai  la  convic- 
tion que  ces  malheureux  ne  sont  aussi 
violents  que  parce  qu  ils  sont  enchaînés. 
Lorsqu'ils  seront  libres,  ils  se  calme- 


raison.  Le  célèbre  praticien  ne  xnulul 
pas.  d'ailleurs,  que  ses  principes  mou- 
russent a\ec  lui.  et  il  se  plut  à  réunir 
chez  lui  quelques  élèves  pri\  ilép;-iés, 
après  les  \  isites  faites  en  commun  à  la 
Salpétrière. 

Après  lui.  Esquiroi,  son  ami  et  son 
digne  auxiliaire,  ne  se  bornant  plus  aux 
leçons  théoriques  sur  les  maladies  men- 
tales, se  livra  à  l'enseignement  clinique 
et.  depuis  lors,  cet  enseignement  s  est 
maintenu,  faisant  de  jour  en  jour  de 
nouveaux  progrès  :  on  a  vu  naître  à  ses 
côtés  la  grande  école  du  traitement  des 
maladies  nerveuses,  qu  illustra  la  gloire 
de  Charcot. 


Aujourd'hui,  la  Salpétrière  —  le  plus 
grand     établissement     hospitalier    du 
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monde,  a  acquis,  comme  hospice  et 
comme  asile  d  aliénées,  une  lépulatiim 
universelle. 

Elle  comporte  quarante-quatie  corps 
de  bâtiments,  percés  de  quatre  mille 
fenêtres,  et  occupe  une  superficie  de 
-'7^448  mètres  carrés,  dont  3463^  pour 
les  bâtiments  et  240  813  de  surface 
pour  les  cours  et  jardins. 

Elle  est  limitée,  de  face,  par  le  bou- 
levard de  rilôpital  et  par  une  place, 
plantée  d"arbres,où  sélève  la  statue  de 
Pinel;  à  droite,  par  la  rue  Jenner  et  le 
Mai4asin  (^lentral  des  hôpitaux  et  hos- 
pices; à  gauche,  par  la  gare  d'Orléans; 


tement  du  concierge,  parloir,  bureaux 
delà  direction  et  de  l'économat,  etc.). 
ci^ntre  lequel,  à  gauche,  s'élève  la  sta- 
tue de  C^harcot,  par  Falguière,  et  que 
termine,  adroite,  le  pavillon  municipal 
délectrothérapie,  rattaché  à  l'établisse- 
ment depuis  quelques  années. 

La  porte  des  champs  une  fois  fran- 
chie, le  \isiteui-  se  trouve  dans  une 
vaste  cour,  dite  cour  Saint-Louis, 
formantun  quad  ri  la  tèregazonné,  planté 
d'arbreset  de  massifs  fleuris,  et  sillonné 
par  trois  avenues  en  éventail.  La  cour 
Saint-Louis  est  limitée,  à  gauche,  par 
les  logements  du  personnel  (séparés  des 
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en  arrière,  par  le  boulevard  de  la  Gare.    '   magasins  et'des  écuries  par  des  cours), 
I -j,i„  0.1--, ..:•...  „,.  i_    ...  .  T>     .     ..  _..  c- 1     ."  r: ,.^ ,  J..   U.-.»: 


la  rue  de  la  Salpêtrière  et  la  rue  Bruant. 
La  massive  porte  d'entrée,  dite  porte 
des  ch.iinps,  est  encastrée  dans  un  pre- 
mier bâtiment  de  façade  (loge  et  appar- 


aufond,  par  l'immense  corps  de  bâti- 
ment réservé  aux  pensionnaires  et  à  la 
direction,  au  centre  et  en  retrait  duquel 
sélève  l'église. 
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Derrière  ce  bâtiment,  et  séparés  par 
1  é<j;lise.  la  cnur  Mazann.  à  gauche  : 
de  lautre  côté,  la  cour  Lassy  conti- 
nuée, à  druite.  par  le  Marché,  et.  au 
Itind.  par  une  promenade  .plantée,  dite 
de  Li  ILiulein,  au  bout  de  laquelle 
s'étend,  plus  encore  vers  la  droite,  le 
.Marais  (jardins  fleuristes  et  potagers, 
destinés  à  1  alimentation  partielle  des 
administré;",  et  à  l'établissement  des 
parterres).  Djnière  la  cour  Mazarin. 
s  échekmnent  différents  bâtiments  habi- 
tés par  des  pensionnaires,  des  aliénées. 


des  employés,  ou  occupés  par  la  linge- 
rie, la  buanderie,  la  cuisine,  lélectro- 
thérapie  (maladies  nerveuses),  la  radio- 
graphie, la  salle  des  cours.  —  tous  ces 
bâtiments  traversés  par  des  rues  ou 
séparés  par  des  cours.  La  rue  qui  lait 
suite  à  léglise.  perpendiculairement  au 
bâtiment  principal,  conduit  â  lintirme- 
rie  générale,  à  la  pharmacie,  aux  bains, 
et  à  différents  services  d'aliénés.  Lntin. 
au  fi»nd  de  rétablissement,  sur  la 
gauche,  a  été  construite  1  école  de  ré 
forme.    In    chemin   de   fer  Dccau\ille 
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relie  les  clifïérenls  services  à  la  cuisine, 
à  la  liniJ-erie  el  à  la  buanderie. 


Ouire  les  personnes  maladesqu  attire 
le  ser\  ice  des  consultât  ions!  en\iron  cinq 
mille  par  an  j:i(  mr  les  maladies  mentales. 
quatie  mille  sept  cents  pdur  les  maladies 


Le  personnel  médical  comporte  six 
médecins  chefs  de  scr\ice.  un  médecin 
résidant,  un  chirurgien  chel  de  serxice. 
un  chiiurj^nen  consultant,  un  pharma- 
cien et  un  dentiste:  dix  mternes  en 
médecine,  sept  en  pharmacie,  et  \  inj^-l- 
quatre  externes. 

Le  personnel  adminisli-atil  ci  un  prend 


I  \     <.ll\\  (Il     11 
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nerveuses,  et  sept  cents  pour  la  chirur- 
i^ie).  la  population  de  la  Salpétrièi-e 
s'élèxe  à  près  de  cinq  mille  personnes. 
Le  nombre  des  lits  réglementaires  est 
de  3N|_).  qui  se  répai'li>sent  ainsi  : 

.\/,7.',7./c'.s-  .• 

.Maladies  ner\ciisi,'s .    .    .      i)  \   dont  31    hommes. 

(]hirui"g;ie )i       —         |  — 

Intirmeries 1  V'  ilemmesi. 

l'it'iUards  et  in /inut's.    2..]i,><  — 

\ii.'i!!jrJs  et  iii/iniijx: 
Kpileptiqucs  simples    .    .      \(>]   ilemmesi. 
Repnsantes 111  — 

fùif'juts  : 

Kpilcpliques  simples    .    .      js 

Incurables _mi 

Keole  de   réloime.    .    .    .     <>(> 

Aliénées y.'4  idiint  I  Joenfantsl. 


—  sous  l'autorité  d'un  directeur  et  d'un 
économe  ayant  huit  auxiliaires  diiects 

—  une  institutrice,  liente  sui"\  cillants 
et  sur\  cillantes.  quatre-\  iniit  sous-sur- 
\eillanls  el  sous-sui'n  cillantes,  trente- 
huit  suppléants  et  suppléantes,  qua- 
rante-trois premiers  infirmiers  des  deux 
sexes,  troiscent  sei/.e  inlirmiers  el  intir- 
miéi-es.  un  i^rarçon  d'amphithéâtre,  un 
c  u  i  s  i  n  i  e  r-c  h  e  I .  Li  n  m  é  c  a  n  i  c  i  e  n .  l  !'(  I  i  s  c  h  a  r- 
letiers.  six  intirmièies  suppléantes.  Il 
laul  ajouter  à  ce  personnel  fixe  deux 
cenl  deux  personnes  à  la  journée  (pa- 
veurs, maçons,  peiiilies.  cou\  reurs, 
plombiers,  ya/iers.  lumisles.  chai'rons, 
tonneliers,  selliers,  électriciens,  méca- 
niciens, chauffeurs,  aides  de  cuisine,  jar- 
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diniers.étuvistes.buandiers, charretiers, 
palefreniers,  lingères.  Trotteurs,  égou- 
tiers,  menuisiers,  hommes  de  peine)  et 
troiscent  deux  administrés  (dont  vingt- 
deux  hommes  de  l'hospice  de  Bicêtre  et 
deux  cent  quatre-vingts  femmes  de  la 
Salpétrière)qui  sont  utilisés  dans  les  dif- 
férents services  moyennant  rétribution. 

La  Salpêtrière  compte  plusieurs 
écoles  :  une  école  de  réforme  (bâtiment 
Marcé),  destinée  à  recevoir  des  filles 
mineures,  enfants  assistées  ou  morale- 
ment abandonnées,  qui  reçoivent  l'in- 
struction primaire  et  travaillent,  dans 
un  ouvroir,  à  la  couture,  au  blanchis- 
sage, au  repassage  et  au  ménage:  une 
école  pour  les  enfants  arriérées  ou 
idiotes,  dirigée  jadis  par  M""-'  NicoUe; 
une  école  professionnelle  d'infirmières, 
comportant  des  cours  d  administration, 
d  anatomie,de  pansements,  d  hygiène, 
de  petite  pharmacie,  et  un  cnurs  de 
physiologie  confié  au  docteur  Jean 
Charcot,  le  fils  du  célèbre  médecin  de 
la  Salpêtrière. 

La  buanderie  est  extrêmement  impm-- 
tante  :  outre  le  linge  de  l'établissement, 
elle  blanchit  celui  de  11  lotel-Dieu,  de 
Ihôpital  Beaujon.  des  hospices  Saint- 
Michel  et  Lenoir-Jousseran  et  de  la 
maternité  de  l'hôpital  de  la  Pitié.  On  v 
blanchit  lo  (xx^  kilogrammes  de  hnge 
par  jour,  grâce  à  une  vaste  installation 
qui  cctmporte  douze  cuviers  actionnés 
par  la  \  apeur.  deux  essoreuses,  quatre 
grands  bassins  de  la\  âge.  un  séchoir  à- 
air  chaud,  un  séchoir  cou\ert  à  air 
libre  et  un  champ  d'étendage. 

(3utre  les  petites  salles  de  bains  et  de 
douches,  qui  font  partie  des  sections 
d'aliénées  et  d  infirmes,  il  existe  des 
bains  généraux,  installés  derrière  l'in- 
firmerie générale  ;  construits  en  1883, 
ils  constituent  une  organisation  très 
perfectionnée,  avec  appareils  hvdrothé- 
rapiques,  accessibles  même  aux  ma- 
lades du  dehors  :  on  donne  de  91»  m  10  à 
i()0o(j()  bains  ou  douches  par  an  aux 
malades  internes  ou  externes. 

L'hospice  est  alimenté  par  l'eau  de 


source  :  \'^anne.  et  par  l'eau  de  rivière  : 
Seine  et  Ourcq  (cette  dernière  eau 
amenée  dans  deux  réservoirs  d'une 
contenance  totale  de  1800000  litres, 
situés  à  lintérieur  de  rétablissement). 

11  existe  à  la  Salpêtrière  une  clinique 
de  la  Faculté  de  médecine  (maladies 
nerveuses),  dont  Charcot  a  été  le  fon- 
dateur, plusieurs  laboratoires  et  un 
atelier  de  radiographie  et  de  photogra- 
phie. En  outre,  un  Institut  municipal 
d'électrothérapie  y  a  été  organisé,  avec 
consultations  pour  les  malades  de  l'ex- 
térieur. 

A  signaler  encore  un  musée,  deux 
bibliothèques  pour  les  internes,  une 
bibliothèque  pour  les  administrées,  et 
des  œuvres,  d'art  réparties  çà  et  là  : 
dans  l'appartement  du  directeur,  un 
tableau  attribué  à  Mignard  (médaillon 
de  Louis  Xl\',  fondateur  de  l'Hôpital 
général,  avec  des  figures  allégoriques 
degiande  dimension)  ,  dans  la  salle  des 
cours,  un  tableau  de  Tony-Robert 
F'ieurv,  Pinel  faisant  tomber  les  chaînes 
des  aliénées,  et  le  médaillon  de  Charcot, 
par  M™"  A.  Charcot;  dans  les  préaux 
et  cours,  les  bustes  de  différents  méde- 
cins décédés,  et,  dans  les  salles,  quel- 
ques vieux  meubles  de  style. 

Nous  avons  demandé  à  M.  Léon 
Le  Bas  qui,  pendant  un  quart  de  siècle, 
dirigea  d  une  manière  si  remarquable 
la  Salpêtrière.  de  compléter  les  indica- 
tions que  nous  avions  puisées  dans  les 
documents  officiels  et  dans  nos  propres 
souvenirs.  \'oici. brièvement  rapportés, 
les  autres  renseignements  qu  il  nous  a 
fournis. 

Les  services  de  la  Salpêtrière  se 
divisent  en  services  généraux  et  en 
services  de  salles.  Les  premiers  com- 
portent la  porte  et  le  parloir,  la  cuisine 
générale,  le  magasin  aux  vivres,  la 
sommellerie,  les  réfectoires,  la  phar- 
macie, la  lingerie  générale,  la  buande- 
rie générale,  léclairage.  la  salubrité, 
le  magasin  aux  successions,  le  magasin 
aux  métaux",  lamphithéâtre.  la  cantine, 
les  ateliers  de  couture  et  d'habillement, 
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le  serxicc  des  cours,  le  ^aixle-meuble. 
les  jardins,  le  marais,  et  les  ateliers 
d'ouxriers  de  toutes  professions.  Le 
ser\ice  des  salles  se  compose  de  dix 
divisions  d'administrées  indi^^entes.  de 
l'infirmerie  générale  et  de  la  dixision 
des  aliénées. 

Les  indigentes,  à  peine  admises. 
éprouvent  les  bienfaits  d'une  \  ie  régu- 
lière et   paisible.    Le   linge    blanc,    les 


six  heures  du  matin  à  neuf  heures  du 
soir,  et  les  auties  joursde  midi  à  quatre 
heures.  On  peut  les  \  isiter  le  jeudi  et 
le  dimanche,  de  midi  et  demi  à  quati'e 
heures. 

La  cinquième  di\isi(in.  chte  des  .ilic- 
uces,  est  partagée  en  trois  sections 
avant  chacune  son  médecin:  elles  por- 
tent les  noms  de  Rambuteau.  Lsquirol 
et  Pinel. 


1  .\    .n\i-cari:mf. 
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bains  de  propreté  générale,  joints  à  la 
réguhirité  du  régime  alimentaire,  sont 
autant  de  causes  qui  rétablissent  chez 
elles  une  santé  souvent  ébranlée  par  la 
misèi'e.  Elles  font  trois  repas  par  joui": 
de  sept  heures  à  huit  heures,  on  leui' 
distribue  du  lait  ;  de  onze  heures  à  midi, 
elles  reçoivent  en  principe  du  bœuf 
(bouilli  ou  accommodé)  et  un  desseit: 
le  soir,  de  quatre  heures  à  cinq  heures, 
il  leur  est  d(^nné  la  soupe  et  un  plat  de 
légumes.  Elles  sortent  librement  les 
mercredis,  vendredis  et  dimanches,  de 


De  \  astes  piomenoiis.  des  salles  de 
travail,  des  dortoirs  bien  aérés,  des 
salles  de  bains,  des  gymnases  pour  les 
épileptiqucs  et  les  enfants,  tout  a  été 
réuni  pour  appoiler  quelque  soulage- 
ment à  leur  triste  condition.  L'adminis- 
tration ne  s'est  pas  contentée  de  pour- 
voir à  ce  qui  pouvait  leur  être  utile  : 
elle  s'est  en  même  temps  occupée  de  ce 
qui  pouxait  les  distraire  et  rompre  la 
monotonie  de  leur  séjour  dans  1  hospice: 
un  maître  de  chant  vient,  plusieurs  fois 
par   semaine,    donner  des   leçons   aux 
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aliénées:  des  bals,  des  fêtes,  des  con- 
certs sont  organisés  à  certaines  époques 
de  l'année,  et  ces  distractions,  qui  ne 
peuvent  que  favoriser  la  guérison,  font, 
en  tous  les  cas,  diversion  aux  idées 
délirantes  ou  sombres  de  ces  inior- 
tunées. 

Le  jour  de  la  mi-carême,  les  aliénées, 
les  hvstériques  et  les  épileptiques  sont 
réunies  dans  les  salles  des  sections 
Kambuteau  et  Hsquirol.  et  dansent,  de 
huit  heures  à  minuit.  a\ec  un  entrain 
remarquable:  les  \isiteui'S  qui.  chaque 
année,  sont  admi--.  à  celle  curieuse  iête. 
s'étonnent  toujours  de  la  gaieté,  exubé- 
rante mais  correcte,  de  toutes  les  ma- 
lades. Le  lendemain.  i>n  leur  lait  re\êtir 
les  costumes  quelles  portaient  au  bal. 
et  la  phoiographie  fixe,  pnur  les  parents 
et  les  amis,  le  souvenir  de  ce  divertis- 
sement si  cher  aux  pensionnaires  de  la 
Salpêtrière.  Nous  reproduisons,  plus 
haut,  lune  de  ces  photographies. 

Nous  donnons  aussi  un  portrait  de 


Charcijt  et  des  élè\es  de   sa   clinique 
parmi  lesquels  les  docteurs  Rabinskv. 
Jean  (>harcot.  C^olin.  Bium  et  le  méde- 
cin russe  Onanotf. 

Nos  autres  grravures  représentent  une 
vue  d'ensemble  de  la  Salpêtrière  ac- 
tuelle, l'ancienne  F\Trce.  la  cantine  (où 
les  administrées  peu^ent  acheter  du  vin 
et  recevoir  leurs  parents,  le  jeudi  et  le 
dimanche).  1  intérieur  de  léglise,  une 
gravure  ancienne,  due  à  Savard,  repré- 
sentant un  C(»n\  oi  de  filles  menées  à  la 
Koi'ce  :  enlin.  la  statue  de  Pinel.  qui 
s  élè\e  sur  1  esplanade  du  bi>ule\ard  de 
l'Hôpital. 

Un  simple  détail,  pour  finir  :  le  mon- 
tant des  dépenses  spéciales  à  rétablisse- 
ment de  la  Salpêtrière  s  élève  annuelle- 
ment à  euNirun  deux  millions  cinq  cent 
mille  lianes  :  le  prix  moyen  de' la  jour- 
née peut  être  évalué  à  un  franc  soixante- 
quinze  centimes. 

SrKrA\i;-PoL. 
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(^n  a  soiiNcnl  rcpclc.  cl  axcc  laismi. 
que  ti  I  Aliiquc  CMininciicc  aux  l\ic- 
nécs  )).  La  péninsule  ibérique  ressemble, 
en  effet,  au  continent  noir,  par  la  lour- 
deur des  lormes.  par  la  rareté  des  îles 
riveraines:  mais  1  Lspai^ne  \éritable- 
ment  airicaine  ne  commence  qu  aux 
plateaux  sans  arbres  de  lintérieur,  et 
surtout  aux  rivages  méditerranéens.  Là 
se  trou\e  une  grande  région  qui.  pai"  sa 
llore,  sa  laune,  ses  populations  elles- 
mêmes,  rappelle  les  contrées  de  1  .Mrique 
du  Nord.  Le  détroit  entre  la  Sierra 
Nevada  et  l'Atlas  ne  sépare  que  deux 
montagnes  sœurs.  Entre  les  villes  de  la 
côte  espagnole  et  celles  d'Algérie  et  du 
Maroc,  l'analogie  est  d'autant  plus  Irap- 
pante  que  les  Arabes  ont  laissé  dans  les 
pi'cmières  l'empreinte  de  leur  domina- 
tion. Les  Arabes  et  les  J3eibères,  en 
traversant  le  détroit  pour  conquérir 
l'Espagne,  se  sont  trou\és  chez  eux. 
C  étaient  le  même  paysage  un  peu  aride, 
le  même  ciel  bleu,  les  mêmes  grandes 
forêts  de  chênes-lièges  qu'ils  connais- 
saient de  1  Atlas,  les  bois  d'oliviers 
qu  ils  laissaient  à  Tlemcen.  Ils  étaient 
iamiliers  a\ec  tous  les  produits,  ils  en 
sa\  aient  les  noms  clans  leur  langue; 
aussi  leur  domination  ne  s  v  lit  sentir 
que  plus  brillamment  el  plus  rapide- 
ment :  la  pro\  ince  pi  irtugaise  cl'Algarx  e, 
et  les  \  illes  de  (>aclix,  Malaga,  (>artha- 
gène,  Alicante,  etc. ,  possèdent  au  prime 
abord  une  physionomie  mauresque. 

Laflinité  du  voisinage  entre  les  deux 
points  extrêmes  des  deux  continents 
apparaît  encore  plus  \i\ement  si  on 
contourne  la  péninsule:  si  on  longe  la 
côte  du  Portugal;  si  on  touche  à  C.adix, 
où  la  ilore,  par  suite  de  la  nature  du 
climat,  prend  un  caractère  de  sponta- 
néité sau\age. 

Mais  si.  au  contraire,  on  remonte 
vers  le  nord.  lEspagne  perd  un  peu  son 


caractère  ati'icain  :  ce  smil  de  Na-^le-- 
étendues  de  plateaux  cl  une  moiioti.inie 
extrême.  La  terre  y  est  sèche,  cuite  par 
le  soleil  implacable,  jaunie  d'un  jaune 
de  glaise:  les  \illages.  jaunes  aussi,  se 
distinguent  à  peine  du  sol  ddù  ils 
sortent.  L'hommeesl  relalix  emenl  rare  : 
on  ne  \oit  plus  de  paysans  a  chaque 
bout  de  champ,  mais  à  peine  quelques  va- 
chers et  quelques  bergers  pittoresques. 

(>es  différences  entre  le  paysage  et  le 
climat  se  retrou\ent  aussi  dans  la  llore. 
Dans  les  Castilles,  les  collines,  "aux 
pentes  monotones,  n'offrent  c]ue  des 
landes  nues,  quelques  broussailles  et, 
çà  et  là,  des  bois  de  pins  et  quelques 
rares  boucjuets  de  chênes-lièges.  .Vu 
contraire,  dans  la  région  méditerra- 
néenne particulièrement,  la  nt)i'e  est 
d'une  incomparable  richesse  et  le  co- 
tonnier, la  canne  à  sucre,  les  forêts 
d  alisiers,  les  agaxes;  les  dattiers,  les 
bananiers,  les  palmiers  nains,  \oire 
même  des  caléiers  communiquent  à  la 
région  un  aspect  tropical.  Mais,  de 
toutes  ces  \  égétations,  la  plus  précieuse 
est  /.7  i'/;'/R".  Partout,  dans  les  haies,  au 
long  des  mui'ailles  et  des  maisons,  sur 
les  arbres,  la  \  igné,  pleine  de  sè\  e  et 
de  \  igueur,  étend  ses  pampres,  étale 
ses  larges  ieuilles  et  mûrit  ses  fruits 
\ermeils.  Partout  sa  \  ue  charme,  en- 
chante; elle  embellit  la  campagne,  elle 
orne  les  jardins,  elle  cou\  re  les  treilles 
et  les  tonnelles  sous  lesquelles  l'Espa- 
gnol ai  nie  à  se  reposer,  à  \enir  cher- 
chei-  1  ombre  et  la  Iraîcheur  que  lui 
retusent  les  arbres.  Sur  les  ruines 
même,  il  aime  à  la  renciMitier,  rede\e- 
nue  sau\age  et,  suivant  la  saison,  \erte 
ou  pourpre,  pleine  d'exubérance,  atti- 
rant le  ix'gard  et  le  retenant  longtemps 
sous  le  charme  de  sa  beauté  \i\ante 
unie  à  la  vague  poésie  des  sou\enirs! 

L  Espagne  est  comme  une  terre  pro- 
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mise  pour  la  culture  de  la  vigne.  Les 
vignobles  v  couvrent  une  vaste  surface, 
développant  leurs  pampres  verdoyants 
et  leur  opulente  fructification  sur  tout 
leterritoire. depuis  les  vallées  profondes 
jusqu'aux  terres  élevées,  y  compris  les 
versants  montagneux  qu'on  jugerait,  à 
première  vue,  peu  propres  à  toute  cul- 
ture. Du  nord  au  sud,  le  précieux  ar- 
buste donne  des  fruits  savoureux  et 
produit  des  types  de  ^  ins  assez  variés, 
dont  certains  sont  renommés  pour  la 
supériorité  de  leurs  qualités. 

Mais,  bien  que  la  vigne  soit  culti\  ée 
dans  toutes  les  provinces  espagnoles, 
c'est  surtout  dans  les  provinces  du  sud 
que  la  culture  en  est  particulièrement 
prospère.  L'Espagne,  qui  est  une  des 
trois  grandes  nations  viticoles  du 
monde,  compte  plus  de  i  200000  hec- 
tares de  vignes,  qui  assurent  une  pro- 
duction moyenne  de  plus  de  24  millions 
d'hectolitres  de  \  in. 

L  histoire  du  \-ignoble  espagnol  re- 
monte, pour  ainsi  dire,  à  1  antiquité.  La 
plante  fut  introduite  dans  la  péninsule 
ibérique  par  un  personnage  légendaire. 
Gérvon.  Acnu  d  une  contrée  inconnue, 
et  Strabon  signale  que.  d'Espagne,  les 
marchands  rapportaient  du  blé,  de 
l'huile  et  du  vin.  Déjà  les  \  ins  espagnols 
étaient  fameux  au  temps  de  Pline. 
et  les  vignobles  de  Barcelone,  de  Tarra- 
gone  étaient  renommés,  le  premier  pour 
la  fécondité  rare  de  ses  cépages,  l'autre 
pour  la  qualité  des  vins  qu'il  fournissait 
à  la  consommation.  Les  Maures  ne 
contribuèrent  pas  peu  à  l'agrandisse- 
ment du  vignoble,  et  tandis  qu'en 
France  la  culture  de  la  vigne  était 
arrêtée  dans  son  mou\  ement  et  restait 
stationnaire,  l'Espagne,  au  contraire, 
voyait  ses  plantations  s'agrandir  et  se 
perfectionner.  C  est  en  i  s  i  3  que  Alonzo 
Herrera,  le  ((  prince  de  l'agriculture  )). 
donna  à  la  \  iticulture  espagnole  un  tel 
élan  qu'elle  prit  immédiatement  un 
rapide  essor,  tant  au  point  de  vue  de  la 
production  qu  au  point  de  \ue  de  l'amé- 
lioration  des  produits.  En  ifSiq.  l'émi- 


nent  ampélographe  espagnol,  Roxas 
Clémente,  estimait  à  euMron  500  le 
nombre  des  cépages  cultivés  en  Espagne. 

Les  produits  espagnols  ont.  pendant 
longtemps,  trouvé  et  trouvent  encore 
des  débouchésdans  l'Amérique  du  Sud, 
en  France  pour  les  \  ins  communs,  en 
Angleterre  pour  les  \  ins  de  luxe.  En 
effet,  par  suite  du  climat,  par  suite  de 
la  chaleur  qui  y  règne,  l'Espagne  four- 
nitdesvinstrès  alcooliques,  trèscolorés, 
mais  trop  pauvres  en  acides.  Or,  du 
mariage  savant  et  mystérieux  des  acides 
avec  l'alcool,  il  résulte  toujours  ces 
enfants  parfumés  qui  constituent  le 
bouquet  si  délicat  et  si  recherché  dans 
nos  vins  français  de  Bourgogne  et  de 
Bordeaux.  Faute  d'acidité,  ces  produits 
éthérés  manquent  dans  les  vins  de  nos 
\  oisins,  qui  ne  peuvent  livrer  au  com- 
merce que  des  vins  sans  bouquet,  mais 
pleins  de  couleur  et  de  force,  qui 
servent  à  des  coiipai^es.  Cependant, 
dans  certaines  conditions  plus  favo- 
rables et  aussi  sous  l'influence  d'une 
vinification  spéciale  et  particulièrement 
bien  soignée,  les  ^  ignés  espagnoles 
peu\  ent  fournir  au  monde  des  vins 
renommés  à  juste  titie  :  les  vins  liquo- 
reux de  Sherry,  de  Malaga,  de  Mal- 
voisie. 

Les  provinces  septentrionales  de  la 
Xavarre,  des  pays  basques,  de  la  Galice 
ont  une  production  assez  abondante: 
mais  les  vins,  très  ordinaires,  sont 
consommés  surplace. 

Dans  la  Vieille  Castille,  on  récolte  les 
vins  de  Logrono  et  de  Miranda  de  Ebra, 
qui  contiennent  10  à  12  pour  100  d'al- 
cool et  ressemblent  quelque  peu  à  nos 
bordeaux.  La  Novelle  Castille  donne 
des  vins  de  consommation  courante,  et 
aussi  les  ^■ins  de  Valde-Penas,  qui  réu- 
nissent presque  toutes  les  qualités  de 
nos  bons  vins  de  Bourgogne.  C'est 
dans  l'Aragon  que  se  trouvent  les  vins 
les  plus  semblables  à  ceux  du  midi  de 
la  France,  francs  de  goût  et  assez  bons, 
forts  et  riches  en  couleur.  La  Catalogne 
est    une    riche  pro^■ince   vinicole  :  elle 
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fournit  environ  le  cinquième  de  la  production 
espagnole;  ses  vins  ont  beaucoup  de  couleui- 
et  sont  très  estimés,  en  France,  pour  les  cou- 
pages. Elle  donne  aussi  des  \ins  liquoreux     ^^ 
de  bonne  qualité:  ce  sont   les   ;;;.7/- 
voisies,    Ic^  ;  intios   et    les   iiiiis- 
cals.  La  piovmcedc  \  alence 
est  dune  étonnante  feiti- 
lité;     le    fameuv     \\n 
d  Alic.mlL  ou  I  iiih 


liquoreux     eOi^e 
et       geneieux 
avec  un  hou 
quet    aïo- 
matique 


vi;m).\ngi;s 

très  prononcé,  si  recherché  pour 
ses  vertus  toniques,  est  originaire 
de  cette  riche  province.  L'Andalousie, 
par  sa  position  géographique  et  son 
climat  quasi-africain,  semble  mieux 
placée  que  toute  autre  pour  produire 


des  vins  généreux,  et  les  \ins  récoltés 
dans  plusieurs  régions  de  cette  province 
ont  créé  la  renommée  \inicole  de  l'Es- 
pagne. C'est  de  là  que  \  iennent  les  fa- 
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meux  vins  de  Acics  cl  de  MjLiijj  :  c  est 
d'abord  au  terroir,  à  la  fabrication  et 
enfin  aux  manipulations  qu  ils  subissent 
que  ces  \  ins  doi^ent  leur  universelle 
réputation.  Le  shcny  est  un  xérès  plus 
sec  et  plus  alcoolique  que  les  autres; 
à  \  rai  dire,  cest  plutôt  un  \  in  de  toast 
ou  de  dessert,  vin  corsé,  capiteux,  com- 
plet, avec  la  suavité  et  en  même  temps 
la  mollesse  qu  on  demande  aux  \  ins  qui 
doivent  être  bus  à  la  fin  des  repas. 
L  exportation  de  ces  vins  se  lait  par 
Cadix,  surtout  en  Ani^leetre. 

En  iN:;.).  les  quantités  importées  chez 
nous  n  étaient  que  de  i  2^0  hectolitres: 
mais,  lorsque  loïdium  et  le  phylloxéra 
eurent  lait  leurs  ra\ag-es.  les  vij,mes 
frani;aises  ne  satislaisant  pas  aux  de- 
mandes des  consommateurs,  les  impor- 
tations de  \  ins  espagnols  augmentèrent 
considérablement:  de  i  400000  hecto- 
litres, en  1S7N.  elles  atteignirent 
:;  i()(i  000  hectolitres,  pour  par\  enir  au 
maximum  de  7  ooNdoo  hectolitres  en 
iSNS.  Nous  importions  à  cette  époque 
le  tiers  de  notre  production.  Mais  le 
phvlloxera  pénétra  alors  en  Espagne  et 
Y  causa  les  plus  grands  dégâts.  A 
lépoque  actuelle,  étant  donné  que  les 
procédés  de  vinification  laissent  encore 
beaucoup  à  désirer  chez  nos  voisins,  et 
que  loenologie  a  encore  beaucoup  de 
progrès  à  y  réaliser,  les  \ins  fournis  ne 
peu\  ent  entrer  en  concurrence  avec  nos 
bons  vins  français. 

11  y  a  cependant  une  industrie  dont 
lEspagne  sera  toujours  sûre  de  profiter, 
c'est  celle  des  raisins  secs,  qui  y"  est 
l'dbjet  des  soins  les  plus  minutieux  et 
des  précautions  les  plus  intelligentes. 
C  est  presque  exclusi\  ement  dans  les 
provinces  de  \'alence  et  d  Andalousie, 
particulièrement  dans  les  environs 
d'Alicante  et  de  Alalaga.  que  cette  pro- 
duction prend  tout  son  essor.  Dans 
cette  région.  11  000  hectares  de  vignes 
fournissent  annuellement  60  000  hec- 
tolitres de  \in.  et  700  000  caisses  de 
raisins  secs. 

Sous   un    ciel    splendide.    qui    n  est 


obscurci  que  par  les  pluies  de  barrière- 
saison,  au  iond  d  un  superbe  golfe 
bordé  par  des  montagnes,  dont  la  base 
est  couxerte  d'oliviers,  d'orangers  et  de 
\  ignés  célèbres. entourée  par  des  champs 
cou\erts  de  cotonniers  et  de  cannes  à 
sucre.  .Malaga  jouit  des  richesses  que 
lui  procurent  un  heureux  climat  et  un 
peut  avantageusement  situé. 

L  intluence  énorme  et  surchauffante 
du  Sahara,  tempérée  plus  ou  moins  par 
la  mer  .Méditerranée,  régit  le  climat,  la 
\égétation  et  la  culture  de  cette  vaste 
région,  une  des  mieux définiesdu  globe. 
La  température  moyenne  de  lété  v  est 
de  il)  à  2^  degrés:  celle  de  Ihixer.  de 
6  à  10  degrés.  Là.  comme  dans  toutes 
les  contrées  situées  entre  le  36''  et 
le  ^X"^  degré  de  latitude,  la  Sicile,  Alg-er, 
Malte.  Chypre,  le  printemps  est  court: 
il  est  arrosé  par  des  pluies  en  mars, 
mais  rarement  en  a\  ril  ouen  mai.  L  été 
commence  \ers  le  milieu  de  ce  dernier 
mois,  et  les  chaleurs  croissent  rapide- 
ment jusqu  au  commencement  d  août. 
Elles  sont  très  pénibles,  et,  dans  les 
\  illes  de  l'intérieur,  on  a  souvent  ob- 
servé des  températures  de  40  à  ^o  de- 
grés: cependant  les  nuits,  fraîches, 
laissent  une  rosée  abondante.  \'ers.  la 
fin  d'octobre,  la  température  s  abaisse  : 
les  \entsdu  sud  amènent  la  pluie,  qui 
de\  ient  abondante  en  novembre.  L  hi- 
ver est  plu\  ieux.  mais  doux,  et  le  ther- 
momètre ne  descend  que  rarement  à 
zéro. 

Tel  est  le  pays  qui  sert  de  cadi^e  a 
une  des  plus  curieuses  parmi  les  indus- 
tries rurales.  La  ^  iticulture,  telle  qu  elle 
s  exerce  dans  nos  pays,  ne  peut  donner 
aucune  idée  de  cette  production  spé- 
ciale. Les  cultivateurs  producteurs  de 
raisins  secs  sont  aussi  des  vignerons, 
mais  des  vignerons  se  passant  de  ton- 
neaux, de  ca^•e.  de  cellier,  de  cuves: 
des  \ignerons  qui.  une  fois  la  grappe 
cueillie,  n  ont  pas  à  redouter  les  caprices 
d  un  liquide  aussi  inconstant,  aussi  dé- 
licat, aussi  altérable  que  le  vin.  Leurs 
vignes,  au  lieu  de  donner  naissance  à 
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une  boisson,  fournissent  des  produits 
solides  et  secs,  d'une  conservation  re- 
lati\  ement  facile  et  d  un  transport 
suflisamment  aisé. 

Toutes  les  variétés  de  \  ij^ne  ne  se- 
raient pas  capables  de  former  la  base 
de  cette  industrie.  Les  g-rappes  de  nos 
pinots,  de  nos  g-rcnaches.  de  nos  cari- 
"■nanes.    et    surtc:)ut   de    nos    aramons, 


sucrée  de  ces  variétés,  placée  trop  près 
du  sol  brûlant,  pourrait  se  dessécher  au 
cours  de  la  vé'jj'étation.  avant  la  cueil- 
lette. .\ussi  maintient-on  les  ceps  a  une 
hauteur  d  en\  iinn  3^  centimètres,  de 
façon  que  le  bias.  les  i"ameau\.  les 
pampres  et  les  Icuilles  constituent  un 
écran  protecteur. 

(  )n   laisse  ainsi   le   raisin  mûrir  sur 


sont  trop  aqueuses  priur  pou\'oir  être 
réduites  en  raisins  secs  api"ès  une  expo- 
sition de  quelques  jours  au  soleil.  Il 
laut  pour  cela  des  grains  pulpeux,  dont 
la  peau  assez  mince  puisse  permettre 
1  é\aporation  rapide  de  l'eau  qu'ils  con- 
tiennent :  et  tel  est  le  cas  des /itvVro.v/'- 
tiicnùs,  des  loni^js.  des  moscalcls,  des 
nulroisies,  etc..  qu'on  utilise  à  .Malaga. 
Mais  sous  le  soleil  torride.  la  chair 
XVI.  —  22. 


la     \en- 


pied.    avant    de    procéder 
dange. 

(^elle-ci  s'(^père  en  plusieurs  lois,  car 
les  grappes  ne  sont  coupées  qu  au  fur 
et  à  mesure  de  leur  maturité  complète. 
Un  des  points  délicats  de  la  fabrication 
des  raisins  secs  est  précisément  de  ne 
récoller  exclusi\  ement  que  les  Iruits 
pai'failement  sains  et  complètement 
mûrs,    l  ne    précaution  est   à   prendre. 
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lors  de  la  cueillette  :  il  ne  faut  jamais 
saisir  les  grappes  avec  les  mains,  mais 
les  prendre  par  le  pédoncule,  afin  de  ne 
pas  enlever  la  priiine  qui  recouvre  la 
surface  des  grains  et  de  conserver  a  ces 
derniers  tout  leur  éclat  et  toute  leur 
fraîcheur.  La  cueillette  se  fait  avec  agi- 
lité par  des  ouvriers  armés  d'une  serpe 
fort  petite  et  bien  aiguisée,  assez  ana- 
logue à  nos  greffoirs.  Les  grappes  sont 
recueillies  sur  des  claies  d'osier,  et. 
avant  d'être  transportées  aux  ateliers 
de  séchage,  elles  subissent  un  triage 
sévère  ;  chaque  grappe  est  débarrassée 
avec  soin  des  grains  gâtés  ou  insuffi- 
samment mûrs.  Ce  travail  délicat,  qui 
exige  autant  d'habilité  que  de  pa- 
tience, est  ordinairement  confié  à  des 
femmes. 

Les  raisins, convenablement  émondés 
des  mauvais  grains,  sont  amenés  aux 
paseros,  c'est-à-dire  aux  plates-formes 
sur  lesquelles  on  effectue  le  séchage  des 
grappes.  Tantôt  ces  paseros  sont  faits  à 


même  le  sol,  tantôt  en  maçonnerie.  Ces 
derniers,  bien  plus  employés  actuelle- 
ment, sont  aussi  bien  plus  avantageux. 
Pour  établir  les  paseros,  on  réserve 
toujours  la  partie  du  domaine  située 
en  plaine,  ou  bien  les  petites  collines 
dont  les  pentes  sont  exposées  au  midi, 
au  sud-est  et  au  sud-ouest. 

Dans  les  paseros  de  sol,  le  terrain  est 
partagé  en  planches  de  i  ^  à  20  mètres 
de  longueur  sur  2  ou  3  mètres  de  lar- 
geur, et  dirigées  suivant  la  ligne  de 
pente  du  sol.  Les  planches  sont  séparées 
les  unes  des  autres  par  des  chemins  de 
50  à  70  centimètres  de  largeur.  Ces 
aires,  qui  sont  élevées  de  25  à  30  centi- 
mètres au-dessus  du  niveau  du  sol,  sont 
parfaitement  nivelées  et  tassées.  Dans 
l'axe  de  chaque  plate-forme  ainsi  con- 
stituée, on  dispose  de  place  en  place  des 
pieux  Nerticaux,  que  l'on  relie  entre  eux 
a  l'aide  de  légères  perches  horizontales, 
lesquelles  serviront  à  supporter  les  bâ- 
ches imperméables  qui   cou\"riront  les 
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raisins  la  nuit.  Sur  le  périmètre  des 
plates-formes,  on  dispose  des  fascines 
qui  empêcheront  la  terre  de  séhouler 
dans  le  chemin,  et,  de  place  en  place, 
on  plante  des  petits  piquets  auxquels 
sera  fixée  la  bâche  au  moyen  de  ficelles. 
Enfin,  à  l'extrémité  [de  chaque  aire,  on 
construit,  avec  des  branchages,  des 
chaumes,  etc.,  une  sorte  de  cloison, 
dans  le  but  d'isoler  complètement  les 
raisins  pendant  la  nuit  et  d  éviter  les 
courants  d'air  trop  violents.  La  \eille 
de  la  récolte,  on  brûle  les  plantes  spon- 
tanées qui  ont  pu  envahir  la  terre  des 
pasercs,  on  racle,  on  balaye;  brei.  on 
constitue  une  aire  bien  aplanie  et  abso- 
lument propre. 

Des  ouvriers  étendent  le  raisin  sur 
les  plates-formes  amsi  préparées, 
grappe  à,  grappe,  au  fur  et 'à  mesure  que 
les  vendangeurs  l'apportent  sur  des 
claies.  Ils  ont  soin  de  placer  sur  le  sol 
le  côté  des  grappes  qui  est  le  moins 
fourni  en  grams.  Les  raisins,  ainsi  dis- 


posés, couvrent  complètement  l'aire; 
mais  on  évite  toujours  qu'ils  se  recou- 
vrent les  uns  les  autres.  L'existence  de 
deux  ou  plusieurs  couches  de  grappes 
aurait  naturellement  comme  consé- 
quence l'envahissement  de  la  masse 
parles  moisissures.  Quelquefois, aulieu 
de  disposer  les  raisins  à  même  la  terre 
nue,  on  les  place  sur  des  claies  en  osier 
ou  en  sparterie,  voire  même  sur  des 
plateaux  en  bois.  Dès  lors,  le  soleil  se 
charge  de  passeriller  les  grains  par 
l'évaporation  de  leur  partie  aqueuse  et 
le  dessèchement  de  leur  enveloppe. 

L'aspect  que  prend  un  passero  ainsi 
recouvert  de  grappes  est  extrêmement 
original:  la  besogne  du  contremaître 
qui  surveille  la  marchede  la  dessiccation 
est  fort  délicate  ;  c'est  de  lui  que  dépend 
le  succès  de  l'opération. 

Lorsque  la  peau  des  raisinscommence 
a  se  rider,  c'est-à-dire  vers  le  troisième 
ou  le  quatrième  jour,  les  toldos  —  très 
souvent   on  désigne   ainsi   les   plates- 
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formes  de  séchage  —  sont  recouverts  à 
l'aide  de  bâches,  pendant  la  nuit.  Cet 
usage,  quoique  ayant  été  souvent  con- 
testé quant  a  son  utilité,  est  cependant 
général  à  Malaga.  Et  l'on  conçoit  faci- 
lement qu'il  en  soit  ainsi  :  la  récolte  est, 
par  cette  méthode,  préservée  des  pluies 
d'orage  qui  peuvent  survenir  à  l'im- 
pnixiste  au  cours  de  la  nuit:  de  plus, 
les  fruits  ainsi  abrités  restent  chauds 
et  secs  jusqu'au  lendemain  matin,  tandis 
que,  lorsqu'on  ne  fait  pas  usage  de 
bâches,  comme  les  nuits  sont  fraîches, 
les  raisins  sç  refroidissent,  s'imprègnent 
d'humidité  et.  au  matin,  il  faut  envi- 
ron deux  heures  de  soleil  pour  les  ame- 
ner à  l'état  dans  lequel  ils  se  trouvaient 
la  \  eille  au  soir.  La  durée  de  la  dessic- 
cation se  trou\e,  par  ce  fait  même, 
notablement  augmentée.  D'ailleurs, 
l'emploi  des  toiles  imperméables  per- 
met encore  de  garantir  la  récolte  contre 
les  ondées  qui  peuvent  tomber  dans  le 
jour  :  les  ouvriers  \  iennent  tendre  les 
bâches  et  les  replient  lorsque  tout  dan- 
ger est  conjuré.  La  vue  ci-après  a  été 
pris J  à  l'aurore,  sur  la  petite  colline  qui 
domine  la  campagne  encore  assombrie. 
Les  toldos  sont  en  partie  recou\  erts  de 
leurs  toiles:  des  ouvriers  détachent  les 
licellesqui  retiennent  ces  dernières  au 
sol  et  découxrent  la  récolte  qui  se 
trouve  de  nou\  eau  exposée  à  la  bienfai- 
sante action  des  rayons  solaires. 

Au  bout  de  huit  jours  généralement, 
dix  quand  le  temps  n'a  pas  été  favo- 
rable, on  examine  les  toldos.  Des  ou- 
\  riers  parcourent  chaque  pasero.  choi- 
sissent et  enlèvent  avec  des  ciseaux  les 
grains  dont  le  séchage  est  terminé  ou 
qui  sont  près  d'être  secs,  les  recueillent 
dans  une  corbeille  et  remettent  la 
grappe  à  sa  place  dans  la  même  posi- 
tion que  primitivement.  11  importe  en 
effet  de  faire  cette  opération,  car  les 
grains  ainsi  recueillis  sont  les  plus 
beaux,  les  meilleurs,  et  les  laisser  serait 
s'exposer  à  les  \oir  dexenir  durs  et 
sanssaxeur.  Les  grappes  ainsi  exposées 
nuit  et  jour  sur  1  aire  atteignent  le  point 


de  siccité  convenable  au  bout  de  quinze 
jours  environ. 

Dans  les  riches  exploitations,  et 
même  dans  celles  où  la  disposition  na- 
turelle des  lieux  ne  permet  pas  le 
séchage  à  même  le  sol.  on  établit  des 
paseros  en  maçonnerie.  Ils  sont  con- 
stituésparune  enceinte  rectangulairede 
12  mètres  de  longueur  sur  2  mètres  de 
largeur,  construite  en  briques,  en  pierre, 
en  ciment,  etc..  et  orientée  au  sud- 
ouest  autant  que  possible.  Cette  en- 
ceinte est  en  partie  remplie  de  terre, 
sur  laquelle  on  étend  une  couche  de 
gra\ieis  ou  de  petits  cailloux,  puis  du 
sable  noir,  —  ordinairement  dupulvérin 
d'ardoise,  —  aiin  d'augmenter  l'absor- 
ption de  la  chaleur  solaire.  Si  l'exploi- 
tation comporte  une  colline  exposée  au 
sud.  au  sud-ouest  ou  au  sud-est,  on  fait 
sui\  re  au  toldo  la  direction  de  la  ligne 
de  plus  grande  pente  de  la  colline,  en 
ne  réserxant  qu'une  inclinaison  suffi- 
sante pour  permettre  l'écoulement  des 
eaux.  Si  l'exploitation  ne  comprend,  au 
contraire,  que  des  terrains  de  plaine,  on 
se  contente  de  réser\  er  la  pente  sulH- 
sante  pour  l'écoulement  des  eaux  plu- 
\  iales.  Presque  toujours  les  toldos  sont 
mitovens  deux  par  deux.  Entre  deux 
paires  de  toldos,  on  réserve  deschemins 
pavés  qui  empêchent  les  eaux  de  péné- 
trer dans  les  toldos.  La  nuit,  les  jours 
de  pluie,  on  couvre  ces  paseros  à  l'aide 
de  planches:  ces  dernières  ont  un  peu 
plus  de  4  mètres  de  longueur:  on  les 
fait  reposer  sur  les  murailles.  Chaque 
matin  on  les  enlève,  en  disposant  la 
moitié  des  planches  à  une  extrémité  et 
l'autre  moitié  à  la  seconde  extrémité. 
Les  ouvriers,  pour  recueillir  les  grains 
secs,  pour  enlever  les  grains  gâtés  ou 
moisis,  se  placent  sur  deux  ou  trois 
planches  disposées  comme  pendant  la 
nuit,  et  qu'ils  déplacent  suivant  les 
besoins. 

Dans  ces  conditions,  les  raisins,  dont 
on  garnit  la  suii'ace  de  sable,  mettent 
toujours  trois  ou  quatre  jours  de  moins 
à  se  dessécher  que  dans  le  procédé  pré- 
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cédeniniLiit  dci-iit  De  pki--  k  sihic 
contenu  dtlIl^lcb  cueciiiLc^.  tout  en  ciL'- 
sorbant  la  chaleur  solaire,  est  très 
propre  a  conserver  la  fraîcheur  et  la 
délicatesse  du  raisin,  de  sorte  que  les 
produits  obtenus  sont  peut-être  d'une 
qualité  plus  fine  et  supérieure  à  ceux 
obtenus  dans  les  paseros  établis  à 
même  le  sol. 

Des  paseros,  les  raisins  sont  transpor- 
tés aux  ateliers  de  nettoyaj^e.  Le  local 
où  ces  ateliers  sont  installés  est  une 
petite  maison  aux  murs  épais,  entièie- 
ment  blancs,  de  façon  à  combattre,  au- 
tant que  possible,  lemmagasinement  de 
la  chaleur  solaire.  Les  baies,  au  nombre 
de  six,  sont  petites,  élevées  et  o-arnies  de 
\(ilets  épais.  A  l'intérieur,  la  maison  est 
^énéralementdi\iséeen  trois  pièces  :  un 
atelier  de  nettoyage,  une  salle  où  s'el- 
fectuent  la  classification  et  l'emballage 
des  raisins,  et  une  dernière  à  lusage  des 
contremaîtres,  qui  sert  en  même  temps 
de  salle  d'expédition.  La  salle  de  net- 
toyage ne  comporte,  comme  matériel, 
qu'une  ou  deux  grandes  tables  à  com- 
partiments devant  lesquels  s'installent 
les  ouvrières,  car  c'est  surtout  à  des 
femmes  que  Ion   confie  ce  minutieux 


tra\ail.  Le  raisin  est  placé  dans  cer- 
taines cases,  les  femmes  enlèxent  soi- 
gneusement le  gra^  ier.  la  poussière,  les 
grains  ayant  mau\aise  apparence,  les 
corps  étrangers,  les  débris  desséchés  de 
la  partie  ligneuse  des  grappes,  etc. 

Les  grappes  nettoyées  sont  placées 
dans  d'autres  compartiments,  d  où  elles 
peuventêtre  extraitesà  intervalles  régu- 
liers par  des  ouvriers  qui  ies  trans- 
portent dans  la  pièce  \oisine.  où  elles 
seront  classées.  La  salle  de  classement 
est  garnied'une  longue  table  sommaire- 
ment constituée  par  des  planches  que 
supportent  des  piles  décaisses  servant  à 
l'emballage.  Contre  les  murs  se  dressent 
des  étagères  construites  avec  le  même 
artprimitif.mais  économique  et  simple. 
Le  matériel  de  la  salle  se  complète  par 
quelques  paniers,  des  tamis  et  des  nattes 
en  sparterie. 

Leclassemenl  des  raisins  secs  est  une 
opération  à  la  fois  très  compliquée  et 
très  délicate.  On  ne  peut  la  confier  qu  à 
des  ou\  riers  expérimentés  et  sérieux. 
Le  cLisscur  place  les  raisins  sur  sa 
lonifue  table,  à  sa  dioite.  Devant  lui.  il 
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pose  deux,  trois,  quatre,  quelquefois 
six  boîtes  plates,  selon  le  nombre  de 
catégories  qu'il  doit  faire;  à  chaque 
boîte  correspond  un  type  de  grosseur  et 
de  qualité,  établi  une  fois  pour  toutes, 
qu'il  conserve  toujours  sous  les  yeux.  Il 
prend  une  à  une  les  grappes  à  classer, 
les  compare  avec  les  types  et  les  classe 
suivant  leur  aspect,  leur  qualité,  leur 
grosseur,  celle  de  leurs  grains.  Quand 
une  grappe  contient  des  grains  de  plu- 
sieurs catégories,  ce  qui  a  lieu  générale- 
ment, il  la  coupe  et  opère  pour  chaque 
portion  comme  pour  une  grappe  com- 
plète. Les  grains  isolés,  les  portions  de 
grappes  trop  peu  importantes  pour  être 
classées  sont  réunis  et  utilisés  par  la 
suite.  Comme  on  le  voit,  ce  classement 
constitue  un  travail  fort  délicat,  que 
peuvent  seuls  exécuter  des  ouvriers 
consciencieux,  adroits  et  minutieux. 

Les  raisins  ainsi  classés  sont  ensuite 
disposés  sur  les  étagères  qui  garnissent 
les  murailles,  en  attendant  que  l'ouvrier 
chargé  de  les  emballer  vienne  les 
prendre.  Quant  aux  grains  isolés,  aux 
fragments  de  grappes  non  classés,  etc., 
ils  sont  recueillis  dans  des  paniers  et 
passés  au  tamis  :  un  ouvrier,  installé 
au-dessus  d'une  natte,  pose  le  tamis  sur 
ses  genoux,  y  place  quelques  poignées 
de  raisins;  les  grains  les  plus  petits 
passent  au  tra^  ers  du  tamis  en  même 
temps  que  la  poussière,  le  sable  et  les 
petits  graviers,  pendant  que  les  plus 
gros  grains,  ainsi  que  les  déchets,  les 
rafles, etc.,  restent  sur  le  tamis.  Chacun 
des  deux  lots  ainsi  obtenus  est  alors 
ramassé  en  tas  et  est  ensuite  passé  dans 
un  ventilateur  à  bras  qui  le  nettoie 
absolument  de  toutes  les  impuretés 
qu'il  peut  contenir;  après  quoi,  chaque 
catégorie  est  posée  sur  les  étagères  en 
attendant  l'époque  de  l'emballage. 

Celui-ci  se   fait  dans   des   boîtes  de 


bois  blanc,  très  légères,  pouvant  conte- 
nir environ  3  kilogrammes  de  raisin.  Il 
est  effectué  par  des  ouvriers  spéciale- 
ment affectés  aune  qualité  déterminée. 
Les  mêmes  sont  aussi  chargés  des 
pesées;  celles-ci,  d'ailleurs,  constam- 
ment contrôlées  par  les  contremaîtres, 
sont  toujours  faites  avec  soin.  D'une 
façon  générale,  à  Malaga,  on  compte 
que  100  kilogrammes  de  raisins  frais 
donnent  de  35  à  40  kilogrammes  de 
fruits  secs. 

Alicante,  ville  moins  méridionale  que 
Malaga,  où  le  soleil  d'automne  ne  serait 
pas  assez  chaud  pour  donner  de  bons 
raisins  secs,  opère  d'une  tout  autre 
façon.  Les  raisins,  soigneusement  net- 
toyés, sont  rapidement  plongés  dans  un 
mélange  bouillant  decendres  et  d'huile. 
Encore  tout  fumants,  encore  tout  im- 
prégnés du  liquide  d'où  on  vient  de  les 
extraire,  les  raisins  sont  mis  à  sécher 
dans  des  fours.  Ces  passerilles,  dési- 
gnées sous  le  nom  de  posas  de  legia, 
n'ont  ni  la  finesse,  ni  larome,  ni  la  sta- 
bilité des  posas  de  sol  de  Malaga. 

Les  nombreux  débouchés  offerts  aux 
raisins  de  Malaga  et  aux  raisins  secs  en 
général,  et  les  importants  bénéfices  que 
cette  industrie  laisse  à  l'exploitant,  nous 
ont  porté,  il  y  a  cinq  ans,  à  conseiller 
son  introduction  dans  nos  colonies  du 
nord  de  l'Afrique.  L'Afrique  et  la  Tuni- 
sieoffrent,  en  effet,  une  grande  analogie 
de  climat  avec  le  sud  de  l'Espagne;  et 
si  la  nature  de  leur  sol  ne  convient  pas 
parfaitement  aux  cépages  de  Malaga, 
du  moins  elle  conviendrait  à  d'autres, 
comme  le  corinthe,  qui  sert  à  la  fabri- 
cation de  raisins  secs  de  Grèce  et  de 
Turquie  et  dont  la  culture,  en  vue  de 
la  production  de  raisins  secs,  doterait 
ces  colonies  d'un  nouveau  facteur  de 
richesse. 

J.    DE  LOVERDO. 
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LE    PRYTANÉE     MILITAIRE    DE    LA    FLECHE 


Le  Prytanée  militaire  est  l'âme  et  la 
raison  d'être  de  La  Flèche,  —une  petite 
sous-préfecture  de  9  ooo  habitants,  à 
cheval  sur  les  bords  paisibles  du  Loir. 
Les  Fléchois  sont  fiers,  et  à  juste  titre, 
de  ce  magnifique  établissement,  con- 
struit sous  Henri  IV,  et  dont  Ihistoire 
est  si  glorieuse.  Il  a  pour  but,  d'après 
le  décret  du  11  mai  1888,  de  donner  à 
des  fils  de  militaires  des  armées  de  terre 
et  de  mer  une  éducation  qui  les  prépare 
spécialement  à  la  carrière  militaire. 

Depuis  leur  plus  jeune  âge  jusqu'au 
moment  d  aCfronter  les  examejis  de 
Saint-Cyr,  les  élèves  ont  tout  le  loisir 
d'apprendre  le  métier  des  armes.  On 
leur  inculque,  au  physique  comme  au 
moral,  les  vertus  militaires,  et  il  n'est 
pas  un  gamin  de  douze  ans  qui  ne  rc\  c 
de  devenir  pour  le  moins  général!..  . 

Le  Prytanée,  étant  un  établissement 
à  la  fois  militaire  et  civil,  est  placé  sous 
deux  autorités  ayant  chacune  ses  attri- 
butions distinctes  ;  elles  ne  rivalisent  que 


de  zèleet  ne  connaissent  pas  les  conlhts. 
L'autorité  militaire  prend  soin  ducorps, 
et  l'autorité  civile,  de  l'âme. 

300  boursiers,  après  examen  d  en- 
trée, y  sont  élevés  aux  frais  de  l'Etat: 
120  demi-boursiers  et  80  pensionnaires 
complètent  l'effectif  de  ce  juvénile  ba- 
taillon, divisé  en  quatre  compagnies  et 
possédant  ses  tambours,  ses  clairons, 
sa  musique  (1848)  et  son  drapeau,  dont 
la  remise  fut  faite,  le  24  décembre  1882, 
par  le  général  Boulanger. 

Ces  soo  jeunes  gens,  sans  compter 
les  externes,  sont  instruits  comme  dans 
les  lycées,  selon  les  programmes  en 
vigueur.  Les  cours  sont  faits  par  des 
agrégés,  et  les  études  surveillées  par 
des  répétiteurs  de  l'Université. 

A  la  sortie  des  études,  les  élèves  sont 
remis  aux  mains  des  sous-ofilciers  [ba- 
zofs,  en  argot  brutionj  qui  font  la 
police  des  récréations,  du  i-éfectoire  et 
du  dortoir,  veillent  à  la  bonne  tenue  de 
leurs  sections  et  enseignent  le  manie- 
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ment  des  armes,  1  école  de  section,  le 
tir  et  tous  les  exercices  du  corps. 

Une  vaste  salle  d'escrime,  sous  la 
direction  d'un  adjudant  maître  d'armes, 
ne  chôme  Ijamais.  L'équitalion  a  aussi 
son  quartier  spécial,  au  bout  du  parc, 
avec  un  immense  manège,  des  écuries 
contenant32  chevaux, une  pisled'été,etc. 

Le  commandement  de  l'Lcole  est 
confié  à  un  colonel  en  activité,  placé 
directementsousles  ordres  du  ministre. 
Viennent  ensuite  :  i  chef  de  bataillon, 
major;  i  capitaine;  4  lieutenants,  cha- 
cun à  la  tête  d  une  compagnie:  i  lieu- 
tenant trésorier;  i  lieutenant  directeur 
des  exercices  physiques;  i  officier  d  ad- 
ministration; I  officier  du  génie.  Puis  : 
10  adjudants;  12  sergents  moniteurs, 
presque  tous  sortant  dejoinville;  des 
caporaux  et  des  soldats  d'administration. 

Le  personnel  civil  se  compose  de  : 
I  inspecteur  et  i  sous-inspecteur  des 
études;  34  professeurs:  16  répétiteurs: 
I  bibliothécaire:  i  conservateur  du  mu- 
sée; plusieurs  commis  dadmistrati(Tn. 
En  outre,  i  médecin  et  6s(eurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul:  I  aumônier,  i  chape- 
lain; I  sacristain;  2  chantres,  et  un 
nombre  considérable  d'agents  subal- 
ternes, garçons,  gens  de  service,  etc. 

Le  budget  annuel  se  monte  37  50  000  fr . 
Le  prix  de  la  pension  est  de  8^0  francs, 
non  compris  le  trousseau,  et  celui  de 
l'externat  (jadis  gratuit),  de  Xo  à  120  fr. 
selon  la  classe.  Chaque  élève  coûte  par 
jour  I  fr.  30  de  nourriture  et,  au  total, 
I  200  francs  par  an,  sur  lesquels,  en 
tenant  compte  des  divers  revenus  de 
l'Ecole,  l'Etat  dé'bourse  net  835  francs. 

L'enseignement  commence  à  la  classe 
de  septième.  Dès  leur  plus  tendre  adoles- 
cence, les  petits  B/î^/Zo^s  s'habituent  à 
porter  l'uniforme,  se  plient  à  la  disci- 
pline, se  fortifient  d'âme  et  de  corps  et 
font  leur  apprentissage  avec  d'autant 
plus  d'émulation  qu'ils  aiment  déjà,  par 
atavisme,  le  noble  métier  de  leur  choix. 
Enfants  de  la  même  famille,  il  y  a  entre 
eux  un  lien  plus  fort  que  la  camaraderie 
banale  :  avant  même  d'avoir  un  poil  de 


barbe,  ils  sont  frères  d'armes.  Et  les 
galons  honorifiques,  que  le  colonel  dé- 
cerne aux  meilleurs  élèves,  sont,  pour 
eux,  le  commencement  de  la  gloire. 

L'origine  du  mot  Bnilion  remonte 
à...  Ihistoire  romaine! 

Jadis,  en  effet,  le  Brutium  (devenu 
aujourd'hui  la  Calabre)  était  une  pro- 
\ince  reculée  de  l'Italie,  qui  n  avait  par- 
ticipé ni  à  la  brillante  ci\  ilisation,  ni  à 
la  corruption  facile  de  la  Rome  impé- 
riale. Pour  les  jeunes  Romains  à  la 
mode,  habitant  du  Rrutium  signifiait 
s.Tiiv.ii;c  ou  p.ivsMi  du  Diniibc. 

Or  les  jeunes  Saint-Cyriens  de  la 
Restauration,  tous  riches,  fils  de  famille, 
se  piquant  de  belles  manières,  dédai- 
gnaient la  simplicité  rustique  de  leurs 
camarades  a  enus  de  la  Elèche  :  ces  der- 
niers, fils  d'officiers  pauvres,  élevés  loin 
du  monde,  n'en  connaissaient  point  les 
usages.  Un  jour,  un  loustic,  pris  d'une 
réminiscence  classique,  s  écria  en  les 
\oyant  arri\er  à  Saint-("yr  :"! 

—    Tiens'....  voilà  le  Bniliiiiii  ! 

Et  chaque  année,  à  chaque  nouvelle 
promotion,  les  Fléchois  étaient  salués 
par  ce  cri  goguenard.  N'importe  :  ils 
se  groupaient,  se  solidarisaient  pour 
repousser  les  brimades  et  se  souciaient 
fort  peu  des  plaisanteries.  Bien  au 
contraire,  ils  acceptèrent  franchement 
ce  surnom  de  Blutions,  qui  les  distin- 
guait de  la  foule  des  jeunes  freluquets. 

L'institution  du  Prytanéedatede  1603. 
En  1  ^  s  3  -  Jeanne  d' Albret,  reine  de  Na- 
Aarre,  résidant  à  la  Flèche,  était  en- 
ceinte du  futur  Henri  IV,  mais  ne  son- 
geait nullement  à  enfanter  un  Béarnais. 
Or,  peu  de  temps  avant  sa  délivrance, 
Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Xa\arre. 
quitta  La  Flèche,  et  la  reine  le  sui\it 
au  château  de  Pau,  où  elle  ne  tarda  pas 
à  mettre  au  monde  un  gros  garçon. 
C'est  ainsi  qui  lenri  lV.au  lieu  de  naître 
Angevin,  naquit  Béarnais!... 

Mais  ij  considéra  toujours  La  Flèche 
comme  sa  véritable  patrie.  H  eut  une 
prédilection  marquée  poui"  les  vastes 
fiefs  qu  il   y   possédait;  aussi   voulut-il 
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doter  sa  bonne  \  ille  cl  un  élablissemenl 
déducation  qui  la  disting-uerail  des 
autres,  et  ce  l'ut  a\ec  un  {^rénércux  em- 
pressement qu'il  mit  ses  domaines  à  la 
disposition  des  Jésuites,  sur  les  instances 
de  Guillaume  Fouquel.  marquis  de  La 
\  arenne,£?-ou\erneur 
de  La  Flèche.  

Grâce  à  ce  dernier, 
les  Jésuites,  chassés 
de  F'rance.  furent 
donc  non  seulement 
rappelés,  mais  encore 
royalement  dotés  et 
subventionnés. 

Henri  I\^  leur  fil 
don  de  son  château, 
dont  les  fossés  sub- 
sistent encore  aujour- 
d'hui et  portent  le 
nom  de  la  Douve;  de 
son  parc, qui  mesurait 
plusde  1  î  hectares. et 
de  200  000  écus  pour 
commencer.  Il  donna 
en  outre  quatre  ab- 
bayes  des   environs. 

Le  2  janvier  1604. 
dix  Pères,  venus  de 
Pont-à-.Moussonàses 
frais,  arrivèrent  à  La 
b'ièche.  Ils  prêtèrent 
'ferment  de  fidélité,  et 
Fouquet  les  hébergea 
provisoirement.  Le 
collège  fonctionna 
tout  de  suite,  mais  la 
construction  des  bâ- 
timents fut  lente.  Les 
indemnités  aux  parti  - 
culiers  expropriés  se 
montèrent  à  93  000 fr. 

L'adjudication  des 
tra\aux  n  eut  lieu  que  le  27  mars  1606. 
Le  sieur  Fréron  se  chargea  de  la  cha- 
pelle, de  la  salle  des  actesetde  la  biblio- 
thèque, moyennant  240  000  francs. 

En  mai  1607.  des  lettres  patentes 
furent  octroyées  aux  Jésuites.  Leurs 
dners  rexenus  fructifièrent  si  bien  que. 


en  1762,  à  l'époque  de  leur  expulsion, 
les  Jésuites  possédaient  i2i)00o  francs 
de  rente. 

Henri  1\'  axait  pi>ur  but  la  création 
d  une  importante  Unixersité.  où  iNo  fils 
de  gentilshommesdex  aient  être  éduqués 
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par  les  Jésuites  et  par  huit  professeurs 
royaux.  Le  meurtre  du  roi  anéantit  ces 
projets,  mais  le  collège  n  en  prospéra 
pas  moins  sbus  Louis  XIH. 

Ln  161 2,  il  comptait  1  400  élèves, 
dont  20(j  pensionnaires  et  2;o  jeunes 
Indiens,  Russes  ou  Chinois. 
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121)  Jésuites  y  enseignaient  les  arts 
et  les  sciences  à  des  écoliers  tels  que 
Descartes,  V^oisin  (ministre  de  Louis 
XI\'),  Séguier  (avocat  général  au  Par- 
lement) Jes  frères  Ta  11  eyrand-Périgord, 
le  maréchal  de  Guébriant.  Borda,  etc. 
Pendant  cent  soixante  ans,  le  collège 
connut  la  prospérité.  Le  luxe  de  son 
église  était  tel  que  M""^  de  Maintenon 
y  envoya  une  brodeuse  de  la  cour  pour 
divers  ornements. 

Michel  Tuilier,  confesseur  de 
Louis  XI\'.  fut  enterré  dans  la  chapelle, 
qui  de^int  la  sépulture  officielle  de 
l'ordre  des  Jésuites.  C'est  dans  cette 
période  (1737)  que  le  philosophe  an- 
glais David  Hume  composa,  dans  la 
bibliothèque  du  collège,  son  traité  de 
la  Xatiire  humaine. 

\'ers  cette  époque,  Frér(^n,  lennemi 
de  \'oltaire,  et  Gresset,  lauteur  de 
Vert-Vert,  y  lurent  professeurs,  et 
Montalembert  élè\e. 

A  la  fin  de  1762,  les  Jésuites  dispa- 
rurent. Choiseul  chargea  les  sénéchaux 
de  la  Flèche  d'organiser  un  enseigne- 
ment pro\isoire  qui  dura  deux  ans.  Des 
lettres  patentes  d'avril  1764  créèrent 
ensuite  le  collège  de  Va  Jeune  Noblesse. 
Dès  lors,  ce  fut  une  école  militaire 
préparatoire.  2^0  tilsde gentilshommes, 
ou  d'officiers  tués  à  la  guerre,  y  étaient 
admis  gratuitement,  de  huit  à  onze  ans, 
et  destinés  au  barreau,  à  la  religion, 
mais  surtout  aux  armes.  De  là,  ils  pas- 
saient à  l'Hôtel  Royal  Militaire  de 
Paris,  situé  au  Champ  de  Mars,  où  ils 
achevaient  leurs  études  pour  en  sortir 
sous-lieutenants. 

Cette  période  vit  Dupetit-Thouars  et 
La  Tour  d'.\u^  ergne,  qui  obtint  la  croix 
du  Mérite,  autrement  dit  le  prix  d'hon- 
neur. 

En  1775,  le  collège  fut  dissous  et  ses 
élèves  disséminés  par  bandes  de  cin- 
quante dans  divers  collèges.  Mais  il  fut 
rétabli  le  20  mai  1776  et  confié  aux 
Pères  de  la  Doctrine  chrétienne,  à 
charge  d'entretenir  cent  boursiers  de 
l'Etat,  des  externes  gratuits  et  des  pen- 


sionnaires à  700  francs.  Les  frères 
Chappe  furent  leurs  élèves  :  c'est  à 
La  Flèche  que  fut  inventé  et  expéri- 
menté pour  la  première  fois  le  télégraphe 
optique. 

En  1  793.  la  Ké^  olution  dispersa  tout, 
jusqu'aux  cendres  des  Jésuites,  et  in- 
stalla au  collège  un  hôpital  militaire. 

Repris  par  la  ville,  il  devint  ensuite 
un  pensionnat  communal  (17  mars 
1797),  puis  une  école  d'enseignement 
secondaire  dépendant  du  ministère  de 
llntérieur. 

En  1800,  ce  qu'on  nommait  le  Pry- 
tance  français  se  composait  de  quatre 
collèges  :  le  premier,  à  Paris  (Louis-le- 
Grand):  les  trois  autres,  au  palais  de 
Compiègne.  au  château  de  Saint-Ger- 
main et  à  Saint-Cyr. 

En  1806,  le  titre  de  Prytanéc  fran- 
çais fut  donné  exclusivement  à  recelé 
de  Saint-Cyr. 

Le  24  mars  1S08.  un  décret  impérial 
institua  à  la  Flèche  le  Prytanée  mili- 
taire (400  élèves,  dont  200  pension- 
naires). ()n  y  instruisait  alors  beaucoup 
d'étrangers. 

Le  30  juillet  1814,  à  la  Restauration, 
le  Prytanée  devint  \  Ecole  militaire  pré- 
paratoire (600  élèves).  Le  duc  d'An- 
goulême  y  vint  en  1S14  et  en  iSi7.etla 
duchesse  y  planta,  en  1823.  un  m\rte 
qui  vit  encore. 

Le  21  février  1831,  ce  fut  le  Colle i^e 
royal  militaire;  puis, en  1848,  le  Collège 
national  militaire,  et,  le  23  mai  1853, 
le  Prytanée  impérial  militaire. 

Quelques  décrets  l'ont  encore  réorga- 
nisé depuis,  portant  à  500,  au  lieu 
de  43'^i  le  nombre  des  élèves,  etc. 

Le  Prytanée  a  gardé  son  aspect  d  au- 
trefois. Il  se  compose  de  cinq  vastes 
cours  entourées  de  bâtiments. 

Lorsque,  débouchant  du  pont  des 
Carmes,  on  passe  derrière  l'abside  de 
l'église  Saint-Thomas,  on  aperçoit,  de 
loin, sa  porte  monumentalede  1 5  mètres, 
ornée  du  buste  d  1  lenri  I\'.  Un  immense 
péristyle,  au-dessusduquel  est  la  biblio- 
thèque, riche  de  8  000  volumes  rares, 
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donne  accès  dans  la  cour  d  Austcrlitz, 
ou  cour  d'honneur. 

Le  bâtiment  du  fond,  réédifié  en  1784 
sur  remplacement  du  château,  est  ré- 
servé au  logement  de  l'état-major. 

Au  rez-de-chaussée,  le  \estibule 
d'honneur,  flanqué  du  parloir  et  de  la 
salled'honneur,  conduit  à  un  parcgran- 
diose.  Ce  vestibule,  où  l'on  retrouve  la 
statue  d  Henri  IV,  contient  les  Tables 
commémoratives  :  ce  sont  des  plaques 
de  marbre,  sur  lesquelles  on  grave  en 
lettres  d'or  le  nom  des  anciens  Brti- 
tions  tués  au  champ  d'honneur.  Inau- 
gurées le  12  juin  18S6  par  le  général 
Boulanger,  ministre  de  la  Guerre,  elles 
comptent  S'>o  noms  glorieux,  qui  com- 
mencent au  maréchal  de  Guébriant  et 


magasins  d  habillement,  des  ateliers  et 
de  la  lingerie.  A  gauche,  se  dresse  le 
clocher. 

La  chapelle,  dont  le  maréchal  de  La- 
\  ardin  posa  solennellement  la  première 
pierre,  le  7  juin  1607,  fut  consacrée  à 
saint  Louis,  le  2  septembre  1637,  par 
l'évêque  d'Angers.  Cet  somptueuse  nef, 
pavée  de  marbre  précieu.x.  a  47  mètres 
de  long  sur  13  de  large.  Elle  est  déco- 
rée de  pilastres  doriques  et  comporte 
huit  chapelles  latérales. 

Le  maître-autel  (commencé  en  1633 
par  Pierre  (À)rbucan,  de  Laval,  qui  s'en 
chargea  moyennant  7  000  francs,  3  sep- 
tiers  de  blé.  et  3  pipes  de  vin!)  — 
mesure  14  mètres  de  haut.  Il  est  d'ordre 
corinthien,    orné  de   huit   colonnes    de 
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s'arrêtent,  à  ce  jour,  au  capitaine 
Guisard,du  i"  tirailleurs,  tué  à  Timmi- 
moun  le  18  février  igoi. 

A  droite  de  la  cour  d  honneur,  se 
trouve  une  cour  de  ser\ice  (ex-basse- 
cour  des  Jésuites).  C'est  le  quartier  des 


marbre  rouge  et  de  cinq  statues.  A  sa 
droite  et  à  sa  gauche,  au-dessus  des 
tribunes  du  chœur,  deux  niches,  gar- 
dées, 1  une  par  la  Force  et  la  Justice, 
l'autre  par  la  Prudence  et  la  Tempé- 
rance,   contenaient,    avant    la    Révo- 
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lution,  le  Cfjcur  dUenii  I\  et  celui  de 
.Marie  de  Médicis.  Mais  le  7  \endé- 
miaire,  an  11.  ces  cteurs  furent  enle\és 
et  hrùlés  sur  la  place,  en  présence  de 
Thirion,  représentant  du  peuple.  Les 
cendres  de  la  famille  Fouquet  et  des 
Jésuites  furent  dispersées  au  \ent. 
La  chapelle  btirne,  au  sud.  la  cour  de 


coui' d'.Vlger  (3"^  compagnie),  séparées 
par  une  «grille,  sont  cui'ieuses  a\ec  leurs 
quatre  escaliers,  portant  les  noms  de 
Grillon,  Bavard,  Sully  et  Saxe:  de 
même,  les  onze  dortoirs  et  les  quatre 
réfectoires  portent  des  noms  de  batailles 
ou  de  généraux  célèbres. 

Enfin.  la''4''  compagnie,  reléguée  prés 
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Sébaslopol.  affectée  à  la  1'^  compagnie 
(mathématiques  élémentaires  spéciales 
et  rhétorique).  Les  soixante-dix  candi- 
dats à  Saint-(>\  r  qui  composent  l.i  Cor- 
niche Brulioiinc  \  ont  leurs  salles  de 
récréation.  a\ec  piano. 

.\  1  étage  supérieur,  se  trou\ait  jadis 
la  salle  des  Actes,  \  aste  amphithéâtre 
destiné  aux  solennités  diverses,  et  qui 
contenait  plus  de  ^^oo  places.  Des 
tableaux  militaires,  des  écussons,  rap- 
pelant la  gloire  des  prix  d'h(^nneur,  oi"- 
naienl  les  murs.  On  a  déli-uit  tout  cela. 
il  y  a  dix  ans,  pour  y  constiuire  des 
études,  et  un  dortoir  inoccupé  où  Ion 
remise  les  épaves  de  la  literie. 

La  cour  d'iéna  (2"  compagnie)  et  la 


de  la  ci'édence  et  des  communs,  occupe 
la  cour  c/c  Sol/cruio. 

(chaque  compagnie  jouit,  en  outre, 
d  une  \  aste  portion  du  parc,  pendant  les 
longues  récréations  de  midi  et  de  quatre 
heures.  Des  agrès  et  des  barres  fixes  y 
sont  à  la  disposition  des  amateurs  de 
gymnastique,  à  condition  qu  ils  ne 
soient  pas  punis  :  en  ce  cas,  le  peloton 
de  punition  les  retient  dans  ses  rangs  de 
un  a  trois  quarts  d'heure.  Un  peloton 
représente  un  quart  d  heure  d'exercice. 

(vCUx  qui  sont  à  l'ours,  au  clou,  au 
bloc,  autrement  dit  sous  les  verrous, 
assistent  aux  classes,  puis  sont  aussitôt 
ramenésen  cellule,  où  un  pensum  donné 
par  le   sur\  eillant-geùlier    leur  enlé\e 
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tout  loisir  de  tlâncr:  les  jours  comptent 
à  partir  de  dix  heures  du  matin.  Les 
prisonniers (jnt  de  la  lumièie.  des  cou- 
vertures et  couchent  sur  un  bon  lit  de 
camp,  sauf  les  plus  petits,  qu  un  ren- 
\  oie  au  dortoir  après  le  dîner. 

L'alimentation  du  Prytanée  est  cu- 
i-ieuse  par  ses  proportions  pantafjrué- 


ou  ISO  kilogrammes  de  lég-umes  secs. 

Les  élèves  sont  répartis  par  tablesde 
six  couverts,  et  il  leur  est  permis  de 
causer  au  réfectoire. 

Leur  uniforme  diffère  de  celui  des 
enfants  de  troupe  :  le  Ihiition  porte  la 
tunique  à  lisérés  rouges,  la  cravate 
blanche  et  le^  épaulettes.  La  petite  te- 
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liques.  A  sept  heures  du  matin,  premier 
repas  :  un  bol  de  café  noir  et  un  mor- 
ceau de  pain.  Le  percolateur  contient 
6:i. )  ratiiins.  S(:)it  120  litres. 

A  midi  et  à  huit  heures  du  soir,  soupe, 
plat  de  viande  et  légume:  desseit.  le 
jeudi  et  le  dimanche  matin. 

La  cuisine  est  éblouissante  de  pro- 
preté. Un  fourneau  de  2™.so  sur  s  mè- 
tres occupe  le  milieu  et  supporte  des 
marmites  qui  peux  ent  contenir 400 litres 
de  bouillon.  11  faut  compter  au  mini- 
mum s^^o  bouches  à  nourrir,  l'ous  les 
jours.  600  kilogrammes  de  pain,  300  li- 
tres de  vin,  un  breuf  entier,  4  veaux  ou 
5  moutons,  sont  engloutis  a\  ec  plus  de 
200  kilogrammes  de  pommes  de  terre. 


nue  comprend  la  veste  et  les  fausses 
manches,  sorte  de  tablier  bleu  proté- 
geant la  poitrine  et  se  bouclant  derrière. 
La  \  este  et  le  pantalon  de  treillis  blanc. 
a\ecles  espadrilles,  constituent  une  hy- 
giénique tenue  dété.  Dans  l'intérieur 
de  l'École,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
lélève  est  toujours  nu-tête. 

La  bonne  camaraderie  des  Brutions 
est  légendaire.  A  part  les  petites  \exa- 
tions  qu'on  ne  saurait  qualifier  de  bii- 
mades,  les  anciens  et  les  nouveaux  (ou 
melons)  font  très  bon  ménage.  L'ancien 
se  dispense  seulement  de  taire  queue, 
lorsqu'il  y  a  aflluence  soit  à  la  tontaine, 
soit  ailleurs.  En  outre,  le  melon,  en 
récréation,  doit  observer  le  sens  du  poil, 
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cest-à-dire  que  s'il  se  promène  autour 
de  la  cour,  ce  ne  doit  être  qu'en  tour- 
nant à  gauche  et  en  gardant  toujours 
les  murs  à  sa  droite.  Lancien  seul  a  le 
droit  de  marcher  en  sens  inverse. 

Le  Prytanée  a  ses  partisans  et  ses  dé- 
tracteurs. On  a  voulu  maintes  fois  le 
supprimer,  notamment  Gambetta.  en 
187!^,  qui  ne  parvint  qu  à  diminuer  son 
budget  de  100  000  francs.  Dès  181X.  on 
attaqua  violemment  cette  institution 
privilégiée,  dont  les  élèves  entraient  de 
droit  à  Saint-Cyr,  après  un  examen  pour 
la  forme.  Plus  tard,  les  Bridions  ne  bé- 
néficièrent plus  que  de  ^o  points  de 
majoration.  Enfin,  depuis  1848,  ils  sont 
traités  comme  les  autres. 

De  1889  à  1894,  la  presse  parisienne 


de  plus.  Dans  la  séance  du  Sénat,  du 
25  mars  1893,  M.  Leporché  proposa  le 
doublement  de  l'Ecole  ;  le  conseil  mu- 
nicipal de  La  Flèche  votait  d'avance 
4:;o  000  francs,  et  le  Conseil  général  de 
la  Sarthe,  200000!  D'autre  part.  Tours, 
Saumurât  Sarlat  offraient  leurs  subven- 
tions pour  avoir  le  Prytanée. 

L'Etat  adopta  le  projet  suivant  :  au 
bout  du- parc  fléchois.  un  bâtiment  de 
200  mètres  de  long  sur  12  de  large,  avec 
quatre  cours  de  récréation,  logerait  fa- 
cilement les  500  nouveaux  Brutions, 
pour  lesquels  le  supplément  annuel  ne 
se  montait  qu'a  174  746  francs.  Mais  le 
général  Loizillon.  ministre  de  la  Guerre, 
abandonna  ce  projet  en  juin  1893. 

L'utilité  du    Prvtanée   a    parfois  été 


UX     DES      DORTOIRS     DK      LA 


CO.MP.A(',NIE 


s'occupa  beaucoup  du  Prytanée.  Il  lut 
surtout  question  de  le  doubler  :  dans  le 
budget  de  1893,  M.  de  Freycinet  ob- 
tint déjà  un  crédit  supplémentaire  de 
23  000  francs  pour  y  entretenir  25  élèves 


contestée.  On  a  prétendu  que  les  résul- 
tats obtenus  ne  correspondaient  pas  aux 
sacrifices,  et|  qu'il  serait  plus  simple  de 
faciliter  l'éducation  des  fils  d'officiers 
sans    fortune,    en    leur   accordant   des 
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bourses  dans  les  lycées  de  leurs  dépar- 
tements. 

.Mais  cela  reviendrait  aussi  cher,  et 
le  but  de  cette  institution  ne  pourrait 
plus  être  atteint,  puisqu'il  n'y  aurait 
ni  éducation  militaire,  ni  fraternité 
d  armes. 

On  accuse  la  dualité  du  personnel, 
ci\il  et  militaire,  d'être  par  trop  oné- 
reuse. Mais  on  ne  peut  supprimer  aucun 
de  ces  deux  rouag-es  essentiels,  sans 
supprimer  par  cela  même  le  Prytanée. 
11  faut  qu'il  soit,  à  la  fois,  lycée  et  ca- 
serne; s'il  n'est  que  l'un  ou  l'autre, 
il  cesse  d'exister.  D'ailleurs,  son  per- 
sonnel militaire  ne  quitterait  ce  poste 
que  pour  en  prendre  un  autre,  peut-être 
moins  utile:  et  cela  ne  soulaoerait  pas 
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en  faveur  du  Prytanée,  qui  envoie  aux 
grandes  Ecoles  en  moyenne  ^5  pour  kxj 
de  ses  élèves,  ce  qui  est  un  beau  résul- 
tat. De  iX(j8  à  i88o,  3  695  Fléchois  sont 
devenus  officiers,  parmi  lesquelsggo  ont 
passé  par  le  ranjj,  sans  entrer  à  Saint- 
Cyr.  Jusqu'à  ce  jour,  le  total  des  offi- 
ciers est  de  4  32:;,  dont  :  i  maréchal  de 
France  (Pélissier).  6  intendants  géné- 
raux et  plus  de  300  généraux.  Citons 
au  hasai'd  quelques  noms  connus  : 

D'Aurelles  de  Paladine,  Baraguav 
d'Iliiers,  Bedeau,  Bertrand,  Bour- 
baki,  Cambriels,  Chedeville,  de  Cha- 
naleilles.  de  La  Charrière.  Davout 
duc  d'Auerstaedt,  Desandré,  Ducrot, 
Fay,  Fauconnet,  Faverot  de  Kerbrech. 
Forgemol    de    Bostquénnrd.   Gallieni. 
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d'un  centime  le  budget  de  la  Guerre. 

Tels  sont  les  principaux  arguments. 
pour  et  contre,  qu'invoquent  ceux  qui 
discutent  cette  question. 

Il  est  certain  que  les  chiffres  militent 


Ilagron,  Jacquemin,  Kampf.  Lacretelle, 
Lamirault,Lapasset,  de  Laveaucoupet. 
de  Luxer.  Mathelin,  Massiet.  Ni(tx. 
Oudri,dePellieux.  Philebert.  Raimond, 
Renault-l'arrière-garde,   Servières,  de 
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Saint-Julien,  de  Susbielle.  Thrich.  de 
A\  impfen,  etc..  etc. 

Une  statistique  prise  de  i!^40  à  1889 
compte  dans  cette  période  i  10^  offi- 
ciers supérieurs  sortis  du  Pi'\  tanée. 

En  1870.  H-j  Brutions  de  quatorze  à 
dix-huit  ans  s'engagèrent.  La  plupart 
revinrent  avec  des  galons.  Plusieurs 
furent  blessés. 

L'élève  Galle  fut  tué  le  12  janvier  i8'y  i . 
et  l'élève  Pichon.  blessé  le  8  décembre, 
fut  décoré,  à  seize  ans,  de  la  médaille 
militaire,  pour  actions  d'éclat,  ainsi  que 
le  confirme  \  Oj^iciel  du  4  août  1872. 

Les  Brutions  se  sont  chargés  sponta- 
nément des  frais  de  sépulture  de  leurs 
camarades  morts  à  1  hcole.  Chacun 
donne  son  obole  à  1  œuvre  des  Tombes, 
et  le  coin  du  Prytanée.  au  cimetière,  est 
toujours  fleuri.  C'est  laque  repose  sœur 
Louise.-  qui  arriva  en  18 16  à  l'infirmerie 
de  l'École,  et  y  mourut  le  3  jan^  ier  1 886. 
après  a^•oir  soigné  70  promotions'... 

Les  anciens  élèves  ont  fondé  à  Paris, 
depuis  18^2.  une  Association  amicale, 
i-cconnuc  d  utilité  publique,  sous  la  pié- 


sidence  du  général  Philebert.  Elle  se  fait 
représenter  à  toutes  les  solennités  du 
Prytanée.  notamment  à  l'inspection  gé- 
nérale de  fin  d'année,  suivie  de  la  distri- 
bution des  prix:  c'est  le  prétexte  de 
mille  réjouissances,  concerts,  feu  d'arti- 
fice, monômes  et  triomphe,  à  l'instar  de 
Saint-Cyr.  On}' chante /a  Ga/e//e  avec  un 
enthousiasme  délirant.  Puis  la  fanfare 
cnlonne  le  Hm on.  la  marche  sacrée  des 
Brutions.  et  le  prix  d'honneur,  porté  en 
triomphe,  fait  le  tourdei'licole.  acclamé 
partout  et  suivi  par  l'immense  monôme. 
C'est  très  pittoresque. 

Le  Prytanée  est,  ensomme.  une  Ecole 
militaire  modèle,  où  la  force  physique 
n'est  pas  dé\eloppée  au  détriment  delà 
culture  intellectuelle.  Le  czar  Alexan- 
dre 111  \oulut  jadis  s'inspirer  de  ce 
système  :  il  envoya  au  Prytanée  le  gé- 
néral major  de  Boutowski,  inspecteur 
des  i!>coiesmilitairesde  Russie,  qui  y  Ht, 
le  17  juin  i8g2,  une  \isite  fort  inatten- 
due. Il  en  sortit  charmé  et  émerveillé. 

ilOHERT    FK-WCUEVII-LE. 
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Besançon  vient  à  son  tmir  de  célé- 
brer le  centenaire  de  \  ictor  11ul;o:  à 
cette  occasion,  j  extrais  de  mes  notes 
sur  son  séjour  à  Guernesey  les  Hj^^nes 
suivantes. 

\'ictor  Hugo  se  levait  matin,  faisait 
une  toilefte  longue  et  détaillée,  termi- 
née par  une  douche  générale  glacée.  Il 
recueillait  alors  sur  le  plancher  de  sa 
chambre  les  notes  sténographiées,  pro- 
duit de  ses  inspirations  nocturnes,  les 
plaçait  en  leur  ordre,  après  les  avoir 
traduites,  sûr  de  les  retrouver  au  mo- 
ment voulu,  .car  la  prodigieuse  mé- 
moire du  poète  se  doublait  d  une 
faculté  spéciale,  qui  lui  permettait  d  ou- 
blier et  d'etfacer  de  son  sianenir  ce 
qu'il  avait  emmagasiné  dans  le  coffre 
aux  manuscrits,  jusqu'au  jour  où  il  en 
a\"ait  besoin. 

Il  sa\"ait  toujours  où  retrou^er  un 
vers,  une  pensée  ou  une  strophe,  plu- 
sieurs années  même  après  les  a\"oir 
écrits. 

II  considérait  la  mémoire  comme  le 
don  le  plus  précieux  d'un  poète,  et  il 
a\ait  in\enté.  pour  la  conser\"er  ro- 
buste, une  gymnastique  de  mnémo- 
nique qui  développait  cette  faculté  et 
la  maintenait  en  vigueur. 

Aussitôt  après  avoir  accompli  ces 
premiers  soins,  il  sortait  seul,  allait 
voir  son  notaire  ou  son  agent  de  change, 
s'occupait  de  ses  affaires  et  rentrait  très 
exactement  déjeuner  à  midi.  C'est  à  ce 
repas  qu  il  invitait  quelquefois  les 
étrangers  ;  il  se  composait  invariable- 
ment de  poisson  frais  et  de  \  iandes 
froides.  \eau.  breuf  et  mouton.  La 
con\ersation  était  générale;  mais  \  ic- 
tor  Ilugo  n'y  prenait  part  que  pour 
ix'sumer   et    conclure    la  discussion,  à 

-Wl.  —  -•;. 


laquelle  il  n'a\ait  eu  jusque-là  qu'une 
part  peu  active. 

En  sortant  de  table,  chacun  se  ren- 
dait dans  la  salle  de  billard,  pour 
prendre  connaissance  du  courrier  et 
des  journaux  ;  puis  le  maître  allait  se 
mettre  au  tra\ail  et  chacun  limitait. 
La  maison  alors  devenait  silencieuse. 

\'ers  les  quatre  heui-es,  \'ictor  Hugo 
sortait,  rarement  seul  ;  il  proposait 
souvent  une  promenade  et.  pendant 
mes  séjours  à  Ilauteville  House.  il 
m'offrait  toujours  de  l'accompagner. 
Nos  courses  à  travers  lîle  se  proliui- 
geaient  jusqu'au  dîner. 

Lorsqu'il  dînait  chez  lui.  il  in\  itait 
toujours  un  proscrit,  et  quelques  per- 
sonnes venaient  le  soir.  La  famille 
NicoUe-Duverdier,  avec  son  joyeux 
cortège  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes 
tilles,  apportait  dans  cette  triste  maison 
un  élément  de  gaieté  qui  animait  un 
peu  ces  austères  réunions.  On  parlait 
politique,  littérature  et  arts  ;  on  orga- 
nisait une  poule  au  billard,  à  laquelle 
tout  le  monde  participait  ;  le  maître 
était  acharné  à  vouloir  blouser  ses  ad- 
versaires, puis,  après  avoir  joué  à  son 
tour,  il  allait  reprendre  sa  place  dans 
le  groupe  des  causeurs.  Les  dames 
sérieuses,  après  avoir  applaudi  aux 
exploits  des  joueurs,  dissertaient  sur 
les  dernières  créations  de  la  mode  pa- 
risienne et  l'économie  domestique  ; 
N'^ictor  Hugo  disparaissait  toujours  à 
dix  heures... 

Plusieurs  fois  par  semaine,  le  grand 
homme  dînait  chez  M'""  Drouet  et  ses 
lils  l'y  accompagnaient.  Il  retrou\ait  là 
toute  la  colonie,  augmentée  des  nom- 
breux admirateurs  qui  se  faisaient 
piésciUer    au   poète,    tri'inant    dans   ce 
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milieu  choisi  et  trié  par  elle  sur  le  ^'olet. 
Inutile  dajouter  que  le  maître  y  était 
l'objet  d'un  culte  fanatique  et  le  point 
de  mire  de  toutes  les  attentions  et  de 
toutes  les  prévenances. 

La  sollicitude  affectée  de  la  maî- 
tresse de  la  maison  donnait  le  ton  à  ses 
invités,  quifaisaient  assaut  de  flatteries. 

La  table  était  exquise  et  l'amphy- 
trione  en  soignait  elle-même  les  moin- 
dres détails,  afin  de  faire  jouir  X'ictor 
Hugo  et  ses  invités  de  tous  les  raffine- 
ments qu'on  trouve  dans  une  maison 
aisée  qui  veut  retenir  et  ramener  ses 
hôtes. 

Entre  cette  agréable  maison  et  Ilau- 
teville  House,  le  contraste  était  frap- 
pant. La  plus  stricte  économie  régnait, 
par  ordre  du  maître,  dans  le  service  de 
la  maison  familiale,  tandis  que,  chez 
l'épouse  de  la  main  gauche,  rien  n  était 
épargné  ;  la  bonne  chère  et  les  A'ins  les 
plus  exquis  y  rendaient  tout  le  monde 
gai  et  heureux.  M'"'^  Drouet  mettait  au 
besoin  la  riiain  à  la  pâte,  et  \'ictor 
Hugo  trouvait  dans  cette  maison  hos- 
pitalière une  cuisine  très  soignée,  qui 
remplaçait  a\antageusement  le  poisson 
équivoque  ou  la  viande  douteuse  accom- 
modée au  poivre  rouge  et  au  ^  inaigre 
par  la  \  icillc  et  cupide  scrxante  bre- 
tonne. 


Ces  soirs-là,  qui  se  renouvelaient 
troisfoispar  semaine.  M'""  \'ictor  Hugo, 
après  le  lugubre  dîner  de  cette  mégère 
qui  agissait  en  maîtresse  de  maison, 
se  retirait  tristement  en  sortant  de 
table,  suivie  de  quelques  amis  fidèles, 
dans  un  des  grands  salons  de  I  lauteville 
House,  à  peine  éclairé  de  quelques 
bougies  nébuleuses  ou  de  quelque  bec 
de  gaz  fumeux. 

Au  commencement,  une  conversation 
quelconque  qui  aboutissait  toujours  au 
chapitre  des  souvenirs  du  passé.  Les 
indifférents  s'éclipsaient  de  bonne 
heure  à  la  faveur  de  la  demi-obscurité  : 
la  fille  du  poète,  Adèle,  qui  se  rappe- 


lait les  fêtes  d  autrefois  et  rêvait  les 
distractions  et  le  bonheur  de  son  âge, 
dont  elle  sentait  douloureusement  les 
dures  privations,  rentrait  dans  sa  soli- 
taire cellule  de  jeune  fille,  confier  à  son 
clavier  le  secret  de  son  cœur  attristé 
par  les  rigueurs  paternelles,  et  les  mé- 
lancolies de  son  esprit  rêveur.  Bientôt 
il  ne  restait  plus  avec  M'"*"  Hugo  qu'un 
ou  deux  intimes,  et  celui  qui  écrit  ces 
lignes.  Elle  passait  alors  en  revue  les 
années  heureuses  de  sa  jeunesse,  se 
laissait  envahir  par  ses  souvenirs  et  les 
racontait  avec  une  éloquence  attendrie, 
une  grâce  et  un  charme  attachants. 

Elle  sa\ait  donner  aux  événements 
qu'elle  rappelait  et  aux  anecdotes 
qu'elle  contait  un  ti>ur  familier  et  per- 
suasif qui  en  doublait  l'intérêt.  Elle 
parlait  de  son  enfance,  de  sa  jeunesse, 
de  son  amour,  du  mariage,  des  débuts 
du  ménage,  dès  efforts  du  poète  et  de 
ses  luttes,  des  premiers  succès  et  de 
leurs  joies.  Tout  était  alors  rayonnant 
de  jeunesse  et  d'espérance. 

Cependant  on  avait  entendu  rcnti-er 
le  maître,  qui.  en  montant  à  son 
appartement  aérien,  a^  ait  passé  devant 
la  porte  du  salon  où  étaient  sa  femme 
et  ses  amis;  les  domestiques  étaient 
couchés:  il  se  faisait  tard.  Et  cette 
excellente  femme,  entraînée  malgré 
elle  par  ses  sou\  enirs.  se  laissait  aller 
à  des  confidences  qui  nous  faisaient 
connaître  avec  précision  des  détails 
inconnus  et  inédits  de  la  vie  du  poète. 
Elle  avait  souffert,  et  elle  éprouvait  un 
soulagement  à  ses  souffrances  en  les 
racontant  à  des  amis  sûrs  et  dévoués... 
Elle  pardonnait  de  grand  cœur,  mais 
ne  pouvait  oublier  les  tortures  qu'elle 
avait  dû  se  résigner  à  subir  sans  les 
avoir  méritées. 

Ces  récits  faisaient  connaître  la 
grande  âme  de  cette  noble  femme; 
l'écouter,  c'était  l'aimer  davantage. 
Pourtant  son  pauvre  cœur  meurtri, 
incapable  de  haine,  n'avait  de  ressen- 
timent contre  personne.  Elle  était,  au 
contraire,    prête    à    épuiser  ce  qui   lui 
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restait  de  forces  et  d  éneri;ieà  se  sacri- 
fier encore,  ne  goûtant  plus  de  \  rai  bon- 
heur que  dans  l'exercice  de  sa  charité  et 
dans  l'affection  de  ceux  qu'elle  aimait. 
L  épouvantable  catastrophe  de  X'ille- 
quier,  du  4  septembre  i''^43,  où  sa  iille 


daient  les  unes  aux  autres.  Elle  s'ou- 
\  rait  à  nous  de  ce  qui  a\ait  été  le  plus 
amer;  son  exaltation  naturelle  prenait 
alors  une  él(K|uence  tragique  qui  la 
soulageait. 

La  sincérité  des  amis  qui  1  écoutaient. 


ADKM-:     VICTOR      IIUCO 


aînée.  Léopi^ldine  llugo.  avait  été 
engloutie  dans  la  Seine  a\ec  son  mai'i. 
la  hantait  toujours.  Ce  terrible  souve- 
nir ne  pouA'ait  s'effacer  de  sa  mémoire, 
même  pour  un  instant,  et  il  rexeiiait 
toujours  dans  ses  épanchemenls  dttu- 
loui-eux.  dominant  de  beaucoup  ses 
autres  chagiins.  l'ne  confidence  en 
amenait  une,  nou\  elle,  et  elles  se  sou- 


tout  en  cherchant  à  calmer  son  agita- 
tion nerveuse,  dissipait  peu  à  peu  cette 
espèce  de  griserie  que  produit  sur 
certaines  organisations  1  effervescence 
exagérée,  inconsciente,  des  faits  qui 
ont  impressionné  \i\ement  leur  imagi- 
nation. 1-^ien  ne  l'aN  ait  plus  cruelle- 
ment Irappée.  dans  sa  \  ie  d  épouse, 
que    la   scène   dramatique    qui  mit  fin 
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à  la   liaison   du   poète   et   de   -M'"'  '^'''"\ 
X'ictor  Hugo  avait  l'habitude  de  ren- 
trer très   tard  dans   la   nuit.   Sa  jeune 
femme    ne    pouvait    se    résoudre    à    se 
mettre    au  lit  avant  de  laxoir  vu  ou 
entendu  rentrer.   Ce  soir-là.   lasse  de 
l'attendre    et    prise    d'inquiétude,   elle 
allait  s'habiller  pour  courir  aux  nou- 
velles,   lorsqu'elle    entendit    ouvrir   la 
porte    de    l'appartement.     C'était    lui; 
vivement    elle     se    coucha    :    il    était 
4  heures  du  matin.  A  peine   était-elle 
au  lit  que.  contrairement  à  son  habi- 
tude   dans  de   pareilles  circonstances, 
N'iclor  Hui^o  entra  chez  sa  femme,  et. 
avant    de   dire   un   seul  mot,   se  mit  à 
genoux  devant  elle.  Etonnée  de  cette 
attitude.  .M"""  1  lugo.  pré\  oyant  un  grand 
malheur,  fut  prise  d'une  crise  nerveuse, 
qui  permit  à  son   mari   de  se  ressaisir 
et  de  la  prévenir  qu'il  avait  à  lui  faire 
une  confidence  ou  plutôt  uneconlession 
de  la  plus  haute  gravité.  Ce  préambule 
n'était  pas  pour  calmer  la  crise  convul- 
sive  qui  terrassait  la   pauvre  femme  : 
((  Faites-moi  la  grâce  de  m  écouter  et. 
d  avance,   pardonnez-moi.   car  je   suis 
coupable  envers  vous,  lui  dit-ii.  »  Et. 
sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre. 
il  lui   raconta   la    scène   épouvantable 
qui  s'était  passée  et  les  suites  terribles 
que    menaçait    de   lui   donner   le   mari 
outragé,  qui   ne  pailait  de  rien  moins 
que    de    faire    enfermer   sa    femme    à 
Saint-Lazare.    Le    poète,    a    genoux, 
priait,  suppliait:  il  demandait  grâce  à 
la    victime   en   faveur    des    coupables. 
Quoique  blessée,  la  nature  généreuse 
de  M'"^'  Hugo  s'enthousiasma  dans  un 
admirable  élan,  elle  promit  plus  qu'il 
ne   lui  demandait,  et   fit   plus  quelle 
n'avait  promis,  car  elle  sauva  les  deux 
complices. 

-Vussitôt  le  jour  venu.  elle,  l'offensée, 
le  cœur  saignant,  courut  chez  l'époux 
outragé  et  en  obtint  de  lui  permettre 
d  emmener  elle-même  la  jeune  femme 
coupable  dans  un  cou^ent,  où  elle 
espérait  pou\oir  la  faire  entrer  immé- 
diatement    comme     pensionnaire,     la 


cacher  ainsi  à  la  malignité  publique, 
et  la  soustraire  au  pire  châtiment,  à 
celui  que  tous  redoutaient  le  plus,  le 
scandale  public:  elle  espérait  ainsi 
obtenir  lapaisement,  en  attendant 
l'oubli.  Elle  réussit:  mais  la  colère  des 
pensionnaires  du  couvent  ne  connut 
plus  de  bornes,  lorsqu  elles  apprirent 
que  la  jeune  femme  était  l'héro'ine  de 
l'aventure  dont  tout  le  monde  s'occu- 
pait déjà  depuis  la  veille.  M""^  Hugo 
insista  courageusement,  et  réussit  dans 
sa  généreuse  entreprise. 

Oubliant  ses  propres  blessures,  elle 
nous  faisait  quelquefois  rire  aux  larmes 
par  le  récit  piquant  et  spirituel  de  cer- 
taines scènes  moins  dramatiques,  mais 
qui  ne  manquaient  pas  non  plus  de 
pittoresque. 

Tyjmc  piutro.  qui  nous  témoignait  tant 
de  confiance  et  nous  faisait  toucher 
les  plaies  secrètes  de  son  cœur  meurtri, 
a\ait  un  esprit  très  cultivé,  doué,  ce 
qui  est  plus  rare,  d'une  généreuse  et 
tolérante  bienveillance. 

Elle  était  indulgente,  et  sa  bonté 
savait  atténuer  et  pardonner  les  fai- 
blesses d  autrui:  elle  avait  gardé  une 
fidèle  affection  à  ses  anciens  amis, 
ceux  de  la  première  heure  surtout,  qui 
l'avaient  connue  jeune,  avaient  assisté 
à  son  mariage  et  à  la  naissance  de  ses 
enfants. 

Le  plus  intime  et  le  premier  en  date 
était  Auguste  de  Châtillon,  peintre  et 
poète  connu  de  la  génération  actuelle 
par  son  petit  poème  de  la  Levrette  en 
pal' tôt  ;  il  avait  été  lié  avec  \'ictor  Hugo 
dès  ses  débuts,  il  était  du  même  âge  et 
faisait,  pour  ainsi  dire,  partie  de  la 
famille:  il  avait  dessiné  ou  peint  les 
portraits  des  grands-parents  et  des 
enfants,  et  il  était  l'auteur  d-un  grand 
tableau  représentant  toute  la  famille 
assistant,  réunie  dans  la  petite  église 
de  Fourqueux,  à  la  première  commu- 
nion de  Léopoldine,  l'aînée  des  filles 
du  poète,  qui  épousa  Charles  \"acquerie 
et  mourut  si  tragiquement  avec  lui  à\'il- 
lequier  en  faisant  leurs  visites  de  noces. 
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Ce  fut  pendant  un  de  ses  voyag'es  à 
Paris  que  M""-'  \  ictor  lluf^o  connut  la 
déplorable  situation  d  Auiiuste  de  (^hâ- 
tilhm.  cet  ami  des  premiers  j()Ui>.  A  son 
retour  elle  en  lit  un  récit  na\  rant  a  son 
mari,  en  ma  présence,  espérant  qu  elle 
le  déciderait  à  ouvrir  sa  bourse  à  lan- 
cien  et  lidéle  ami.  .Mais  elle  ne  put, 
malgré  la  chaleur  de  sa  prière  en  fa- 
\eur  de  leur  vieux  compagnon  de  jeu- 
nesse, obtenir  la  moindre  a\  ance  d  ar- 
gent, ni  méaie  l'autorisation  d'in\  iter  le 
pauvre  artiste  à  venir  passer  quelques 
semaines  à  1  lauteville  I  louse,  où  il  au- 
rait pu  oublier  un  peu.  près  de  ses 
^•ieux  amis,  l'âpreté  du  sort  et  les  dures 
épreu\es  qu  il  traversait.  \  ictor  Hugo 
lut  sourd  et  inflexible  à  taules  les  ten- 
tatives. 

((  )"ai  horreur  des  parasites.  »  dit-il. 
et  il  impo-sa  silence  à  sa  femme  avec 
un  tel  Ironcement  de  sourcils  cjue  les 
choses  durent  en  rester  là. 

Peu  de  temps  après,  le  pau\  re  poète.' 
qui  n'avait  rien  su  des  pourparlers  le 
concernant,  était  ctmiplètemen'i  à  bout 
de  ressources  et  tra\ersail  une  péi'iode 
de  misère  si  noire  et  si  aiguë  qu  il  se 
résigna  à  imposer  silence  à  sa  Herté.  et 
à  solliciter  de  son  \'\vï\  et  illustre  ami 
un  secoui's  d  argent,  cei'tain  que  cette 
unique  et  bien  tardi\  e  démarche  serait 
fa\  orablement  accueillie. 

Sa  lettre  était  déchirante  :  ce  fut  de 
léloquence  et  de  la  prose  perdues,  car 
\  ictor  Hugo  ne  tarda  pas  à  répondre, 
mais,  contrairement  à  l'espoir  de  1  in- 
fortuné, par  un  refus  formel  et  motivé  : 
le  grand  homme  invoquait  ses  lourdes 
et  nombreuses  charges  et  ajoutait  qu'en 
ce  bas  monde  chacun  gravissait  son 
Goigotha... 

(>ette  réponse  fut  connue,  et  le  mot 
fit  rapidement  fortune  dans  le  clan 
bohème,  à  ce  point  que. quelques  jours 
après,  dans  tous  les  ateliers  et  les  cafés 
d'artistes,  on  se  passait,  au  Rat-.Morl. 
et  à  la  Nouvelle-.Vthènes,  les  copies 
d  une  nou\elle  complainte  du  graveur- 
chansonnier  Pothev.  sur  un  air  connu 


dont  chaque  couplet  se  terminait  par 
les  mots  :  «  Doucement  je  golgothe.  » 
Alin  d'être  rigoui'eusement  exact,  je 
dois  ajouter  que.  quelques  mois  aupa- 
ravant, le  grand  poète  d'I  laute\  ille 
Ilouse  avait  encaissé  comptant 
300000  francs  pour  le  manuscrit  des 
Misércihles,  et  les  avait  pieusement  et 
intégralement  employés  à  augmenter 
son  a\oir  à  la  Banque  de  Belgique, 
dont  il  était  devenu  un  des  gros  action- 
naires. 

Obligée  de  compter  parcimonieuse- 
ment avec  les  faibles  et  insuffisantes 
ressources  qu'elle  ne  pou\  ait  obtenir 
qu'à  grand'peine  de  son  mari,  il  était 
impossible  à  M'""^  liugo  d'être  prodigue  ; 
mais  elle  était  charitable  et  bonne  : 
elle  donnait  sans  compter,  pour  le  seul 
plaisir  d'être  utile  et  de  soulager  les 
infortunes  qu  elle  décou\  rait. 

On  sait  qu'après  a\  oir  été  rayé  de  la 
liste  des  présidents  honoraires  de  la 
Société  des  gens  de  lettres.  \'ictor  1  lugo 
avait  poussé  l'abnégation  jusqu'à  ^  ou- 
loir  diinner  à  cette  société  et  à  celle  des 
.Vuteurs  dramatiques  les  trois  mille 
francs  qu  il  a\  ait  exigés  et  reçus 
d'avance  sur  la  publication  de  VAlhiDii 
des  dessins  qui  allait  paraître.  On  sait 
comment  il  renonça  à  faire  cette  libéra- 
lité intéressée  qui  ressemblait  fort  à  un 
acte  d'humilité,  après  avoir  connu  l'opi- 
nion un  peu  rudement  exprimée  d'un 
ami  dévoué  qui  a\  ait  une  grande  et  lé-' 
gitime  iniluence  sur  ses  actions  et  ses 
décisions,  et  surtout  clans  la  crainte 
qu'on  lui  faisait  concevoir  du  mauvais 
effet  que  produirait  cette  réclame  peu 
digne  de  lui. 

La  souscriptign  Lamartine,  le  don  à 
la  femme  Doize  et  le  cadeau  aux  con- 
ducteurs d'omnibus  de\aient  produire 
un  effet  plus  direct  et  plus  populaire,  et 
cet  argent  donné  ainsi  serait  un  bon 
placement,  car  ces  générosités  seraient 
annoncées  et  proclamées  au  grand  or- 
chestre des  mille  Nnix  de  la  presse  sur- 
chauffée par  ses  nombreux  amis  qui 
s  occupaient    déjà    à   dorer  la  légende. 
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préparant  ainsi  les  apothéoses  futures. 
Cela  faisait  vendre  les  volumes  et  ser- 
vait à  construire  le  piédestal  en  atten- 
dant la  statue. 


A  partir  de  cette  époque,  je  ne  re- 
tournai à  Guernesey  qu  à  de  rares 
intervalles,  et  mes  séjours  y  étaient  plus 
courts.  D  ailleurs  la  maison  était  sou- 
vent désertée.  Victor  IIuf>o  faisait  de 
nombreux  voyages,  accompagné  d'un 
de  ses  fils  et  de  M""'  Drouet.  Mon  refus 
de  laire  partie  de  la  première  caravane 
qu'il  avait  organisée  pour  aller  excur- 
sionner  dans  ce  merveilleux  pavs  des 
Ardennes  l'avait  mécontenté:  il  se  dou- 
tait du  véritable  motif.  J'étais  d'ailleurs 
fidèle  à  1  amitié,  je  me  devais  à  M'"''  Hu- 
go, qui  était  déjà  malade  à  Bruxelles. 

J  avais  promis  d  aller  la  rejoindre  à 
Spa,  où  elle  devait  faire  une  cure,  et 
d  y  passer  quelques  semaines  a\cc  elle 
et  sa  tille  Adèle,  la  seconde  fille  du 
poète,  dont  la  ner\"osité  s  était  accrue 
à  la  suite  des  é\  énements  de  toutes 
sortes  auxquels  elle  a\  ait  assisté,  au 
cours  de  -cette  délicate  période  de  tran- 
sition pendant  laquelle  la  jeune  fille  se 
développe.  Elle  était  de^enue  un  peu 
misanthrope  par  l'isolement  où  elle  se 
trouvait  à  Iiaute\ille  Ilouse.  sans  rela- 
tions extérieures;  ses  frères  avaient, 
chacun  de  leur  côté,  des  habitudes,  des 
affections  et  des  travaux  qui  occupaient 
tout  leur  temps,  excepté  les  heures  et 
les  jours  où  ils  assistaient  aux  repas  de 
famille;  Adèle  n"a\  ait  que  son  piano, 
sur  lequel  elle  se  li\  rait,  sans  méthode 
bien  précise,  à  un  \agabondage  mu- 
sical solitaire,  qui  laissait  pleine  liberté 
aux  folles  idées  de  son  cerveau  et  aux 
aspirations  de  son  âme. 

Personne  n'écoutait  la  musique 
qu'elle  composait  :  elle  n'a\  ait  d'ailleurs 
aucune  prétention  à  la  produire,  mais, 
pendant  que  ses  doigts  parcouraient 
capricieusement  le  clavier,  son  esprit 
tra\aillait  et   son  cieur  se  gonllait  à  la 


pensée  et  au  souvenir  de  certain  jeune 
et  bel  officier  avec  qui  elle  avait  échangé 
quelques  paroles.  Tannée  précédente,  à 
Brighton.  où  elle  avait  passé  quelques 
semaines  en  compagnie  d'une  gouver- 
nante. 

J  étais  à  llaute\"ille  Ilouse  à  1  époque 
de  son  retour,  et  son  état  fébrile  et  ner- 
veux me  frappa.  J  eus  bientôt  l'expli- 
cation de  celte  nerxosité,  car  ce  fut  moi 
qu'elle  prit  pour  confident  de  l'état  de 
son  cœur  evdc  son  intention  arrêtée  de 
brusquer  les  événements.  En  ma  qua- 
lité de  grave  confident,  je  lui  conseillai 
d'en  parler  préalablement  à  sa  mère, 
qui  avait  toute  autorité  pour  la  con- 
seiller et  être  son  interprète  près  de  son 
père.  En  attendant,  lui  dis-je,  patientez 
un  peu.  réfléchissez,  et  surtout  ne  brus- 
quez rien.  Elle  n'avait  aucune  confiance 
dans  la  \  olonté  et  1  énergie  de  sa  mère, 
qui  n'était  que  bonté  et  indulgence,  et 
dont  l'autorité  paternelle  aurait  vite 
"raison.  Je  \ovais  bien  qu  elle  ruminait 
un  projet  scabre'ux  qu  elle  \oulail 
réaliser  elle-même  sans  pré\enir  per- 
sonne. Elle  le  mit  à  exécution  d  une 
façon  inattendue,  de\ant  toute  la  famille 
réunie  à  l'heure  du  déjeuner. 

.\u  milieu  du  calme  le  plus  parfait, 
s  adressant  à  son  père  : 

—  je  \  eux  me  marier,  mon  cher  père, 
lui  dit-elle  avec  respect,  j'ai  trente  ans, 
étant  née  en  1830,  je  suis  donc  majeure 
et  je  désire  ne  pas  rester  vieille  fille. 

Stupéfaction  générale.  Le  faciès  du 
père  de  famille  pâlit  affreusement,  et 
une  légère  mousse  blanche  apparut 
entre  ses  lèvres  serrées.  .'Vprès  a^  oir 
quelque  temps  réfléchi,  il  se  leva,  ter- 
rible : 

—  Wius  avez  résolu,  lui  dit-il.  en  la 
regardant  avec  colère,  \ous  avez  résolu 
de  disposer  de  votre  personne  sans  me 
consulter,  et  vous  aggravez  votre  atti- 
tude arrogante  en  invoquant  votre  ma- 
jorité ;  vous  êtes  une  mau\  aise  fille,  et 
il  ne  me  reste  plus  qu  à  me  retirer  et  à 
réfléchir  sur  ce  que  j'ai  à  faire. 

Et  il  quitta  la  salle  à  manger,  seul,  à 
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pas  comptes.  Je  n'uLihlicrai  jamais  celte 
scène  tragique,  dont  l'intensité  se  dé- 
cuplait pai-  l'importance  de  l'acteur 
principal,  il  fut  invisible  pour  tous  ce 
jour-là  et  il  dîna  chez  M'""  Drouet... 
Cette  triste  scène  pou\ait   et   de\ait 
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e  li>nd  d'un  amer 


qui  eut  été  pnui' 
calice  à  a\  aler. 

Le  maître  ne  voulait  pas  se  séparer 
de  son  magot,  qu'il  aimait  à  voir 
grossir  et  à  caresser.  Pauvre  Adèle, 
elle  aimait   son   bon  oncle  qui   la  con- 
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avoir  un  résultat  contraire  à  celui  es- 
péré par  la  pauvre  Adèle,  déjà  mûre 
pourtant.  Tous  les  témoins  présents  à 
cette  scène  pensèrent  avec  raison,  que 
la  \  iolente  sortie  du  maître  avait  pour 
but  de  retarder  indéfiniment  le  mariage 
de  sa  fille,  et  par  là  même  le  rendie 
impossible,  à  cause  de  la  dot  qu'il  ne 
pou\  ait  se  dispenseï'  de  lui  donner,  ce 


solait,  et  elle  avait  confiance  en  ses 
conseils  lorsqu'elle  se  plaignait  à  lui 
des  rigueurs  paternelles.  Sans  lui  dire 
ma  pensée  sur  la  détestable  parcimonie 
du  poète,  je  cherchai  à  lui  faire  espérer 
une  inter\  ention  collecti\  e  de  la  famille 
et  j'ajoutai  que,  d'ailleurs,  le  père  avait 
le  de\i>ir  de  ne  consenlii"  au  mariage 
de  ses  enfants    qu'après   références  et 
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réflexions.  Je  savais  bien,  au  fond,  à 
quoi  men  tenir,  et  tLmile  de  Girardin. 
l'homme  le  plus  positif  de  la  terre,  qui 
aimait  beaucoup  X'ictoi-  ilugo  et  sa  fa- 
mille, et  qui.  plus  lard,  me  parlait  de 
ces  faits,  regrettait  que  le  poète  neùt 
pas  franchi  la  mer  pour  aller  en  Amé- 
rique, où  il  aurait  richement  établi  ses 
enfants. 

Sans  aucun  parti  pris,  il  est  permis 
d  attribuer  le  malheur  d  Adèle  au  peu 
de  sollicitude  du  maître  à  remplir  ses 
fonctions  de  père  de  famille  et  à  beffroi 
que  sa  terrible  colère  blanche  lui  avait 
causé,  car  on  peut  dire  que  c  est  de  ce 
jour  qu  elle  prit  la  funeste  détermina- 
tion de  se  marier  et  de  sui\  re  un  indigne 
époux.  La  maladie  mentale  qui  en  a 
été  la  suite  a  pu  être  exagérée  et  mal 
comprise.  11  lui  aurait  fallu  être  traitée 
par  laffection  et  la  douceur,  comme 
elle  avait  le  droit  de  1  être. ce  qui  aurait 
exigé  des  dévouements  continuels,  des 
soins  amis,  une  sollicitude  et  une  ten- 
dresse de  tous  les  instants;  mais  cela 
fut  remplacé  par  Ihurrible  souffrance 
de  ne  \oir.  dans  ses  moments  lucides, 
que  des  aliénés,  des  malades  et  des 
prisonniers,  au  lieu  de  la  liberté,  du 
grand  air  et  de  gens  aimés.  Et  cette 
pauvie  Adèle  est  plusieurs  fois  mil- 
lionnaire. 

Il  faut  bien  le  dire,  si  \'ictor  Hugo 
était  un  père  et  un  parent  illustre  dont 
ses  enfants  et  sa  famille  pouvaient  se 
glorifier,  il  manquait  en  réalité  de  ten- 
dresse pour  les  siens  et  son  égoïsme 
est  devenu  léiJfendaire. 


\'ictor  Hugo  était  un  artiste,  un  très 
grand  artiste  qui  savait  merveilleuse- 
ment exprimer  les  divers  sentiments, 
même  ceux  qu'ils  ne  ressentait  pas  :  il 
trouvait  à  volonté  des  expressions  de 
tendresse,  comme  plus  tard  de  colère  et 
d'indignation  dans  son  \  aste  et  mer- 
\  eilleux  génie,  suivant  les  exigences  de 
son  intérêt  ou  de  son  ambition...  le  jus- 


tifie ce  que  j  avance.  Au  commencement 
de  la  présidence  de  Louis-rSapoléon, 
\'ictor  Hugo  donnait  une  grande  soirée 
dans  les  salons  de  sa  nouvelle  demeure, 
rue  d'Isly,  n"  5.  M'""  \"ictor  Hugo  avait 
inauguré  pour  la  première  fois,  ce 
soir-là,  la  nouvelle  formule  devenue 
depuis  générale  :  ((  Madame  la  vicom- 
tesse Victor  Hugo  restera  chez  elle.  » 
Les  salons  étaient  combles.  Pressentant 
que  quelque  chose  d'important  allait 
se  produire,  les  nombreux  amis  du 
poète,  et  ceux  non  moins  nombreux 
attirés  par  l'espoir  de  profiter  de  l'élé- 
vation probable  et  de  la  haute  fortune 
certaine  du  maître  de  la  maison  dans 
le  nouveau  gouvernement,  étaient  là. 
On  se  chuchotait  tout  bas  que  le  Pré- 
sident de  la  République  était  attendu. 
11  y  avait,  paraît-il.  beaucoup  de  vrai- 
semblance dans  les  propos  tenus  à  ce 
sujet  et,  dans  les  groupes  fiévreux 
formés  par  un  certain  nombre  d  invités 
on  ne  dissimulait  pas  ses  espérances. 
Le  Président  était  alors,  comme  on  le 
sait,  ami  du  poète,  et  sa  présence  à 
cette  soirée  devait;  tout  en  réalisant  les 
espérances  et  les  convoitises  des  fami- 
liers et  des  amis,  être  la  sanction 
naturelle  de  cette  amitié. 

Les  belles  dames  étaient  sous  les 
armes  et  tout  était  prêt  pour  recevoir 
l'hôte  si  ardemment  attendu.  Mais,  au 
moment  où  la  réunion  battait  son  plein 
et  où  toutes  les  oreilles  se  tendaient  à 
l'annonce  des  nouveaux  arrivés,  c'est 
le  nom  de  monsieur  Boulay  de  la 
Meurthe.  vice-président  de  la  Répu- 
blique, qui  retentit.  La  déception  fut 
générale  et  cruelle,  chacun  ressentit  le 
contre-coup  de  ce  que  dut  subir  lorgueil 
olympien  du  maître  blêmissant.  Quel- 
ques moments  après  l'arrivée  du  second 
magistrat  de  la  République,  une  con- 
versation très  animée  s  engagea  entre 
lui  et  Victor  Hugo,  dans  le  cabinet  de 
tra\ail  du  maître  où  ils  étaient  entrés. 
Ils  en  sortirent  bientôt,  se  promenant 
et  causant  à  \  oix  basse,  mais  avec  une 
"rande  \  ixacité  ;  ils   s  arrêtaient   dans 


MON     lîKAr 


lU-.KK     IIUl}() 


361 


les  profondes  embrasures  des  fenêtres 
alin  de  s'abriter  contre  les  regards  et 
les  oreilles  aux  écoutes  des  indiscrets 
et  des  curieux.  La  conférence  se  pro- 
longeait, et  quelques  in\  ités  plus 
tenaces  suivaient  du  regard  le  mouve- 
ment des  lèvres  des  deux  interlocuteurs, 
s'efforçant  de  saisir  une  phrase  ou 
quelques  mots  de  leur  con\  ersation  qui 
leur  eussent  permis  d  en  pénétrer  le 
sens. 

Un  instant  après,  malgré  la  pru- 
dence diplomatique  des  deux  éminents 
personnages,  ils  laissèrent  échapper 
quelques  lambeaux  de  phrases  et  des 
éclats  de  voix  qui  firent  comprendre 
qu'il  n'y  avait  pas  accord  parfait  entre 
eux  ;  à  la  fin,  ils  finirent  même  par 
oublier  les  précautions  les  plus  élé- 
mentaires, et  ceux  qui  se  trou\  aient  le 
plus  rapprochés  purent  entendre  dis- 
tinctement des  paroles  comme  celles- 
ci  : 

—  -Monsieur  \  ictor  Hugo,  disait 
M.  Boulav.  Monsieur  le  Président  de 
la  République  m  a  chargé  de  \ ous  dire 
qu'il  ne  pou\  ait  aller  plus  hun. 

—  C  est  à  prendre  ou  à  laisser,  ré- 
pondait rageusement  le  poète. 

Enfin,  après  de  nombreuses  et  vixes 
ripostes,  ce  long  colloque  prit  fin  et, 
comprenant  que  l'ambassadeur  ne 
pouvait  dépasser  ses  pouvoirs,  \'ictor 
Hugo  reconduisit  lui-même  avec' défé- 
rence M.  Boulay  de  la  Meurthe  en  lui 
rappelant  les  derniers  mots  de  son 
ultimatum,  qui  éclatèrent  : 

—  Dans  deux  heures,  c'est  la  paix 
ou  la  guerre. 

Je  tiens  tous  les  détails  de  cette 
scène  de  M.  Ballande.  célèbre  comme 
créateur  des  matinées  théâtrales  et 
historiques,  qui  servait  à  ce  moment 
de  secrétaire  à  M.  Boulay  de  la 
.Meurthe  et  1  avait  accompagné  à  cette 
mémorable  soirée.  En  me  les  commu- 
niquant, il  y  ajouta  ces  explications  qui 
lui  venaient  de  .M.  Boulay  lui-même. 

((  Il  existait  des  relations  inti  iiesentre 
le  futur  Napoléon  III  et  le  poète:  ils  se 


voyaient  chaque  jour,  soit  chez  ce  der- 
nier, soit  à  l'Elysée.  Le  chef  de  l'État 
tenait  beaucoup  au  concours  de  \'ictor 
Hugo,  et  celui-ci  ne  voulait  laccorder 
qu'à  des  conditions  déterminées  :  mais 
le  Président,  qui  ne  pouvait  plus  dis- 
poser d'aucun  ministère,  avait  chargé 
iM.  Boulay  de  pressentir  le  poète  et  de 
négocier  avec  lui  son  entrée  à  la  direc- 
tion des  Beaux-Arts,  dont  on  aurait 
considérablement  augmenté  les  attri- 
butions. \'ictor  Hugo  refusa  avec  une 
orgueilleuse  hauteur  cette  fonction 
qu  il  considérait  comme  inférieure  à  sa 
personnalité.  .M.  Boulay  insista  néan- 
moins, en  protestant  du  désir  du  Prince 
de  lui  être  agréable,  mais  en  ajoutant 
qu'il  avait  le  plus  profond  regret  de  ne 
pouvoir  aller  au  delà  de  la  proposition 
qu'il  venait  de  lui  faire.  C'est  à  ce 
moment  que  \'ictor  Hugo  lui  dit  avec 
colère  en  le  reconduisant  :  «  Ceci  est 
mon  ultimatum  :  il  iaut  qu  a\  ant  deux 
heures,  etc.  » 

Après  les  deux  heures  écoulées,  rien 
n  arri\"a. 

Le  grand  homme  en  éprou\  a  une 
vive  irritation.  Ce  fut  la  guerre. 

L'Evénement,  qui  a\  ait  été  présiden- 
tiel jusqu  alors,  commença,  dès  le  len- 
demain, une  opposition  acharnée  contre 
le  Président. 

Peut-être  eùt-il  mieux  \  alu  pour  le 
Président  qu  il  s  entendît  avec  le  poète; 
il  se  serait  évité,  devant  la  postérité, 
ces  deux  terribles  pamphlets  :  Napoléon 
le  petit  cl  les  Châtiments.  Il  est  dange- 
reux d'avoir  les  poètes  contre  soi  dans 
l'histoire. 


En  septembre  \Xb2.  une  fête  fut 
offerte  à  \  ictor  Hugo  par  ses  éditeurs 
à  l'occasion  du  succès  de  son  livre;  elle 
attira  à  Bruxelles,  de  tous  les  points  de 
l'Europe,  un  grand  nombre  d'amis  et 
d'admirateurs  du  poète,  a  enus  pour  le 
\oir  et  le  complimenter. 

.\yant  reçu  une  in\  itatii^n  ti"ès  cha- 
leureuse de  \  ictor  Hugo  qui  me  priait 
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d'y  assister  ut  de  me  réunir  aux  membres 
de  sa  famille,  je  ne  pou\  ais  me  dispen- 
ser de  m'y  rendre.  Au  banquet  se  trou- 
vaient réunis  :  Euffène  Pelletan.  Ed- 
mond Texier.  Théodore  de  Banville, 
Nefftzer,  Champtleury.  Hector  Malot, 
Desmarest.  Legault,  Charles-Louis 
Chassin  du  Progrès  de  Lyon,  M.  Lowe, 
pour  la  presse  anglaise,  M.  Ferdry.  pour 
la  presse  italienne,  Pagnerre,  Claye, 
Noël  Parfait,  Laussédat,  Labrousse, 
Bri\  es.  anciens  repiésentantsdu  peuple, 
et  une  foule  d  hommes  de  lettres, 
d  artistes,  de  journalistes  \enus  de 
Paris  et  de  toute  la  France,  ainsi  que 
de  nombreux  amis  de  \'ictor  llugo 
habitant  la  Belgique:  parmi  ces  der- 
niers le  premier  magistrat  de  Bruxelles, 
M.  Fontainas,  qui  a\ait  tenu  à  venir 
saluer  son  illustre  hôte  au  nom  de  la 
Belgique. 

Plusieurs  discours  très  importants 
lurent  prononcés  par  MM.  Lacroix,  un 
de  ses  éditeurs.  Fontainas.  Nelftzer, 
Berardi.  etc. 

\  ictor  llugo  répondit  par  un  de  ces 
discours  fulgurants  et  prophétiques, 
véritable  manileste  de  la  pensée  hu- 
maine où  1  on  croit  entendre  la  \'oix  de 
Dieu  dictant  les  lois  de  ra\enir  au 
poète  inspiré,  du  haut  de  quelque  mont 
Sinaï.  et  lui  montrant  de  loin  la  terre 
promise,  non  pas  seulement  celle  de  la 
France,  mais  toutes  celles  où  se  réalise- 
ront les  ré\'es  de  liberté  et  de  démocra- 
tie, qui  bercent  Ihumanité  en  marche 
A  ers  un  avenir  meilleur.  On  était  désha- 
bitué, dans  notre  pays,  d  entendre  de 
telles  paroles  et  Victor  Hugo,  ce  jour- 
là.  ne  parlait  pas  seulement  de  haut,  il 


parlait  d'assez  près  pour  se  faire 
entendre.  Toute  la  presse  d'en  deçà  et 
d  au  delà  la  frontière  retentit  de,  cet 
admirable  discours  dans  lequel  réson- 
nèrent toutes  les  cordes  de  la  lyre 
humanitaire  jusqu'à  ce  que  le  poète, 
remettant  pied  à  terre,  eut  retrou^■é  le 
ton  gracieux,  familier  et  cordial,  qui 
était  aussi  un  de  ses  moyens  les  plus 
irrésistibles. 

((  Etre  au  milieu  de  vous,  dit-il  en 
terminant,  c  est  un  bonheur.  Je  rends 
grâces  à  Dieu  qui  ma  donné,  dans  ma 
\  ie  sévère,  cette  heure  charmante; 
demain  je  rentrerai  dans  l'ombre.  Mais 
je  A  ous  ai  vus.  je  ^  ous  ai  parlé,  j'ai 
serré  vos  mains,  j  emporte  cela  dans 
ma  solitude. 

((  Vous,  mes  amis  de  France  (et  mes 
autres  amis  qui  sont  ici  trouveront 
tout  simple  que  ce  soit  à  vous  que 
j  adresse  mon  dernier  mot),  il  y  a  onze 
ans.  vous  a\ez  vu  partir  presqu'un 
jeune  hiimme.  \ous  retrouvez  un  vieil- 
lard: les  chexeux  ont  changé,  le  cœur, 
non.  je  vous  remercie  d'être  venus; 
accueillez,  et  vous  aussi,  plus  jeunes, 
dont  les  noms  m'étaient  chers  de  loin 
et  que  je  \  ois  ici  pour  la  première  fois, 
accueillez  mon  profond  attendrisse- 
ment. 11  me  semble  que  je  respire 
parmi  vous  l'air  natal  que  chacun  de 
vous  m  appoite  un  peu  de  France;  il 
me  semble  que  je  \ois  sortir  de  tous 
les  amis  groupés  autour  de  moi  quelque 
chose  de  charmant  et  dauguste  qui 
ressemble  à  une  lumière  qui  est  le  sou- 
rire de  la  patrie.  » 

Louis  Blanc  prit  ensuite  la  parole.... 
P.\UL  Chenay. 


:     À.   4?^|i":â 


WKSr.MINSTEU     ABBKY 


AUTOUR   D'UN    COURONNEMENT 


Kino  EJv\i)\i,  comme  les  An.i^lais 
appellent  familièrement  le  roi,  malgré 
ses  réelles  tendances  libérales,  est 
un  \éritahle  monarque,  respectueux, 
amoureux  même,  s  il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  des  traditions  et  des 
principes  monarchiques. 

Sous  son  règne,  qu'une  aftecliim 
maligne  troubla  si  fâcheusement, 
aucune  des  coutumes  qui  donnent 
à  l'Angleterre  un  délicieux  parfum 
d'archaïsme  ne  sera  transgressée. 

On  raconte  volontiers  à  ce  propos, 
que  le  roi.  alors  prince  de  Clalles.  se 
tr()u\ant  à  Wiesbaden.  eut  a\ec  un 
diplomate  belge  et  ignorant  à  qui  il  s'a- 
dressait, une  con^  ersalinn  des  plus 
amusantes. 

Notre  diplomate,   que  des   réminis- 


cences de  Ihistoire  romaine  animaient 
d  unespritdémocratique.N  antaitde\  ant 
le  prince  les  beautés  de  la  Constitution 
américaine,  qu  il  tenait  pour  la  meil- 
leure du  monde, 

Le  prince  de  Galles  souriait,  non 
sans  ironie:  ce  que  \oyant.  le  diplomate 
insista  : 

—  \\)us  n'êtes  pas  républicain. 
monsieur  r 

—  Et  ^■ous  r 

—  -Moi  }  il  ne  m'est  permis  de  l'être 
que  théoriquement,  parce  que  je  suis 
au  ser\  ice  d  un  État  monarchique. 

—  .Moi.  repai-tit  le  futur  roi  d".\ngle- 
terre.  je  suis   un   ro\alisle   impénitent. 

—  .\h  1  bah!.  (-omment  r  à  notre 
époque  > 

—  C  est   que.,     je   \  ais    ndus    dire  : 
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ma  mcrc...    est   la  reine    d  Anoleterrc. 

Et  il  laissa  son  interlocuteur  aba- 
sourdi et  quelque  peu  honteux. 

Cette  anecdote  absolument  authen- 
tique^ démontre  que  ce  qu'on  a  appelé 


COUKOXXE.MKNT      UL     CLORC.Lb      1\ 
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Sir  Henry  Dymoke,  champion  du  roi,  accompagne  du  duc  de 
Wellington  et  de  lord  Howard  d'Eflingham,  montant  à  cheval 
à  Westminster  pendant  le  Banquet. 


les  idées  rétrogrades  du  roi  Edouard, 
ce  qui  a  stupélié  ses  meilleurs  amis, 
n  est  qu  un  sentiment  entendu  des  de- 
voirs qui  lui  incombent  et  qu'il  entend 
remplir,  en  fils  respectueux  des  idées 
et  de  la  gloire  de  sa  mère  \'ictoria  la 
grande. 


Le  vicomte  Esther  a  fait  ressortir 
a\ec  un  rare  bonheur  d'expression 
toute  l'importance  de  ce  couronnement, 
qui  marque,  dans  le  cours 
de  ce  siècle  progressif,  une 
étape  de  la  puissance  anglo- 
saxonne. 

((  A  toutes  les  époques,  dit 
le  \icomte  Esther.  le  couron- 
nement d  un  roi  a  été  re- 
gardé comme  le  plus  sacré 
des  rites  religieux  et.  malgré 
la  faute  des  rois,  malgré  leur 
trangression  du  pacte  so- 
lennel juré  à  la  face  de  Dieu, 
le  couronnement  garde  son 
caractère  quasi-divin.  )) 

La  cérémonie  du  couron- 
nement du  roi  Edouard  \'II 
a  re\étu  une  splendeur  parti- 
culière. Jamais  il  n  a  été 
donné,  jusqu  à  ce  jour,  à  un 
prélat  de  l'Eglise  d'Angle- 
terre, d'oindre  un  souverain 
aussi  puissant  que  1  empe- 
reur des  Indes.  Le  royaume 
du  (>onquérant  n'avait  rien 
de  commun  avec  celui  d  E- 
douard  MI.  Ni  Alexandre,  ni 
César,  ni  même  Napoléon 
n'ont  possédé  autant  de  ter- 
ritoires, n'ont  commandé  à 
autant  de  peuples  que  le 
convalescent  de  Cowes.  celui 
qui  a  failli  être  appelé  le 
martyr  de  Buckingha.m,  alors 
qu  il  gémissait  sous  le  scal- 
pel du  D'  Trêves. 

Pendant  sa  convalescence, 
le  roi,  malgré  les  médecins 
qui  lui  conseillaient  le  repos 
absolu,  sur  son  yacht,  s'entretenait 
fréquemment  avec  quelques  familiers. 
In  jour  qu  il  parlait  précisément  du 
pou\  oir  moral  et  réel  que  les  rois  ont 
sur  leurs  sujets,  lord  B....  qui  a  acquis 
très  justement  une  réputation  de  iron- 
deur-    prétendit    que   ce   pouvoir  avait 
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des  limites.  Le  roi  lui  dit  a\ec  malice  : 

—  Si  je\ous  ordonnais  de  \  ous  jeter 
à  la  mer...  oseriez-^■ous  me  contrarier, 
en     refusant,     bien 

que  la  Constitution 
du  royaume  ne  vous 
y  ohlig-e  pas> 

Lord  B....  au  lieu 
de  répondre,  se  di- 
ri.ij;-ea  \ers  la  porte. 

—  Oùallez-\  ous  r 
interrogea  le  roi. 

—  Apprendre  à 
nag-er,  sirc,  répon- 
dit spirituellement 
le  noble  lord. 

Ce  mélange  de 
fine  bonhomie  et  de 
respectueuse  défé- 
rence pour  les  fan- 
taisies du  Souverain 
peint  bien  lAnglais, 
monarchique  et  li- 
béral tout  à  la  fois. 


i.pii;  m:  i  \  ci.i.mi'.nci-: 


Éd(^uard   \'1I    se    sentait    gra\emenl 
atteint,  quand,  présumant  de  ses  f(M-ces. 


i:pi:i-.   m:   i..\  justick  tk.mpurki.i.i-; 

il  ne  \oulut  pas.  malgré  l'avis  de  ses 
médecins,   reculer  la   cérémonie   à  la- 
quelle il   avait  con\ié  tous  les  grands 
_  de   l'Lmpire   et  ses 

lidèles  des  deux 
,  continents.  Il  se  rap- 
pelait le  couronne- 
ment de  Richard  11. 
de  tragique  mé- 
moire. Par  la  pen- 
sée, il  voyait  ce  roi 
de  onze  ans.  brisé 
par  la  fatigue  d'un 
couronnement  or- 
giaque, chanceler 
sous  le  poids  d'une 
couronne  trop  lour- 
de pour  sa  tête  frêle 
et  enf^é^"rée. 

(>omme  lui.  pen- 
sait-il, après  avoir 
donné  satisfaction  à 
la  cour,  aux  hérauts 
et  a  l'Église,  je  m'af- 
faisserai mourant, 
mais  couronné. dan  s 
les  bras  des  dignitaires  du  royaume. 
Mais   la    maladie   triompha   de   la  vo- 
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\onlc  royale  :    elle  eut    raison  de   tant 
d  énergie  et  de  grandeur. 

Ces  mauvais  jours  ne  sont  plus  heu- 
reusement qu'un  souvenir,  aujourd'hui 
dissipé  par  les  fêtes  récentes,  dans  les- 
quelles nos  \  oisins  ont  pu  tout  à  la  fois 
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manifester  i^leur  joie  pour  le  rétablis- 
sement du  sou^"erain,  et  laisser  percer 
leur  contentement  pratique  d  utiliser 
enfin  les  immenses  préparatifs  faits 
pour  ce  couronnement. 


Quand  la  nou\  elle  de  la  maladie  du 
roi  se  répandit  à  Londres,  j  eus  1  occa- 
sion  de  \oir  un   marchand  de  comes- 


tibles, fournisseur  de  Sa  Majesté,  qui 
me  confia  d  un  ton  pitoyable  qu  il  y 
perdait  i  so  ooo  couverts.  On  s'imagine 
difficilement  ce  qu'il  faut  de  victuailles 
pour  150  000  bouches  lovales. 

Au  couronnement  du  roi  Georges  1\', 
le  menu  fut  gargantuesque 
et  peut  servir  de  tvpe. 

La  cour  consomma  160 
terrines  de  soupe  ;  80  bas- 
sins remplis  de  soupe  à  la 
tortue:  40  soupières  de  riz: 
40  baquets  de  semoule;  160 
plats  de  poisson,  se  com- 
posant de  So  plats  de  tur- 
bot. 40  de  truites  et  40  de 
saumon:  160  rôtis,  com- 
prenant 80  plats  de  gibier, 
40  plats  de  bœuf,  40  de 
mouton,  de  ^eau  et  d  a- 
gneau;  160  plats  de  légu- 
mes: 240  plats  de  homard 
accompagnés  de  8(^4  sau- 
ciers. 

Le  poids  total  des  vian- 
des consommées  fut  : 

Pour  le  bœuf,  de  7  442 
li\'res. 

Pour  le  \eau.  de  7  033 
li\  res. 

Pour  le  mouton,  de  20474 
livres. 

Quant  aux  volailles,  aux 
œufs,  leur  consommation 
fut  naturellement  formi- 
dable, et  les  statistiques 
que  l'on  peut  consulter  aux 
archi\es  paraissent  d'une 
outrancière  fantaisie,  tant 
les    chiffres   en   sont   élevés. 

Georges  1\"  d  ailleurs  était  un  gros 
mangeur  devant  l'Lternel.  Un  jour,  un 
de  ses  favoris  osa  lui  demander  quel 
était  à  son  avis  le  plus  grand  plaisirque 
l'on  pût  éprouver. 

—  C  est  de  bien  digérer  ce  que  Ion  a 
bien  mangé,  répondit  le  roi. 

—  Et  après  ce  plaisir'r  ajouta  notre 
questionneur. 

—  C'est  de    ne  pas   bien   digérer  ce 
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que  1  on  a  bien  manyé.  répundit  encore 
Georges  I\'. 

A  ce  même  banquel.  qui  eut  lieu 
comme  de  coutume  dans  Westminster 
Hall,  la  noblesse  anglaise  but  120  bou- 
teilles de  Champagne  ;  200  de  bordeaux  : 
50  de  madère:  50  de  mo- 
selle;  3  50  de  sherry,  de  porto, 
et  loogallons  de  punch  glacé- 

Le  roi  Georges  avait  hor- 
reur de  l'eau.  Cependant,  le 
jour  de  son  couronnement. 
il  en  lampa  un  grand  verre, 
voulant,  dit-il  à  son  entou- 
rage, ((  en  ce  jour  solennel 
se  réconcilier  avec  ses 
ennemis  ». 


Il  V  eut  ce  jour-là  un  scan- 
dale que  M.  Kinnear  a  rap- 
porté d'une  façon  amusante. 
La  reine  Caroline  insistait 
indiscrètement  pour  être 
couronnée  a\ec  son  mari.  Ln 
raison  de  la  rupture  écla- 
tante qui  s'était  produite 
entre  les  deux  époux,  il  ne 
pou\ait  être  fait  droit  aux 
réclamations  de  la  souve- 
raine. Néanmoins,  la  reine 
se  présenta  à  la  porte  de 
labbave  et  demanda  impé- 
rieusement de  partager  le 
triomphe  et  Li  gloire  du 
roi. 

Le    roi  s  attendait   à   cette 
scène,    en   prévision    de    la- 
quelle il  avait  posté  à  la  -porte  de  West- 
minster un  gardien  stylé  qui  devait  re- 
fuser l'entrée  à  la  reine  Caroline  et  à 
Lord  Hood,  qui  l'accompagnait. 

\'oici  la  scène  telle  que  la  raconte 
M.  .\.lfred  Kinnear  : 

Lord  Hood.  —  Je  vous  présente 
\otre  reine.  Il  n  est  pas  nécessaire  de 
\'ous  donner  un  ticket. 

Le  concierge.  —  .Mes  ordres  sont 
formels.  Je  ne  dois  admettre  que  les 

.WI.  -  j|. 


peisiuines   munies   de  tickets  Je  pairs. 

Lord  Hood.  —  .Mais  ces  ordres  ne 
sont  pas  pour  la  reine. 

L.\  Refne.  —  Je  suis  votre  reine. 
\'oulez-vous  me  laisser  passer?- 

Le  concierge  reste  inllexible.  .\utour 
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de  la  reine  Caroline  et  de  son  féal 
Hood,  des  curieux  s'attroupent  et  se 
livrent  à  des  réflexions  plutôt  dés- 
agréables pour  le  couple. 

Lord  Hood.  — Nous  espérions  que 
les  ordres  auraient  été  donnés  par  un 
gentleman  ;  nous  regrettons  de  con- 
stater le  contraire. 

La  reine  se  retira  en  s'appuyant  sur 
le  bras  de  lord  Hood.  suivie  de  lady 
Hood  et  de  ladv  Hamilton  et.  le  visage 
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baigné  de  larmes,  regagna  sa  voiture. 
Sir  Walter  Scott  rapporte  l'inci- 
dent en  courtisan,  et  l'appelle  le  seul 
événement  désagréable  de  la  journée. 
blâmant  la  reine  de  ^a^"oir  pro\  oqué. 


La  superstition  ne  perd  jamais  ses 
droits  au  moment  des  couronnements 
des  souverains.  Les  incidents  les  plus 
insignifiants  sont  regardés  comme  des 
avertissements,  des  signes,  des  pré- 
sages, surtout  dans  le  peuple,  toujours 
avide   de   merveilleux,    de  surnaturel. 

Quand  Edouard  le  Confesseur,  à  son 
lit  de  mort,  dut  désigner  Harold  pour 
lui  succéder,  il  s  écria  :  ((  Ilarold. 
prends  le  royaume,  puisque  tel  est  ton 
désir;  mais  il  consommera  la  ruine,  car 
tu  as  contre  toi  la  toute-puissance  du 
duc  Guillaume  et  de  ses  barons.  » 

La  même  année,  Ilarold,  le  dernier 
des  rois  saxons,  fut  vaincu  et  tué  sur 
les  hauteurs  de  Seulac. 


La  reine  Marie,  aussi  superstitieuse 
que  son  peuple,  refusa  d'être  couronnée 
sur  le  trône  qui  servit  à  Edouard  M. 

Au  couronnement  de  Jacques  II,  les 
mauvais  présages  ne  manquèrent 
point.  C'est  ainsi  que  l'on  constata 
que  les  drapeaux  tremblaient  étran- 
gement, ainsi  d'ailleurs  que  les  acces- 
soires du  couronnement. 

Mais  le  plus  étrange  fut  que  le  roi  ne 
put  ceindre  convenablement  sa  cou- 
ronne, et  que,  sans  Henri  Sidney,  elle 
aurait  roulé  sur  le  sol.  Sidney  eut  l'au- 
dace de  le  remarquer  et  de  dire  : 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  sire, 
que  ma  maison  est  appelée  à  soutenir 
la  couronne. 

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  conspi- 
rer quelque  temps  après  avec  le  prince 
d'Orano-e. 


((  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  au  monde, 
disait  Horace  Walpole, c'est  uncouron- 
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ncmcnt  ;  ce  dont  le  public  s'cnlrcticnl 
le  plus,  c  est  d  un  couronnement  et. 
cniin,  le  sou\enir  qui  s'imprime  le 
mieux  dans  la  mémoire,  c  est  celui 
d'un  couronnement.  » 

-M.  M  arc  us   \^\»od^\ard.   répétant   la 


«  Le  Kremlin,  dit  .M.  W'oodward,  est 
le  cœur  de  Moscou,  comme  Moscou  est 
le  cœur  de  la  Russie.  C'est  au  Kremlin 
que  les  souverains  de  Russie  ont  été 
mariés  et  enterrés,  comme  c'est  à  West- 
minster que.  depuis  huit  cents  ans,  se 
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phrase  enthousiaste  et  quelque  peu 
na'ive  de  \\'alpole.  dit  qu'en  effet  «  un 
couronnement  apparaît  C(jmme  le  com- 
mencement d'une  nouvelle  page  d'his- 
toire ;  il  en  a  toute  la  mag-nifîque  so- 
lennité et  toute  la  haute  autorité  ». 

Au  point  de  \ue  du  caractère  moral 
et  surtout  symbolique,  le  couronnement 
du  roi  Edouard  \'II  se  rapproche  beau- 
coup de  celui  du  tsar  Nicolas,  parce  que 
le  Kremlin  évoquedans  l'esprit  du  mou- 
jick  l'image  de  Dieu  et  de  la  patrie,  au 
même  titre  que  \\'estminster  parle  à 
1  Ang-lais.  pratique  mais  éternellement 
attaché  aux  traditions,  des  splendeurs 
passées  et  des  promesses  de  lavenir. 

Le  décor  seul  est  changé. 


MANTEAU     ROYAL 

déroulent  les  grandes  scènes  de  l'his- 
toire d'Angleterre. 

((  Le  pèlerinage  au  Kremlin  \  aut  la 
procession  à  Westminster.  Dans  la 
forteresse  russe  cependant,  il  y  a  des 
églises,  des  arsenaux,  des  palais  et  des 
couvents  qui  lui  donnent  un  aspect  de 
citadelle  moyen-âgeuse. 

((  Quand  Nicolas  II  fut  couronné,  on 
vit  surgir,  comme  par  la  \olonté  dune 
fée,  des  milliers  d'hommes  de  toutes 
les  races,  \enuslà,  comme  les  mouches 
attirées  par  la  lumière  d'une  lampe. 

((La  loi  martiale  était  alors  proclamée; 
et  dans  les  rues,  où  s'égrenaient  des 
bandes  paresseuses,  qui  n'avaient 
d'autre   asile    que  le   pa\é    inégal   des 
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grandes  voies,  des  soldats  —  combien 
étaient-ils  !  —  répondaient  de  1  ordre 
et  du  Tsar. 

((  Des  centaines  et  des  centaines  de 
lampes  brûlaient  dans  la  cité  sainte. 
tandis  que  les  étendards  et  les  lampions 


m^sw: 


qui  claquaient  et  bruissaient  sous  le 
souffle  violent  de  la  bise  racontaient 
toutes  les  gloires  mystérieuses  du 
peuple  moscovite. 

«  C  était  un  panorama  solennel  et 
merveilleux,  parlant  à  l'esprit  de  puis- 
sance et  de  gloire,  qui  se  déroulait  de- 
vant lesyeux  des  voyageurs  émerveillés. 

((  Les  scènes  des  rues  égayées,  pom- 
peuses,   superbes,    n'avaient    rien    de 


barbare  si  l'on  parvenait  à  s'abstraire 
de  la  ^•ision  des  cosaques  en  manteaux 
écarlates.  des  petits  soldats  de  Fin- 
lande, des  chevaux  sauvag-es,  ou 
des  Mog:ols  enrobes  argentées. 

((  La  procession  s'ébranlait,  magni- 
fique, avec  ses  chevaliers-gar- 
des, couverts  de  manteaux 
blancs,  la  poitrine  lamée  d  ar- 
gent et  le  chef  coiffé  du  casque 
d'or.  Les  ministres  'de'Ja  [cour 
suivaient  dans  des  landaus  dou- 
blés d'écarlate,  et  la  maison  de 
l'Empereur  resplendissante  d'or 
et  de  broderies. 

((  Isolé,  dans  son  cortège 
resplendissant.  le  Tsar,  revêtu 
d'ununiformedecoloneLle  pan- 
talon enfoui  dans  des  bottes 
molles,  regardait  son  peuple 
accouru  pour  ladmirer,  pour 
1  adorer,  car.  en  Russie.  l'Em- 
pereur est  plus  près  de  la 
divinité  que  de  ses  sujets.  » 

La  procession  du  couronne- 
ment anglais,  malgré  la  tristesse 
et  l'inquiétude  de  l'heure  pré- 
sente, n'a  pas  eu  ce  cachet  mys- 
tique qui  caractérise  les  céré- 
monies russes. 

Le  couronnement  des  autres 
souverains  revêt  un  caractère 
moins  sacro-saint, partant, plus 
politique. 


Si  l'abbaye  de  \\'estminster 
n'a  pas  l'étendue  du  Kremlin, 
la  salle  où  a  eu  lieu  la  céré- 
monie contenait  sept  mille  personnes. 
Il  y  avait  là  le  roi,  la  reine  et  la  famille 
royale,  les  hôtes  royaux,  très  raréfiés, 
à  cause  d'une  longue  attente,  les 
ambassadeurs  étrangers,  leurs  fem- 
mes et  leurs  filles,  les  pairs  et  les 
paircsscs.  Diike^.  Marqitesses,Earls,  T  is- 
comts,  Barons  d  Angleterre,  d'Ecosse, 
d'Irlande,  les  évêques.  les  conseillers 
pri\"és,    les    membres    de  la  Chambre 
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des  communes;  les  pi-inces  In- 
diens; le  rajah  de  Jepui-.  qui 
est  arrivé  a\ec  des  tonnes  d'eau 
du  Ganfj-e,  des  mules  joliment 
harnachées  d'oi".  et  une  suite 
de  trois  cents  personnages 
bronzés  et  curieusement  ha- 
billés. 

Le  cérémonial  ang-lais  est 
très  compliqué,  et  le  maréchal 
de  la  Cour  qui  cumule  cette 
ionclion  a\ec  celle  de  somme- 
lier, le  duc  de  Norfolk,  est  seul 
au  courant  de  cette  complexe 
charge  protocolaire. 

Plusieurs  personnages  ont 
des  droits  historiques, ou  plutôt 
héréditaires,  qu'ils  ont  fait  ^•aloir 
pour  assister  au  couronnement, 
("est  ainsi  qu'on  a  pu  voir 
l'archidruide  de  Galles.  re\"êtu 
de  sa  robe  bardique,  et  le  front 
ceint  d'une  couronne  de  feuil- 
lage. Un  certain  nombre  d'élè\  es 
de  rKcole  de  Westminstei"  ont 
re\  endiqué  le  même  droit  :  l'ar- 
mée et  la  marine  ont  également 
réclamé  quelques  sièges. 

Dans  la  représentation  du 
pairage,  on  a  pu  voir  trois  en- 
fants :  le  baron  (>ardberryet  le 
comte  de  Lisburne.  qui  ont 
chacun  dix  ans  ;  une  pairesse, 
lady  Elisabeth  Blight,  baronne 
de  C>lil'lon.  âgée  de  deux  ans. 
est  \enue  a\ec  sa  nourrice. 
Elle  poilait,  malgré  son  jeune 
âge,  une  couronne  et  une  robe 
de  velours  écarlate. 

Les  accessoires  du  couron- 
nement sont  très  nombreux:  ils 
consistent  d'abord  en  un  man- 
teau impérial,  tait  de  30  yards 
de  drap  d Or  de  21  mètres,  tissé 
spécialement  à  l-5amtree.  en 
Essex. 

Les  ;'C_i,'t7/M.  ou  accessoires  de 
la  rovauté  qui  servent  à  la  cérémonie, 
et  que  l'on  peut  \()ii-  en  temps  ordi- 
naire dans   la   Tour  de   Londres,  sont 
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é\  alués  à  3  millions  de  li\'res 
sterling.  Voici  les  princi- 
paux 

Il  V  a  d  abord  deux  cou- 
ronnes :  celle  de  saint 
Edouard,  exécutée  sous  le 
règne  de  Charles  II  et  qui  est 
la  couronne  ollicielle  des  rois 
anglais;  elle  est  surmontée 
d  une  croix  de  .Malte:  puis  la 
couronne  impériale, faite  pour 
Victoria  Li  Grande.  La  pre- 
mière a  ser\i  pour  le  couron- 
nement, et  le  roi  a  ceint  la 
deuxième  lorsqu'il  a  quitté 
l'abbave  de  Westminster. 

\^iennent  ensuite  es  scep- 
tres. Le  premier  est  le  sceptre 
à  la  Croix:  le  second  le  sceptre 
à  la  Colombe,  plus  long  et 
aussi  riche. 

La  reine  a  aussi  deux 
sceptres:  mais  ils  sont  plus 
petits  et  moins  riches  que 
ceux  du  roi. 

boulin  il  y  a  deux  épées. 
La  première,  qui  est  celle -de 
l'État,  est  portée  par  le  pré- 
sident du  Conseil,  la  seconde, 
d'un  maniement  plus  facile  est 
remise  au  roi. 

A  ces  accessoires  princi- 
paux, s'ajoutent  1  orbe,  les 
bagues,  l'ampoule  qui 
contient  l'nuile  sainte, 
la  cuiller  d  or  et  les 
éperons  de  m  è  m  e 
métal. 


Quelques  im^ts  sur  1  huile 
sainte  employée  au  couron- 
nement. 

Des  savants  et  des  chei"- 
cheurs   se    sont    ingéniés    à  vvi.v. 

faire    ressortir    l'identité    de     uk  .mkkci 
la  cérémonie  du  sacre  d'un 
roi  et  de  la  ci^isécration  d  un  évêque. 

Il  V  a  cependant  une  diltérence  essen- 
tielle    surtout    dans     l'imposition    de^ 
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mains,  lorsquil  s'agit  d'un  roi.  L'usage 
de  l'huile  sainte  remonte  aux  temps 
bibliques:  Saûl.  David.  Salomon  furent 
oints  par  un  grand-prêtre.  Et  cette 
cérémonie  fut  regardée  comme  la  C(Tn- 
sécration  de  leur  accession  au  rang 
suprême. 

Le  pri\  ilège  de  1  onction  n'a  été 
donné  qu'à  quelques  rois  chrétiens, 
dont  le  roi  d'Angleterre,  avant  la  fin  du 
moven  âi^e.  L  huile  sainte  était  un  mé- 


lange d'huile  et  de  baume,  la  plus 
sacrée  des  trois  saintes  huiles  bénies 
par  les  évoques,  et  la  personne  royale  ou 
ecclésiastique  sur  le  front  de  laquelle 
on  1  étendait  rece\  ait  par  grâce  les 
dons  du  Saint  1-Zsprit. 

Le  chrême  dont  on  se  sert  en  Angle- 
terre a  une  origine  miraculeuse. 
Thomas  Becket,  aUirs  exilé  en  France, 
le  reçut  de  la  \'ierge  Marie,  dans  l'aigle 
d'or  qui  le  contient.  La  Sainte  \'ierge 
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accompagna  le  cadeau  dune  prophétie 
que  Ihistoire  a  consignée  sur  ses  labiés 
d  airain.  ((  Le  cin- 
quième roi  d  Angle- 
terre (Henri  II)  de- 
^■iendrait  le  grand 
champion  de  1  E- 
glise  et  reprendrait 
la  Terre  Sainte  aux 
infidèles.  » 

L  huile  sacrée  fut 
déposée     dans     un 
monastère      de      Poitiers, 
puis  portée  en  Angleterre, 
où    elle     fut    présentée    à 
Ldouard  II. 

Sur  les  conseils  du  pape, 
ce  monarque  renonça  à  une 
onction  nouvelle. 

Une  autre  version  non 
moins    accréditée    dit    que  ampu 

1  huile    sainte     fut     décou-        ov   couro 
verte     à    Poitiers     par    le 
Prince  Noir:  mais  on  ne  lait  pas  men- 
tion de  1  aigle  qui  la  renferme. 

La  première  onction  qui  fut  faite. 
a\  ec  le  chrême  fut  celle  du  ri\  al 
d  Henri  I\  .  qui  essaya  de  réaliser  la 
prophétie  rapportée  par  Becket. 

Depuis  les  Stuarts,  on  a  oint  les  rois 
avec  de  1  huile  dolive.  Cependant  nous 
tenons  d'un  haut  fonctionnaire  de  la 
cour  que  Thuile  qui  a  servi  au  couron- 
nement du  roi  Edouard  a  été  fabriquée 
au  collège  des  Hérauts,  dont  le  duc  de 
Norfolk  est  le  grand-maître,  et  selon 
de   vieilles    prescriptions     étroitement 

respectées. 

* 

Au  mois  de  juin,  alors  que  l'Angle- 
terre   frémissante,     transportée    d'un 


légitime  orgueil,  s'apprêtait  à  fêter  le 
couronnement  de  son  roi,  cérémonie 
qu'elle  regardait 
comme  la  symbo- 
lique consécration 
de  la  puissance  an- 
glo-sa.\onne.  tous 
les  détails  du  sacre 
fournissaient  une 
ample  pâture  à  la 
curiosité  enfantine 
du  peuple. 
Depuis  que  l'aile  noire  de 
a  mort  s'est  montrée  dans 
le  \  ieux  palais  de  Buckin- 
gham.  cherchant  à  couvrir 
de  son  ombre  sinistre  une 
ombre  de  roi,  cérémonie  et 
appareils  ont  pris  place  au 
second  plan.  Et  l'Anglais, 
profondément  triste,  pen- 
dant que  le  canon  tonnait, 
pendant  que  de  Saint-Paul 
les  cloches  joyeuses  sonnaient  à  toute 
volée,  se  demandait  si  tout  ce  bruit 
n'éclatait  pas  pour  des  funérailles  pro- 
chaines... 

C'est  que.  comme  nous  le  disions 
plus  haut,  la  superstition  ne  perd 
jamais  ses  droits  lors  du  couronnement 
d  un  souverain.  Heureusement,  il  est 
de  plus  en  plus  permis  d'espérer,  d'a- 
près la  marche  des  é\énements  comme 
d'après  la  prévision  des  médecins,  que 
la  couronne  demeurera  longtemps  sur 
la  tête  d'Edouard  \'II,  le  monarque 
libéral  dont  le  premier  acte  fut  cette 
conclusion  d'une  paix  humaine  et 
honorable. 

Léo  d  l  I.\.\iPOL. 
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Si  l'on  appliquait  aux  siècles  le 
même  aphorisme  qu'aux  peuples,  dont 
les  plus  heureux,  dit-on,  sont  ceux  qui 
n'ont  pas  d'histoire,  ce  ne  serait  pas 
au  xix^  siècle  que  la  postérité  pourrait 
reprocher  son  bonheur. 

Le  bilan  de  ces  dernières  années 
comprend  une  série  d'é\énements  si 
variés,  de  phénomènes  si  stupéfiants, 
de  découvertes  si  inattendues,  qu'il 
forme  un  véritable  roman,  dont  les 
effets  —  de  plus  en  plus  torts  —  sem- 


évidemment  beaucoup.  Et  il  est  certain 
que  si  nos  ancêtres,  revenus  pour  un 
instant  de  l'autre  monde,  s'étaient 
trouvés,  par  exemple,  sur  le  parcours 
de  la  Course  Paris-Vienne,  ils  en  au- 
raient éprouvé  une  de  ces  commotions 
qui  n'auraient  pas  tardé  à  les  rendre 
aux  ombrages  reposants  de  leurs 
Champs-Elysées. 

Cette  progression  vertigineuse  con- 
tinuera-t-elle  au  cours  du  xx'=  siècle, 
et  rési)udra-t-elle  au  profit  de  chacun 
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blent  aM)ir  été  combinés  par  l'imagi- 
nation de  Nicolet. 

.\  lui  seul,  le  mx*-'  siècle  aura  triom- 
phé des  ténèbres,  supprimé  les  dis- 
tances, enregistré  la  parole,  donné  des 
ailes  à  la  pensée,  tixéla  lumière.  (Test 
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le  problème  de  la  'félicité  définitive?-  Il 
est  au  moins  généreux  de  le  souhaiter. 
Ce  qui  paraît  acquis,  quant  à  pré- 
sent, c'est  que  ces  révolutions  écono- 
miques, en  attendant  peut-être  qu'elles 
nous  abrègent  la  vie.  sous  prétexte  de 
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ramcliorer.  ont  transforme  radicale- 
ment les  conditions  de  Icxistence  ; 
qu'en  créant  des  fonctions  nouvelles, 
elles  ont  développé  des  besoins  nou- 
veaux, et  qu'insensiblement,  elles  ont 
introduit  dans  nos  mœurs  des  habi- 
tudes de  confort,  des  appétits  de  bien- 
être  et  des  soifs  de  luxe  que  n'eussent 
point  soupçonnés  nos  pères. 

Reportons-nous  seulement  de  deux 
siècles  en  arrière,  et  prenons  l'exemple 
des  bains  de  mer.  Croyez-vous  qu'à 
cette  époque,  les  esprits  les  plus  per- 
spicaces auraient  pressenti  leur  vogue  > 
Et  lorsque,  en  167 1.  M'"^  de  Sévigné 
écrivait,  toute  consternée,  à  Benseradc 
que  ((  trois  des  plus  charmantes  demoi- 
selles d'honneur  de  la  Reine  :  M"'=  de 
Ludres.  M"'^  de  Coëtlogon  et  la  petite 


sable  d  être  enragé  pour  se  prélasser 
sur  les  planches  de  Troiiville;  mais 
que  ces  déplacements  se  généralise- 
raient au  point  qu  on  en  viendrait  à  ne 
plus  trouver  sur  les  côtes  de  France 
une  plage,  une  baie,  un  coin  qui  ne 
fût,  dans  la  belle  saison,  fréquenté  par 
des  baigneurs,  et  qu'enfin  des  trains 
de  plaisir  fonctionneraient  tous  les  di- 
manches, qui.  pour  six  francs,  permet- 
traient aux  bourses  les  plus  modestes 
d'aller  de  Paris  à  Dieppe  et  d'en  reve- 
nir dans  la  même  journéer 

Car  c'est  à  la  rage  et  à  la  folie  que  la 
société  moderne  doit  la  pratique  des 
bains  de  mer.  Dix-sept  siècles  s  étaient 
presque  écoulés  depuis  les  beaux  jours 
d'Ostie.  où  l'empereur  Auguste  se 
rendait    avec    la    société    élégante    de 
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de  Rouvrai  avaient  été  mordues  par 
une  jeune  chienne  et  qu'il  fallait  aller 
les  faire  plonger  trois  fois  dans  la  mer. 
à  Dieppe,  pour  les  préserver  de  la 
rage  ».  se  doutait-elle  qu'un  jour,  non 
seulement  il   ne   serait    pas   indispen- 
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Rome,  que  les  nobles,  les  bourgeois. 
les  artisans  n'admettaient  encore  en 
France  l'immersion  dans  l'eau  salée 
que  comme  curatif  énergique  contre 
les  morsures  suspectes  et  les  troubles 
cérébraux. 
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On  aimerait  à  supposer,  du  moins, 
pour  i  honneur  de  nos  ancêtres  que. 
s"ils  se  baignaient  rarement  dans  la 
Manche  ou  dans  lOcéan.  ils  se  livraient 
ailleurs  à  leurs  ébats  aquatiques.  Mal- 
heureusement, la  statistique  nous  fait  à 
cet  égard  de  pénibles  révélations.  Au 
xvii"  siècle,  il  n'y  avait  encore  à  Paris 
que  deux  établissements  de  bains, 
situés  1  un  dans  1  ancienne  rue  Mari- 
vaux, aujourd  hui  rue  Nicolas  F'iamel. 
et  l'autre  rue  du  C^imetière  Saint-Nico- 
las, actuellement  rue  Chapon.  En  1789. 
le  chiffre  des  baignoires  publiques  ne 
dépassait  pas  300,  et  c'est  à  peine  si 
leur  nombre  s'élevart  à  500  sous  la  pre- 
mière Restauration. 

Même  à  domicile,  la  pratique  des 
ablutions  était  peu  fréquente.  Le  tub 
ne  tenait  point  une  place  prépondé- 
rante dans  la  galerie  des  accessoires 
de  toilette.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que  le  bain  de  mer,  en  un  temps  où  les 
déplacements  étaient  laborieux,  ait 
constitué  si  longtemps  un  luxe  médical 
laissé  à  ceux-là  seuls  qui  croyaient  a\"oir 
des  raisons  de  se  l'offrir. 

Mais  si  la  société  de  l'ancien  régime 
n'avait  qu  un  souci  relatif  de  Ihygiène. 
elle  restait  moins  indifférente  aux  ques- 
tions traitant  du  soulagement  des  ma- 
lades. Et  quand,  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  W^,  un  médecin  fameux,  Lepecq 
de  la  (clôture,  eut  démontré  les  avan- 
tages curatifs  de  l'eau  salée:  quand  il 
eut  révélé  qu'elle  désobstruait  plus  effi- 
cacement que  l'eau  douce  les  glandes 
et  les  viscères,  qu'elle  était  souveraine 
contre  les  affections  de  la  peau,  du  foie, 
de  la  rate  etc..  les  malades  — ■  mais  les 
malades  seuls  —  se  mirent  à  la  recher- 
che d'un  rivage  qui  leur  permît  de  vé- 
rifier de  si  pompeuses  affirmations. 

Leurs  regards  se  portèrent  vers  le 
point  du  littoral  le  plus  rapproché  de  la 
capitale...  et  quelques-uns  d'entre  eux 
se  risquèrent  jusqu  à  Dieppe. 

Il  ne  s'ensuivit  pas.  d'ailleurs,  qu'ils 
y  allassent  de  gaieté  de.creur.  La  so- 
ciété  de  l'époque  ne  sa  \antait  guère 


plus  de  se  rendre  à  la  mer  qu'on  ne  se 
targuerait,  de  nos  jours,  d'être  envoyé 
dans  une  maison  de  santé!  Car  c'était 
bien  ainsi  qu'était  désigné  l'établisse- 
ment rudimentaire.  installé,  en  Tannée 
17S0,  sur  la  côte  de  Dieppe.  D'après  les 
traditions  du  pays,  il  s'élevait  sur 
remplacement  de  \  Hôtel  Royil  et  je 
présume  qu'il  ne  réunissait  pas  tous 
les  éléments  de  confort  de  l'installation 
moderne.  Mais  on  pouvait  y  prendre 
à  volonté  des  bains  de  mer  chauds 
ou  froids.  Le  directeur  eut.  un  jour,  la 
bonne  fortune  d'y  voir  arriver  M.  de 
\'oltaire,  qui  s'en  revint  enchanté  du 
traitement.  Et  il  fallut  bien,  tout  de 
même,  s  incliner  dexant  les  vertus  de 
leau  salée,  quand  on  apprit  qu'un  com- 
mandant des  gardes  françaises,  ((  en- 
voyé à  Dieppe,  sur  le  conseil  de  son 
médecin,  pour  s'y  guérir  d'un  asthme 
humide  et  d'une  fièvre  catarrhale, 
n  avait  pu  prendre  son  premier  bain 
que  soutenu  par  deux  guides  asser- 
mentés, et  qu  après  le  soixantième,  il 
s'était  promené  sur  la  plage,  la  canne  à 
la  main   ». 

De  tels  faits,  appuyés  par  les  consul- 
tations de  la  Faculté,  ne  tardèrent  pas 
à  faire  tomber  le  discrédit  dont  la  rage 
et  la  folie  a\  aient  frappé  primitivement 
le  bain  de  mer.  Et  la  thérapeutique 
gagna  sa  cause  contre  les  préjugés. 

11  faut  dire  que  l'.Vngleterre,  sur 
l'initiative  du  docteur  Charles  Russel, 
nous  avait  presque  devancés  dans  cet 
ordre  d'idées.  Il  s'était  fondé  à  Brigh- 
ton  un  établissement  que  les  baigneurs 
commençaient  à  fréquenterassidument. 
L'Allemagne,  de  son  côté,  avait  suivi 
le  mouvement  sur  la  Baltique  et  la  mer 
du  Nord.  Il  était  naturel  que  notre 
première  station  balnéaire  se  sentît  sti- 
mulée par  cette  concurrence  naissante. 
Aussi,  en  181 2.  voulant  frapper  un 
grand  coup,  les  Dieppois  édifièrent-ils 
un  nouvel  établissement  qui  détrônait 
la  cabane  primitive. 

CvC  fut  à  un  fabricant  de  poulies, 
.M.  de   Paris,    que   re\int   le  mérite   de 
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cette  innovatiDii.  (^omme  une  ques- 
tion de  rivalité  patriotique  était  en  jeu, 
les  prospectus  furent  plutôt  alléchants. 

((  Il  y  a  à  Dieppe,  sur  les  bords  du 
rivage,  y  était-il  dit,  un  établissement 
où  Ion  peut  prendre  des  bains  de  mer 
à  tous  les  degrés.  Quand  on  les  prend 
à  la  mer.  on  a  des  tentes  pour  se  dés- 
habiller et  s'habiller.  Des  guides  très 
sûrs  conduisent  et  soutiennent  les  bai- 
gneurs. Dans  certains  cas,  on  se  sert 
de  voitures,  dont  la  caisse  offre  un  ca- 
binet fort  commode  et  la  cave  une  bai- 
gnoire à  claire-voie.  Les  voitures, 
poussées  à  bras,  sont  ramenées  de  1  eau 
par  un  cabestan.   » 

Le  prospectus  terminait  en  disant  : 
C  esl  comme  à  Drii^hton  ! 

Ce  trait  final  détermina-t-il  les  hési- 
tants?- Les  grands  de  l'Empire  esti- 
mèrent-ils qu'il  leur  appartenait  de 
donner  lexempler  Toujours  est-il  que, 
l'année  suivante.  Napoléon  \"  con- 
duisit à  Dieppe  la  nouvelle  Impératrice, 
et  qu  à  quelques  jours  de  là.  la  reine  de 
Hollande.  Hortense  de  Beauharnais,  fit 
savoir  quelle  viendrait  aux  bains  de  mer. 

M.  de  Paris  exultait.  Mais  une  ques- 
tion se  posait.  Son  établissement  était-il 
assez  somptueux  pour  recevoir  la  reine  r 
D'un  autre  côté,  devait-il  laisser  des- 
cendre la  princesse  à  l'Hôtel  de  \^ille, 
comme  y  était  descendu  lEmpereurr 
II  trancha  la  difficulté  en  prenant  un 
moyen  terme;  désireux  de  se  mon- 
trer à  la  hauteur  des  circonstances,  il 
s'empressa  de  faire  édifier  un  pavillon 
en  colomb.ige  qui  reçut  aussitôt  le 
nom  de  pavillon  de  la  Reine  Hortense. 

Ce  fut,  du  reste,  une  date  inoubliable 
dans  les  fastes  de  l'histoire  dieppoise 
que  celle  de  cette  arrivée  sensation- 
nelle. La  souveraine  se  fit  annoncer 
par  un  coureur  \êtu  de  l'ouge,  culotte 
courte,  bas  blancs,  qui  devançait  sa 
voiture,  et  était  si  agile,  que  lorsqu'il 
rencontrait  sur  son  passage  un  autre 
équipage,  il  n  hésitait  pas  —  s'il  faut 
en  croire  la  légende  —  à  sauter  par- 
dessus... 


L  auguste  voyageuse  était  accompa- 
gnée des  princes  ses  fils,  \étusde  rouge, 
à  la  turque,  avec  de  gros  glands  noirs 
ilottants  sur  la  poitrine.  Toute  la 
population  locale  lui  fit  cortège  jus- 
qu  à  son  pa\illon.  Ce  fut  une  entrée 
triomphale. 

Pour  l'établissement  de  bains,  la 
reine  Hortense  personnifia  la  réclame. 
Elle  se  baigna  huit  fois.  .\u  sortir  de 
l'eau,  elle  s'attardait  à  regarder  la 
mer.  Jamais  pareille  animation  ne 
s'était  vue  sur  la  plage  de  Dieppe. 

C  était  là  un  premier  succès,  succès 
inespéré  même.  Et  pourtant,  1  admi- 
nistration des  bains  comprit  qu'elle 
aurait  tort  de  s  endormir  sur  ses 
lauriers. 

Boulogne  qui.  alors,  était  presque 
une  ville  anglaise.  Boulogne  avait 
fondé  aussi  un  établissement.  Il  lui 
était  venu  des  malades  des  deux  côtés 
de  la  Manche.  Le  voisinage  de  Brigh- 
ton.  puis  celui  de  Dieppe  l'encouragè- 
rent; et  tout  à  coup,  elle  fit  un  tel  effort 
pour  éclipser  la  gloire  naissante  des 
deux  plages  ri\"ales.  que  M.  de  Paris 
put.  un  moment,  craindre  pour  la  for- 
tune de  la  sienne. 

Ses  appréhensions,  même,  commen- 
çaient à  se  justifier,  quand  la  littéra- 
ture dramatique  vint  à  son  secours. 
En  1S21.  W'aftlard  et  Fulgence  firent 
représenter  avec  éclat  à  lOdéon  le 
Voyiye  à  Dieppe.  Les  Parisiens  vou- 
lurent prendre  exemple  sur  les  per- 
sonnages de  la  pièce  qui.  pendant 
deux  hivers  —  tant  était  vive  leur 
envie  d  aller  à  la  mer  —  jouèrent  au 
loto  et  mirent  de  côté  leurs  pertes  de 
jeu  qu'ils  affectèrent  aux  frais  de 
vovage.  Et,  cette  même  année,  on  vit 
venir  à  Dieppe  .M™"  la  comtesse  de 
Ségur  ((  en  magnifique  robe  de  velours 
bleu  ».  la  belle  duchesse  de  .Monte- 
bello.  M"!*"  de  Staël,  ainsi  que  de  bril- 
lantes personnalités  anglaises. 

Ce  fut  trop  beau.  Dès  ce  moment. 
1  entreprise  du  poulieur  dieppois  était 
condamnée.     l-]lle    allait    être    étouffée 
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par  son  propre  succès.  Comme  Raton, 
ce  novateur  avait  tiré  du  feu  les  mar- 
rons, que  devait  croquer  Bertrand. 

Ce  Bertrand  venait  d'apparaître  sous 
les  traits  du  Piéfet  de  l'arrondissement, 
le  comte  de  Brarrias.  qui,  pressentant 
enfin  l'avenir  des  bains  de  mer,  voulut 
associer  l'administration  à  leurs  suc- 
cès, et.  dès  la  tin  de  la  saison  de  1822. 
indemnisa  M.  de  Paris,  le  renvoya  à 
ses  chères  poulies,  et  provoqua  la  for- 
mation d  une  société  qui  prit  sa  place 
avec  l'idée  bien  arrêtée,  cette  fois,  de 
surpasser  définitivement  Brij^hton . 
dont  la  V0i4'ue  commençait  à  devenir 
inquiétante. 

((  Offrir  aux  malades  qui  font  usage 
du  bain  de  mer  tout  ce  qu  on  peut  exi- 
ger sous  le  rapport  sanitaire,  dans  une 
ville  entourée  de  beaux  sites;  procurer 
aux  personnes  qui  veulent  respirer  l'air 
des  eûtes  un  séjour  ai^réable  près  de  la 
capitale  ;  présenter  enfin  à  ceux  qui 
aiment  les  déplacements  et  les  voyages 
un  point  de  réunion  d'été  semblable  à 
ceux  de  Li  GranJe-Bietjiifne.  »  Tel  était 
le  but  que  se  proposait  d'atteindre  la 
nouvelle  société. 

A  1  appui  de  son  programme,  elle 
invoquait  tous  les  succès  obtenus  par 
l'eau  de  mer,  l'autorité  des  plus  célèbres 
praticiens  de  l'époque;  et  elle  fit  une 
telle  diligence  pour  passer  de  la  parole 
aux  actes  que.  le  i"'"  mai  1823.  on  inau- 
gurait le  nouvel  établissement. 

A  vrai  dire,  l'événement  était  de 
nature  à  émou\oir.  ou  tout  au  moins, 
à  la  ire  loucher  Brighton. 

Les  prospectus  nous  apprennent 
que  ((  construit  par  1  architecte  Chate- 
lin,  l'établissement  s  élevait  sur  le  ri- 
vage, au  milieu  du  galet  et  à  peu  de 
distance  du  château-iort.  Sa  galerie 
couverte,  de  lii»  pieds  de  long,  était 
interrompue  à  sa  partie  moyenne  par 
un  arc  de  triomphe  et  flanquée  à  chaque 
extrémité  d'un  pavillon,  ou  temple, 
dont  la  destination  respective  indiquait 
—  bien  que  .M.  le  sénateur  P)érenger 
fut  encore  à  naître  —  que  la  n()U\elle 


société  protégeait  tout  de  même  la 
morale  contre  la  licence  éventuelle  des 
plages.  Le  pavillon  de  l'Ouest  était 
affecté  aux  dames,  celui  de  l'Est  aux 
messieurs;  chacun  d'eux,  dans  la 
face  correspondante  à  la  mer,  offrait 
un  avant-corps  orné  de  quatre  colonnes 
d'ordre  conique  formant  un  péristyle 
surmonté  d'un  acrotère. 

On  voit  que  la  brillante  plage 
anglaise  n'avait  qu'à  bien  se  tenir. 

Et  ce  n'était  pas  tout. 

((  Le  pavillon  des  dames  renfermait 
un  grand  et  magnifique  salon,  meublé 
avec  goût,  ainsi  que  deux  autres  salons 
de  repos  et  de  secours;  le  pavillon 
des  hommes  possédait  un  billard.  )) 
On  y  trouvait  même,  d'après  le  cata- 
logue, des  lunettes  d'approche  pour 
découvrir  au  loin  les  bâtiments  et  les 
côtes  normandes  sur  un  espace  de  dix 
lieues:  mais  ils  en  avaient  aussi  en 
Angleterre  1 

Enfin,  comme  la  Société  nouvelle,  si 
elle  ne  pressentait  pas  encore  les  tlir- 
teuses  de  Trouville  et  d'autres  plages  — 
se  doutait  bien  que  le  bain  de  plein  air 
ne  tarderait  pas  à  émouvoir  la  pudeur 
des  familles,  elle  avait  eu  soin  d  annon- 
cer —  tant  il  est  vrai  que  les  distractions 
changent  avec  les  époques  !  —  ((  qu'au 
bas  des  pontons  se  trouvaient  des  tentes 
décorées  avec  élégance,  où  l'on  pouvait 
se  déshabiller  et  s'habiller  à  l'abri  des 
injures  de  l'air  :  et  qu'en  s'y  réfugiant 
pour  dépouiller  leurs  voiles,  les  per- 
sonnes du  sexe  n'auraient  point  à  rou;^ir 
d'un  reoard  indiscret  !...  » 

Je  crois,  du  reste,  n  étonner  personne 
en  disant  qu'à  cette  époque  de  candeur, 
lesbaigneusesnes'en  allaient  pas  préci- 
sément à  la  mer  comme  aujourd'hui, 
toutes  grâces  dehors.  Aucune  jumelle 
n'était  là  pour  lorgner  les  maillots  noirs 
ou  les  maillots  roses.  Et  si  le  costume 
de  nos  premiers  parents  fut  manifeste- 
ment un  peu,  court,  celui  des  premières 
baigneuses  de  Dieppe  fit  largement 
compensation. 

Le  fourreau  des  pantalons  descendait 
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jusqu'à  la  chc\  illc.  La  blouse  tloUanlc 
était  immense.  a\ec  des  manches  qui 
se  prolongeaient  jusqu'aux  poii):nets. 
Enfin  le  bonnet  encapuchtuinait  la  tête. 
ne  laissant  \oir  que  le  menton,  les 
joues,  le  nez  et  les  yeux.  Ainsi  le  \ou- 
lait  le  rè^îlement  des  bains,  ((  chargé 
de  faire  régner  la  décence  et  le  bon 
ordre  )). 

Quant  aux  guides,  aux  guides  jurés. 


mer\eilles  ménageait  aux  étrangers  le 
séjour  de  Dieppe,  on  sémut  pour  tout 
de  bon.  (Àmiment  résister  à  de  pareilles 
séductions?-  Mais  la  pierre  dachoppe- 
ment  était  le  voyage.  Et  tout  le  monde, 
à  lépoque,  n'avait  pas  les  moyens  de 
prendre  le  coche. 

Notez  que.  par  la  route  de  Gisors,  la 
diligence  mettait  alors  quinze  heures 
pour   parcourir    ces    deux    cents    kilo- 
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qui  seuls  avaient  qualité  pour  accom- 
pagner la  baigneuse  à  la  mer,  ils  étaient 
aussi  revêtus  d'une  longue  blouse  et 
poussaient  la  correction  de  la  tenue 
jusqu'à  se  couvrir,  dans  l'exercice  de 
leurs  fonctions,  d'un  respectable  cha- 
peau haute  forme,  véritable  tromblon 
dont  ont  hérité  aujourd'hui  les  com- 
pères de  re\  ue. 

Ces  guides  s'appelaient  alors  Roussel, 
père  et  fils,  Courseaux  et  Biloquct. 
vieux  matelot,  qui  avait  baigné  des 
enragés  et  dont  la  réputation  ((  s'éten- 
dait jusqu'à  Pontoise  ». 

Or.  quand  on  apprit  à  Paris  quelles 


mètres.  Et  si  l'on  songe  que,  d'après 
les  documents  officiels,  la  dépense 
movenne  d'un  habitant  de  Paris,  en 
1S26.  était  de  /  020  fr.  rj8  far  au.  et. 
que  dans  ce  calcul  un  crédit  de  i  i  ir.  ^4 
était  affecté  aux  frais  de  transport,  et 
un  autre  de  3  fr.  20  aux  frais  bal- 
néaires, on  conce\  ra  l'hésitation  qu  é- 
prou\  ait  un  Parisien  à  distraire  de  son 
budget  le  coût  d'un  déplacement  qui 
était,  pour  Dieppe,  de  21  francs,  à  l'in- 
térieur de  la  voiture,  et  de  16  francs 
dans  les  galeries. 

Aussi,  ne  s'oiïrirent  d'abord  le  luxe 
des   bains    de    mer    que    les    grandes 
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familles  du  rovaumc.  ou  celles  possé- 
dant chevaux  et  voitures,  et  dont  le  train 
de  vie  comportait  ces  sortes  de  villé- 
giatures. 

Et  voilk  comment  nos  voisins  Anglais 
et  Allemands  tendaient  à  nous  devancer 
sous  ce  rapport,  quand  le  mariage  du 
duc  de  Berry  avec  une  princesse  napo- 
litaine donna  aux  bains  de  mer  une 
impulsion  inattendue. 

La  jeune  dauphine  adorant  la  mer, 
la  haute  société  et  la  cour,  pour  lui 
complaire,  commencèrent  à  se  montrer 
sur  certaines  plages,  qu'utilisaient  seu- 
lement jusqu  alors  la  population  indi- 
gène. Boulogne,  F'écamp.  le  Tréport 
virent  successivement  arriver  en  poste 
d'élégantes  Parisiennes.  Eniin,  dès 
qu'on  apprit  que  Madame  avait  fait  de 
Dieppe  sa  plage  de  prédilection,  l'aris- 
tocratie crut  devoir  l'y  suivre. 

La  princesse  se  rendit  'pour  la  pre- 
mière fois  à  Dieppe  le  7  août  1824, 
accompagnée  de  sa  dame  d'honneur, 
la  maréchale  duchesse  de  Reggio,  de 
M'""  les  comtesses  d'Hautefort,  de 
Meffray,  et  de  son  premier  écuyer,  le 
comte  de  Meynard,  maréchal  de  camp. 
Elle  fut  saluée,  à  son  arrivée,  par 
21  coups  de  canon  que  tira  l'artillerie 
du  château.  Deux  compagnies  du  5^^  ré- 
giment d'infanterie  de  la  garde  royale 
étaient  sous  les  armes.  Procès-verbal  fut 
dressé  de  cette  entrée  solennelle:  et  ce 
cérémonial  passa  bientôt  dans  les  tra- 
ditions de  la  cité  dieppoise;  car  jus- 
qu'en 1830,  sauf  en  1828  où  Madame 
fit  un  voyage  dans  l'ouest  et  le  midi  de 
la  P'rance,  la  duchesse  de  Berry  se  ren- 
dit chaque  année  à  Dieppe. 

Avec  elle  arrivaient  souvent  M"'"  de 
Talleyrand-Périgord,  la  comtesse  de 
Noailles  —  sa  dame  d'atours,  —  la 
comtesse  de  Rosambo,  la  comtesse  de 
Bouille,  la  marquise  de  Bethisv.  la 
marquise  de  Gourgues,  la  vicomtesse 
de  Castelja,  la  marquise  de  Lauriston, 
la  comtesse  Charles  de  Gontaut.  la 
comtesse  de  Rochejacquelein.  etc. 

La  princesse  quittait  Paris  du   i"  au 


4  août,  et  séjournait  à  Dieppe  environ 
six  semaines.  Elle  y  louait  une  grande 
maison  appartenant  à  M.  Quenouille, 
située  entre  l'Môtel  de  \'ille  et  com- 
muniquant avec  cet  édifice  au  moyen 
d  une  galerie  de  bois  faite  exprès. 

Excellente  nageuse.  Madame  pre- 
nait son  bain  assidûment,  sous  la  sur- 
veillance de  Courseaux,  son  baigneur 
attitré  ;  puis,  elle  visitait  à  pied  la 
ville,  les  quais,  allait  voir  les  sculpteurs 
d  ivoire,  les  familles  de  pêcheurs,  les 
maîtresses  de  bateaux  —  qui  ne  man- 
quaient jamais  de  la  venir  saluer  dans 
leur  ancien  costume  de  Cauchoises,  — 
et  ne  montait  en  voiture  que  lorsqu'elle 
faisait  une  promenade,  notamment  à 
Pourville,  où,  la  première  année,  elle 
ou\rit  le  bal  avec  un  officier  de 
mai'ine. 

A  partir  de  ce  jour,  la  fortune  de 
Dieppe  était  faite:  et  les  bains  de  mer 
entraient  définitivement  dans  les 
mœurs  du  monde  élégant. 

Aussi,  dès  l'année  1826,  la  Société 
des  bams  n'hésita-t-elle  pas  à  annexer 
à  l'établissement  une  salle  de  spec- 
tacle. Ce  fut  un  trait  de  génie.  Tous 
les  grands  du  royaume  tinrent  à  hon- 
neur d'assister  à  son  inauguration:  et, 
à  leur  suite,  les  étrangers  affluèrent. 
Les  coches  arrivaient  bondés. 

On  vit  accourir  de  Paris  des  artistes 
du  X'audeville,  du  Gymnase,  des  musi- 
ciens illustres;  à  commencer  par  Ros- 
sini.  qui,  jusqu'alors,  n'avait  encore 
jamais  écrit  que  sur  des  paroles  ita- 
liennes, et  qui,  pour  la  première  fois 
à  cette  occasion,  composa  de  la  mu- 
sique sur  un  libretto  français. 

Dès  ce  moment,  se  donnèrent  à 
Dieppe  des  représentations,  des  bals. 
Le  coteau  Saint-litienne  s'illumina. 
L'mauguration  de  l'obélisque  du 
champ  de  bataille  d'Arqués,  l'ouver- 
ture du  bassin  à  flot  furent  autant  de 
prétextes  à  réjouissances;  et,  d'année 
en  année,  l'industrie  de  l'ivoire  et  des 
coquilles  de  mer  ressentit  l'heureux 
conter  coup  de  cette  évolution. 
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Mais  les  plages  ne  sont  pas  plus  à 
l'abri  des  fluctuations  de  la  pcjlitique 
qu  elles  ne  le  sont  des  coups  de  la  tem- 
pête. Et  la  municipalité  dieppoise  sap- 
prétait  à  recevoir  pour  la  septième  fois 
la  duchesse  de  Berry  :  toutes  les  dispo- 
sitions étaient  prises,  la  liste  des  qua- 
drilles arrêtée:  S.  A.  R.  Madame  de- 
vait ouvrir  le  bal  dinaug-uration  de  la 
saison  avec  le  maire  de  1^  ville,  M.  Ca- 
velier;  S.  A.  R.  Mademoiselle  avec 
M.  de  Belle\ille  fils:  la  comtesse  de 
Bongars  avec  M.  Jules  Delamarre: 
M™*-'  de  Drionville  avec  le  comte  d'Ap- 
pony;  il  ne  restait  plus  qu'à  choisir  un 
cavalier  pour  la  fille  du  maire,  lors- 
qu'on fut  avisé  que.  pour  des  raisons 
majeures,  et  sur  la  dernière  ordon- 
nance —  qui  n'était  pas  du  médecin, 
mais  du  ministère  Polignac — Madame 
avait  dû  quitter  la  France. 

Ce  fut  une  consternation. 

Pensez  donc!  Une  catastrophe  pa- 
reille, juste  au  moment  où  la  haute 
bourgeoisie  commençait  à  se  rendre  à 
Dieppe!  Qu'allaient  devenir  les  bains 
de  mer?-  Les  pauvres  Dieppois  furent 
atterrés. 

Pourvu  que  le  nouveau  roi  des  Fran- 
çais n'allât  pas  favoriser  plutôt  Bou- 
logne, le  Tréport  ou  Fécamp  !  11  y  eut 
là  pour  la  société  des  bains  une  an- 
goisse terrible. 

Cependant,  on  se  prit  bientôt  à 
espérer.  Trois  mois  auparavant,  en 
mai  1830,  l'auguste  prédécesseur  de 
Charles  X.  en  se  rendant  à  Eu,  avait 
passé  par  Dieppe,  en  compagnie  des 
ducs  d'Orléans,  de  Nemours,  du  maré- 
chal Gérard.  Et  comme  la  population 
dieppoise  leur  avait  fait,  ma  foi,  un 
accueil  chaleureux,  elle  arrivait  à 
penser  que  Sa  Majesté  s  en  sou- 
viendrait. 

Le  roi  s  en  souvint,  en  ettel:  à 
preuve  que,  cette  même  année,  il 
revint  à  Dieppe,  parut  avec  ses  deux 
Hls  au  bal  de  la  ville;  et  que  l'établis- 
sement encaissa  encore  pour  la  saison 
37  000  francs. 


N  empêchait,  comme  1  imprimait  la 
G.izelte  Xorm.inde,  que  ((  Dieppe  avait 
perdu  son  enchanteresse  ».  La  société 
qui  continua  de  fréquenter  la  plage, 
dépensa  moins.  Détail  caractéristique. 
«  les  vins  fins  étaient  exclus  des  dîners 
fins  )). 

On  économisait.  Et  puis,  la  po- 
litique, mère  de  toutes  les  discordes, 
faisait  des  siennes. 

La  municipalité  ayant  convié  l'élite 
mondaine  à  un  grand  bal,  les  jeunes 
filles  légitimistes,  en  signe  de  protes- 
tation, s'y  rendirent,  parées  de  guir- 
landes vertes  —  couleur  du  jeune  duc 
de  Bordeaux.  D'autres  poussèrent 
l'énergie  des  convictions  jusqu'à  s'abs- 
tenir d'y  paraître.  Et  cette  conspiration 
des  riih.ms  verts  allait  peut-être  tourner 
fort  mal.  quand  les  jolies  boudeuses, 
dépitées  de  voir  que  malgré  leur  ab- 
sence, les  quadrilles  battaient  leur 
plein,  prirent  le  parti  héro'ique...  d'aller 
danser  tout  de  même! 

La  situation  n'en  restait  pas  moins 
grave.  Une  société  qui  avait  dû  sa  vogue 
à  un  régime  légitimiste  pouvait-elle 
s'exposer  à  recevoir  des  subventions  du 
parti  orléaniste?-  Il  y  avait  là  une  ques- 
tion de  dignité  que  les  actionnaires 
voulurent  trancher  en  soumettant  le 
cas  à  une  assemblée  générale.  Ils  se 
réunirent  au  mois  d'août  1832,  et.  à 
l'unanimité  'moins  deux  voix,  déci- 
dèrent de  se  retirer,  pour  substituer  à 
la  société  une  administration  particu- 
lière. 

La  Cour  ne  put.  du  reste,  qu'ap- 
plaudir à  cette  résolution.  Dès  la  sai- 
son suivante,  le  roi.  la  reine,  les 
princes  retournèrent  à  Dieppe,  accep- 
tèrent les  banquets  de  la  ville,  pro- 
mirent de  paraître  à  ses  fêtes,  et  se 
montrèrent  si  soucieux  des  intérêts  de  la 
i  municipalité,  que  la  nouvelle  adminis- 
tration des  bains  ne  voulut  pas  être  en 
reste.  A  l'issue  d'un  dîner  officiel,  elle 
ouvrit  aux  hôtes  royaux  sa  salle  de 
spectacle,  qu" elle  avait  reliée  au  moyen 
d'une  galerie  spéciale  à  l'établissement. 
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et  se  signala  par  sa  munificence  en  as- 
sociant sa  g-énérosité  à  la  largesse  mu- 
nicipale, (^n  offrit  au  roi  un  \aisseau 
divoire  :  le  Joinvillc.  et  à  la  reine 
Amélie  une  boîte  à  thé!  Le  monarque 
riposta  par  des  donsde2ooo  francs  au 
profit.despauvres.de  i  ^oo  francs  pour 
les   hospices,    de  i  ooo  francs   pour   la 


(]ette  année-là.  i^n  vit  arriver  le  roi 
Léopold  et  la  reine  des  Belges,  le 
peintre  David,  Meyerbeer.  le  savant 
Biot,  Monsieur  Thiers,  Chateaubriand, 
^jmc  Rt^camier.  la  duchesse  de  Longue- 
ville,  de  grands  seigneurs  anglais.  Et 
tout  eût  été  pour  le  mieux,  si.  un  ma- 
tin,  vingt    tentes    n'étaient    apparues, 
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manufacture  de  dentelles.  Alors,  ma 
foi.  comme  le  roi  paraissait  en  veine 
de  libéralité,  la  ville  n  hésita  pas  à 
t.iper  Sa  .Majesté  dune  statue  de  Du- 
quesne;  et  le  8  août  suivant,  le  mi- 
nistre de  r Intérieur  annonçait  officiel- 
lement que  Sa  Majesté  donnerait  la 
statue. 

Le  monument  est  là,  qui  prouve  que 
Louis-Philippe  a  tenu  sa  promesse.  Ce 
fut  d'un  grand  effet.  La  noblesse,  la 
bourgeoisie  en  conclurent  que  si  le  roi 
des  P'rançais  s  intéressait  à  la  ville  de 
Dieppe,  c'est  qu'il  a\ait  l'intention  d'v 
revenir  a\ec  sa  cour,  et  les  baigneurs 
affluèrent  plus  nombreux  que  ja- 
mais. 


alignées  sur  la  plage,  et  venues  là  on 
ne  savait  comment... 

C'est  que, malgré  tout. les  légitimistes 
et  les  orléanistes  ne  pouvaient  se  rési- 
gner à  nager  dans  les  mêmes  eaux.  Les 
dissidents  avaient  établi  une  concur- 
rence, dont  l'exemple  stimula  les  plages 
voisines:  si  bien  qu'en  apprenant,  au 
début  de  la  saison  de  1837,  que  le  che- 
min de  fer  de  Paris  à  Saint-Germain 
allait  être  inauguré,  la  Société,  alléchée 
par  les  diverses  propositions  qui  lui 
étaient  faites,  vendit  l'établissement 
de  bains  aux  criées  du  tribunal  de 
commerce. 

Bien  lui  en  prit.  Par  l'intermédiaire 
de  M"  Sibille.  Âl.  Mira,  administrateur 
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de  1  Acadcmic  myalc  de  musique,  s  en 
rendit  acquéreur  au  piix  de  iooihki 
Irancs,  a\ec  X'éron.  ancien  directeur  de 
1  Opéra,  comme  principal  actionnaire. 
P'euchères,  Séchan.  Diéterle.  Desple- 
chin.  Ra\'oisé.  les  premiers  artistes  de 
Paris  se  mirent  à  l(eu\re.  Cette  luis. 
Brif^hton  était  sui'passée  et  la  \  iiléi^ia- 


(>  est  qu  é\  idemment  en  soixante  ans, 
la  \illef4iature  balnéaire  s  est  incroya- 
blement transformée.  La  plage,  où  que 
\  ous  la  cherchiez,  est  devenue  une  suc- 
cursale du  boulexard.  Nos  grands- 
mères  y  faisaient  la  planche...  a\ec  un 
guide.  Nos  élégantes  modei'nes  aiment 
autant,    surtout    si    c'est    à    Trouxille, 


i,A     iL\(;i-;    j:r 
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ture  au  bord  de  la  mer  à  jamais  con- 
sacrée. 

On  sait  quelle  vogue  lui  a  donné, 
depuis  lors,  la  diffusion  des  nou^eaux 
moyens  de  transport.  Pi-ogressivement, 
tout  le  limg  du  littoral,  depuis  Bou- 
logne jusqu'à  Cette,  des  plages  se  ion- 
dèrent.  Il  s'en  créa  tant  qu'il  fallut 
bientôt  les  cataloguer.  Nous  eûmes  les 
plages  de  famille  et  les  plages  mon- 
daines, où  la  \ïc  parisienne  refoula  in- 
sensiblement ses  fêtes,  ses  bals,  ses 
réceptions,  ses  sports,  ses  jeux,  ses 
grands  et  ses  petits  chevaux.  La  côte  se 
hérissa  de  casinos,  et  les\agues.  pen- 
dant trois  moi<  de  l'année,  durent  se  ré- 
signer à  déierler  sur  des  airs  d'opérette. 

XVI.  —  js. 


se   passer  de  guide  jDOur  y  faire  ((  les 
planches  ». 

Pourtant,  il  est  un  point  par 
lequel  le  bain  de  mer  semble  se  ratta- 
cher encore  à  son  origine  :  c'est  que, 
jadis,  on  n'y  envoyait  que  les  malades 
atteints  de  la  rage,  et  qu'aujourd'hui 
pour  aller,  après  le  surmenage  parisien, 
faire  figure  sur  une  plage  mondaine,  y 
flirter  le  jour,  y  danser  la  nuit,  et  y 
laisser  —  entre  deux  —  son  pauvre 
argent  sous  le  râteau  du  croupier,  c'est 
à  se  demander  s  il  ne  faut  pas  appar- 
tenir tout  de  même  à  la  catégarie  des 
enragés  1 

P.\ll.    BOMIO.M.MF. 
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Il  semble  décidément  que  le  roman 
se  moralise.  Du  moins  a-t-il  cessé  de 
se  spécialiser  dans  l'étude  de  ladultère 
et  des  \  ices  ou  des  f^oûts  honteux.  Les 
auteurs  ne  se  croient  plus  oblij^-és  de 
g^aver  de  mets  pimentés  des  estomacs 
brûlés  d'avance,  ni  d'affrioler  par  des 
descriptions  libertines  des  yeux  blasés 
sur  les  nudités  les  moins  chastes.  A\oir 
l'air  perverti  en  faisant  des  li\  res  per- 
vertisseurs  ne  leur  paraît  plus  l'unique 
objet  digne  de  leur  talent  ;  ils  compren- 
nent que  l'art  et  rin\ention  peuxent  se 
vouer  à  une  autre  mission  sociale,  et 
qu'il  n'y  a  rien  de  bien  original  ni  de 
bien  ingénieux  à  prendre  pour  règle 
une  exception  que  formulait,  il  y  a  deux 
cent  cinquante  ans  et  d  après  beaucoup 
d'autres,  Nicolas  Boileau-Despréaux 
en  son  célèbre  distique  : 

Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre   odieux 
Qui,  par  l'art  imite,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Les  jolis  volumes  de  la  bibliothèque 
Femina,  d'aspect  si  attirant  sous  leur 
élégante  et  sobre  couverture  glacée, 
que  publie  l'éditeur  F.  Juven,  contri- 
bueront puissamment  à  ce  mouvement 
de  retour  vers  la  vérité  simple,  tou- 
chante ou  dramatique  aussi,  mais  saine 
et  bonne  conseillère,  de  la  vie  des 
braves  gens.  Le  dernier  roman  paru 
dans  cette  collection,  Le  Baptême  de 
Marie-Radé,  par  Félicien  Pascal,  met 
en  scène  la  vieille  et  persistante  rivalité 
de  l'argent  et  de  la  race  qui,  malgré 
toutes  les  prédications  et  les  déclama- 
tions à  rencontre  des  préjugés,  n'en  est 
pas  moins  un  des  ressorts  les  plus  puis- 
sants de  notre  société  à  étiquette  éga- 
litaire    et    démocratique.    La     \ictoire 


reste  à  1  argent,  bien  entendu  :  et,  mal- 
gré ses  répugnances  et  sa  résistance, 
M^o  de  Xaintré  finit  par  donner  sa  fille 
Marguerite  au  fils  du  richissime  indus- 
tiùel  Fouchard.  Les  deux  jeunes  gens, 
s'aiment,  d'ailleurs,  et,  si  cette  union 
rend  son  lustre  à  la  maison  des  Naintré. 
représentée  par  le  frère  de  Marguerite, 
c'est  noblement,  sans  rien  qui  res- 
sembla à  un  marché.  Tout  l'intérêt,  et 
il  est  poignant,  est  dans  la  douleur 
hautaine  et  héro'iquede  M"i«de  Naintré, 
comme  tout  le  charme  est  dans  l'amour 
ingénu,  profond  et  désintéressé  des 
deux  jeunes  gens.  11  semble  que  cet 
amour  triomphant  renxerse  les  bar- 
rières et  égalise  les  castes;  n  est-ce 
pas  plutôt  le  fondement  jeté  d'une 
caste  nouvelle,  assimilatricede  l'antique 
noblesse,  mais  aussi  contraire  que 
celle-ci  à  une  impossible  égalité  > 

Quoi  qu'il  en  soit.  M.  Félicien  Pascal 
a  écrit  un  livre  émouvant,  dans  une 
langue  ferme,  habile  à  exprimer  forte- 
ment le  drame  intérieur;  tous  peu- 
vent le  lire  a\ec  plaisir  et  en  retirer 
quelque  fruit. 


C'est  la  thèse  renversée  que  l'auteur 
de  Amitié  amoureuse  met  en  action  dans 
son  nouveau  roman. //esî/vT/z'o«sen/n;ie;t- 
tale,  publié  chez  C.\l.m.\nn-Lévy.  Ici  l'in- 
dustriel enrichi  est  un  noble,  M.  Aubry 
de  Chanzelles.  qui  s'est  fait  verrier.  — 
L  auteur  a-t-il  voulu  rappeler  les 
gentilshommes  verriers  de  lancien  ré- 
gime'r  —  Celui-ci  a  recueilli  un  orphelin. 
Jean,  devenu  l'âme  de  la  fabrique  et 
l'ami  de  t(^us.  vcompris  Marie-Thérèse 
de    (vhanzelles.  qui   le   traite  en  frère. 
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tout  en  se  fiançant  a\cc  un  clcj^ant 
gentleman  à  chic  anglais,  qui  sera  bien 
embarrasse  pour  rompre  son  engaj^e- 
ment,  lorsque  la  faillite  d'un  ban- 
quier et  la  maladie  auront  mis  en  péril 
la  fortune  de  son  lulur  beau-père.  Une 
partie  du  livre  montre  a\  ec  une  siniju- 
liére  puissance  les  tourments  et  la  rage 
de  Jean,  dépaysé  dans  le  milieu  mon- 
dain où  brille  Marie-Thérèse  quil  aime 
sans  espoir,  et  pour  laquelle  il  est  prêt 
à  se  sacrifier  aussi  che\  aleresciuement 
que  jamais  preux  le  lit  puur  sa  dame. 
Mais  sous  le  coup  des  événements, 
grâce  aux  sollicitations  émou\  antes  de 
son  père  et  à  la  conduite  délibérément 
scandaleuse  du  gentleman,  son  fiancé, 
celle-ci  finit  par  voir  clair  dans  son 
propre  cœur,  et  fait  à  Jean  la  confes- 
sion de  son  amour  vrai,  tardivement 
révélé.  On  trouvera  dans  le  livre  de 
M.  II.  L.  N.  — lauteur  de  Amitié  anjoii- 
reiise  signe  de  ces  initiales,  — •  outre  des 
caractères  vivants,  évoluant  dans  une 
nature  que  l'écrivain  sait  peindre,  des 
scènes  bien  venues  dtjlirt  et  d'agita- 
tion mondaine,  qui,  sans  avoir  l'accent 
de  la  satire,  sont  dénature  à  en  produire 
l'effet  sur  les  jeunes  lectrices,  lesquelles 
nont  pas,  tant  s  en  faut,  à  redouter  cette 
lecture. 

Dans  Bonheur  en  germe,  de  M.  Jean 
Blaize,  l'intérêt  passionnel  est  heureu- 
sement entremêlé  de  conversations  et 
d  épisodes  plaisants  ou  comiques,  qui 
détendent  et  délassent  l'esprit  (librairie 
Plon).  U  y  a  particulièrement  une 
excellente  dame  américaine  dont  le 
langage,  plein  de  bon  sens,  prend  a\'ec 
la  grammaire  et  surtout  avec  les  genres 
des  libertés  innocentes,  mais  d'une 
amusante  cocasserie.  Mrs.  TroUope 
a  une  fille  charmante,  dont  le  visage 
et  l'esprit  agissent  merveilleusement 
sur  un  grand  dadais  de  jeune  savant, 
qu  une  préparation  trop  intensive  aux 
examens  de  lagrégation  a  mis  à  deux 
doigts  de  la  mort.  Cela  liait  par  un 
mariage,  l^e  \olume  contient  encore  des 


pages  lestement  troussées,  ironiques  et 
de  bonne  humeur,  sur  ou  contre  les 
voyages  à  prix  réduits. 


J'arri\e  un  peu  en  retard  pour  parler 
du  beau  r(^man  de  M.  Henri  Bordeaux, 
La  Peur  Je  vivre,  édité  chez  Albf.rt 
FoNTK.MOiNo  dans  la  collection  Minerva. 
Je  n  en  tenterai  donc  pas  l'analyse,  qui 
n'apprendrait  rien  au  public,  et  ne 
rappellerait  rien  non  plus,  les  lecteurs 
n'ayant  pas  eu  le  temps  d'oublier.  Mais 
je  louerai  dans  ce  livre  la  manifestation 
d  une  âme  à  la  fois  sensible,  honnête 
et  forte,  et  rœu\  re  d'un  écrivain  qui 
sait  mettre  le  personnage  dans  le 
décor  en  le  faisant  se  rehausser  l'un 
par  lautre.  qui.  dédaigneux  des  pro- 
cédés et  des  péripéties  factices,  tire 
d'une  situation  tout  ce  qu'elle  contient 
et  qui  ne  craint  pas  de  donner  à  ses 
caractères,  parfaitement  vivants  et 
réels,  la  valeur  d  exemples  qui  s  allîr- 
ment  par  leurs  actes  et  s'expliquent, 
sans  affectation  ni  pédantisme,  daus 
leurs  discours. 

Nous,  —  dit  l^aule,  l'héroïne  du  livre,  celle 
qui  n'a  pas  peur  de  vivre,  —  nous  qui  gardons 
le  foyer,  nous  pouvons,  du  moins,  fortifier  nos 
frères,  nos  maris,  nos  fils,  par  notre  tendresse 
vigoureuse  et  intelligente.  Montrons  nos  pré- 
férences pour  ceu.x  qui  sont  des  hommes  vail- 
lants et  utiles. 

Ailleurs,  la  mère  de  Paule.  frappée 
par  tous  les  maux  de  la  vie,  mais  recon- 
naissante d'en  avoir  à  l'occasion  goûté 
les  douceurs,  s'adresse  à  celle  qui  a  eu 
peur  de  vivre  et  a.  pour  ne  pas  lutter, 
épousé  l'homme  qu'elle  n'aimait  pas, 
Scellant  ainsi  sur  elle-même  la  pierre 
du  malheur. 

La  vie,  dit-elle,  ce  n'est  pas  la  distraction 
et  le  vain  mmu ornent  du  monde.  Vivre,  c'est 
sentir  son  âme,  toute  son  amc.  C'est  aimer, 
aimer  de  toutes  ses  forces,  toujours,  jusqu'à  la 
tin,  et  jusqu'au  sacrifice.  Il  ne  faut  craindre  ni 
la  peine,  ni  les  grandes  joies,  ni  les  grandes 
douleurs,  elles  sont  la  révélation  de  notre 
nature  humaine.  Il  faut  prendre  au.\  jours  qui 
passent  le  bien  qui  ne  passe  pas. 
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Sous  la  plume  de  M.  Bordeaux,  le 
paysage  s'associe  à  la  sensibilité  des 
êtres  et  n'en  paraît  que  plus  vrai.  Je 
n'en  veux  pour  exemple  que  ce  pas- 
sage   : 

Ils  assistèrent  à  l'émouvante  descente  du  soir 
sur  la  campagne.  Ils  \irent  le  sentier  qu'ils 
avaient  suivi  et  les  feuilles  mortes  du  bois 
devenir  roses  et  mauves.  Deux  bœufs  tirant 
un  chariot  charge  de  litière  passèrent  devant 
eux,  et  comme  ils  traversaient  une  zone  de 
soleil,  de  leurs  naseaux  sortait  une  buée  lumi- 
neuse et  fuyante,  que  leur  respiration  renouve- 
lait. La  paix  envahit  la  terre,  qui  aspirait,  par 
toute  la  tristesse  de  ses  prés  dégarnis  et  de  ses 
bois   dépouillés,  au  grand  rep(js  hi\ernal. 

Cette  concision  et  cette  iei'meté  d'un 
style  imagé  et  chaud  aboutissent  parfois 
à  une  obscurité  regrettable,  que  mon 
admiration  et  mon  respect  pour  le  haut 
talent  de  l'écrivain  et  pour  sa  con- 
science d  artiste  ne  me  permettent  pas 
de  ne  pas  signaler.  Ne  faudrait-il  pas 
un  commentateur  pour  faire  com- 
prendre cette  phrase  :  ((  Le  Re\ard  et 
le  Mont  du  Chat,  dont  les  sommets 
brillaient  dans  la  lumière,  mesuraient 
leur  hauteur  à  la  durée  du  jour  qu'ils 
s'efforçaient  désespérément  de  retenir  >» 

On  en  rencontre  deux  ou  trois  de  ce 
genre  dans  ce  volume,  où  elles  passe- 
raient inaperçues  si  l'on  ne  souhaitait 
la  perfection  aux  belles  ceuvres.  en  ce 
désir  incessant  du  mieux  qui  est  la 
noblesse,  en  même  temps  qu  il  prou\e 
la  limitation,  de  l'esprit  humain.  — Je 
crois  aussi  devoir  signaler  le  caractère 
épisodique  d'Isabelle  Orlandi  et  les 
scènes,  remarquables  de  vérité,  mais 
d  une  sensualité  un  peu  ^"ive.  dc^nt  il 
est  le  centre,  a^■ant  de  dire  que  La  Peur 
de  vivre  est,  parmi  les  ouvrages  récents, 
un  de  ceux  où  tout  le  monde  peut  pui- 
ser a\ec  le  plus  de  ccmfiance  comme  à 
une  double  source  d'énergie  pratique 
et  de  jouissance  d'art. 

Je  terminerai  a\  ec  Les  AjjKntrciix.  de 
Gyp.  qui  \iennent  de  paraiti-c  chez 
Félix  Jiven.  cette  re\  ue  des  (eu\  res  de 
fiction  pure.  C'est  un    nouveau  recueil 


de  dialogues,  où,  comme  dans  les 
autres,  pétille  un  esprit  alerte,  drôle, 
mordant  sans  venin,  qui  aime,  comme 
jadis  Lucien,  à  faire  dauber  les  morts 
sur  les  ^■i\■ants.  et  tout  préoccupé,  cette 
fois,  de  sujets  mondains.  Je  recommande 
particulièrement  le  dernier  dialogue, 
intitulé  Ail  Paradis  terrestre,  où  est 
expliqué  à  nouveau,  mais  d'une  manière 
originale,  pourquoi  Eve  ne  put  s'em- 
pêcher d  écouter  le  serpent. 


Le  même  éditeur  a  récemment  mis 
en  vente,  dans  la  collection  Femina, 
de  jolies  pages  autobiographiques,  où 
-M'"*"  Judith  Gautier  raconte,  sous  ce 
titre  oriental  Le  Collier  des  jours,  les 
souvenirs  de  son  enfance,  depuis  ses 
mois  prolongés  de  nourrice  jusqu  à  sa 
sortie  du  cou\ent.  (>e  sont  choses  qui 
ne  se  prêtent  pas  à  l'analyse  ;  mais  elles 
laissent  1  impression  dune  enfant  mer- 
veilleusement douée  au  double  point 
de  vue  de  la  sensibilité  et  de  lintelli- 
gence.  et  dont  la  mutinerie  et  l'indé- 
pendance ombrageuse  s'expliquent  am- 
plement par  la  négligence  extrême  de 
ses  parents.  Le  père,  qu  elle  apprit  à 
admirer  plus  tard,  est  encore,  bien  que 
maladroitement  et  mollement,  celui  qui 
a  le  plus  soin  d'elle.  La  distance,  dans 
le  temps  comme  dans  lespace.  est  sou- 
vent un  prisme  à  travers  lequel  les 
événements  grossissent  et  se  parent  de 
nuances  empruntées  ;  peut-être  en  est-il 
ainsi  pour  certains  des  épisodes  relatés 
dans  cet  aimable  livre:  mais  ils  n  en 
ont  pas  moins  de  charmes,  et.  dans 
tous  les  cas,  M™"^  Judith  Gautier,  par- 
Aenue  au  point  où  elle  est  du  chemin 
de  la  vie,  ne  se  croit  pas  obligée  par 
les  conventions  banales  du  monde  à 
rien  déguiser  de  ses  sentiments  et  de 
ses  sensations  d'enfant. 

L'ouvrage  que.  dans  la  même  collec- 
tion, M.  J.-H.  Aubry  a  consacré  à 
S\  M.  la  Reine  Alexandra,  n'a  sans 
doute  pas  la  saveur,  ni  même  l'auto- 
i-ité.    de    mémoires    personnels.    L  au- 
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tcur  y  a.  cependant.  i"éuni  a\ec  dili- 
f4cnce  et  habileté  tout  ce  que  Ton  peut 
sa\(iirsur  la  \ie.  les  ^in'its  et  les  opi- 
nions de  la  reine  d  Angleten-e  :  il  v  a 
joint  un  ^-rand  nombre  de  photoi^ra- 
phies  qui  font  iaire  connaissance  a\'ec 
les  f^ens  et  les  bêtes  de  la  famille  et  de 
1  entourag-e.  Il  ressort  de  ce  volume, 
fort  joliment  e'dité.  que  la  princesse 
danoise  est  devenue  une  reine  anglaise 
admirable,  aimantlessports,  les  chiens, 
les  singes,  un  perroquet,  ses  parents 
de  Danemark,  ses  entants,  son  mari, 
qui  est  aujourd'hui  le  Roi  et  qui  fut  na- 
guère le  Prince  de  Galles,  qu  elle  est 
compatissante  aux  pauvres,  ennemie 
de  la  guerre,  mal  disposée  pour  l'Alle- 
magne, et  que.  dans  la  balance  de  la 
politique  européenne,  elle  fax'orise  de 
tout  le  poids  de  son  intluence  le 
plateau  des  intérêts  français.  M.  {.-II. 
Aubry  est  sûr  de  tout  cela  et  le  pro- 
clame avec  une  conviction  qui  com- 
mande le  respect  attentif  du  lecteur 
même  le  mieux  pré\enu  contre  toute 
possible  décepticm. 

(>eux  qui  aiment  le  côté  anecdotique 
de  1  histoire  contemporaine,  de  Ihis- 
toire  littéraire  plus  que  de  l'histoire 
politique,  prendront  grand  plaisir  à  lire 
les  Souvenirs  et  Pottr.iils  posthumes  de 
C.h.  de  Ricault  dlléricault.  écri\ain 
qui  eut  son  heure  de  notoriété  et  dont 
les  productions,  en  outre  de  plusieurs 
volumes  de  romans  et  sur  des  sujets 
très  di'>  ers.  sont  répandues  un  peu  par- 
tout dans  les  publications  pério- 
diques de  la  seconde  moitié  du 
dernier  siècle.  Ces  sou\enirs  commen- 
cent à  lEcole  de  Droit  avec  la  Ré\olu- 
tion  de  1848  et  se  terminent  a\  ec  1  in\  a- 
sion  prussienne  de  i87(j.  Ils  sont  pleins 
de  racontars  et  d'indiscrétions  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses,  qui  pariois 
n'ont  pas  battrait  de  l'inconnu,  qui  im- 
pliquent souvent  des  opinions  fort  dis- 
cutables, mais  qui  sont  toujours  pi- 
quants par  le  tour  et  lesprit.  Jen  \eux 
exti'aire  cette  apostrophe  de  .Mui'ger  à 


(^hamptleurx  .  un  jour  que  celui-ci  dé- 
blatéi-ait  outi'e  mesure  contre  les 
boui-geois  : 

—  Je  \  oiidiais  bien  savoir,  toi  qui  blagues  les 
biuiif^eois.  si  tu  ne  sais  pas  bien  trouver  la 
porte  de  ton  oncle  répicier,  quand  tu  as  besoin 
de  cinquante  centimesr  Tu  m'embêtes  à  la  lin. 
Je  ne  le  dis  pas  souvent,  mais  c'est  trop  fort. 
Descends-tu  du  connétable  de  Bourbon  ou 
d'.\gnès  Sorel  ?  —  Non.  —  Ton  père  casse-t-il 
des  cailloux  sur  la  router  —  Xon.  —  Kh  bien 
tu  es  un  bourgeois  comme  tout  le  m(jnde.  et 
fiches-nous  la  paixl 

Mais  pourquoi  donc  publie-t-on  des 
ou\  rages  de  ce  genre  sans  table  ana- 
lytique et  sans  index  1 


Parmi  les  livres  traitant  de  folk-lore 
et  ceux  qu'on  range  dans  la  catégorie 
des  ess.iis  et  des  pensées,  en  voici  trois 
qui.  à  différents  titres,  méritent  d'être 
cités. 

Une  jolie  plaquette,  imprimée  à 
Loches,  illustrée  de  photographies 
prises  par  1  auteur  et  dont  les  gra\  ures 
sont  d  une  netteté  remarquable,  sur  le 
P/.7/e.7i/t/eBoss(?e,  dans  l'Indre-et-Loire. 
L'auteur,  M.  Jacques  Rougé,  y  con- 
signe les  légendes,  les  coutumes,  les 
caractères  ethniques  des  habitants  et 
les  particularités  dialectales  de  leur 
langage.  C'est  une  utile  contribution  à 
Ihistoire  de  notre  sol  et  de  notre  peuple 
dans  ses  détails  locaux. 

Le  Uvred'Es^iiisses.  de  Tristan  Kling- 
sor.  publié  par  la  Socii'rn';  du  .Mekcirf, 
DE  Fr.xnce,  niince  recueil  de  petits 
morceaux  d  in\  enlion  laborieuse,  dont 
lexécution  ne  manque  pas  d'élégance 
dans  sa  recherche  bizarre.  La  toilette 
de  M.  Pluche  donnera  une  bonne  idée 
de  la  manière  de  1  auteur  : 

D'abord,  il  se  savonne  miritiquement  jusqu'aux 
oreilles  d'une  épaisse  mousse  blanche,  d'où  le 
nez  seul  émerge  comme  une  croûte  de  gâteau 
en  un  plat  d'œuts  à  la  neige  :  puis  il  plonge 
dans  une  faïence  pleine  d'eau,  entre  des  poi- 
gnets et  des  coudes  pelés,  sa  tète  entièrement 
aspergée,  qui  dégoutte  à  l'instar  d'une  pomme 
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d'arrosoir  :  et  alors  seulement  la  serviette  suc- 
cède à  l'cponge  pour  frottci-  et  tendre  la  joue 
boursouflée,  jusqu'à  ce  qu'elle  ressemble  à  une 
pelure  d'oignon.  .\près  quoi.  .M.  Pluche  met 
sa  perruque,  se  coifFe.  se  frise,  se  pomponne, 
se  pose  une  légère  mouche  de  rouge  au.\  pom- 
mettes, et  plante  entre  ses  gencives  roses  et 
usées  ses  fausses  dents  garnies  d'or,  comme 
une  rangée  de  gousses  d'ail  dans  une  \iande 
saignante. 

Tout  cela  pour  aller  (i  jouer  négli- 
g-camment  du  jonc  à  bec  de  cane  et  du 
monocle  à  iil  d'or  de\  ant  les  frêles  et 
délicieuses  vicomtesses  d'amour  des 
terrasses  du  boulevard  des  Italiens  )). 

Enfin  un  beau  \(ilun"ic  in-4"  de  chez 
Li'.MEKKE  a^ec  ce  double  titre  :  De 
vous  à  moi.  et  l'ciiilles  boires,  le  tout 
signé  :  A.  Barratin.  Ce  sont  :  celles-ci. 
des  conlidences  douloureuses:  celles-là, 
des  pensées  où  bauteur.  une  femme, 
cause  d  elle  à  nous  «  à  cœur  (iu\  ert.dans 
une  lovale  franchise,  dans  une  énergie 
mêlée  de  bien^eillance  ».  Il  arrive,  ici 
comme  ailleurs,  que  la  causerie  est  sur- 
tout intéressante  pour  la  personne  qui 
parle,  et  qu dn  se  pi'cnd  à  souhaiter 
parfois  qu  elle  modère  en  rnême  temps 
sa  bienveillance  et  son  énergie.  Plus 
de  deu.\  cents  pages  de  pensées  nou- 
velles, spirituelles,  piquantes  ou  poi- 
gnantes, en  notre  siècle  où  M.  Louis 
Depret,  M.  \'alcour.  M.  Thiaudière  et 
d'autres n"arri\ent  qu'imparfaitement  à 
faire  oublier  La  Bruyère,  La  Roche- 
foucauld, Vauvenargue  et  (.hamfort, 
voilà  quicourt  risqued'excéderlesforces 
d'un  auteur  et  l'attention  du  public. 

rs'e  nous  étonnons  donc  pas  que 
M"""-'  A.  Barratin  en  dise  plus  qu'elle 
n'avait  à  dire  utilement,  et  montrons 
par  quelques  citations,  qu'il  serait 
facile  de  multiplier,  que.  dans  cette 
vitrine  de  bibelots  mélangés,  il  y  a 
bien  des  perles  fines  serties  en  précieux 
joyaux  : 

Il  faut  aimer  la  mort  autant  que  la  vie,  pour 
aimer  la  vie  avec  repos. 

La  foi  dans  ce  qu'on  fait  \aut  la  sincérité 
dans  ce  qu't)n  dit. 


Faire  sonner  ses  peines  et  faire  sonner  ses 
écus  :  mauvais  ton. 

l'^emmes  et  chiens  ont  besoin  d'appartenir. 

<  )n  peut  a\'oir  la  fierté  souple  comme  la  taille. 

Le  HKiincau  ne  mourra  jamais  de  faim,  il  est 
hardi. 

Ce  quf  se  laisse  marchander  est  en  train  de 
se  vendre. 

Mais  je  m'arrête,  craignant  de  trop 
donner  raison  à  lauteur  lorsqu  il  dit  : 
((  Juger,  c'est  trop  souvent  estropier; 
et  encore  :  ((  Un  critique  nous  fait  sou- 
vent la  guerre  à  côté,  comme  le  dentiste 
quand  il  nous  arrache  la  bonne  dent 
pour  la  mauvaise.  » 

Je  \oudrais  insister  sur  le  nouveau 
livre  de  M.  Gabriel  Ilanotaux,  qui, 
après  avoir  fait  de  son  mieux  pour  sus- 
citer l' Kneroie  française,  parle  aujour- 
d'hui des  réformes  de  l'enseignement 
et  Du  choix  d'une  Carrière  (J.  Tallan- 
DiEK  et  E.  Fla.m.marion).  Mais  lespace 
qui  me  reste  ne  me  le  permet  pas. 
Qu  il  suffise  de  dire  que  le  volume  se 
compose  des  articles  parus  dans  le 
Journal  sous  le  même  titre  de  mai  lyoi 
à  avril  1902.  qu  il  vient  à  son  heure 
après  tant  d'ouvrages  du  même  genre, 
et  que  toutes  ses  pages  tendent  à  ce 
conseil  suprême  que  M.  Ilanotaux 
donne,  comme  conclusion, "aux  jeunes 
Français  :  ((  Soyez  tels  que  furent  vos 
pères  à  travers  les  siècles,  des  hommes 
d  ardeur,  de  rigueur  et  de  foi.  » 


Il  n'est  jamais  hors  de  saison  de 
parler  de  \'ictor  Hugo:  c'est  pourquoi 
je  signale  l'ouvrage  extrêmement  docu- 
menté et  très  justement  appréciatif 
publié  par  ,M.  Tristan  Legay  aux  Edi- 
tions DE  LA  Plu.me  sous  ce  titre  :  Victor 
Hui{0  juaé  par  son  siècle,  et  un  grand 
in-X"  illustré  intitulé  Victor  Huvo  : 
i8o2-i()02,  écrit  pour  la  jeunesse  par 
M'"'^  L.-F.  Méaulle,  mis  en  vente  parla 
Société  française  d'éditions  d'art,  et 
qui  offre  assez  de  documents  biogra- 
phiques et -graphiques  pour  tenir  lieu. 
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dans  une  bibliothèque  nindcslc.  des 
éditions  chères  et  de  nombreux  ou- 
^  rafles  spéciaux. 

La  même  maison  publie  dans  la 
même  collection  une  Histoire  conlcni- 
poraine,  de  \><i  ^  à  nos  jouis,  pai"  .M.  (fa- 
mille Pelletan.  On  connaît  le  talent, 
plein  de  chaleur  et  de  torce.de  Ihomme 
politique  qui  est  aujourd'hui  ministre 
de  la  Marine;  on  connaît  éf^alement  ses 
idées,  qu  il  est  permis  d'apprécier  très 
diversement;  il  est,  dès  lors,  facile  de 
se  figurer  dans  quel  style  et  dans  quel 
esprit  est  composé  cet  ou\  raji^e  de  \ul- 
garisation,  qui  n'a,  d'ailleurs,  à  aucun 
degré,  le  ton  de  la  polémique  ou  de  la 
propagande. 


Les  poètes,  qui  ne  peuvent  douter  de 
ma  svmpathie.  me  pardonneront  peut- 
être,  pour  cette  lois,  de  les  réduire  à 
une  portion  que  je  n'ose  appeler  con- 
grue. Encore  leur  demanderai-je  de  me 
laisser  d'abord  parler  d'un  ancêtre,  le 
savant  et  suave  énamouré  Pétrarque, 
dont  M.  Ernest  Cabadé  a  traduit  en 
sonnets  français  les  sonnets  italiens 
(Le.merke).  m.  de  Tréverret.  professeur 
de  littérature  étrangère  à  la  Faculté 
des  Lettres  de  Bordeaux,  dit  à  l'au- 
teur, dans  une  lettre-préface  :  «  Quoi- 
que votre  traduction  soit  en  vers,  elle 
s  écarte  à  peine  de  1  original,  et  parce 
qu'cWc  est  en  vers,  elle  nous  en  fait 
sentir  l'harmonie.  »  Je  n'ai  rien  à 
ajouter  à  l'avis  du  professeur,  dont  je 
respecte  la  compétence,  que  tout  lec- 
teur peut,  du  reste,  contrôler,  puisque 
M.  Ernest  (>abadé  a  simplement  mis  le 
texte  italien  au-dessous  de  sa  version 
française. 

Les  Propylées,  voilà  un  titre  archi- 
tectural qui  est  comme  la  promesse 
d'un  grandiose  monument  (J.  Tall.w- 
diek).  Je  crois  M.  Emile  Langlade  ca- 
pable de  l'ériger  et  je  ne  trou\e  pas 
son    titre   trop   ambitieux,    heureux    de 


me  rencontrei'  ici  a\  ec  un  bon  juge,  le 
poète  .\uguste  Dorchain  qui,  sous 
lorme  de  préface,  a  iilit.  si  je  puis  dire, 
un  poivhe  à  ces  propylées.  X'^oici  le 
début  d  une  pièce  intitulée  le  Passeur, 
dont  l'idée  première  remonte  à  Iheure 
où  lllomnie  lut  pour  la  première  fois 
en  face  de  la  .Mort  : 


—  Passeur,  ne  m'attends  pas.Jeveu.x  rester  encore 
Sur  ces  bords  où  la  vie  a  fleuri  les  coteau.x. 
Où  me  conduirais-tur  D'ici,  j'ai  vu  l'aurore, 
l'ai  vu  naître  l'amour  au  fcmd  des  nids  d'oiseaux. 
Tout  est  ^ai...  I.e  h(jnheur  sourit  parmi  les 

[branches, 
Le  grain  mûri  se  fi;ontle  aux  baisers  du  soleil; 
Laisse-moi  voir  passer  la  tille  aux  fortes  hancfies, 
Glaneuse  de  blé  d'or  et  de  raisin  vermeil 


11  est  fâcheux  que  le  Passeur,  qui 
prétend  ((  offrir  mieux  »  au  vieil  homme, 
lui  ouvre  sur  l'infini  de  métaphysiques 
perspectives,  en  lui  disant,  pour  le 
con\  aincre  : 

11  te   faut  maintenant  aller  prendre  aux  étoiles 
Ta  part   de  la  di\inité. 

jainais  l'interlocutrice  du  Bûcheron 
de  La  Fontaine  n  aurait  trouvé  cet 
argument. 

Il  m'est,  d'ailleurs,  une  transition 
naturelle  pour  passer  au  «  poème 
épique  d  de  M.  F.-E.  Marinetti.  lequel 
s  intitule  La  Conquête  des  étoiles  (Edi- 
noNS  DE  L.\  Plu.me).  Ce  poème,  écrit 
d'après  la  prosodie  nouxelle,  dont,  — 
j'ai  honte  de  l'avouer,  —  je  n'ai  encore 
pu.  malgré  toute  ma  diligence,  ap- 
prendre ni  la  norme,  ni  les  écarts  per- 
mis, témoigne  dune  richesse  de  voca- 
bulaire qui  pousse  irrésistiblement  au 
gaspillage,  en  même  temps  que  d  une 
imagination  sans  bride,  mais  éperon- 
née  frénétiquement.  Après  bien  des 
\  ers.  —  et  des  revers,  —  le  poète  reçoit 
d'une  L^toile  mourante,  «  à  demi  nue 
et  toute  llexueuse  avec  sa  chair  moite 
et  \erdissante  »).  un  baiser  lunèbre 
inondé  de  larmes  d  amour,  qu  il  sa- 
\oure    longtemps.   «   pour   en  n"iourir. 


39-' 


LE   MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


pour  en  mourii"  ».  et  le  poème  épique 
s'arrête  sur  ce  finale  : 

L'aurore,  clarifiée  par  ces  larmes  divines, 
Et  souriant  d'extase  sibylline. 
Emboucha  son   grand   cor  d'ivresse  et  d'amer- 

[tume. 
Qui    chanta,    rouge,    sur   l'horizon    comme   un 

[soleil  levant. 
Avec,  au  loin,  une  agonie  d'échos  et  de  sanglots 
Noirs  et  des  caillots  de  sang, 
Dans  les   mâchoires  éclatées   des  grottes  mori- 

[bondes!... 

Et  je  me  prends  à  regretter  avec 
Molière  —  honni  sois-je  comme  lui  !  — 
la  vieille  chanson  :  Sz'  le  roi  m'.iv.iit 
donné  Paris  sa  grancivillc.  trop  simple 
pour  être  goûtée  de  nos  titaniques 
beau-x-esprits. 

Les  Larmes  et  Baisers  de  M.  Albert 
Brunswick  sont  plus  à  ma  portée,  sans 
doute  parce  qu'ils  ressemblent  davan- 
tage à  toutes  les  belles  choses  que  je 
ne  me  lasse  pas  d'admirer.  Quoi  qu  il 
en  soit,  début  pour  début,  je  préfère  le 
^"olume  qui  trahit  à  chaque  ligne  la 
fréquentation  des  maîtres,  oii  Ion  sent 
partout  le  Hugo,  le  Lamartine,  le  Mus- 
set, le  De  Lisle,  dont  le  jeune  poète  fut 
nourri,  à  celui  dont  l'auteur  prend 
l'incohérence  pour  l'audace,  la  verbo- 
sité pour  la  force,  la  discordance  poui" 
l'harmonie  et  croit  faire  éclater  les 
règles  en  s'en  échappant  par  les  trous 
que  d  autres  ont  faits. 

De  la  même  maison  d'édition  (Ltox 
\  .\mkr)  que  Larmes  et  Baisers  nous 
vient  un  beau  \  olume  in-q"  à  couver- 
ture illustrée,  contenant  Llîxmnaire 
d'Adonis  ((  à  la  façon  de  M.  le  mai-quis 
de  Sade  ».  J'aimei'ais  mieux,  à  parler 


franc,  que  .M.  de  Ferscn.  l'auteur,  eût 
composé  son  Hymnaire  —  ne  le  chica- 
nons point  sur  ce  terme  —  à  sa  propre 
façon,  plutôt  qu  à  celle  du  divin  mar- 
quis ou  de  tout  autre.  Je  crois,  d  ail- 
leurs, qu'il  se  vante,  que  de  Sade  n'est 
point  ^in^"enteur  de  cette  façon  et 
que  la  perversité  sensuelle  —  littéraire 
s'entend  —  de  .M.  de  Fersen  n'a  nul 
besoin  de  ce  patronage  ou  de  ce  passe- 
port. Que  l'auteur  de  YHymnaire  d'A- 
donis ait  un  vrai  talent  d'écrivain  et 
une  nature  originale  de  poète,  il  ne 
faut,  pour  s'en  convaincre,  que  lire  ces 
deux  quatrains  pris  parmi  les  pièces. 
plus  nombreuses  qu  il  ne  voudrait  le 
faire  supposer,  dont  aucune  pudeur  ne 
se  blessera  : 

j'aurais  voulu  partir  par  un  matin  limpide. 
Par  un  matin  d'été  limpide  et  frissonnant, 
Qui  luirait  sur  la  mer  et  qui  rendrait  plus  blanc 
Le  vol  des  grands  oiseaux  à  l'horizon  languide... 

...  Par  un  matin  très  doux  j'aurais  voulu  partir. 
En  écoutant  au  loin  d'incertaines  musiques. 
Partir  avec  un  air  d'amour  mélancolique. 
Partir  sans  le  regret  de  t'avoir  fait  soufirir. 

Non,  M.  de  Fersen  n'avait  pas  be- 
soin de  mettre.  —  annonced'ailleursdé- 
cevante.  —  l'écriteau  du  sadisme  au- 
dessus  de  la  porte  de  sa  maison  de 
poète.  11  lui  suffisait,  pour  attirer  et 
retenir  les  passants,  de  ces  cinq  lignes 
gravées  au  seuil  : 

.\  tous  les  Souvenirs  dont  mon  cœur  est  l'asile 
Et  qui  dorment  au  fil    des   rêveuses  langueurs, 
Aux  souvenirs  de  joie,  aux  sou\  enirs  de  pleurs, 
.\insi  qu'en  une  coupe  éphémère  et  fragile, 
l'ofi're  en  libation  ces  gouttes  de  mon  cœur. 

B.-I I.  Gausseron. 
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Aujûurd  hui  que  nous  a\ons  à  Paris 
le  Métropolitain  si  longtemps  attendu, 
et  étant  donné  qu  il  fonctionne  d  une 
façon  très  convenable,  il  semble  que 
toutes  les  polémiques  qui  ont  précédé 
sa  construction  doi\  ent  cesser  sans 
chance  de  retour.  La  satisfaction  dêtre 
enfin  dotés  d'un  moyen  de  communica- 
tion rapide.  éléi;ant  et  sûr.  nous  rend 
assurément  indulg:ents  et  nous  empê- 
che de  regarder  ailleurs,  pour  \"oir  si 
on  a  mieux  fait  dans  d'autres  villes  et 
pour  nous  renseigner  s'il  n'eût  pas  été 
habile  de  profiter  de  lexpérience  des 
autres  pour  laire  mieux  qu  eux. 

On  se  trouve  d'ailleurs  en  ce  moment 
dans  une  période  d  attente,  relative- 
ment au  chemin  de  fer  métropolitain 
et.  si  le  mot  n  était  vraiment  pas  un  peu 
forcé,  nous  ajouterions  dans  une  période 
d'essai.  Le  premier  tronçon  qui  coupe 
Paris  de  l'est  à  l'ouest  est  un  modèle 
d  exploitation  excellent,  qui  présage 
sans  doute  en  laxeur  de  1  ou\  rage  tout 
entier:  mais,  pour  pouvoir  donner  une 
opinion  exacte,  il  importe  que  le  réseau 
soit  établi  dans  son  ensemble  :  on  saura 
alors  si  le  système  admis  permet  la 
circulation  rapide  entre  deux  gares  ne 
faisant  point  partie  du  même  tronçon. 
Cela  est  d'une  importance  considérable, 
car.  si  pour  aller  d'un  point  à  un  autre 
de  Paris  il  importe  de  changer  trois 
ou  quatre  fois  de  \ciitures.  il  est  cer- 
tain que  le  temps  perdu  à  chaque  ariét 
enlèvera  au  Métropolitain  une  part 
notable  de  ses  a\  antages.  Nous  avons 
d'ailleurs  pu  constater,  à  la  bifurcation 
de  1  Etoile,  que  le  temps  nécessaire 
pour 'prendre  [la  correspondance  était 
rclali\ement    long    et    que    la    fatigue    ■ 


pour  le  passage  d'un  quai  à  l'autre  par 
1  intermédiaire  d'escaliers  était  fasti- 
dieuse. Il  ne  faudrait  pas  exiger  d'un 
voyageur  plusieurs  exercices  de  ce 
genre  sous  peine  de  le  voir  renoncer 
au  bénéfice  d'un  chemin  de  fer  urbain. 
Nous  pouvons  d'ores  et  déjà  \oïv 
dans  le  Métropolitain  de  Paris  un 
défaut  capital  qui  ne  se  rencontre  pas 
dans  ceux  des  autres  \  illes.  à  Ik-rlin 
notamment. 

Ainsi  qu'on  le  sait,  le  conseil  muni- 
cipal a  hésité  longtemps  avant   d'arrê- 
ter les  dispositions  qui    de\  aient    régir 
la   construction    et    l'exploitation   :  les 
projets  ne  manquaient  pas.  des  capitaux 
étaient  offerts  de  tous  côtés;  mais  nos 
édiles  a\  aient  la  crainte  de  voir  Paris 
se  dépeupler-  au    profit  de    la  banlieue 
dès  que  les  habitants  trou\eraient  dans 
le   mode   nouveau    de    locomotion    un 
moyen  commode  de  se  transporter  hors 
de  l'enceinte.  Il  était  facile  d'éviter  cet 
incon\énienl  :  il  suffisait  d'empêcher  les 
raccordements    entre   le    ÎVlétropolitain 
et   les   lignes  de  chemins  de  fer   exis- 
tantes; mais  le   ridicule  d'une   pareille 
proposition  était  trop  grand.  Empêcher 
aux  Parisiens  ra\  antage  d'une  existence 
au  grand  air  et  les  économies  qui  pou- 
\  aient  résulter  de  ce  changement,  dans 
l'unique    but    de    ne    pas   \o\r   l'octroi 
diminuer,  était  une  réflexion   entachée 
d  immoralité.    On    soule\a   'alors    une 
autre   considération  :  on  prétendit  que 
si  le  matériel  des  compagnies   de  che- 
mins   de    1er  pouvait   circuler    sur  les 
\  oies  du  -Métropolitain,  elles  en  de\  ien- 
diaient  rapidement  maîtresses  par  suite 
des    exigences    qu  elles    ne     sauraient 
manquer    d'apporter    chaque    jour,    il 
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fallutdonc  trouxcr  un  moyen  terme  qui 
permit  d  établir  le  raccord  du  Métro- 
politain avec  les  grandes  lignes  dans 
une  époque  quelconque,  soit  prochaine 
si  la  \'ille  ne  craint  pas  la  décentralisa- 
tion, soit  plus  éloignée  si  elle  attend 
qu'on  ait  supprimé  les  barrières  et 
Toctroi.  Mais  on  resta  intransigeant 
sur  la  question  des  compagnies;  il  ne 
fallait  pas  que  leurs  voitures  pussent 
circuler  sur  la  ligne  urbaine;  et.  atin 
d  engager  laNenir  d  une  façon  absolue, 
on  détermina  aux  ouvrages  d'art  une 
section  de  dimensions  trop  petites 
pour  pouvoir  laisser  l'accès  aux  voi- 
tures des  cc^mpagnies.  De  cette  façon,  à 
tout  temps. lorsqu  on  se  décidera  défaire 
un  raccordement  permettant  aux  Pari- 
siens d'habiter  à  la  campagne,  le  maté- 
riel du  Métropolitain  pourra  circuler 
sur  les  lignes  de  banlieue,  mais  la  réci- 
proque sera  impossible. 

11  est  certain  qu'au  point  de  vue  gé- 
néral, au  point  de  vue  du  public,  cette 
façon  de  faire  est  un  'tort,  car  elle  en- 
tra\e  la  liberté  de  l'exploitatii^m  et 
empêche,  par  conséquent,  une  ioule  de 
services  de  pouvoir  être  rendus. 

.\  Berlin,  le  Stadt  h^hn.  qui  traverse 
la  ville  de  lest  à  louest,  est  soudé 
aux  trois  grandes  gares  de  cette  ville, 
de  sorte  que  les  trains  peuvent  s  en- 
gager dans  n  importe  quelle  direction 
après  avoir  quitté  la  cité  en  un  point 
quelconque.  11  est  facile  de  concevoir 
immédiatement  tout  laA  antage  de  ce 
procédé  et  les  bénéfices  inappréciables 
que  les  habitants  peu\ent  retirer  de 
leur  chemin  de  fer  urbain. 


La  question  des  transports  est 
aujourd'hui  une  des  plus  importantes 
qu  aient  à  résoudre  nos  ingénieurs. 
Il  ne  s'agit  pas  seulement  en  effet  de 
répondre  aux  questiems  techniques 
relatives  à  la  construction  de  la  voie 
et  du  matériel,  il  faut  encore  tenir 
compte    d  une  série  de  considérations 


fort  impoitantes.  et  qui  ont  toutes  trait 
à  la  rapidité  du  transport.  La  fièvre 
d  activité,  qui  est  maintenant  notre 
état  le  plus  ordinaire,  exige  en  effet 
qu  on  nous  procure  la  possibilité  de 
gagner  du  temps  par  tous  les  moyens 
imaginables.  Il  faut  aller  vite,  tel  est  le 
programme.  Or.  aller  vite,  quand  il 
s'agit  d  une  ligne  métropolitaine,  ne 
veut  pas  seulement  dire  donner  au  ma- 
tériel roulant  une  vitesse  de  transport 
très  grande.  Ce  facteur  intervient,  sans 
doute,  mais  il  existe  d'autres  éléments 
qui  ont  une  grande  importance. 

Il  faut  considérer  le  voyageur  à  son 
point  de  départ  et  à  son  point  d'ar- 
rivée, et  \oir  par  quels  moyens  on 
lui  fera  gagner  ce  temps  si  précieux 
qu  on  ne  saura  jamais  trop  épargner. 

La  vitesse  de  transport  peut  se  dé- 
composer en  cinq  périodes  :  i°  temps 
employé  par  levoyageur  pour  se  rendre 
de  l'endroit  où  il  se  trouve  jusqu'à  la 
station  la  plus  rapprochée  ;  2°  durée 
d'attente  à  la  station  ;  3°  chance  de 
trou\er  de  la  place  dans  la  première 
voiture  en  passage  ;  4''  vitesse  de  trans- 
lation ;  V'  temps  employé  par  le  voya- 
geur pour  se  rendre  de  la  station  d  ar- 
rivée à  l'endroit  où  il  désire  aller. 
Toutes  ces  conditions  ne  peuvent  être 
satisfaites  de  la  façon  la  plus  pratique 
pour  chacun  des  voyageurs.  Le  pro- 
blème à  résoudre  se  réduira  donc  à 
être  utile  au  plus  grand  nombre  pos- 
sible. D'ailleurs,  la  compagnie  de 
traction,  tout  en  sauvant  les  intérêts 
du  public  de  la  façon  que  nous  venons 
d  indiquer,  servira  en  même  temps  ses 
propres  intérêts,  par  suite  duplusgrand 
nombre  de  tickets  qu'elle  vendra. 

On  arrivera  à  se  mettre  dans  de 
bonnes  conditions  en  établissant  un 
choix  judicieux  du  tracé  de  la  ligne  et 
des  stations,  en  augmentant  autant 
que  possible  la  vitesse  des  trains  et  en 
organisant  un  matériel  judicieux. 

La  ligne  passera  donc  par  les  points 
les  plus  populeux,  les  stations  seront 
rapprochées  et  construites  sur  les  pla- 
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CCS.  auxcarrcf(^ursdo  rues.  etc.  I.c  choix 
du  matériel  et  la  questi(Mi  de  \  itesse 
demandent  quelques  explications. 

D'une  façon  générale,  les  exphiita- 
tions  de  traction  à 
Paris  sont  mal  com- 
prises ;  nous  pou- 
vons toutefois  faire 
une  exception  pour 
le  .Métropolitain,  et 
si.  à  certaines  heu- 
res, nous  y  consta- 
tons quelques  en- 
combrements, ils 
sont  uniquement 
dus  à  l'aftluencepar 
trop  considérable 
des  \  o  y  a  g  e  u  r  s . 
affluence  contré  la- 
quelle il  n  y  a  au- 
cune précaution  à 
prendre  :  on  est 
obligé  de  la  subir 
et,  avec  elle,  tous 
les  i  n  c  o  n  \  é  n  i  e  nts 
qui  en  résultent.  11 
importe  en  principe 
que  les  passages 
des  voitures  soient 
extrêmement  nom- 
breux et  Iréquents  : 
les  compagnies, 
dans  le  but  de  dimi- 
nuer leurs  dépenses 
courantes,  possè- 
dent habituellement 
des  voitures  très 
grandes,  pour  les- 
quelles le  poids 
mort  par  unité  de 
voyageur  est  plus 
faible  que  si  on  de- 
vait  le    répartir   en 

deux  ou  trois  voitures.  Nous  avons 
même  quelques  lignes  sur  lesquelles 
nous  voyons  circuler  de  \éritables 
trains,  composés  de  quatre  ou  cinq 
grandes  \oitures  pouvant  emporter 
plusieurs  centaines  de  voyageurs.  (>e 
système    est    déplorable    en    principe. 


parce  qu  il  pr<i\(ique  une  diminution 
du  nombre  de  départs  à  l'heure.  Lors- 
qu'il y  a  affluence  à  la  tête  de  ligne. 
les  voitures  se  remplissent  totalement 
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Ce  chantier  constitue  la  première  période  de  la  percée  du  souterrain;  une 
équipe  fie  deux  ou  trois  ouvriers  attaque  le  sous-sol,  et  l'on  soutient  les  terres 
par  derrière  avec  de  fortes  poutres  en  bois, 


à  cause  du  temps  d'arrêt  qu  elles  su- 
bissent, et  les  voyageurs  en  cours  de 
route  ne  peuvent  pas  être  satisfaits  :  si. 
au  contraire,  on  considère  les  heures 
de  la  journée  où  le  public  est  moins 
nombreux,  les  voitures  partent  presque 
vides   et    il    s'ensuit    une    dépense    de 
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traction  inutile  pour  la  compaj^nic.  Le 
moyen  le  plus  pratique  consisterait   à 
organiser,  comme  cela  se  pratique  en 
Amérique,    une    exploitation    compor- 
tant un   numbi'e   considérable  de  \n'\- 
tures   de  petites  dimensions,  a\  ec  des 
départs  se  succédant  sans  interruption. 
Pour  le  Métropolitain,  cette   condi- 
tion se  pose  é<4'alement.  mais  comme  ici 
nous    a\"ons    affaire    à    un    public   tou- 
jours  nombreux,    les    trains   pourront 
être  aussi  farauds  que  possible  et  il  sera 
facile  d'avoir  des  départs  fréquents,  en 
établissant  un  horaire  spécial. 

La  vitesse  propre  des  trains  intei- 
\ient.  comme  nous  ra\"ons  dit,  pour 
une  lar<i|:e  part,  dans  la  vitesse  elfecti\  e 
de  transport.  Lorsqu'il  s'agit  de  dis- 
tances relativement  grandes,  il  est 
d'usage  de  ne  s'occuper  que  de  la  \  i- 
tesse  entre  les  deux  points  considérés  et 
de  ne  pas  tenir  compte  de  la  perte  de 
temps  pro\enant  de  la  mise  en  train  et 
du  freinage,  ces  deux  quantités  étant 
en  effet  de  peu  de  durée.  Mais,  quand 
il  s'agit  de  distances  réduites,  de  ^oo  à 
I  ooo  mètres  par  exemple. —  et  c'est  le 
cas  des  chemins  de  fer  urbains  où  les 
stations  sont  très  rapprochées,  — •  ces 
deux  facteurs  ne  sont  plus  négligeables. 
En  effet,  si  on  par\  ient  à  gagner  six 
secondes  sur  un  trajet  de  soixante 
secondes,  l'économie  sera  de  dix  pour 
cent. 

Foui"  le  cas  particulier  qui  nous 
occupe,  où  les  \(iitures  ne  sont  géné- 
ralement pas  remplies,  il  est  lacile  de 
comprendre  qu'on  arriverait,  en  ga- 
gnant ces  six  secondes,  à  organiser  une 
exploitation  identique  en  faisant 
porter  cette  économie  sur  le  matériel. 
En  admettant  par  exemple  qu'on  ait 
besoin  de  cent  trains  pour  établir  le 
ser\ice  d  une  ligne,  on  pourra  obtenir 
la  même  exploitation  en  n'emplovant 
que  quatre-vingt-dix  voitures,  si  on  a 
pu  réaliser  l'économie  des  six  secondes 
que  nous  indiguonsentre  deux  stations 
consécutix  es.  Or  la  dépense  d  achat 
de  ces  dix  Noitures  est  représentée  par 


un  gros  chiflVe.  et  leur  roulement 
provoque  une  dépense  journalière 
qui  n'est  pas  à  dédaigner 


En  général,  lorsqu'on  organise  un 
train,  on  place  à  l'avant  un  tracteur 
auquel  on  accroche  les  voitures  dites 
de  remorque.  Dans  cette  façon  de  faire 
c'est  la  machine  qui,  à  elle  seule,  doit 
entraîner  le  système  tout  entier;  il  faut 
que  son  poids  soit  suflîsant  pour  que 
1  adhérence  sur  les  rails  détermine  le 
démarrage  du  train:  si  ce  poids  n'était 
pas  assez  lourd,  les  roues  se  mettraient 
à  tourner  sur  elles-mêmes,  le  tracteur 
patinerait.  On  conçoit  tout  d'abord  que 
ce  procédé  offre  plusieurs  inconvé- 
nients :  le  premier  est  de  nécessiter  une 
locomoti^■e  très  lourde  et  dont  le  poids 
éle\é  est  inutile  au  mécanisme.  Ce 
poids  mort  doit  être  entraîné  et  cause 
lorcément  une  dépense  de  lorce  qu  il 
serait  profitable  de  supprimer.  Un 
deuxième  désa\  antage  pro\ient  de 
leffort  que  doit  produire  le  tracteur, 
(^et  effoil  ne  peut  s  exercer  instantané- 
ment :  il  faudrait,  pour  y  arriver,  déter- 
miner un  coup  de  collier  très  élevé,  ce 
qui  nécessiterait  une  locomotive  très 
puissante  et  partant  fort  dispendieuse. 
La  façon  théorique  de  résoudre  le  pro- 
blème serait  d'employer  un  tracteur 
qui  serait  en  même  temps  voiture  de 
voyageurs,  comme  cela  se  produit  pour 
les  tramways  en  usage  à  la  surface  du 
sol:  mais,  pour  le  Métropolitain,  ce  sys- 
tème ne  saurait  être  admis,  à  cause  de 
laftluence  des  \oyageurs.  En  Amé- 
rique, on  a  tourné  la  difficulté  en 
rendant  moteurs  tous  les  essieux  du 
train.  Celui-ci  peut  alors  être  considéré 
comme  étant  lui-même  un  tracteur 
multiple,  dont  toutes  les  roues  agissent 
en  même  temps  pour  produire  l'effort 
utile.  Tout  le  poids  du  train  est  em- 
ployé au  démarrage;;  il  n  y  a  plus  de 
voitures  de  remorque.  De  cette  façon, 
on  obtient    une  économie  de  poids  au 
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tracteur  de  tête  et  on  peut  déterminer 
une  économie  de  temps  au  démarraf4e. 

Ce  que  nous  \enons  de  dire  s  ap- 
plique au  freinage. 

Lorsqu  on  a  un  tracteur  unique,  il 
importe  de  donner  une  vitesse  con- 
stante jusqu  à  un  moment  rapproché  de 
la  tin  de  l'étape,  et  de  détermi*ier  l'ar- 
rêt en  laisant  jouer  les  sabots  des  roues. 
Ce  système  est  mauvais  à  tous  les 
points  de  vue,  il  use  le  matériel  et 
provoque  une  dépense  de  force  inutile, 
puisqu  on  la  détruit  par  le  freinage; 
d'autre  part,  il  empêche  l'airêt  instan- 
tané du  train.  Loisque  tous  les  essieu.x 
sont  moteurs,  on  peut  é\  iter  ces  incon- 
\énients.  On  détermine  une  mise  en 
train  très  rapide  en  donnant  au  train 
une  vitesse  très  grande  au  moment  du 
démarrage,  puis  on  le  laisse  courir  sur 
son  aire  pour  ne  freiner  que  juste  au 
moment  de  l'arrêt.  De  cette  façon,  on 
conserve  le  matériel,  on  économise  de 
la  force  et  on  gagne  du  temps. 

Le  problème  qui  consiste  à  rendre 
tous  les  essieux  moteurs  n'est  pas 
d  une  difficulté  insurmontable.  Si  on 
s'adresse  à  la  force  électro-motrice,  il 
de\ient    d'une    solution  fort  élégante. 

En  effet,  les  moteurs  étant  en  grand 
nombre,  il  n'est  pas  nécessaire  que 
chacun  d  eux  soit  d'une  puissance  très 
élevée,  de  sorte  que,  leurs  dimensions 
étant  réduites,  le  système  peut  facile- 
ment être  logé  sous  les  caisses  des  voi- 
tures. Tous  ces  moteurs  sont  en  rela- 
tion avec  le  mécanicien  placé  à  la  tête 
du  train  qui  peut,  à  l'aide  dune  seule 
commande,  agir  simultanément  sur 
tous  les  éléments.  Le  système  est  in- 
stallé de  façon  que  tous  les  moteurs 
se  comportent  identiquement  de  la 
même  manière  à  chaque  instant,  pour 
obtenir  que,  en  aucun  moment,  il  n'y 
ait  discordance  entre  leurs  actions.  A 
cet  effet,  chaque  moteur  est  accompa- 
gné dune  boite  de  résistances  spéciale 
dont  les  différentes  touches  sont  mises 
en  place  par  de  petits  ser\o-moteurs 
qui  entrent  électriqucmcnl  en  actitui  par 


le  poste  de  ciimmande  du  wattman. 
Le  système  que  nous  venons  de  dé- 
crire donne  d  excellents  résultats  en 
Améiique.  où  il  est  d  une  application 
courante:  il  n  est  pas  douteux  qu'il 
soit  mis  en  usage  sur  nos  lignes  du 
Métropolitain:  d'ailleurs,  la  compagnie 
est  déjà  entrée  dans  la  voie  que  nous 
indiquons  par  la  formation  des  trains 
de  huit  \  oitures  dont  elle  se  sert  depuis 
quelque  temps.  (>eux-ci  comportent 
deux  tracteurs,  un  en  avant.  1  autre  à 
1  arrière,  reliés  de  façon  à  pouvoir  se 
commander  indifféremment.  Le  watt- 
man  peut  se  placer  dans  1  une  ou  1  autre 
cabine  :  ce  qui  présente  un  avantage 
pour  les  trains  qui  doivent  revenir  sur 
eux-mêmes  aux  têtes  de  li'^'nes. 


Comme  on  le  sait,  l'ensemble  des 
lignes  du  Métropolitain  de  Paris  com- 
porte un  système  circulaire  qui  longe 
les  anciens  boulevards  extérieurs,  une 
transversale  Nord-Sud,  une  autre  Est- 
Ouest  et  des  tronçons  de  raccordement. 
Cet  ensemble  constitue  le  réseau  prin- 
cipal et  doit  être  terminé  en  igio.Mais. 
devant  l'éclatant  succès  de  la  ligne 
Porte-Maillot-\  incennes.  les  travaux 
ont  été  attaqués  avec  énergie  et  il  est 
certain  que  l'ouvrage  sera  terminé  bien 
avant  le  terme  primitivement  fixé. 

En  dehors  de  cette  première  série,  il 
existe  un  autre  ensemble  de  lignes  qui 
rayonnent  du  centre  et  vont  à  la  péri- 
phérie ;  ce  sont  les  lignes  dites  éven- 
tuelles qui.  malgré  leur  dénomination, 
seront  sûrement  exécutées,  mais  dont  le 
tracé  nest  pas  encore  absolument  dé- 
terminé. 

Une  des  circonstances  qui  ont  le 
plus  émer\  eillé  les  techniciens  et  même 
le  public,  dans  les  travaux  entrepris 
jusqu'ici,  a  été  la  manière  discrète  dont 
rou\  rage  a  été  mené.  C'est  à  peine  si 
quelques  chantiers  établis  de  distance 
en  dislance  déxoilaienl  la  présence  de 
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louA  raj^e  considérable  qui  était  exécuté 
sous  le  sol. 

Les  travaux  sont  faits  pour  le  compte 
de  la  \'ille,  qui  en  reste  propriétaire  et 
qui  livre  l'infrastructure  à  la  compagnie 
exploitante.  D'une  façon  générale,  la 
construction  de  chaque  ligne  est  di\  i- 
sée  en  lots  dont  la  longueur  \  arie  a\"ec 
l'importance  de  l'ouvrage  à  faire;  il  est 
certain  que,  plus  le  nombre  de  ces  lots 
sera  éle\  é  et  plus  lOux  rage  sera  vi\e- 
ment  exécuté;  toutefois  il  serait  impru- 
dent de  compter  sur  un  laps  de  temps 
inférieur  à  deux  ans  entre  le  jour  où 
le  sol  est  attaqué  et  celui  où  la  ligne 
est  ouxerte  au  public,  (vette  durée  est 
d  ailleurs  très  courte  et  constitue  à  elle 
seule  une  des  plus  grosses  dillicullés 
de  l'exécution. 

L  entrepreneur  à  cjui  re\  ient  1  exé- 
cution dune  portion  de  souterrain, 
commence  par  forer  des  puits  sui"  le 
lot  qui  lui  re\ient.  jusqu'à  ce  qu  il 
atteigne  le  nixeau  du  futur  tunnel:  puis 
il  l'élargit  et  le  consolide,  de  laçon  à 
pouvoir  y  installer  des  escaliers  en  bois 
pour  la  descente  des  ouvriers,  et  des 
appareils  de  le^"age  pour  l'extraction 
des  déblais.  11  attaque  alors  le  sol  sui- 
vant l'axe  du  tracé  dans  deux  direc- 
tions opposées.  La  section  de  la  ga- 
lerie qu  il  ouvre  ainsi  est  réduite  et  ne 
présente  guère  plus  de  l'^qo  de  large 
sur  2  mètres  de  haut.  Cette  galerie 
dite  Li'.ivjlicciiwni  est  constamment  sou- 
tenue à  1  aide  de  forts  madriers  qui 
empêchent  l'effondrement  du  tunnel. 
Le'plafond  de  ce  couloir  souterrain  est 
situé  au  ni\eau  de  la  voûte  du  futur 
ouvrage.  Différents  systèmes  se  pra- 
tiquent pour  continuel-  le  tra\ail:  quel- 
ques entrepreneurs,  au  fur  et  à  mesure 
de  la  progression  de  galerie  d'avance- 
ment, installent  derrière  le  premier 
chanlierune  seconde  équipe  d'ou\  riei^s. 
qui  doublent  la  hauteur  de  cette  gale- 
rie en  affouillant  le  sol.  et  remplacent 
les  bois  de  soutènement  par  de  nou- 
\eaux  pieux  de  plus  grandes  dimen- 
sions: ils   attaquent  ensuite    les  côtés. 


D  autres,  au  contraire.  enlè\  ent  la  terre 
à  lendroit  de  la  voûte  en  ne  laissant 
que  juste  la  place  pour  un  ouvrier  cou- 
ché. Quelle  que  soit  la  méthode  em- 
ployée, la  première  portion  du  tunnel 
construite  est  la  partie  supérieure  de  la 
voûte  qu  on  laisse  reposer  sur  les  terres. 
Les  pieds-droits,  ou  murs  latéraux, 
sont  édifiés  ensuite  en  sous-œuvres,  à 
mesure  que  les  terres  qui  embarrassent 
les  chantiers  sont  enlevées.  Cette  façon 
de  faire  est  très  expéditi\'e  et  très  sûre. 

Ltu-squ  on  construisit  la  première 
ligne,  on  employa  dans  la  plupart  des 
chantiers  un  appareil  qui  fit  beaucoup 
parler  de  lui.  le  bouclier. 

C'était  une  carapace  solide  en  acier, 
qui  a\  ait  pour  mission  de  soutenir  les 
terres  de  la  portion  cintrée  avant  la 
construction  de  la  maçonnerie  de  la 
voûte.  Il  rendit  sans  doute  des  services, 
mais  il  était  encombrant,  très  coûteux, 
et  sa  mise  en  place  exigeait  un  temps 
assez  long  que.  somme  toute,  on  pou- 
vait employer  utilement  en  attaquant 
les  terres,  quitte  à  les  soutenir  à  1  aide 
de  pièces  de  bois.  Bref,  le  bouclier,  qui 
eut  beaucoup  de  succès  il  va  trois  ans, 
est  aujourd  hui  complètement  aban- 
dtmné.Dans  1  exécution  de  la  ligne  des 
boulevards  extérieurs  actuellement  en 
voie  d'achèvement,  il  n'a  été  employé 
nulle   part. 


Dans  quelques  semaines,  les  Pari- 
siens pourront  circuler  sur  la  ligne 
circulaire  nord  qui  s'étend  entre  la 
porte  Dauphine  et  la  place  de  la  Nation. 
.\u  point  de  \  ue  de  la  construction,  ce 
tronçon  se  distingue  par  une  portion 
importante  qui  est  installée  à  ciel  ou- 
vert. Sur  ce  parcours,  les  rails  sont 
placés  sur  un  viaduc,  à  6"i30  au-dessus 
du  sol.  La  structure  générale  de  cette 
partie  de  rou\rage  se  compose  de 
poutres  d  égale  résistance,  posées  sur 
des  piliers  en  lonte  ;  d'une  façon  cou- 
rante, la  portée  de  ces  dernières  est  de 
vingt-deux  mètres,  mais,   pour  la  tra- 
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versée  des  rues  et  des  boulevards,  on 
a  dû  donner  à  ces  chiffres  une  valeur 
plus  élevée;  à  Tintersection  du  boule- 
vard Barbes,  il  a  fallu  employer  des 
poutres  de  3  s '"89. 

Au-dessus  des  voies  du  chemin  de  fer 
de  l'Est  et  du  chemin  de  fer  du  Nord, 
on  ne  pouvait  admettre  la  pose  de 
points  d'appui,  à  cause  de  la  fragilité 
de  la  couverture  de  la  tranchée  couverte 
en  ces  parages.  Il  a  fallu  employer  de 
grandes  poutres  constituant  de  vérita- 
bles ponts.  Au-dessus  des  voies  de  la 
ligne  du  Nord,  la  portée  de  l'ouvrage 
est  de  7^'^2v 

La  largeur  du  viaduc  est  de  7"'iso 
pour  la  partie  courante,  mais  elle  a  été 
portée  à  i3"''5o  aux  stations.  En  ces 
endroits,  les  poutres,  au  lieu  d'être  sup- 
portées par  des  piliers  en  fonte,  sont 
soutenues  par  des  massifs  en  maçon- 
nerie dun  élégant  dessin  architectural. 

La  raison  qui  a  déterminé  la  construc- 
tion de  ces  viaducs  en  remplacement 
du  souterrain  est  la  présence  des  voies 
des  chemins  de  fer  de  l'Est  et  duNord. 
On  sait  en  effet  que  celles-ci  sont  situées 
en  contre-bas  du  niveau  des  boulevards 
extérieurs.  L'espace  manquant  entre  la 
voûte  qui  recouvre  ces  lignes  et  le  sol, 
il  a  été  impossible  d'y  loger  le  souter- 
rain du  Métropolitain,  ainsi  que  cela  a 
été  pratiqué  à  la  rue  de  Rome  pour  la 
traversée  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest. 
D'autre  part,  on  ne  pouvait  songer  à 
passer  au-dessous  des  voies,  car  on 
aurait  été  obligé  de  s'enfoncer  trop  pro- 
fondément dans  le  sol,  et  de  créer  des 
inconvénients  pour  l'accès  des  stations. 
Force  a  donc  été  de  passer  au-dessus 
des  voies,  et  de  construire  le  viaduc  en 
question.  D'ailleurs,  la  dépression  du 
terrain  du  côté  du  boulevard  Roche- 
chouart  était  un  engagement  à  sortir 
du  sol,  et  a  déterminé  les  ingénieurs 
de  la  Ville  à  agir  comme  ils  l'ont  fait. 
Ce  n'a  pas  été  sans  regret,  car  le  prix 
du  kilomètre  en  viaduc  revient  au 
double  du  kilcimctrc  souterrain. 

Le  coût  de  la  nouxellc  ligne,  qui  me- 


sure environ  dix  kilomètres  et  demi, 
a  été  d'une  trentaine  de  millions,  soit 
environ  3000  francs  le  mètre  courant; 
dans  cette  somme  ne  sont  pas  comprises 
les  dépenses  relatives  à  l'installation 
des  \oies,  à  la  protection  et  à  la 
traction. 

On  vient  d  attaquer  dernièrement  la 
construction  de  deux  nouvelles  lignes, 
celle  de  la  circulaire  sud  et  celle  qui  par- 
tira du  boulevard  de  Courcelles  pour 
atteindre  Ménilmontant,  traversant  les 
places  Saint-Lazare,  de  l'Opéra,  de  la 
Bourse  et  de  la  République. 

Une  particularité  de  cette  dernière 
ligne  est  le  passage  sous  le  canal 
Saint-Martin.  Cet  ouvrage  d'art  est 
terminé;  on  a  profité,  pour  son  exécu- 
tion, de  la  morte-saison  pendant  la- 
quelle on  a  pu  mettre  le  canal  à  sec  et 
ou\  rir  le  sol  extérieurement  :  cette  mé- 
thode a  facilité  le  travail  qui.  en  ces 
parages,  doit  être  consolidé  d  une  laçon 
tout  à  fait  spéciale. 

Les  travaux  de  la  circulaire  sud,  qui 
a  déjà  été  attaquée,  présentent  deux 
points  particulièrement  intéressants  : 
le  premier,  relatif  à  la  consolidation 
du  sous-sol  pour  le  passage  au-dessus 
des  anciennes  catacombes;  le  second, 
pour  la  construction  d  un  pont  nouveau 
sur  la  Seine. 

Plus  de  deux  millions  ont  été  dépen- 
sés pour  la  consolidation  des  galeries 
souterraines  au-dessus  desquelles  le 
tunnel  doit  être  construit.  Le  sol,  de 
ces  côtés,  est  constitué  par  d'anciennes 
carrières,  aujourd'hui  abandonnées, 
mais  qui  ont  servi  jadis  à  construire 
une  grande  quantité  de  maisons  de 
Paris.  Nos  a'ieux  ne  prenaient  pas 
grands  soins  des  carrières  dont  ils 
s'étaient  servis;  ils  les  remplissaient 
de  terres,  de  déblais  quelconques,  de 
sorte  que.  en  bien  des  endroits,  il  y  a  eu 
des  effondrements  :  parfois,  leifondre- 
ment  consistait  en  un  affaissement  du 
sol;  d'autres  fois,  il  se  produisait  de 
vastes  cloches  vides  dont  la  hauteur 
atteignit  parfois  dix-sept  mètres:  petit  à 
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SOLS   L  AVKNUI-:  DL"  .MAINK 
Vue  d'une  cloche  prt. venant  des  carrières  anciennement  exploitées  au  sud  de  Paris. 


pclU.ccllcs-ci  S  (jltVitcnt  et  Icsmatcriaux  le  radier  cl  une  \  oie  de  chemin  de  1er; 

qui  se  détachent  se  rassemblent  à  la  par-  il  a  fallu  remplir  tous  ces  vides  a\  ec  de 

tie  inférieure  pour  former  un  monticule  ,  la    ma^'onnerie.    établir    des    murs    de 

qu'on  nomme  fontis.   On   conçoit  que  1  retend  et  parfois  même  procéder  à  de 

tout  cet  ensemble  ne  puisse  constituer  }  véritables    travaux   d'art    souterrains, 

une  assiette  assez  solide  pour  installer  '  construire    des    piliers    et    lormer   des 
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poutres  en  béton  armé  sur  lesquelles 
reposeront  les  pieds-droits  du  Métropo- 
litain. Tous  ces  travaux  sont  aujour- 
d'hui terminés,  et  le  sous-sol,  à  l'abiù 
de  tout  effondrement,  est  prêt  à  rece- 
voir le  souterrain  et  sa  maçonnerie. 

Le  pont  nouveau  sur  la  Seine  sera 
lancé  à  la  place  de  la  passerelle  de  l'Ile 
des  Cyjjfnes,  qui  sera  démolie.  11  se 
composera  de  trois  ponts  juxtaposés  ; 
celui  du  milieu,  très  élevé,  servira  au 
passaj^e  des  trains,  et  les  deux  autres, 
plus  bas,  mais  accolés  de  part  et  d'autre 
au  premier,  seront  réservés  à  des  voies 
charretières.  Il  eût  d'ailleurs  été  impos- 
sible de  procéder  autrement,  car  la 
construction  d'un  pont  métallique  pour 
chemin  de  1er  procède  d  un  principe 
tout  différent  des  ouvrages  de  même 
genre  pour  route  En  effet,  dans  le  pont 
pouri'oute,  la  charge  morte  est  consi- 
déi'able  par  rapport  à  la  charge  mobile, 
qui  est  négligeable;  pour  les  ponts  de 
chemins  de  fer,  c'est  le  contraire  :  la 
surcharge  due  au  passage  des  trains  est 
très  élevée,  alors  que  la  charge  morte 
est  presque  nulle.  Dans  ces  conditions, 
le  métal  ne  tra\aille  pas  de  la  même 
lorce  ;  il  importe  de  donner  aux  pièces 


constitutives  de  louvrage  des  formes 
et  des  dimensions  spéciales  pour  cha- 
cun des  deux  cas. 

Quelle  sera  la  physionomie  de  Paris 
lorsque  l'ensemble  des  lignes  métro- 
politaines sera  construit)  La  surface, 
dégagée,  sera  certainement  moins 
bruyante  et  moins  encombrée  d'om- 
nibus et  de  voitures.  Perdra-t-elle  de 
son  cachet  et  de  sa  gaieté). ..  Les  Pa- 
risiens cachés  dans  les  souterrains 
seront-ils  moins  alertes  et  moins  vifs?... 
Cela  est  peu  probable. 

Mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  notre 
ligne  urbaine  rendra  des  services  inap- 
préciables. Si,  par  quelques  côtés,  elle 
laisse  peut-être  à  désirer,  il  est  certain 
pourtant  que  dans  son  ensemble  elle 
marque  une  supériorité  sur  ses  aînées 
des  autres  pays;  et  puis...  elle  présente 
une  qualité  très  spéciale  qui  est  de 
n^otre  apanage  :  elle  n'est  ni  triste,  ni 
monotone;  au  contraire,  elle  a  un  cer- 
tain cachet  riant  et  d  élégance  que  les 
étrangers  n  arri\  eront  jamais  à  réaliser 
dans  leurs  ouvrages.  Sur  ce  point,  Paris 
est  le  maître  du  monde,  et  il  ne  semble 
pas  \  ouloir  céder  de  sitôt  ce  privilège. 

A.     D.\    CuNUA. 
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Le  i"  avril  i'^Q().  il  y  a  trois  ans  un 
quart,  nous  tcrminitins  nutrc  causerie 
par  ces  mots  : 

((  On  dit  que  lorsque  le  ^''(jncral  Gal- 
liéni.  de  retour  d  un  \0ya14e  d  inspec- 
tion de  quatre  mois.  —  le  périplepresque 
complet  de  Madagascar.  —  est  rentré, 
le  H  octobre  189X,  dans  la  capitale,  il 
s'exprima  ainsi  :  L Mi  fermer,  mou  opi- 
nion L'Liit  encore  hcsit.inle  :  nuis  aujoui- 
d'hiii  i'.ii  foi  d.-ins  l ivenir  de  la  grande 
île  et  je  peux  en  prédire  l'essor  rapide.  Il 
est  à  souhaiter  que  le  général  soit 
maintenu  longtemps  encore  dans  son 
commandement,  alin  qu  il  puisse  réa- 
liser lui-même  sa  prédiction.  » 

Le  17  mai  1902.  le  ministre  des  colo- 
nies câblait  au  général  Galliéni  : 

((  Le  gouvernement  vous  est  trop 
reconnaissant  des  efforts  que  \ dus  avez 
faits  pendant  cinq  ans  pour  ne  pas  vous 
prier  de  les  continuer  jusqu  à  1  achève- 
ment de  la  grande  tâche  que  xous  avez 
si  heureusement  poursuix  ie.  Je  me  iéli- 
cite    personnellement   d  être    appelé    à 


\(TUS  tran^mctti"e  1  expression  de  toute 
sa  confiance.  —  Decrais.  d 

Le  général  Galliéni  étant  à  Mada- 
gascar depuis  le  7  septembre  1896.  les 
paroles  du  ministre,  le  départ  de 
.Mme  Galliéni  pour  la  grande  île  et  ce 
qu  on  sait  des  projets  du  général  laissent 
espérer  que  la  durée  de  son  gouverne- 
ment atteindra  peut-être  une  durée  de 
sept  ans  ou  de  huit.  11  con\  ient  de 
remarquer  d  abord  cette  durée,  car  elle 
est  exceptionnelle. 

Longtemps,  il  sembla  que  les  longs 
commandements  ne  pouvaient  s  ajuster 
a\ec  les  exigences  de  l'esprit  démo- 
cratique. Les  gouxeineurs  passaient 
dans  nos  colonies  à  la  même  vitesse 
que  les  ministres  dans  nos  palais 
nationaux.  De  1887  à  décembre  1896. 
en  neuf  ans,  se  succédèrent  en  Indo- 
Chine...  combien  de  gouverneurs  gé- 
néraux?- De\inez!  Neuf,  tout  juste.  Un 
gouverneur  par  an!  \'eut-on  les  noms? 
(>e  fuient  .M.M.  (>onslans.  Richaud, 
Piquet.  P)ideau.  de  Lanessan.  Cha\as- 
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sieux.  Rodier.  Rousseau.  Fourès.  Il 
est  juste  d"aiouter  que  nous  commen- 
çons à  re\  enir  un  peu  de  ce  y:où\.  dan- 
gereux et  ridicule  pour  les  ministères 
et  les  gou^■ernements  de  six  mois. 
M.  .Méîine.  daLx)rd.  M.  \\'aldeck- 
Rousseau.  ensuite,  ont  su.  dans  leurs 
appartements  ministériels,  aller  jusqu  à 
la  lin  dun  bail  triennal,  et  même  le 
dépasser.  Aux  colonies.  M.  Doumer 
est  resté  cinq  années  gouA  erneur  géné- 
ral de  rindo-Chine.  et  il  n'aurait  tenu 
certainement  qu'à  lui  de  le  rester  plus 
longtemps  encore  :  mais  la  politique 
nous  le  reprit.  Félicilnns-nousque  cette 
fâcheuse  ne  puisse  rien  auprès  du  gou- 
verneur générai  de  Madagascar.  Sur 
tous  les  gouverneurs  et  sur  tous  les 
les  ministres,  celui-ci  détient,  pour 
emplover  un  mot  barbare  que  chacun 
comprend  aujourd'hui,  le  record  de  la 
durée.  Il  était  déjà  à  Tananarive  avant 
le  départ  de  M.  Doumer  pour  Hanoï; 
peut-être  v  sera-t-il  encore,  que  déjà  le 
successeur  de  M.  Doumer  aura  été 
remplacé  à  son  tour. 

Dé\elopper.  en  lieu  commun,  les 
avantages  que  recueille  une  colonie  de 
la  continuité  du  gouvernement,  serait 
une  admirable  matière  à  mettre  en  vers 
latins.  Comme  nous  ne  faisons  pas  de 
vers  latins,  venons-en  de  suite  à  Mada- 
gascar, pour  esquisser  l'œuvre  accom- 
plie dans  les  trois  années  que  nous 
n'avons  parlé  d'elle,  .\ussi  bien,  la 
grande  ile  va-t-elle  revenir,  pour  un 
temps,  dans  le  champ  de  l  actualité. 
Cecipourdeux raisons, dont  la  première 
est  une  conséquence  curieuse  de  la  tin 
de  la  guerre  du  Transvaal  :  nous  aurons 
à  constater  tout  à  l'heure  cette  consé- 
quence. La  deuxième  raison,  on  la 
découvre  dans  un  court  càblogramme. 
de  trois  lignes,  que  les  journaux,  ces 
temps  derniers,  ont  publié  sans  com- 
mentaire. Le  voici  : 

((  Tananarive.  31  juillet.  Le  général 
Galliéni.  avec  sa  famille,  séjournera  à 
Tamatave  jusqu'à  la  prc^haine  inau- 
guration solennelle  du  premier  tronçon 


du  chemin  de   fer.   qui   a    trente    kilo- 
mètres. )) 

Une  inauguration  de  chemin  de  fer. 
-en  France,  a  toujours  un  certain  inté- 
rêt. C'est  une  fête  locale,  qui  attire  les 
cultivateurs  des  environs,  les  jeunes 
filles  à  marier,  le  conseiller  général,  et 
parfois  même  un  ministre  :  c  est  un 
prétexte  commode  à  mangerie.  à  dis- 
cours politiques,  à  distribution  de  ces 
rubans  violets  qui  donnent  à  tant  de 
boutonnières  françaises  un  air  épis- 
copal.  A  Madagascar,  l'inauguration 
du  chemin  de  fer  sera  toute  autre 
chose.  Ce  sera  d'abord  la  première  fête 
de  ce  genre.  Le  grand  poète  Lamartine 
l'a  dit.  bien  prosa'iquement  :  ((  La  nou- 
veauté en  tout  est  un  immense  élément 
de  succès.  ))  Il  répétait  Montaigne  : 
((  L'habitude  enlève  sa  primeur  à  toute 
saveur.  »  Un  jour  viendra,  où  les  zébus 
malgaches  seront  aussi  bien  faits  au 
passage  des  locomotives  gémissantes 
et  sifflantes  que  les  vaches-de  nos  prés, 
et  où  l'inauguration  d'une  nouvelle 
ligne  en  pays  sakalave  ne  dérangera 
plus  que  le  conseiller  général  de  l'en- 
droit, et  que  les  filles  à  marier.  Mais 
nous  n  en  sommes  pas  là. 

Enfin  l'achèvement  de  ces  trente 
petits  kilomètres  a  une  autre  impor- 
tance encore,  et  singulière  :  il  marque 
le  terme  d'une  première  période  de 
notre  occupation  à  Madagascar,  la  pé- 
riode des  reconnaissances  et  des  études. 


Oui.  la  pacification  est  terminée. 

On  sait  que  les  tribus  sakalaves  de 
l'Ouest,  ainsi  que  les  Bara,  les  Tanala 
et  les  Antandroydu  Sud.  se  sont  mon- 
trées longtemps  réfractaires  à  notre  in- 
tluence.  et  ont  tenté  de  fermer  leur 
pavs  à  nos  soldats  et  à  nos  commer- 
çants. En  1897,  1898,  1899,  ce  sont  les 
Sakalaves  du  Ménabé.  vallées  de  la 
Tsiribihina  et  du  Manambolo,  qui  nous 
ont  opposé  la  résistance  la  plus  opi- 
niâtre. Dans  le  Sud.  si  les  populations 
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étaient  moins  .LfuciTici^cs  que  les  Saka- 
la\es.  elles  étaient  plus  m  mibi-euses.  et 
habitaient  un  pays  d'accès  plus  clillicile  : 
c  est  ainsi  que.  dans  le  Sud-l'>st.  nus 
troupes  durent  occuper  lentement  la 
zone  lorcstière  qui  lorme  1  arrière-pavs 
de  la  pro\  ince  de  Farafanj^ana,  y  faire 
des  percées  dans  tous  les  sens,  pour 
découvrir  un  à  un  les  repaires  des  re- 
belles et  assurer  nos  communications 
entre  nos  postes  et  le  littoral:  à  lex- 
trême  Sud,  les  rebelles  trouvaient  des 
refuses  presque  impénétrables  dans  de 
vastes  régions  dépour\ues  d  eau  et 
couvertes  d'épais  massifs  de  cactus.  De 
presque  tous  ces  obstacles,  nos  troupes 
avaient  triomphé  dès  la  fin  de  igoo; 
mais  nous  n  étions  pas  encore  les 
maîtres  des  régions  Mahafaly  et  Antan- 
droy.  dans  rextrêmc  Sud  :  pendant  les 
deux  dernières  années,  il  fallut  pour- 
sui\  re  là  l'œuvre  militaire  et  politique, 
projetée  par  le'  g-énéral  Galliéni  en 
1.S97. 

Cette  œuvre  fut  menée  à  bonne  fin, 
dans  le  pays  sakahne.  pai'  le  colonel 
Audéoud.    commandant  du    territoire. 

Grâce  à  sa  tactique,  qui  consista  sur- 
tout à  tenir  ((  dans  chaque  poste  mili- 
taire une  iraction  mobile,  de  quinze 
fusils  au  minimum,  prête  à  marcher  de 
jour  et  denuit.de  manière  à  profiterde 
tout  rensei<i:-nement.  de  tout  indice  )),  il 
put  remplir  le  pro-^ramme  du  gouver- 
neur général  :  F.iiie  une  police  active 
permettant  d'assurer  une  protection 
efficace  aux  populations  paisibles.  Lors 
d  une  récente  inspection,  le  colonel 
a  pu  constater  les  résultats  acquis. 
Le  retour  de  l'ordre  a  permis  aux  in- 
digènes de  revenir  à  leurs  cultures. 
Dans  le  seul  secteur  de  Kiboy.  on  a  pu 
acheter  sur  place  la  plusgrande  partie 
du  riz  nécessaire  à  la  nounituie  de  la 
compagnie  sénégalaise  qui  y  est  sta- 
tionnée. Pour  la  première  fois,  en 
outre,  les  Sakalaves  ont  consenti  à 
payer  limpôt  de  la  taxe  personnelle. 
On  pense  que,  bientôt  ils  viendront  en 
plus  grand  nombre  sui^  les  concessions 


aurilères  du   massif  du   Hongolava.  où - 
leui-    iraxail    sera    plus    productif   que 
celui  des  indigènes  du  plateau   central, 
qui  supportent  mal  le  climat. 

Dans  le  Sud.  le  gou\erneur  général 
pensa  que  le  meilleur  moyen  d  arri\er 
à  la  pacification  complète  était  de  pla- 
cer toute  cette  \  aste  partie  de  l'île  dans 
la  main  d'un  seul  chef:  celui-ci  aurait 
toute  autorité  pour  y  diriger  lexécution 
d  un  plan  d'ensemble,  remanier,  à  me- 
sure des  besoins.  Torganisation  terri- 
toriale et  créer,  à  mesure  des  progrès 
de  la  pacification.  i<  des  circonscriptions 
administrati\  es  en  rapport  avec  les 
affinités  de  races  et  les  besoins  locaux  ». 
Cette  tâche  fut  confiée  au  colonel 
Lyautey.  nommé  commandant  supé- 
rieur du  Sud.  le  \2  septembre  190;). 
Elle  était  malaisée,  la  torêt  des  Tanala 
fa\orisant  tout  mouxement  insurrec- 
tionnel, et  les  groupements  du  Sud. 
Antandriiy  et  Mahataly.  étant  é\alués 
à  plus  de  100  000  âmes.  La  méthode  du 
colonel  Lvautev.  la  \aillance  de  nos 
troupes  sénégalaises  \  inrent  à  bout  de 
tous  les  obstacles.  En  mai  dernier,  le 
commandement  supérieur  du  Sud  a  pu 
être  supprimé.  ICn  prenant  cette  mesure 
significati\  e.  le  gouxerneur  général 
écrivait  au  colonel  Lvautey  une  lettre. 
publiée  dans  le  Journal  of/iciel  de  la 
colonie,  et  que  voici  : 

((  Je  tiens  à  vous  exprimer  les  senti- 
ments de  reconnaissance  que  la  colonie 
vous  doit  comme  à  un  de  ceux  qui  lont 
servie  avec  le  plus  d  éclat  et  de  dévoue- 
ment, et  j'émets  le  vœu  que  le  Gou- 
vernement de  la  République  fasse 
encore  appel  à  xotre  patriotisme  pour 
présider  à  lépanouisscment  d  une 
œuvre  coloniale  nouvelle,  dont  votre 
expérience  assurera  le  succès.  » 

('es  derniers  progrès  de  la  pacifica- 
tion ont.  de  plus,  permis  la  reconnais- 
sance de  ces  régions  du  Sud.  presque 
entièrement  inct)nnues. 

Seuls,  quelques  traitants  de  caout- 
chouc et  d  orseille  axaient  recueilli  des 
renseignements  sur  la   réyitni    au    sud 
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du  llcLue  Onilahy  (côte  de  l'ouest)  et 
ces  rensei<fiiements  décrivaient  la  ré- 
gion comme  impénétrable.  M.  G.  Gran- 
didier.  du  ii  juillet  au  3  août  1901.  l'a 
traversée  de  part  en  part;  il  est  allé 
de   Fort-Dauphin  à  Tuléar  par  le  cap 
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Sainte-Marie,  chemin  que  personne 
n'avait  encore  suivi,  les  rares  voyageurs 
qui  avaient  réuni  ces  deux  points  étant 
toujours  passés  par  la  vallée  de  l'Oni- 
lahy.  Ce  voyage,  accompli  par  un 
savant,  nous  a  révélé  le  sud  de  la  grande 
île  ;  voici  les  principaux  de  ses  résultats 
géographiques. 

Cette   région  est   formée  d'un  \  aste 


plateau  calcaire  dont  l'altitude  movenne 
est  de  120  à  no  mètres,  plat  et  qui  se 
termine  en  falaise  de  tous  côtés,  sauf 
dans  le  nord-est  où  il  se  relie  au  massif 
volcanique  de  l'Ivohitsombé.   Son  ca- 
caractère  particulier  est  'la  sécheresse. 
Les  habitants   du   sud 
recueillent     dans   les 
creux  de  rochers  l'eau 
des  rares  pluies,  et  la 
conservent    précieuse- 
ment  dans    des    cale- 
basses  bouchées  avec 
un  enduit  de  bouse  de 
\ache.  C)n  fait  ce  qu'on 
peut,    n'est-ce    pas> 
\  ous  pensez  bien  qu'il 
n'existe    point  de  cul- 
tures. Les  seuls  \  égé- 
taux  sont  des   plantes 
épineuses  :  des  aloès, 
des  cactus  qui  servent 
à  la  fois  de  protection 
contre    les    ennemis, 
grâce     à     leur     taillis 
épais,  et  de   précieuse 
réserve  en    cas  de  di- 
sette, enfin  des  arbres 
à  caoutchouc.  Le  pro- 
duit de  ces  derniers  est 
de  bonne  qualité;  mais 
les  indigènes  l'ont  dé- 
précié   sur     les     mar- 
chés d  Europe,   en   lui 
incorporant,     pour    le 
rendre  plus   lourd,    de 
la  terre  et  des  pierres 
C'était   une   idée   mal- 
heureuse. De   plus,  ils 
ont  arraché    un  grand 
nombre  de  ces  arbres, 
pour    obtenir     un    rendement    immé- 
diat    plus     considérable.     Ce    caout- 
chouc,   cependant,  est  encore  un  des 
piincipaux   produits    d'exportation   du 
pavs.  Les  indigènes  Antandroy,  Maha- 
faly,  vivent  dans  un  état  très  primitif, 
((  presque  nus,  ne  connaissant  aucun  de 
nos  produits  manufacturés,  sans  villa- 
ges  constitués,  sous  des  huttes  trian_ 
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ji^ulaircs  en  paille  qui  ressemblent  plus 
à  un   toit  posé  par  terre  qu  à  une  de- 
meure d'être  humain  :  pour  y  pénétrer, 
il    faut    ramper    par    terre    ».    Beaux 
hommes,  au  demeurant,  dit  M.  Gran- 
didier.  mais   faméliques,    et  d'une  pa- 
resse  invincible.    Du- 
rant  des  mois,  ils  \  i-      ! 
vent     uniquement    de      | 
figues  de  Barbarie  et      ' 
boivent      le      suc     des 
feuillesde  cactusqu'ils      i 
pilent,      afin      d'en      j 
extraire    les     réserves      ■ 
aqueuses.  Leur  unique 
occupation    est    l'éle- 
vage de  bœufs  dont  ils 
possèdent     d'assez 
nombreux    troupeaux. 

.M.  G.  Grandidier 
résume  ainsi  ses  re- 
marques : 

((  (>et  extrême  sud  de 
Madagascar  est  une 
région  aride,  inculte. 
Dans  l'état  actuel  de 
nos  connaissances,  les 
seuls  produits  d'expor- 
tation sont  le  bétail 
et  le  caoutchouc,  et  les 
principaux  articles 
susceptibles  d'être 
écoulés  ,dans  le  pays 
sont  la  toile  et  les  ob- 
jets manufacturés  d  un 
usage  courant.  » 

Tandis  que  les  ré- 
gions éloignées  étaient 
ainsi  pacifiées  et  recon- 
nues scientifiquement, 
dans  celles  que  nuus 
occupions  déjà  notre  influence  était 
accrue.  Partout,  la  population,  rassurée 
par  le  fonctionnement  d'une  adminis- 
tration régulière  et  équitable,  reprenait 
ses  travaux  agricoles.  Le  Malgache 
s'apercevait  qu  il  n  avait  plus  à  craindre, 
pour  ses  biens  et  même  pour  sa  \ie, 
comme  sous  l'ancien  régime,  le  bon 
plaisir     d  un     haut     lonctionnaire  :     il 


applaudissait  à  l'organisation  d'un 
service  d  assistance  ■  médicale  dont 
les  divers  rouages,  léproseries,  ma- 
ternités, hôpitaux  indigènes.  \  accina- 
tions.  consultations  et  médicaments 
gratuits,  entrent   aujourd'hui  en  plein 
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fonctionnement:  il  prospérait  enfin, 
u  L'aisance  exceptionnelle,  écrit  un 
correspondant,  que  les  indigènes  goû- 
tent et  qui  ne  fera  que  s'accentuer,  leur 
a  déjà  révélé  que  la  domination  fran- 
çaise a  eu  l'inestimable  effet  de  per- 
mettre à  tous  de  manger  leur  saoul, 
d'être  voky  tsar.i,  comme  ils  le  dé- 
clarent   eux-mêmes    a\  ec    une   sereine 
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satisfaction.  C  est  là.  certainement. 
pour  la  masse  primiti\  e  de  la  popula- 
tion, que  réside  la  supériorité  du  nou- 
veau régime  et  c'est  ce  qui  nous  vaut 
tout  son  attachement,  tant  il  est  vrai 
quune  grasse  pitance  est  la  solution 
naturelle  de  tous  les  problèmes  so- 
ciaux. »  11  est  regrettable  que  cette  so- 
lution soit  si  difficilement  applicable 
dans  nos  pays  civilisés,  et  que  nous  ne 
puissions  donner  à  tous  nos  compa- 
triotes le  bénéfice  de  ce  voky  tsar.i  que 
nous  dispensons  aux  Malgaches. 

Quant  à  lélite  de  nos  sujets. elle  a\  ait 
des  raisons  plus  élevées  pour  accepter 
Iranchement  notre  domination.  Nous 
n  en  \(iulons  pour  preu\e  que  les  pa- 
roles prononcées  par  M.  Rasangy.  le 
23  novembre  derniei".  lors  de  l'inau- 
guration du  monument  élevé,  à  Tana- 
narive,  sur  rinitiati\e  du  Comité  de 
Madagascar,  à  la  mémoire  des  soldats 
et  marins  morts  dans  l'île:  M.  Ra- 
sangy. gouverneur  principal  de  llme- 
rina.  disait,  au  nom  du  peuple  mal- 
gache : 

((  Nous  rendant  tous  les  jours  mieux 
compte  de  notre  aveuglement  d'autre- 
fois, nous  le  déplorons  da\  antage.  en 
nous  convaincant  que  le  but  de  la 
France  était  bien  plus  de  triompher  de 
nos  préjugés  que  de  nous-mêmes,  et 
d'opposer  à  notre  ignorance  le  grand 
jour  et  la  lumière,  avec  tous  les  avan- 
tages que  nous  en  goûtons  main- 
tenant. » 


11  y  a  bien  longtemps,  le  i^''  juillet 
1897,  à  cette  même  place,  nous  écri- 
vions :  «  A  l'heure  présente,  ce  qu'il 
faut  avant  tout  à  Madagascar,  ce  sont 
les  voies  de  communication.  »  Répé- 
tons-le. cinq  ans  plus  tard.  Aujour- 
d  hui  encore,  dans  cette  île.  plus  grande, 
il  ne  iaut  pas  l'oublier,  que  notre 
France,  montueuse  et  toute  découpée 
en  plateaux  et  en  vallées,  le  meilleur 
gage  d'une  pacification  déiinitive  et 
d  une    mise    en   \  aleur    sérieuse,  ccst 


rétablissement  de  communications  ra- 
pides et  sûres.  Là  est  le  nœud  du  pro- 
blèmeéconomique malgache.  (Comment 
veut-on,  par  exemple,  que  l'industrie 
des  peaux  de  bœuf,  des  salaisons,  s'éta- 
blisse sur  les  hauts  plateaux,  tant  que 
le  sel  s  y  vendra  de  o  fr.  80  à  i  franc 
le  kilo,  au  lieu  de  o  fr.  10  à  la  côte'r 
Comment  \  eut-on  que  le  commerce  se 
développe,  entre  cette  côte  et  ces  pla- 
teaux, lorsque  la  tonne  de  marchan- 
dises, de  Tamatave  à  Tananarive,  coû- 
tait, il  y  a  peu  d  années,  2  000  francs, 
et  I  200  naguère  encore  > 

Ces  irais  de  transport,  à  la  suite 
d'une  adjudication  récente,  \  iennent  de 
descendre  à  498  francs.  Ce  seul  chiffre 
révèle  quel  pas  a  ient  de  faire,  en  deux 
ans.  cette  question  essentielle  des 
routes  et  des  transports. 

En  premier  lieu,  ce  sont  les  deux 
routes  de  Tananarive  vers  la  côte,  à 
lest  vers  Tamatave.  à  louest  vers 
Majunga.  qui  ont  été  achevées,  la  pre- 
mière dès  le  1"^''  janvier  1901,  la  seconde 
au  milieu  de  la  même  année.  Les  an- 
tiques hoiir/'.incs.  ou  porteurs  indi- 
gènes, ont  été  remplacés  par  les 
charrettes  à  bras,  ou  pousse-pousse, 
et  par  les  charrettes  muletières.  Pour 
le  transport  d'une  tonne,  plus  n'est 
besoin  de  30  hommes,  mais  seulement 
de  9  hommes  et  de  3  voitures. 

Sur  ces  routes  ont  paru  déjà  les  auto- 
mobiles. C'est  le  général  Galliéni  qui 
les  a  introduites,  en  1900.  11  n  a\ait 
alors  que  le  dessein  de  procéder  à  de 
simples  essais;  et  ce  projet  s'explique 
d'autant  que  la  grande  île  manque 
presque  totalement  d'animaux  de  trait 
ou  de  bât,  que  l'orge  ne  s'y  décide  pas 
toujours  à  pousser  et  que  les  fourrages 
font  défaut  en  Imerina.  L'essai  a  réussi, 
bien  que  les  roules  malgaches  soient 
essentiellement  des  rcjutes  de  monta- 
gne, ce  qui  est  tout  dire.  Pour  le  ser- 
\  ice  des  courriers,  pour  les  voyageurs 
pressés  et  leurs  menus  bagages,  des 
automobiles  sont  désormaisen  service; 
mais,  pour  les  marchandises  lourdes  et 
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encombrantes,  il  faut  se  contenter 
encore  des  charrettes.  Ajoutons  que 
les  .Malgaches  n'ont  pas  encore  usé 
s'attaquer  à  l'automobile  :  l'instrument 
leur  paraît  trop  compliqué,  mais  ils  y 
viendront.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
rappeler  qu  il  existe  actuellement  à  Ta- 
nanarive  plus  de  200  bicyclettes  appar- 
tenant à  des  Malgaches,  alors  que  la 
première  Ht  son  apparition  sur  la  place 
Andohalo.en  iXg6.  àla  g-rande  stupéfac- 
tion des  indigènes  qui  accompagnaient 
dans  sa  course,  avec  des  cris  de  joie  et 
lorce  kabary  (palabres).  Iheureux  pro- 
priétaire. 

La  route  de  lest.  \ers  ramata\e, 
est  pour  le  moment  la  meilleure.  Son 
entretien  est  de  plus  en  plus  facile,  la 
chaussée  ayant  acquis  avec  le  temps  la 
résistance  convenable,  et  les  ouvrages 
définitifs,  faits  en  bonne  maçonnerie 
pour  faciliter  lécoulement  des  eaux. 
de\enant  sur  tout  son  parcours  de 
plus  en  plus  nombreux.  C^ette  année, 
malgré  les  plus  mau\  ais  temps,  la 
circulation  des  voitures  n  a  pas  été 
interrompue.  Cette  route  \a  jusqu'à 
Mahatsara.  d'où  Ion  monte  à  lanana- 
rive  en  six  ou  sept  jours:  à  Mahatsara. 
elle  se  relie  avec  le  tleuve  laroka,  dont 
la  navigation  continue  par  le  canal 
des  Pangalanes,  achevé  depuis  le 
i"  mai  1901.  Ce  canal,  long  d  une  cen- 
taine de  kilomètres,  aboutit  à  Ivon- 
drana.  dans  la  baie  d  Ivondro,  à  une 
vingtaine  de  kilomètres  de  Tamatave, 
avec  qui  le  relie  un  court  chemin  de  fer 
aboutissant  aux  quais  mêmes  d  embar- 
quement. La  gare  principale  de  Tama- 
tave a  été  transportée  à  Ivondrona;  il 
n  y  a  plus,  dans  le  port,  que  le  grand 
wharf  métallique,  récemment  inauguré, 
et  qui  est  le  \  éritable  terminus  du  che- 
min de  ter.  Grâce  aux  vapeurs  qui  par- 
courent le  canal  des  Pangalanes  en  six 
heures,  et  à  un  service  de  relais,  confié 
à  la  gendarmerie,  les  courriers  \enant 
de  F'rance  parviennent  actuellement  à 
Tananarive  quarante-cinq  heures  après 
leur  débarquement    à    'l'amata\e. 


La  route  de  l'ouest,  (^u  de  .Majunga. 
ne  permet  encore  que  des  charrois 
légers,  à  cause  de  l'insuffisance  des 
travaux  d  art.  qu'on  s'occupe  d  ailleurs 
de  refaire:  elle  n  est  pas  empierrée.  En 
comptant  les  quatre  jours  qu'exig-e  la 
remontée  du  lieux  e  Hetsiboka  jusqu'à 
Mevatanana  (les  bateaux  ne  marchant 
pas  la  nuit),  il  fallait  encore  au  com- 
mencement de  cette  année  douze  jours 
pour  monterde. Majunga  à  Tananarive 
Notons  ici  les  grandes  améliorations 
qui  ont  été  apportées  au  port  de 
Majunga.  Depuis  le  14  novembre  der- 
nier, est  en  service  le  phare  de  Kat- 
sepe.  de  31  mètres  de  hauteur,  et  1  un 
des  plus  puissants  de  l'Océan  Indien. 
Un  grand  boulevard  de  2 s  mètres  de 
large  a  été  ouvert  sur  près  d'un  demi- 
kilomètre  de  longueur,  et  l'on  établit 
les  voies  qui  doivent  y  aboutir.  Le 
lagon  se  comble,  les  chaussées  s'em- 
pierrent: on  construit  marché  et  abat- 
toir: on  s'occupe  aussi  d'une  conduite 
d  eau  et  Ion  croit  a\  oir  trouvé  à  peu 
de  distance  de  la  \iHe  des  sources 
suffisantes  pour  donner  mille  tonnes 
d'eau  par  jour.  .Malgré  la  construction 
du  chemin  de  ferde  Tamatave.  Majunga, 
admirablement,  placée  en  face  de  la 
côte  africaine,  ne  désespère  point  de 
devenir  un  jour  le  grand  port  de  Mada- 
gascar. 

D  autres  routes  sont  en  construction, 
dont  la  plus  importante  est  celle  de 
Fianarantsoa  à  .Mananjarv.  Ce  sera  le 
principal  débouché  de  toute  la  région 
du  Betsileo;  les  travaux  de  1902  doi- 
vent permettre  l'achèvement  de  cette 
route  dans  la  pi-ovince  de  Mananjarv. 
Enfin  une  route  a  été  établie  entre  l'in- 
térieur et  le  port  de  Farafangana.  sur 
la  côte  orientale. 


Mais  comme  si  la  pacificatii^n  défi- 
nitive, l'amélioration  du  sort  des  indi- 
gènes, l'établissement  des  indispen- 
sables voies  de  communication  ne 
suffisaient  pas  à  son  activité,   le  gou- 


4'4 


ÉVÉNEMENTS  GÉOGRAPHIQUES  ET  COLONIAUX 


verneur  grénéral  n'a  point  cessé  de 
s'occuper  de  tous  les  problèmes  de  la 
colonisation,  et.  par  de  lonjïues  et 
presque  incessantes  tournées  d  inspec- 
tion, de  rechercher  les  fondements  cer- 
tains de  la  mise  en  valeur  du  pays. 

Ici.   une  découverte  a  été  faite,  de- 
puis que  nous  n'avons  parlé  ensemble 


riches  en  pâturages,  en  terres  fertiles, 
en  mines.  Sur  les  plateaux,  au  con- 
traire, ce  ne  sont  que  mamelons 
argileux,  dénudés,  lavés  par  les  eaux 
de  pluie,  et  qui  possèdent  malheureu- 
sement, comme  l'a  dit  quelque  colon 
humoriste,  tout  juste  la  fertilité  de  la 
brique.  Ajoutez  quelques-unes  des  sept 
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de  .Madagascar,  et  dune  importance 
singulière. 

Au  retour  d'un  long  voyage  autour 
de  l'île,  versla  iin  de  l'année  dernière, 
le  général  Galliéni  déclara  qu'à  son 
avis,  et  après  une  étude  approfondie  des 
conditions  commerciales,  industrielles 
et  agricoles  de  l'île,  étude  confirmée 
par  le  rapport  des  savants  MM.  Muntz 
et  Rousseaux  sur  la  composition  des 
terres,  tout  lavenir  économique  de 
notre  colonie  se  trouvait,  non  sur  les 
hauts  plateaux  de  l'Imerina  et  du  Bet- 
sileo.  mais  dans  les  régions  côtières  et 
intermédiaires. 

Ici     se      rencontiaient     les      parties 
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plaies  d'Egypte,  grêle,  sécheresses  ter- 
ribles, sauterelles  et  parfois  même 
gelées.  Le  résultat?  C'est  que  de  ma- 
gnifiques champs  de  pommes  de  terre, 
de  ma'is  et  de  haricots  appartenant  à 
des  colons  français,  n'ont  donné  que 
des  récoltes  infimes  et  d'une  valeur 
bien  inférieure  à  la  dépense  de  la  main- 
d'œuvre.  C'est  que  les  plantations  de 
café  de  Betsileo.  après  avoir  fait  naître 
à  leurs  débuts  des  espoirs  trompeurs, 
ont  avorté  complètement.  Les  éléments 
fertilisants  se  concentrent  dans  les  val- 
lées étroites  que  cultive  la  population 
indigène  et  qu'elle  transforme  en 
rizières:  nos  colons  ne  sauraient  son- 
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f^er  à  lui  faire  concurrence,  sur  ce 
terrain.  Mais  si  la  colonisation  euro- 
péenne, contrairement  à  ce  qui  fut 
d  abord  la  cnnance  générale,  semble 
ne  devoir  aboutir,  sur  les  hauts 
plateaux,  qu  à  des  succès  médiocres, 
ou  qu  à  des  échecs,  ces  plateaux  consti- 
tueront   toujours.    a\"ec    leurs    ,l; russes 


tures  riches,  cacao,  café  de  Libéria, 
pi-irotlier.  vanillier;  cette  dernière  cul- 
ture a  déjà  fourni  de  bons  résultats. 
Aux  abords  de  la  baie  d'Antongil.  où 
la  forêt  est  particulièrement  belle,  des 
exploitations  commencent  à  tirer  parti 
de  lébène  et  de  l'acajou.  11  faut  noter 
cependant  l'échec,  à  F'ort-Dauphin.  du 
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ai^ylomérations  de  Movas  et  de  Bet- 
sileos  (Tananarive  comptait,  au  i'-"' 
octobre  igoi.  :;  :;  :^oo  habitants,  dont 
17X6  Européens),  un  marché  important 
pour  nos  produits.  Nous  de\  ons  aller  à 
'l'ananarive.  non  comme  aj^riculteurs. 
mais  comme  commerçants. 

En  fait.  déjà,  les  grandes  exploita- 
tions, fuyant  le  sol  de  brique  et  les 
sécheresses  du  haut  pays,  s'échelonnent 
sur  la  côte,  principalement  sur  celle  de 
l'est,  où  plusieurs  g-roupes  agrricoles 
se  constituent  autour  des  ports  :  Fort- 
Dauphin.  Farafanorana.  Vohémar.  et 
surtout  Mananjary  et  Tamatave.  Là.  se 
iont  les  essais  d  acclimatation  des  cul- 


caoutchouc  [Ceara  :  les  plantations  ont 
produit  de  beaux  arbres,  mais  qui... 
avaient  perdu  la  lacullé  de  donner  du 
caoutchouc  1 

La  constatation  de  la  valeur,  au- 
jourd  hui  reconnue,  de  la  côte  orien- 
tale, a  donné,  comme  on  pense, 
une  importance  nouvelle  à  Tamatave, 
placée  au  centre  de  la  réji^ion  la  plus 
apte  à  enrichir  lEuropéen  cultivateur. 
Depuis  1901 ,  de  très  intéressants  essais 
de  grande  culture  (abaca.  manioc,  kola) 
sont  faits  au  jardin  d  essai  de  l'Ivoloina, 
à  seize  kilomètres  de  la  ville,  devenu 
beaucoup  plus  important  que  celui  de 
Xanisana.  \  oisin  de  Tananarive.  On  ne 
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s"ctr)nnera  cligne  pas  du  dc\  cluppcmcnt 
du  i^rand  port  de  l'uucsl  cl  de  son 
activité  commerciale  toujours  crois- 
sante. Le  chiffre  des  importations 
de  igoi  (seize  millions  et  demi)  diMine. 
sur  celui  de  igcio.  une  au^^menlation  de 
plus  de  quatre  millions  de  trancs; 
l'exportation,  il  est  \  rai.  est  demeurée 
stationnaire.  mais  elle  a\  ait  doublé 
de  i!^99  à  1900.  ("est  cette  prospérité 
qui  a  conduit  le  j^-ouvernement  _n-énéial 
à  se  demander  un  moment  s  il  n  y 
aurait  pas  lieu  de  déplacer  le  centre 
économique  et  politique  de  1  lie  et  de  le 
transporter  de  Tananai'iN  e  à  Tamatax  e. 
Cette  question  de  ((  la  capitale  de 
Madagascar  »  a  fait  couler,  depuis  un 
an,  pas  mal  d  encre.  Le  général  Galliéni 
s'est  opposé  au  translert,  ((  pour  le 
moment  )).  H  semble  que  des  considé- 
rations politiques,  militaires  et  aussi 
commerciales  exii;ei-ont  de  Icm^temps 
encore  le  maintien  du  centre  politique 
et  économique  de  .Madai^ascar  au  centre 
même  de  l'île. 

D'autant  que.  si  l'on  parle  de  trans- 
férer ailleurs  la  capitale.  .Majunga,  sur 
la  côle  occidentale,  se  met  aussi  sur  les 
rangs.  Nous  avons  dit  les  tra\  aux  pu- 
blics qui  transforment  cette  \  ille  :  il 
faut  toucher  un  mot  de  son  dévelop- 
pement commercial.  .\  la  suite  du  der- 
nier \"ovage  du  gouxerneur  général, 
l'exploitation  de  l'ébène  a  été  autorisée  ; 
ce  produit, que  l'on  rencontre  en  abon- 
dance dans  les  forêts  de  l'ouest,  va 
donner  lieu  à  d'acti\es  transactions. 
Après  une  scierie  mécanique,  une  fa- 
brique de  carreaux  en  ciment,  une  ma- 
nufacture de  tabacs  \iennent  d'être  in- 
stallées par  des  l*'iançais.  Dans  son 
i-apport  sur  l'année  1901.  l'administra- 
teur-chef  de  la  province  préconise  la 
création  des  industries  sui\antes:  hôtels, 
blanchisseries,  fabrication  des  étoffes 
de  raphia,  salaisons  de  poissons.  .Mais, 
surtout,  un  fait  récent  vient  de  se  pro- 
duire, dont  les  conséquences  peuvent 


être  d'une  importance  très  grande  pour 
Majunga  et  la  côte  occidentale.  Je  \eux 
dire   la   paix    dans    l'Afrique  du    sud. 
Déjà,  clans  les  ports  de  cette  côte,  on  a 
remarqué  une  reprise  des  transactions 
sur  les  bestiaux.  Les  armateurs  anglais 
ont  envoyée  à  Majunga.  Analalava.  So- 
alala.    l'ulear,   des    vapeurs    avec    des 
courtiers,   chargés    d  acheter     le    plus 
possible    de    zébus.  Or  il   ne  faut    pas 
oublier  que  les  pays  les  plus  voisins  de 
Madagascar,  le  Natal  et   les  anciennes 
républiques  du    l'rans\"aal    et   de  lO- 
range  seront    toujours    tributaires    du 
dehors  pour  leur   alimentation,  et  que, 
par  suite,     la    Cirande-Ile   de    l'Océan 
Indien,  grâce  à  ses  ressources  agricoles, 
se  trou\  e  désignée  pour  lui  fournir  les 
produits  de  son  ^ol  et  de  son  élevage. 
11  V  a  là,  pour  notre  colonie,  un  intérêt 
précis  :  elle  peut  devenir,  pour  la  nou- 
\elle  .\ngleterre   industrielle  de  l'.Mri- 
que  du  sud.  ce   que   sont,  pour  les  lies 
bi-itanniques.  nos  campagnes  bretonnes 
et  normandes.  11  ne  faut  rien  exagérer, 
certes;  mais  il  est  hors  de  doute  que  la 
proximité    de     la    côte    africaine    peut 
nous  être  priifitable.  si  nous  le  voulons. 
Lorsque  nous  aurons  signalé  la  créa- 
tion  récente  des  (>omices  agricoles  de 
Tamatave.  -Majunga,  Tananarive,  Fia- 
narantsoa  et  de  la  Chambre  d'agricul- 
ture de   Tamatave    (elle  doit   se  réunir 
pour    la    première    fois    ce     mois    de 
septembre),  et  signalé   l'augmentation 
croissante  delà  production  de  l'or  (trois 
millions  en  1901),   nous  aurons  achevé 
de  donner  une  idée  de  notre  belle  colonie, 
àlheure  actuelle.  Son  commerce  total, 
en  igoi.a  atteint  ^^  millions  de  francs: 
ilétaitde  ^i  en  1900.de  3^  en    iî^99,  de 
26en  i898,de22en  1897.de  17  en  1896... 
Pensera-t-on  que   le   général   Galliéni 
n'a  pas   bien   tra\  aillé,    ces  six  années 
durant,  pour  la  l'^rance  ?- 

G.\STON  RouviER. 
Photo  orapliù'S     comn!iiin\]iiL'cs     par     le 
Cnmité  de  .Madagascar. 
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Voici  un  oiseau  dont  une  sélection 
intelligente  a  fait  une  des  merveilles  de 
notre  siècle,  sans  quela  fameuse  phrase 
de  Gasparin  soit  démodée,  puisque,  de 
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nos  jours  encore,  un  panier  de  pigeons 
voyageurs  offre  un  problème  à  désespé- 
rer bien  des  Académies. 

Le  pigeon  voyageur  type  n'existe  pas. 
II  s'embellit  de  toutes  les  nuances  que 
les  combinaisons  les  plus  bizarres  sont 
susceptibles  d  emprunter  à  la  gamme 
des  couleurs.  De  même  que  les  pigeons 
de  ferme,  les  voyageurs  ont  parfois 
des  parures  multicolores,  tout  en  se  ré- 
vélant plus  beaux,  de  plus  noble  allure, 
par  la  prestesse,  la  majesté  du  port, 
l'harmonieux  ensemble  des  proport  ions. 
Mais,  là  aussi,  la  robe  ne  fait  pas  tou- 
jours le  moine  :  beaucoup  de  pigeons  ne 
sont  voyageurs  que  de  nom,  les  plus 
belles plumeshabillent  souvent  des  ros- 
sards,  au  point  que  l'œil  expert  dun 
bon  colombophile  parfois  s'y  trompe. 

L'élevage  du  pigeon  voyageurne  pré- 
sente pas  plus  de  difficultés  que  celui 
des  autres  races  qui  \i\'cnt  dans  les 
basses-cours  et  les  colombiers. 

Anvers  et  Liège  eurent  longtemps  le 
privilège  de  produire  les  meilleurs  pi- 
geons voyageurs.  Maintenant,  bien  des 
pays,  la  France.  r.Vngleterre,  IWlle- 
magne.  la   Belgique,  etc..  créent,  amé- 
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liorent  des  sous-races  issues  de  Yattver- 
sois  et  du  liégeois,  et  obtiennent  ainsi 
des  oiseaux  très  rapides,  d'une  grande 
vigueur,  d'une  endurance  extrême.  Ce 
procédé  permet  d'allier  la  rusticité  et  la 
vitesse. Etn'est-cepaslà le  problèmequi 
se  pose  à  la  sagacité  de  tout  amateur  > 

Certains  pigeons  voyageurs  se  ven- 
dent très  cher,  atteignent  même  des 
prix  inaccessibles  à  bien  des  bourses. 
Je  me  souviens,  en  effet,  d'une  réunion 
où  soixante-dix  de  ces  oiseaux  se  payè- 
rent 17246  francs  !  Mais  que  les  ama- 
teurs disposant  de  ressources  modestes 
se  rassurent.  Il  est  bien  inutile  d'acqué- 
rir des  reproducteurs  à  des  prix  aussi 
élevés,  surtout  quand  ces  reproducteurs 
—  et  c'est  le  cas  en  ce  qui  concerne  le 
pigeon  voyageur  —  présentent  peu  de 
garantie  en  ce  qui  touche  aux  qualités 
physiques  et  morales  qu'ils  possèdent 
et  qu'ils  ne  transmettront  peut-être  pas 
à  leurs  enfants.  On  a  vu  des  pigeons 
robustes,  routiers  de  lair  excellents, 
n'offrir  à  leur  descendance,  en  dehors 
de  caractères  distinctifs,  aucune  des 
aptitudes  précieuses  indispensables  a 
leur  rôle  de  messagers. 

En  colombophilie,  il  faut  faire  la  part 
de  l'imprévu.  Le  hasard  déjoue  les  ac- 
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couplcments  les  mieux  étudiés,  les  plus 
rationnels  et  entrave  parfois  les  combi- 
naisons les  plus  savantes.  Il  y  a  lieu, 
cependant, de  remarquerqueles  oiseaux 
bien  classés  dans  les  concours,  sont  tout 
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désignés  pour  satis- 
faire lespoircies  éle- 
^•eurs.  Leurs  produits 
peuvent,  mieux  que 
d  autres  provenant  de 
parents  moins  sélec- 
tionnés, ne  pas  dé- 
roger aussi  complè- 
tement aux  lois  de  l'atavisme. 

Le  public  se  trompe  un  peu  quand  il 
croit  fort  aisé  de  se  procurer  de  bons 
pigeons  voyageurs.  Certes,  en  plus  des 
amateurs  sérieux,  les  marchands  sont 
nombreux:  mais,  le  pigeon  ^■oyageur 
étant  un  article  de  choix,  il  est  élémen- 
taire de  regarder  à  la  marque  de  fa- 
brique. 

Les  marchands  pullulent,  je  le  répète; 
mais,  hélas!  la  plupart  ne  s'emploient 
qu'à  enrosser  les  gens.  Il  y  a  les  ma- 
quignons de  la  colombophilie,  contre 
lesquels  on  ne  saurait  trop  se  mettre  en 
garde.  Il  y  a  aussi  des  marchands  et 
surtout  des  amateurs  en  lesquels  on 
peut  avoir  toute  confiance,  et  c'est 
à  ceux-là  qu'il  est  prudent  de  s'adresser. 
Donc,  si  la  chance  veut  qu  on  entame 
des  pourparlers  avec  un  vendeur  hon- 
nête —  il  y  en  a  —  il  est  nécessaire, 
pour  se  livrer  à  l'élevage  des  pigeons 
voyageurs  sans  trop  de  désillusion,  de 
n'accepter  que  des  jeunes  sortant  du 
nid.  On  a  l'espérance,  ainsi,  de  ne 
pas  les  perdre  à  leur  première  sortie. 
Il  m'est  arrivé  de  prendre  de  jeunes 
oiseaux  chez  des  marchands,  chez  des 


Parmi  les  membres  des  F'édérations.  on 
en  trou\e  qui  cèdent  des  sujets  de 
bonne  souche  à  s  ou  6  francs  la  paire. 
Le  couple  vaut  20  francs,  si  1  on  s  a- 
dresse  à  un  colombier  extra.  Il  est  des 
amateurs  qui  se  refusent  absolument  à 
vendre  le  moindre  jeune:  ils  entraînent 
tous  les  oiseaux  de  leur  élevage  et  n'en 
cèdent  qu  après  sélection.  Or  ce  ne 
sont  pas  les  pigeons  préférés  qui,  alors, 
quittent  le  colombier.  J'ajoute  que  les 
grands  amateurs,  les  amateurs  sérieux, 
qui  s'adonnent  rigoureusement  à  la  co- 
lombophilie et  tentent  toujours  de 
l'améliorer,  de  la  faire  progresser,  ne 
consentent  jamais  à  se  priver  de  leurs 
vieux  pigeons,  malgré  les  offres  sédui- 
santes qu'ils  reçoi^ent. 

J'ai  noté  plus  haut  que  les  sous-races 
de  pigeons  voyageurs  obtenues  par  le 
croisement  de  Vanversois  et  du  liégeois 
étaient  considérées  aujourd  hui  comme 
les  meilleures.  Je  ne  crois  pas  me  trom- 
per. Le  pigeon  ainsi  obtenu  a  donné 
100  kilomètres  à  l'heure,  mesurés  en 
ligne  d roite .  N'est-ce  point  merveilleux  > 

Normalement  le  pigeon,  le  bon  pigeon 
voyageur  sévèrement  entraîné,  fournit 
60,  même  70  kilomètres  à  l'heure. 
C'est  de  la  \  itesse  pratique.  Et  c'est 
assez  coquet.  Dans  certaines  épreuves 
excessives,  d  excellents  oiseaux  ayant 
cependant  fait  la  preuve  de  leur  endu- 
rance, de  leur  faculté  d'orientation  sur 
de  longs  parcours,  se  sont  égarés,  sont 
demeurés  en  route.  Mais  on  a  \  u  des 
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amateurs  en  renom  et  aussi  chez  des 
sociétaires  des  Fédérations.  Eh  bien, 
j'avoue  avoir  retiré  autant  de  satisfac- 
tion de  pigeons  achetés  chez  de  mo- 
destes sociétaires  que  de  pigeons  pris 
ailleurs    à  des  prix    autrement   élevés. 


pigeons  belges  ou  du  nord  de  la  France, 
lâchés  en  Italie,  en  Portugal,  en  Es- 
pagne, en  Corse,  rejoindre  leurscolom- 
biers,  malgré  les  obstacles,  les  dangers 
de  l'étape.  Sou^■ent  des  troubles  atmo- 
sphériques gênent  les  oiseaux  dans  leur 
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vol*,  les  intempéries  les  inquiètent:  le 
brouillard,  la  pluie,  le  vent  les  dérou- 
tent.Les  pigeons  qui  surmontent  toutes 
ces  difficultés  ne  sont  pas  rares,  pour- 
tant, parmi  ceux  qui  sont  méthodique- 
ment entraînés. 

Je  causais  un  jour  avec  un  de  mes 
amis,  colombophiledistingué,  et  comme 
je  témoignais  mon  étonnement  de  voir 
tant  de  pigeons  manquer  le  but  dès  leur 
première  sortie,  simplementcomme  des 
oiseaux  sans  race  et  ne  sachant  pas 
sorienter, je  reçus  ses  confidences  sur 
les  faux  pigeons  voyageurs:  aussi  sur 
les  mauvais  amateurs. 

—  Toutes  les  sociétés  colombophiles, 
me  dit-il, recrutent  des  adhérents  nou- 
\eaux  chaque  année.  Les  uns  viennent 
encouragés,  séduits  par  les  succès  des 
camarades;  les  autres...  ma  foi,  les 
autres  —  c'est  la  minorité  —  viennent 
sans  trop  savoir  pourquoi.  Le  pigeon 
voyageur  est  à  la  mode,  et  ils  veulent 
faire  du  pigeon  voyageur.  Eh  bien, 
le  plus  souvent,  lorsque  ces  nouveaux 
venus  se  décident  à  mettre  en  lair  leurs 
oiseaux  su  la  plus  petite  distance,  sur 
10  ou  12  kilomètres,  par  exemple,  il 
advient  couramment  que,  des  vingt  ou 
trente  sujets  lâchés,  la  moitié  presque 
reste  en  route.  A  la  deuxième  sortie,  il 
s'en  égare  encore  quelques-uns:  à  la 
troisième,    alors   qu'il   sagit    de    50   à 


60  kilomètres  à  franchir,  le  reste  du 
bataillon  ailé  oublie  de  rallier  le  colom- 
bier. Et  c'est  la  fin,  l'irrémédiable  fin 
de  cetteopérationsuperbe.  Le  sociétaire 
ainsi  débarrassé  de  ses  oiseaux  avoue 
n'v  rien  comprendre.  Pensez  donc  :  ses 
pigeons  étaient  si  jolis,  si  reluisants 
tellement  semblables  à  ceux  des  autres 
concurrents  plus  heureux!  En  trois  lâ- 
chers, il  a  égrené  son  élevage,  dont 
bénéficient  les  oiseaux  de  proie  et  les 
braconniers,  alors  que  certains  de  ses 
collègues  auront  plus  tard  des  pigeons 
de  même'  âge  que  les  siens,  qui,  en 
quelques  heures,  brûleront  des  étapes 
de  près  de  700  kilomètres.  D'où  l'utilité 
de  n'avoir  et  de  n'entraîner  que  de  bons 
oiseaux. 

On  ne  fera  jamais,  en  effet,  de  vrais 
pigeons,  de  vrais  messagers  aériens 
avec  des  oiseaux  d'origine  incertaine. 
Seuls,  les  bons  routiers  de  l'air,  pro- 
gressivement amenés  à  faire  la  longue 
distance,  sont  capables  de  prendre 
leur  route  sans  hésiter,  avec  une 
promptitude  qui  déconcerte  les  pro- 
fanes. Dans  un  fugitif  tourbillon,  dans 
un  rapide  battement  d'ailes,  ils  offrent, 
ainsi,  au  sortir  des  paniers,  une  décep- 
tion aux  curieux  qui  ne  connaissent 
pas  les  secrets  de  la  colombophilie. 

Jean   Manore 


LA    MODE     DU     MOIS 


Avec  septembre,  l'air  se  rafraîchit,  et  le  vê- 
tement de  demi-saison  devient  obligatoire. 
Celui  dont  nous  donnons  le  modèle  dans  notre 
figurine  n"  i  est.  de  haut  goût  et  tout  à  fait 
dernier  genre.  Il  se  fait  en  drap  léger,  de  nuance 
claire  et  doublé  de  soie  également  claire;  mais 
en  noir  ou  en  gris  foncé,  il  ne  perdrait  rien  de 
son  élégance.   En    drap    fantaisie,   tout   à  fait 


rose  avec  dentelle  écrue.  Jupon  en  beau  mohaii- 
orné  de  volants  gansés. 

Cette  robe  de  mi-saison  (n°  2)  est  en  petit 
drap  ;  la  jupe  est  coupée  en  biais,  avec  pattes 
et  piqûres  sur  toutes  les  coutures.  Très  ajustée 
du  haut,  elle  est  au  contraire  très  ample  et  très 
longue  du  bas  ;  seul,  le  devant  formant  tablier 
est  droit  et  plat.  Le  corsage  blousé  est  à  basques 
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long,  et  plus  simple  d'ornements,  ce  même  vê- 
tement composerait  certainement  un  très  joli 
manteau  de  voyage. 

Tel  qu'il  est,  — de  forme  sac,  c'est-à-dire  lé- 
gèrement cintré  derrière,  et  droit  devant,  —  il 
est  orné  d'un  col  rabattu  qu'agrandit  une 
berthe  en  dentelle  ancienne  un  peu  roussie, 
retombant  sur  un  drapé  de  velours.  Revers  de 
drap  blanc  avec  pattes  et  boutons  de  fantaisie 
tout  le  long  de  la  fermeture.  Manches  nou- 
velles avec  pattes,  boutons,  et  poignets  de  drap 
blanc.  Chapeau  amazone,  à  calotte  carrée. 
Plume  de  coq  à  gauche,  chou  de  ruban  à 
droite.  Gants  de  Suède.  Souliers  de  cuir  jaune. 
Bas  de  fil  d'Ecosse  assortis.  Lingerie  en  batiste 


crénelées,  coupées  par  une  ceinture  ronde.  .\ 
travers  ses  ouvertures  en  soufflets,  on  entre- 
voit une  chemisette  en  liberty  souple.  Sur  les 
manches,  des  jockeys  simulent  une  pèlerine 
courte.  Col  droit,  rabattu,  genre  Aiglon.  Cape- 
line en  paille  ocre,  garnie  de  fleurs  de  saison  et 
de  velours  noir.  Gants  blancs  en  chevreau  glacé, 
face  à  main  en  écaille  blonde  avec  chiffre  en 
or.  Bas  noirs  en  mi-soie;  souliers  en  chevreau 
glacé  boutonné.  Jupon  en  pékin  noir  et  blanc 
avec  volants  coupés  en  biais  surmontés  d'une 
bande  piquée  prise  dans  la  longueur,  de  façon 
à  former  la  rayure  en  large.  Lingerie  en  batiste 
de  fil  brodée  au  plumetis,  la  chemise  formant 
combinaison  avec  le  pantalon. 
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Pour  jeune  tille,  les  rube>  se  l'ont  moins 
longues;  elles  sont  même  quelquefois  tout  à  fait 
i<)ndes.  quand  elles  ne  laissent  pas  voir  la 
naissance  de  la  chaussure.  Celle-ci  (n"  3)  est  en 
louisine,  gris  argent,  la  jupe  montée  à  groupe 
de  petits  plis  lingerie,  et  garnie  d'entre-deux 
en  guipure  d'Irlande.  Le  corsage  très  blousé 
est  serré  à  la  taille  par  une  double  ceinture, 
dont  l'une  en  velours  noir  est  simplement 
nouée  en  nœud  court,  devant,  en  guise  de 
boucle;  guimpe  de  mousseline  de  soie  plissée, 
encadrée  par  un  entre-deu.\',et  longue  berthe  en 
tulle    brodé     retombant    en     pèlerine    sui-    les 


épaules.  Encolure  droite  en  mousseline  de  soie 
drapée.  Cravate  de  velours  fermée  par  une 
petite  broche  en  bijouterie  art  nouveau.  Cha- 
peau canotier,  légèrement  relevé  de  côté  avec 
cache-peigne  de  fleurs.  Gants,  ou  mitaines  de 
soie.  Souliers  de  daim  gris,  et  bas  de  fil  d'Ecosse 
gris.  Jupon  en  fil  et  soie  rose  et  blanc,  lingerie 
blanche  très  simple  et  en-cas  en  taffetas  glacé, 
monté  sur  un  jonc  pâle.  Les  jeunes  filles  ne 
portent  de  voilettes  qu'à  cheval,  ou  en  hiver  par 
les  grands  froids,  et  en  montagne;  mais  alors 
ce  sont  des  voilettes  en  gaze,  bleue  ou  verte. 

Très  élégant  enfin  pour  l'automne  est  ce  cos- 
tume tailleur  (n"  4)  en  homespum  ou  en  drap 
satin,  suivant  l'usage  auquel  on   le  destine.  En 


noir,  il  remplace  abs(jlunient  une  robe  de  soie; 
et  jupe   peut   aisément    se  porter  avec  des 

corsages  de  fantaisie,  même  très  élégants.  Tel 
qu'il  est.  deux  baguettes  sont  piquées  sur  les 
coutures  du  lé  de  devant  de  la  jupe  coupée 
suivant  la  mode,  très  ajustée  sur  les  hanches, 
longue  et  ample  du  bas.  Le  corsage  blousé  est 
enserré  à  la  taille  dans  une  ceinture  drapée  en 
satin  noir.  Il  s'ouvre  légèrement  devant  sur  un 
plissé  de  mousseline  de  soie:  le  col,  qui  forme 
empiècement,  est  en  broderie  ou  en  vieille  gui- 
pure de  ^'enise.  Manches  tailleur  très  simples, 
liserécslpar  entre-deux  en  dentelle  ou  en  bro- 


derie rappelant  le  col.  Grand  chapeau  plat  en 
feutre  souple  orné  d'une  longue  plume  amazone, 
et  de  coques  de  rubans  couchées;  gants  demi- 
teinte  en  chevreau  glacé.  Jupon  de  taffetas  à 
volants  froncés  et  découpés  à  l'emporte-pièce. 
Parapluie  aiguille.  Bas  noirs  en  soie;  bottines 
boutonnées  en  chevreau  glacé,  et  lingerie  de 
batiste  blanche  avec  broderie  à  jours  et  points 
de  Paris,  comme  garniture. 

Les  plaids  et  les  vêtements  en  drap  double  face 
ne  se  portent  guère  qu'en  voyage  ou  à  la  campa- 
gne ;  mais,  dans  ce  cas,  ils  sont  précieux  en  cette 
saison,  parce  qu'ils  sont  chauds  et  légers. 

Berthr  de  Présillv. 


^adinage 


Pièce  inédite  pour  flûte    et    piano   de   L.   Fontbonne 
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Jeux    et   Récréations,   par  m.  g.  bkudin 


N°     500.    —    Echecg 
Par  M.  F.  Gkueustam 

Xoiis  (4  pièces) 
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Blancs  (8  pièces) 
Les  blanc?  jouent  et  font  mat  en  trois  coups 

N°  50  1  .  —  Dames.  —  Fin  de  partie, 
par  M.  G.  Beudin. 

Noirs 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N''502.  —  Chiarade 

Dans  la  musique  est  mon  premier 
Et  c'est  au  milieu  ilu  dernier 
Que  lentement  sonne  ICnlier. 

N"  503.  —  Mots  carrés 
par  FI.  de  Lyda 

—  Une  couleur 

—  Puis  une  fleur 

—  Soi't  d'une  race 

—  N'a  qu'une  place 


N'  504.  —  Lettres  en  diagonale 
pai-  IL  O. 

Placer  ic~  mots  »ui\aiils  : 
BEI^P.YKU     -     nHASLPiK     -    BLONDEL    - 

BLAl'AHl)  DISCOHD    -    BARKOIS    - 

BARNABE 

Les  uns  au-dessous  des  autres,  de  façon  à  pou- 
voir lire  sur  les  deux  diagonales,  deux  prénoms  <\v 
sept  lettres.  Les  diagonales  se  lisent  de  haut  en 
bas,  de  gauche  à  droite  et  de  droite  à  gauche- 

N°  505.  —  IVlathématiques 

Une  cuve  a  la  contenance  de -200  hectolitres.  Elle 
est  alimentée  par  3  robinets.  Le  premier  verse 
4  litres  par  seconde;  le  deuxième  3  litres  et  le 
troisième  2  litres.  On  ouvre  à  la  fois  les  3  robinets, 
seulement  on  a  oublie  de  fermer  une  soupape  qui. 
ouverte,  laisse  échapper  8  litres  par  seconde.  Au 
bout  de  combien  de  temps  la  cuve  sera-t-elle 
reini)lie? 
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N»  494.  -1.D5CD  I.   T3R 

2.  G  6  F  R  double  échec  et  mat. 

1.  T2Réch.ouTpr.T 
2.  G  7  R  échec  et  mat. 

I .   R  4  F  R 
2.  G  7  Rmat. 

1.   D  .j  D  ou  D  pr.T 
2.   D  3  D  échec  et  mat. 


1.   F  pr.  P  ou  joue 
2.  D  1  G  mat 

1.  C  joue 
2.  G  3  C  R  échec  et  mat. 
A  D  8  G  D  au  jjremier  coup  des  blancs  les  noirs 
répondent  par  R  4  F  li  qui  ne  permet  pas  défaire 
mat  le  coli])  suivant. 

N»  495. 


1.     40    35 

I. 

8 

17 

2.     28    23 

■^ 

17 

19 

3.     35    .30 

3. 

13 

22 

4.     30    24 

4. 

19 

30 

5.     25    43 

5. 

14 

25 

6.     42    37 

6. 

41 

32 

7.     43    38 

/ . 

au  choix 

8.     48      6 

gagne. 

Do 

N=  497.  - 

-NASSE 

Rade 

A  L  O  E  S 

Doraile 

S  O  U  L  T 
SELLE 
ESTER 

JU 

PI 

TER 

PI 

LO 

RI 

TER 

RI 

NE 

N»  496. 


N"  498.  — 


N  499.  —  Si  lUd  flancs  rapj)ortent  4  francs  par 
an,  1(111  flancs  au  bout  d'un  an  devien- 
neiii  10lfranc>.  Par  suite  1  franc  devien- 

'•'il    jjjy   -|-  .2=.    Donc   I    franc    vaudra 

'  ^  .Îe  ^  .ï=  à    's    ''"  •'•'   '<"   deuxième 
2d     2a 

année  et  I  x  "^  x  |^  x  ?^  x  |=^  ou  I  x  ?^' 

2o     2o      2o      2o  2o,^ 

à     la     lin    de     la     quatrième     année. 

Par     suite     36.000     francs    vaudront 

36.000  x  pi  ou  en  effectuant  42.114  fr.lto. 

Si  nous  retranchons  de  ce  nombre 
36.000  francs  nous  voyons  que  6.1 14  fr.90 
sera  l'intérêt  composé. 


Aâ.rtsscr  les  communications,  pour  les  Jeux  et  Récréations,  à  N.  Beudin,  à  Billancourt  (SeineJ. 
XVI.  —  27'. 


PRIME    A    NOS    LECTEURS 


Pour     être      agréable     à     ses 
lecteurs   et    abonnés,    le   Monde 
Moderne  a  demandé  à  la  maison 
Duvelleroy,  dont  la  réputation  est 
universelle,      de      créer 
pour  eux  un  modèle  spé- 
cial   d'éventail    dont    le 
fac-similé  est  ci-contre. 

Le  dessin  de  ce  gra- 
cieux éventail  d'été  re- 
présente des  fleurs 
peintes  à  la  main  sur 
étoffe  par  un  artiste  de 
talent  :  Roses,  Capu- 
cines, Iris,  Camélias,  Tulipes, 
Bleuets,  etc.,  artistiquement  exé- 
cutés, sont  d'un  très  bel  effet  décoratif. 

L'Éventail  d'Eté  1902  '"'  Monde  Moderne  '" 
est    envoyé  franco  dans    une   boîte  contre 


mandat-poste    de    7    francs     (prix    spécial 
pour  nos  abonnés  et  lecteurs).  Pour  le  rece- 
voir il  suffit  de  détacher  le  bulletin  ci-joint 
et  de  l'adresser  à  M.  Juven,  édi- 
teur, 122,  rue  Réaumur, Paris  11'. 
Ceux  de  nos  lecteurs  qui  pour- 
ront venir  à  nos  bureaux  trouve- 
ront un  choix  complet   de  tous 
les  dessinsexécutés  pour 
nous. 

Sur  demande  spéciale 
les  mêmes  dessins  peu- 
vent être  livrés  en  éven- 
tails sur  camaieu  gris 
pour  deuil  et  demi-deuil, 
de  même  que,  moyen- 
nant un  léger  supplé- 
ment, nous  acceptons 
de  livrera\ec  monture  plus 
luxueuse. 


BULLETIN     DE    COMMANDE 


Veuillez  m'adressa 


Eventail         d'Eté  IÇ02 


(Indiquer  le  nombre  d'Éventails  et  les  fleurs  choisies.) 
Vous  trouvère;^   ci-joint  un  mandat-poste  de  francs  (y  francs  par  Éventail). 


Nom  : 
Adresse 


LA    CUISINE    DU    MOIS 


LA    VIE    PRATIQUE 


Petits   soufflés  au   fromage.  —  Hors- 
d'œuvre   chaud    pour    douze    personnes  :    Un 
quart    de  litre    de  lait,  125    grammes    de   fro-    ■ 
mage  râpé,  60  grammes   de  beurre,  30  gram-    1 
mes  de  tarine,  6  œuts  moyens,    5   grammes  de    j 
sel,  poivre   et  muscade,   12    petites  caisses   en    j 
porcelaine   plissée    de   7   centimètres    de    dia-    i 
mètre  et  de  35  millimètres  de  hauteur.  Délayez 
la  tarine,  le  poivre,  la   muscade   et   le  sel  avec    ' 
le  lait   froid.  Faites   bouillir   en    remuant  avec 
une    cuiller   de  bois,    retirez    du    (eu,    remuez 
pour    reiroidir    à    moitié,    ajoutez    les    jaunes 
d'œufs  et   les   trois   quarts  du   fromage,    tenez 
à  côté  du  feu    et  mettez  le  beurre  dessus  pour 
empêcher  qu'il    se    lorme  une  croûte.   Beurrez 
les  petites    timbales,    saupoudrez-les   d"un  peu 
de    Iromage,  montez   les    blancs    bien    fermes, 
mélangez-les    à    l'appareil,  garnissez   les    tim- 
bales,   mettez-les    dans    une     plaque    avec    un 
peu  d'eau  bouillante,  faites  cuire  au  four  chaud 
pendant  que  l'on  mange  le  poisson,  10  minutes 
au  plus,  servez  de  suite. 

Pointe  de  culotte  à  l'italienne.  —  2  ki- 
logrammes de  culotte,  un  quart  de  litre  de 
vin  blanc,  un  litre  et  demi  de  bouillon,  un 
bouquet  garni,  deu.x  tomates,  une  gousse 
d'ail,  60  grammes  de  couennes,  125  grammes 
de  lard  maigre,  sel,  muscade,  deux  clous  de 
girofle,  un  peu  de  canelle  de  Ceylan,  un  verre 
à  madère  de  cognac,  une  cuillerée  de  graisse, 
150  grammes  de  parmesan  râpé. 

Demandez  au  boucher  une  pointe  de  culotte, 
ne  la  parez  pas  du  tout, coupez  le  lard  en  filets 
carrés  et  piquez  le  bœuf.  Mettez  la  graisse 
dans  une  casserole  un  peu  haute  et  assez  juste 
pour  la  pièce.  Dès  que  la  graisse  est  chaude, 
faites  roussir  le  bœuf  sur  tous  les  côtés;  que 
le  feu  ne  soit  pas  trop  vigoureux,  vous  risque- 
riez de  lui  donner  trop  de  couleur  et  de  l'amer- 
tume. Renversez  la  graisse,  mettez  le  cognac 
et  allumez-le  avec  une  allumette;  aussitôt 
éteint  mouillez  avec  les  liquides,  ajoutez  tous 
les  condiments  et  laissez  cuire  quatre  heures  à 
tout  petit  frémissement. 


Lasagnes.  —  250  grammes  de  farine  de 
gruau,  trois  œufs  moyens,  une  pincée  de  sel. 
une  noix  de  beurre.  Délayez  le  tout  ensemble 
pour  laire  une  pâte  très  terme.  Divisez-la  en 
trois  parties,  faites-en  trois  boules,  mettez-les 
dans  une  soupière,  couvrez  et  laissez-la  repo- 
ser au  moins  une  heure.  Etendez-la  au  rou- 
leau sur  la  table  farinée  aussi  fine  que  pos- 
sible, coupez  des  bandes  ou  rubans  d'un 
centimètre  de  large  et  longues  de  dix.  Faites 
bouillir  deux  litres  d'eau  avec  un  peu  de  sel. 
jetez-y  les  lasagnes,  laissez  reprendre  le 
bouillon,  retirez  à  côté  du  feu,  couvrez  her- 
métiquement et  laissez-les  pocher  une  bonne 
demi-heure.  Passez  le  jus  du  bœuf;  s'il  est 
trop  gras  dégraissez-le  un  peu,  s'il  est  trop 
long  laites-le  réduire  à  plein  leu.  Egouttez  les 
lasagnes  dans  une  passoire,  versez-les  dans  un 
plat  rond  creux,  saupoudrez-les  avec  le  fro- 
mage, remuez  avec  une  fourchette  pour  mélan- 
ger, arrosez  avec  le  jus  et  la  graisse,  découpez 
e  bœuf  en  tranches  minces  et  larges,  dressez- 
es  en  couronne  sur  les  lasagnes,  arrosez-les  et 
envoyez  le  restant  à  part. 

Flan  de  ménage.  —  Lx  crè.me.  —  Trois 
œufs  entiers  et  deux  jaunes,  un  demi-litre  de 
lait,  125  grammes  de  sucre  semoule,  40  gram- 
mes de  farine,  30  grammes  de  beurre,  vanille 
ou  citron,  un  peu  de  sel.  Travaillez  le  sucre 
et  le  sel  avec  les  œufs  un  bon  moment,  mé- 
langez la  farine  et  le  lait,  faites  bouillir  en 
remuant,  versez  dans  un  saladier,  ajoutez  le 
beurre  et  remuez  pour  la  refroidir. 

La  p.\te.  —  150  grammes  de  farine,  80  gr. 
de  beurre,  20  grammes  de  sucre  fin,  5  gram- 
mes de  levure,  un  peu  de  sel,  un  décilitre 
d'eau  ou  de  lait.  Détrempez  tout  ensemble 
sur  la  table  et  laissez  reposer  deux  heures. 
Etendez-la  bien  ronde  et  assez  mince,  habil- 
lez l'intérieur  d'une  tourtière  ou  d'un  cercle 
à  tarte  de  o^aô  de  diamètre,  étendez  la  crème 
et  faites  cuire  au  four  doux  environ  quarante 
minutes. 

A  .  C  o  I-  o  .M  m  É  . 


Inscriptions  sur  les  épreuves  photogra- 
phiques. —  Lorsqu'on  désire  que  le  titre  du 
sujet  photographié  soit  reproduit  sur  chaque 
épreuve,  le  moyen  le  plus  simple  est  d'in- 
scrire une  lois  pour  toutes  ce  titre,  mais  à 
l'envers,  bien  entendu,  sur  ce  cliché.  Nombre 
de  moyens  existent  dans  ce  but,  parmi  les- 
quels le  plus  pratique,  dit  la  Photographie'. 
est  l'emploi  d'un  composteur  à  lettres  droites 
(le  mot  composé  doit  se  lire  normalement  et 
dans  son  vrai  sens  sur  le  composteur  qui 
fournit  alors  sur  le  cliché  l'impression  retour- 
née, nécessaire  pour  que  l'épreuve  porte  enfin 
une  inscription  droite'.  Ce  mode  d'inscription 
est  très  courant  en  .Angleterre.  A  délaut  de 
ce  moyen,  on  pourra,  sur  papier  ordinaire, 
écrire  ou  imprimer  au  moyen  d'un  compos- 
teur ordinaire,  mais  en  utilisant  de  l'encre 
à  multicopies  (dissolution  très  concentrée 
d'une    couleur  d'aniline   dans   un    mélange    de 


glycérine  et  d'eau);  on  fait  ensuite,  par  simple 
pression  avec  le  doigt,  un  report  de  ce  titre 
sur  une  partie  claire  du  négatif.  On  a  proposé 
aussi  l'inscription  transparente  sur  une  zone 
noire  du  négatif,  au  moyen  d'une  encre  à 
report  à  base  de  chlorure  mercurique  ;  mais 
on  a  reconnu  que  les  épreuves  tirées  sur  un 
semblable  cliché  se  tachaient  souvent  autour 
du  titre  pendant  le  virage. 

Nettoyage  des  carafes  —  Les  carafes  et 
les  bouteilles  les  plus  souillées  se  nettoient 
facilement  lorsqu'on  y  met  de  l'eau  avec  des 
épluchures  de  pommes  de  terre.  On  agite 
avec  l'énergie  du  désespoir  et  on  recommence 
deux  ou  trois  fois  l'opération.  Puis  on  rince 
et  le  verre  est  devenu  plus  clair  que  le  style 
de  Mallarmé  —  ce  qui,  à  vrai  dire,  n'est  pas 
difficile. 

Vie  r  OR  UE  Clèves. 
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Combien  de  pères  de  famille  hésitent,  au 
moment  de  prendre  un  parti  sur  les  études  de 
l'entant,  ou  quand  il  s'agit  de  déterminer  la 
direction  à  donner  aux  premiers  pas  des  jeunes 
gens  !  Combien  de  jeunes  gens  s'embarrassent 
dans  le  choix  que  leur  inexpérience  doit  faire 
au  moment  d'entrer  dans  la  vie  ! 

Les  unset  les  autres  n'auront  qu'à  parcourir 
le  nouveau  livre  de  -M  Gabriel  Hanotaux,  Du 
choix  d'une  carrière,  dans  lequel  l'auteur 
passe  en  revue  les  diverses  branches  où  peuvent 
s'employer  les  énergies  de  la  nation  trançaise, 
signalant  surtout  celles  qui  lui  ont  paru  les 
plus  avantageuses  pour  le  pays  et  pour  les 
particuliers  :  agriculture,  colonisation,  com- 
merce, industrie,  professions  libérales,  (onc- 
tions publiques 

Chaque  chapitre  est  accompagné  d'obser- 
vations et  de  conseils  pratiques,  qui  font  de  ce 
livre  un  guide  amical  et  sincère.  On  ne  saurait 
trop  louer  les  efiorts  de  l'auteur  pour  rensei- 
gner loyalement,  et  son  grand  désir  de  contri- 
buer au  bien  de  chacun  et  au  bien  de  tous 
transpire  à  chaque  page.  La  démocratie  fran- 
çaise saura  reconnaître,  dans  cette  œuvre  si 
noble  et  si  belle,  la  conviction  et  l'accent  d'un 
citoyen  français  qui  a  foi  en  elle,  en  son  avenir, 
en  sa  grandeur,  ij.  Tallandier,   éditeur.) 

Le    Baptême    de    Marie-Radé    est    un 

honnête  roman  :  les  mères,  après  l'avoir  lu,  en 
pourront  permettre  la  lecture  à  leurs  tilles.  Mais 
il  n'a  ni  ladeur,  ni  banalité.  Les  caractères  des 
personnages  y  sont  dessinés  en  traits  vigoureux 
et  profonds.  Le  jeune  amour  de  l'héroïne  y  est 
d'une  traicheur  délicieuse.  L'âpre  orgueil  de  sa 
mère,  qui  est  le  grand  obstacle  à  son  bonheur, 
loin  de  paraître  odieux,  demeure  émouvant,  à 
cause  de  la  fidélité  passionnée  à  l'honneur  et 
aux  traditions  de  sa  caste,  qui  l'anime.  Cette 
figure  de  grande  dame,  accablée  des  pires  tra- 
hisons de  la  vie,  mais  indomptable  dans  le 
malheur,  est  une  création  puissante,  bien  digne 
du  robuste  écrivain  qu'est  Félicien  Pascal.  On 
s'intéressera  autant  aux  déceptions  successives 
de  cette  noble  femme,  qu'à  l'amour  douloureux 
et  charmant  de  sa  fille,  qui  peut,  enfin,  se 
manilester,  librement,  à  l'occasion  du  baptême 
d'une  cloche  neuve,  dans  leur  paroisse  poi- 
tevine. 1  Juven,  éditeur.)  m 

L'homme  sauvage  et  Julius  Pingouin. 

Voilà  un  livre  étrange,  captivant,  où  l'auteur, 
dans  un  style  limpide,  avec  une  fantaisie 
humoristique  pleine  de  verve  et  de  gaieté,  avec 
une  protonde  philosophie  qui  se  devine,  au 
cours  de  passionnants  récits,  aborde  les  ques- 
tions générales  qui  occupent  actuellement  tous 
les  esprits.  (Juven,  éditeur.) 

François  Loison  est  un  jeune  poète  de  beau- 
coup de  talent,  dont  la  librairie  Pion  vient  de 
nous  donner  Les  Reflets.  .\  la  vérité  ce  sont 
des  reflets  bien  divers,  car  ils  nous  montrent 
Versailles  et  Rome,  le  Petit  Trianon  et  le 
Capitole,  Agrippine  et  Marie-.Antoineite.  Ovide 


et  Lamartine,  Pétrone  et  le  duc  de  Guise... 
Mais  tout  le  volume  respire  un  tel  sentiment 
tendre  et  délicat,  en  particulier  dans  la  partie 
consacrée  au  Petit  Trianon,  que  l'on  ne  songe 
pas  à  critiquer  cette  diversité  ;  on  est  pris  sous 
le  charme  de  ces  vers,  dans  lesquels  on  devine 
le  fervent  amoureux  du  passé. 

Vénus  Marine,  c'est  le  titre  frais  et  gra- 
cieux d'une  œuvre  charmante  due  à  la  plume 
d'un  jeune  écrivain.  .M.  Léopold  Aujar:  c'est 
un  roman  enlevé  avec  beaucoup  de  verve  et  de 
bonne  humeur.  Les  Sablaises,  les  belles  et 
opulentes  filles  des  Sables-d'OIonne,  y  sont 
peintes  avec  un  grand  souci  de  vérité;  les 
mœurs  naïves  de  nos  marins  du  commerce, 
capitaines,  matelots  et  mousses,  y  sont  tracées 
de  main  de  maître.  (Juven,  éditeur.) 

Notre  Bonheur  est  un  livre  charmant, 
dépourvu  d'incidents  mélodramatiques  mais 
non  pas  d'intérêt;  l'héroïne  est  une  jeune  fille 
lort  séduisante,  mais  dont  la  volonté  a  besoin 
du  secours  de  l'amitié  pour  aboutir  au  mariage 
qui  doit  lui  donner  le  bonheur.  (Juven,  éditeur.) 

Sous  ce  titre  :  Victor  Hugo  à  Quernesey, 

M.  Paul  Chenay,  beau-frère  de  l'illustre  poète, 
dans  l'intimité  duquel  il  a  vécu  à  Guernesey, 
pendant  la  période  d'exil,  nous  donne  une 
véritable  révélation  du  caractère,  des  habitudes, 
des  faits  et  gestes  de  Victor  Hugo  à  cette 
époque. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  Victor  Hugo;  mais 
ceux  d'entre  ses  biographes  qui  l'ont  le  mieux 
connu  ont  laissé  volontairement  dans  l'ombre 
des  incidents  très  intéressants  de  sa  vie. 

Il  appartenait  à  AL  Paul  Chenay  de  jeter  un 
jour  complet  sur  cette  grande  figure  et  il  a  su, 
négligeant  tous  les  faits  connus  qui  ont  défrayé 
en  leur  temps  la  chronique,  ne  laisser  subsister 
dans  son  livre  que  les  choses  tout  à  tait  iné- 
dites de  la  vie  du  Maître. 

Ecrits  avec  une  simplicité  jqui  n'exclut  pas 
l'humour  et  la  verve  caustique,  ces  souvenirs 
sur  Victor  Hugo  à  Quernesey  ne  peuvent 
manquer  d'obtenir  un  légitime  succès. 

Ch.  de  Ricault  d'Héricault  fut  un  écrivain 
qui  jouit,  pendant  la  seconde  moitié  du  siècle 
dernier,  d'une  certaine  renommée:  il  produisit 
nombre  de  volumes  sur  des  sujets  très  divers  et 
collabora  à  de  multiples  publications  pério- 
diques. Ce  sont  ses  Souvenirs  et  Portraits 
posthumes  que  nous  donne  aujourd'hui  l'édi- 
teur Téqui.  De  la  Révolution  de  iS_j8  à  la 
guerre  de  1870,  ces  Mémoires  fourmillent  de 
racontars  et  d'anecdotes,  sur  les  événement- 
comme  sur  les  personnes.  Il  est  de  ces  souves 
nirs  qui  ne  sont  pas  inédits,  il  est  de  ces 
portraits  dont  la  ressemblance  paraît  un  peu 
douteuse;  il  est  de  ces  appréciations  qui  ne 
sauraient  être  admises  sans  discussion;  mais 
l'ensemble  est  d'une  tournure  d'esprit  bien 
piquante  et  faite  pour  plaire  aux  amateurs 
d'histoire  anecdotique. 

L' Editcur-CjtrMii  :  Félix  Juven. 


CHEMIN  DE  FER  D^ORLÈÂNS 

Facilités  données  aux  Voyageurs  pour  aller 
visiter  les  plages  de  Bretagne  desservies 
par    le    réseau    d'Orléans. 

La  Compagnie  dOrléans  délivre  pemiaiil   la  pé- 
riode du  Samedi,  veille  de  la  fête  de<  Hameaux,  au 
31  Octobre  inclusivement,  des  billets  d'aller  et  retour 
individuels  en  1'^=,  '2»  et  3''  classes  pour  les  statioas   ! 
balnéaires  de  Saint-Nazaire,  Pornichet,  Escou-   ) 
blac-la-Baule,  Le  Pouliguen,  Batz,  Le  Croisic,    \ 
Guérande,  Quiberon,   Saint-Pierre-Qiiiberon.    f 
Plouharnel,  Carnac,  Vannes,    Lorient,    Quim-   } 
perlé,    Concarneau,    Quimper,    Pont -l'Abbé,   ) 
Douarnenez  et  Ohateaulin.  | 

■j      En  vue  de  farililer  les  déplacements  des  familles,  f 

!la  Compagnie  délivrera  à  partir  du  1"  Août  1902,  au  / 
départ  de  toutes  les  stations  du  réseau  situées  à  1 
1-25  kilomètres  au  moins  des  stations  balnéaires  \ 
dénommées  ci-dessus,  des  billets  collectifs  aux  \ 
famdles  d'au  moins  3iiersonnes  payant  place  entière  / 
t  et  voyageant  ensemble.  ) 

)      Le  prix  de    ces  billets    s'obtient  en    ajoutant  au  ) 
1  prix  de  quatre  billets  simples  ordinaires  le  prix  d'un  ( 
(  de  ces  billets  jiour  chaque  mend)re  de  la  famille  en 
I  plus  de  deux.  Toutefois,   le   prix    par  personne  ne 
)  peut  excéder  le  prix  des  billets  individuels  acLuel- 
1  îement  délivrés  pour  les  mêmes  sUitiou'^  balnéaires. 
(      Le  chef  de  famille   peut  être   autorisé   à    revenir 
I  seul  à  son  point  de  départ  à  la  condition  d'en    faire 
)  la  demande  en  nième  temps  que  celle  du  billet. 
)      Il  peut,  en  outre,  obtenii'  une  carde  d'identité  sur 

ila  présenlalion  de  laquelle  il  jjourra  \oyager  isolé- 
ment à  moitié  pi'ix  du  tarif  général  pendant  la  duiée 
de  la  villégialure  de  la  famille,  entre  le  lieu  de  dé- 
partet  le  lieu  de  destination  mentionnés  sur  le  billet, 
l^a  durée  de  valldili''  des  billets  est  de  33  jours, 
inon  compiis  le  jour  du  départ;  elle  peut  être  pro- 
longée une  ou  deux  fois  d'une  période  de  30  jours 
moyennant  le  paiement  d'un  supplément  de  io  0|0 
par  chaque  période. 
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(Coca-Tbeine  analgésique  Paueoduni 

I  Agit  sous  tous  les  climats,  atout  kgt  et  sur  tous  les  tempérameuts. 
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CHEMINS  DE^ER  DE  L'OUIST 

^augmentation  de  la  durée  de  validité  des 
quiets  d'aller  et  retour,  à  prix  réduits 

(IIÎANDES  LIGNP:S 

Nous  avons  annoncé  récemment  que  la  Compagnie 
de  Chemins  de  fer  de  l'Ouest  avait  «oumis  à  l'homo- 
logation mini«tèi  ielle  une  proposition  modifiant  la 
durée  de  validité  des  billets  d'aller  et  relour  délivrés 
par  toutes  les  gares  et  haltes  de  son  réseau. 

Celle  proposition  venant  d'ètie  approuvée  par 
l'Administration  supérieure,  la  durée  de  validité 
desdils  billets  est,  dès  à  présent,  augmentée  dans 
les  proportions  ci-après. 


Ancifimc  Jurée  de  validité. 


.lusqu'à   125  kil.  2  jou  s 

de  126  à  250  kil.  3  jours 

de  251  à  400  kil.  4  jours 

de  401  à  500  kil.  5  jours 

<le  551  à  600  kil.  6  jours 

au-dessus  de  600  kil.  7  jours 


Comme   on  le  voit, 
une  augmentation   qui 


Durée  de  validité  couvelle. 


Jusqu'à  60  kil.  2  jours 
de  61  à  100  kil.  3  jours 
de  101  à  200  kil.  4  jours 
de  201  à  300  kil.  5  jours 
de  301  à  400  kil.  6  jours 
de  *il  à  r.OO  kil.  7  jours 
de  501  à  tiOO  kil.  8  jours 
de  601  à  7h0  kil.  9  jours 
de  701  à  800  kil.  10  jours 
est  iiour  les  longs  parcours 
s'élève  à  ti'ois  jours;  il  est 
bien  entendu  que,  comme  précédemment,  les  délais 
indiqués ci-des«us  ne  comprenneni  pas  le« dimanches 
et  jours  de  fêles  qui  viennent  s'ajouter  à  la  durée  de 
validité  de  ces  billets,  durée  qui  peul  être,  en  outre, 
à  deux  reprises,  ]irolongée  de  moitié,  moxennanl  le 
]iaiement,  pour  (diaque  prolongation,  d'un  supplé- 
mcnl  égal  à  10  pour  cent  du  prFx  du  billet. 
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.MARSEILLE 

Hier  soir,  nous  étions  à  Paris  en 
plein  hiver.  Aujourd'hui... 

Baignant  dans  la  mer  en  lumière 
bleue,  les  côtes  et  les  îles  apparaissent 
en  lumière  rose,  toutes  légères  et  fris- 
sonnantes à  travers  une  vapeur  de 
soleil.  C'est  le  printemps  hâtif  du  Midi  : 
les  couleurs  chantent ,  les  arbres 
fleurissent  ;  partout  rayonnent  la  vie, 
l'éclat,  la  joie  des  choses.  Des  Italiens, 
saccompagnant  sur  leurs  mandolines, 
entonnent  l'air  S.int.i  Lncia.  Je  l'avoue, 
on  peut  aimer  passionnément  la 
Valkyrie  et  cependant  goûter  un  peu 
de  mauvaise  musique  des  rues  sous  un 
pareil  azur  et  dans  un  pareil  cadre, 
d'autant  plus  que  cette  musique  a  si 
bien  l'air  d'être  une  expression  spon- 
tanée de  la  joie  ambiante! 

O  dolce  Napoli  !  dit  la  chanson  ita- 
lienne. Il  n'est  pas  difficile  d'évoquer 
la  douceur  de  Naples  dans  la  douceur 
de  Marseille. 

Ce  paysage  radieusement  jeune  a 
pour  grâce  suprême  de  s'associer  dans 
l'esprit  au  souvenir  d'un  très  vieux 
passé. 

Se  montra-t-elle  amsi,  la  lumineuse 
Provence ,  au  navigateur  phocéen 
Euxène  qui.  fuyant  sa  patrie  et  cher- 
chant la  fortune,  devait  trouver  en  ce 
lieu  même  un  asile,  des  richesses,  des 
domaines,  a\ec  l'amour  de  la  Gauloise 
Gyptis  r 

Se  montra-t-elle  ainsi,  l'ardente 
Provence,  aux  pau\  res  \ovageurs  \e- 
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nus  dun  pays  d'Orient,  et  portant  au 
fond  de  leur  âme  la  foi  qui  devait  régé- 
nérer l'ancien  monde,  aux  chers  cœurs 
de  Béthanie,  tout  embrasés  d'amour 
divin,  parmi  lesquels  se  tenait  la  Mag- 
daîéenne  sanctifiée  par  les  larmes > 

Que  de  douleurs,  que  d'espérances 
ont  traversé  ces  flots  brillants  sans  v 
laisser  de  sillage  durable,  sans  mar- 
quer d'une  ride  leur  éclatant  azur! 

Le  soleil  tisse  une  brume  d'or  fré- 
missante comme  un  voile  diaphane.  Au 
sein  de  cette  lumière,  on  s'imagine 
facilement  les  belles  Massaliotes  pas- 
sant, lentes  et  gra\es,  dans  leurs  dra- 
peries antiques,  à  l'instar  de  la  mode 
grecque  éprise  des  ((  beaux  plis  ». 

Je  suis  touchée  pourtant  par  le 
charme  d'une  autre  mer,  une  mer  fine, 
aux  tons  d'opale,  où  murmure  douce- 
ment la  gamme  des  gris  teintés  de  bleu, 
de  vert.  d'or,  d'argent,  de  rose  couleur 
tourterelle,  laquelle  gamme  est  exqui- 
sement  fondue  dans  les  brumes  dou- 
blées de  reflets  ensoleillés,  dans  la 
magie  des  transparences  flottantes  et 
indéfinissables  ;  une  mer  où  le  soleil 
n'apparaît  souvent  que  comme  un  sou- 
rire mouillé  de  larmes,  mais  les  larmes 
ne  rendent-elles  pas  plus  cher  le  sou- 
rire? et  les  cœurs  ne  sont-ils  pas  mieux 
pris  ainsi  que  par  le  rire  inextinguible  r 
Touchée  du  charme  de  cette  mer,  pré- 
férant cette  perle  mélancolique  au 
diamant  d'azur  qu'est  la  Méditerranée, 
jadis  je  calomniais  un  peu  le  Midi;  je 
comparais  en  moi-même  sa  fougue  et 
sa  couleur  à  celles  d'un  entraînant 
roman    d'aventures,   et  j'avouais   tout 


4"i4 


MEDITERRANEE 


bas  mieux  aimer  les  nuances  délicates 
dune  Princesse  de  Clèves,  à  laquelle  on 
pourrait  assimiler  la  Manche.  A  quoi 
bon  ces  comparaisons  >  Toutes  les 
beautés  différentes  ne  sont  qu'un  seul 
rayon  passant  pour  nous  à  travers  le 
prisme,  un  seul  rayon  de  la  Vraie 
Unique  Beauté.  C'est  pourquoi,  sans 
être  illogique,  il  est  possible  de  les 
goûter  les  unes  et  les  autres. 

Et  nous  nous  embarquons  sur  la  Mé- 
diterranée, si  jeune,  qui  fut  témoin  des 
Odyssées  lointaines  et  fabuleuses... 

En  vue  de  Bonifacio.  —  Le  soleil  se 
lève,  les  côtes  de  la  Sardaigne  sont 
encore  attristées  de  lourdes  ombres, 
mais  la  lumière  dore  l'ambre  des  ro- 
chers de  la  Corse,  âpres,  hardis;  fière- 
ment découpés.  Très  crânement  posée 
sur  un  fragment  de  roc  quelle  cou- 
ronne et  dont  elle  semble  faire  natu- 
rellement partie,  —  elle  se  confond 
a\ec  ce  voc.  —  apparaît  alors  la  petite 
\  ille  de  Boniiacin. 

|uchée  si  haut,  elle  a  1  air  inacces- 
sible. En  lexaminant.  on  décou\  i"e  des 
murailles. des  maisons,  une  église,  tout 
un  petit  centre  de  \\c  humaine,  qui 
s  éveille  paisiblement  dans  cette  caresse 
de  r(  )rient. 

D'où  nous  sommes,  Bonifacio  prend 
laspect  d  un  nid  d'oiseau  de  mer,  ou 
bien  encure  d'un  repaire  de  pirates, 
d  un  refuge  de  corsaires  :  elle  servirait 
de  cadre  à  quelque  scène  byroniénne. 
comme  les  adieux  de  Conrad  et  de 
Médora. 

Un  peu  plus  loin,  les  brisants  de  la 
Corse,  tristement  célèbres  par  le  nau- 
frage de  la  Scmillanle.  Treize  cent  cin- 
quante hommes  y  périrent  dans  un 
effroyable  tourbillon  de  tempête  :  parmi 
les  cadavres,  on  trouva  le  corps  de  l'au- 
mônier i-evêtu  de  l'étole,  ce  qui  semble 
prouver  qu'il  y  eut  une  cérémonie  pré- 
paratoire à  cette  mort,  une  sorte  de  bé- 
nédiction suprême  et  solennelle  de  la 
dernière  heure.  La  chapelle  et  le  mo- 
nument consacrent  ces  sou\enirs. 


Dans  la  nuit.  —  Nous  apercevons  le 
Stromboli.  qui  jette  une  lueur  toutes 
les  vingt  minutes  :  une  aigrette  de 
fumée  incandescente,  puis  une  clarté 
rougeâtre  de  veilleuse.  Cela  dure  à 
peine  deux  secondes.  Quelle  misère 
pour  un  volcan  ! 

Côtes  de  Sicile.  —  Des  hauteurs,  aux 
flancs  desquelles  s'accrochent  et  villas 
et  vignobles.  C'est  la  patrie  de  Théocrite 
et  des  troubadours  du  moyen  âge  : 
Cielo  dal  Camo.  Inghifreldi,  Jacopo  da 
Lentino  que  Dante  estime  peu  comme 
poète,  Guidù  délie  Colonne  qu'il  place 
haut  dans  son  traité  :  De  vulgarieloquio. 

Charybde  et  Scylla  :  je  relis  la  page 
de  \' Odyssée  qui  décrit  la  mort  des  com- 
pagnons d'Ulysse  en  ce  terribledétroit. 
Tout  est  calme,  et  le  soleil  répand  son 
or  dans  la  mer  violette  que  chante  Ho- 
mère. Les  maisons  éclatantes  poussent 
çà  et  là.  semblables  à  des  bouquets  de 
lys.  La  nature  rit  et  paraît  oublieuse 
des  très  \  ieux  hommes  qui  font  aimée  : 
sur  elle  glissent  les  vers  des  poètes  an- 
tiques, célébrant  tour  à  tour  la  jeunesse 
et  la  joie  des  choses. 

1  leureusement,  nous  avons  cette  con- 
\iction  que  les  yeux  humains  sont  faits 
pour  se  rou\rir  par  delà  la  mort,  à  la 
Beauté  supérieure  dont  toutes  les 
autres  beautés  découlent. 

En  face,  la  côte  d'Italie  découpe  ses 
gorges  profondes  où  flottent  d'amu- 
santes écharpes  de  lumière  matinale. 
Nous  voyons  Messine  et  Reggio, 
blanches,  alignées,  symétriques;  quel- 
ques voiles  légères  tachant  d  une  pâleur 
l'azur  sombre  des  eaux. 

Plus  loin,  on  me  montre  le  front  nei- 
geux de  lEtna  ;  un  peu  de  frange  noire 
entoure  le  cratère;  c'est,  dit-on.  la 
fumée  rabattue  par  le  vent. 

Les  étoiles.  —  Ciel  du  soir  remar- 
quablement pur  et  criblé  de  myriades 
d'étoiles.  C'est  par  une  telle  nuit... 
Laissons  à  Shakespeare  et  au  clair  de 
lune  les  évocations  d'amoureux  sou- 
venirs. Le  clair  d'étoiles  est  plus  grave. 
il  appelle    la   pensée  \crs   l'infini-.c'est 
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par  une  telle  nuit,  peut-être.  qu'Au- 
gustin et  Monique,  à  la  fenêtre  d'Ostie, 
laissant  monter  leurs  âmes,  touchèrent 
à  lEternitc. 

Candie.  —  Idéalisée  par  une  brunie 
légèi'e.  Candie  nous  apparaît  avec  des 
montagnes,  des  gorges,  de  hardies  dé- 
coupures, et,  dans  le  lointain,  la  neige 
sur  les  sommets  :  quelques  taches 
d  argent  parmi  lor  du  soleil,  faisant 
songer  à  des  clairs  de  lune  égarés. 
Cette  neige  fond  déjà  par  plaques. 

Candie!  jaime  mieux:  l'appeler  par 
son  vieux  nom  de  Crête,  é\oquant 
Mines,  Thésée,  le  Minotaure,  le  Laby- 
rinthe, et  la  tragique  figure  de  Phèdre. 
On  me  désigne  le  mont  Ida,  célébré  par 
les  légendes  antiques  comme  ayant 
abrité  l'enfance  de  Jupiter. 

Cette  contrée  sauvage  et  pittoresque 
semble  presque  inhabitée  ;  cependant, 
de  loin  en  loin,  nous  découvrons  quel- 
ques rares,  oh!  très  rares  petites  mai- 
sons. Que  se  passe-t-il  dans  cette  terre 


à  l'aspect  inhospitalier  >  Elle  garde  tout 
son  mystère  et  nous  ne  faisons  que 
raser  les  côtes.  Gaudo  possède  des 
portes  de  rochers  qui  lappellent  celles 
d'Étretat. 


I 


AKHIVER    EN    EGYPTE 

La  nuit  est  prolonde  ;  les  lumières  in- 
diquent le  port  où  se  dessine  vague- 
ment la  forme  grêle  des  mâtures,  et 
là-bas,  sur  le  quai,  nous  aperce\ons  la 
silhouette  des  maisons  closes.  Notre 
navire  doit  s'approvisionner  de  char- 
bon; quelques  Africains  montent  à  bord, 
et,  dans  les  ténèbres,  on  distingue  plu- 
sieurs êtres  bizarres  qui  marchent  sans 
bruit,  ayant  les  pieds  nus.  Les  mots  au 
son  rauque  et  mystérieux  s'entre-croi- 
sent  autour  de  nous-;  une  sensation 
déloignement  naît  de  l'aspect  des 
choses;  bientôt  un  canot  nous  emmène 
à  Port-Sa'id. 
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Les  nègres,  les  indigènes  opèrent  le 
chargement  du  grand  bateau;  ils  appa- 
raissent, éclairés  par  les  torches,  enve- 
loppés de  lueurs  rougeâtres,  et,  tout  en 
travaillant,  ils  scandent  leur  besogne 
d'un  chant  étrange  et  monotone  :  on 
croirait  voir  une  scène  infernale. 

A  peine  avons-nous  mis  pied  à  terre 
que  le  canon  retentit  :  ((  Ramadan! 
Ramadan!  »  crient  les  gamins  en  riant 
et  en  sautant.  En  effet,  il  est  minuit  : 
aujourd'hui  s'ouvre  cette  fameuse  pé- 
riode pendant  laquelle  les  Musulmans 
doivent  jeûner  quinze  heures  et  ne  peu- 
vent contenter  leur  faim  qu'après  le 
coucher  du  soleil.  Le  canon  en  célèbre 
l'inauguration;  il  ponctue  ensuite  les 
différentes  ph'ases  de  la  journée. 

Les  odeurs  africaines  vous  saisissent  : 
cuisine  arabe,  mélange  de  friture  et  de 
pilaf  ou  de  couscous,  ensemble  un  peu 
écœurant  qui  me  rappelle  l'Algérie  et 
la  Tunisie,  ces  autres  terres  d'Afrique. 

Des  magasins  semi-européens  s'ou- 
vrent à  1  arri\ée  du  paquebot;  leurs 
devantures  mettent  quelques  taches  lu- 
mineuses dans  l'ombre  épaisse  des  rues 
où  glissent,  avec  un  frôlement  sourd,  les 
fantastiques  silhouettes  de  passants  in- 
digènes qui  vont  aussi  pieds  nus. 

L'air  est  singulièrement  tiède,  les 
arbres  éclairés  se  montrent  couverts 
de  feuilles  jaunies,  et  nous  sommes  au 
mois  de  mars.  Après  cette  flânerie, 
retour  à  bord  de  VAustralien  :  il  va  se 
diriger  vers  le  canal  de  Suez. 

Nous  y  sommes  au  réveil.  Un  navire 
échoué  coupant  le  chemin,  V Australien 
est  contraint  de  s'arrêter,  et  nous  avons 
leloisir  de  contempler  le  paysage  ardent 
et  triste.  Une  bande  de  sable,  un  maigre 
palmier,  un  maigre  chameau  :  voilà 
déjà  l'Afrique,  avec  une  intense  im- 
pression de  solitude  et  d'aridité.  Quel- 
ques enfants  bronzés  jouent  dans  l'eau 
sablonneuse,  en  s'éclaboussant  les  uns 
les  autres.  Une  légère  embarcation  à 
vapeur  vient  nous  prendre  pour  nous 
conduire  à  Ismaïlia.  La  double  barre 
jaune     se     prolonge     indéfiniment    de 


chaque  côté  du  canal  qui  file,  au  milieu 
de  ces  berges,  comme  un  long  ruban 
glauque  et  pâle. 

C'est  le  désert,  troublé  seulement  de 
loin  en  loin  par  la  figure  d'un  indigène 
pêcheur  à  la  ligne,  patient  et  grave 
sous  le  soleil  de  feu  comme  ses  con- 
frères d'Europe  dans  une  nature  plus 
clémente.  Enlin,  voici  le  lac  Timsah, 
une  immense  turquoise  verdie  enchâs- 
sée d'or  par  les  sables,  et  là-bas  appa- 
raît Ismaïlia,  construite  dans  une  oasis 
sur  laquelle  des  arbres  jettent  la  fraî- 
cheur de  leur  ombre,  combien  précieuse 
et  douce  en  ce  cadre  désolé  ! 

Il  semble  que  le  regard  se  désaltère 
en  se  posant  sur  le  vert  profond  de  ce 
bouquet  de  feuillage.  Ces  beaux  om- 
brages nous  accompagnent  jusqu'à  la 
gare;  ils  abritent  des  maisons  blanches 
ej:  basses,  aux  persiennes  closes  qu'en- 
veloppe je  ne  sais  quelle  atmosphère 
de  sieste.  Le  chemin  de  fer,  en  quittant 
Ismaïlia,  passe  à  travers  le  pays  aride. 
Des  sables,  des  sables,  des  sables  qui 
se  déploient  en  nappes  immenses  et 
vont  mourir  aux  horizons,  prolongés 
comme  les  résonances  des  chants 
arabes.  Plusieurs  flaques  d'eau  luisent 
sous  une  frange  de  roseaux.  Mainte- 
nant, on  pénètre  dans  le  domaine  du 
fleuve,  et  c'est  le  moment  où,  mieux 
que  jamais,  on  comprend  la  phrase 
célèbre  des  anciens  :  l'Egypte  est  un 
don  du  Nil.  Au  tapis  d'or  des  sables, 
succède  le  tapis  d'émeraude  de  la  ver- 
dure; tout  est  riant  et  frais:  partout 
des  champs  culti\és,  des  tifcupeaux  de 
chèvres,  de  buffles  et  de  moutons.  Le 
pays  plat  s'étend,  fourmillant  de  vie, 
semé  de  taches  bleues  qui  sont  les 
robes  des  fellahs.  Beaucoup  travaillent  : 
quelque  pâtre  rêve  en  gardant  son 
troupeau  :  plus  loin,  un  paysan  sur- 
veille l'attelage  de  buflles  qui  traîne  la 
charrue;  celui-ci  se  repose,  assis  à  côté 
de  son  chameau;  l'homme  et  la  bête  se 
regardent  avec  leurs  grands  yeux  doux 
et  l'un  parle  à  l'autre,  comme  si  l'autre 
pou\  ail  le  comprendre  ! 
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Encore  des  chameaux  ;  ils  sont  en 
marche,  soit  qu'ils  servent  de  montures, 
soit  quils  portent  dcnormes  bottes 
dherbe;  des  petits  ânes  au  trot  alerte 
courent  chargés  de  paquets  et  de  cava- 
liers; parfois  les  maîtres  vont  à  pied  à 
côté  de  leurs  animaux;  parfois,  une 
femmevoilée,  tenant  son  bébé,  chevau- 
che un  des  braves  petits  baudets  ;  un 
homme  suit,  et  voilà  que  des  tableaux 
représentant  la  Fuite  en  Egypte  se  mul- 
tiplient dans  le  grave  paysage.  Ici, 
plusieurs  enfants  de  dix-huit  mois  à 
deux  ans  contemplent  le  passage  du 
train  ;  ils  sont  vêtus  de  robes  traî- 
nantes, et  Ion  se  sent  tout  attendri 
quand  on  pense  que  l'Enfant-Jésus 
devait  en  avoir  de  semblables.  Des  ga- 
mins jouent,  avec  des  éclats  de  rire   et 


définiment  ;  on  éprouve  une  impression 
étrangeensedisant  que  les  mêmes  cho- 
ses se  passent  ainsi  dans  le  même  cadre 
depuis  tant  de  siècles!  Les  maisons  des 
fellahs  sont  encore  les  habitations  pri- 
mitives de  l'ancienne  Egypte,  miséra- 
bles, oh  !  combien  misérables  avec  leurs 
murailles  de  boue,  leur  absence  de  toit, 
et  la  paille  qui  les  recouvre,  seule  pro- 
tection contre  la  chaleur;  l'ensemble 
est  d'un  ton  noirâtre,  triste  et  laid. 
Quelquesvillasde  riches  s'épanouissent 
gaîment,  fières  de  leurs  murs  blancs  et 
de  leurs  persiennes  vertes. 

La  vie  continue  à  grouiller  dans  la 
campagne; les  chameauxsuccèdent  aux 
ânes,  puis  les  ânes  aux  chameaux;  les 
fellahs  bleus  aux  femmes  \oilees.  les 
femmes  voilées  aux  fellahs  bleus;  tout 
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de  voix,  des  vieillards  assis  sur  leurs 
talons  de\isent  sérieusement;  ils  ont 
l'aspect  d'ancêtres,  et  de  bons  yeux 
noirs  éclairent  toutes  ces  figures  bron- 
zées. Le  pays  plat  et  vert  s'allonge  in- 
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cela  marche,  file,  remue  sans  cesse,  et 
plus  le  soleil  s'incline  sur  l'horizon,  plus 
les  taches  lointaines  sont  étonnamment 
vives  de  couleur.  Dans  l'atmosphère 
très  sèche,  les  silhcmettes  se  découpent 
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avec  une  netteté  frappante  ;  1  éloigne- 
ment  de  la  perspective  les  rapetisse 
sans  les  décolorer,  de  sorte  que  l'on 
songe  aux  vieux  tableaux  de  Primitifs, 
où  les  personnages  reculent  dans  les 
fonds  en  diminuant  de  grandeur,  mais 


en  conservant  toute  1  intensité  du  coloris. 
Par  delà  le  pays,  plat  et  vert,  s'esquisse 
soudaindansunevapeurd  or,  —comme 
de  rê\e, —  la  forme  connue  et  consa- 
crée des  Pyramides,  si  connue,  si  con- 
sacrée que  l'on  est  surpris  de  la  re- 
trouxer  là,  dans  la  réalité,  telle  que 
nous   l'ont  montrée    tant    d  ima-res.    et 


que  l'on  croit  presque  revoir  ce  qui  vous 
apparaît  pour  la  première  fois. 

Le  Caire  s'étend,  immense  et  dominé 
par  un  rocher^aux  tons  roux,  d'où  la 
citadelle  lance  dans  l'air  calme  ses 
grêles  minarets  qui  s'eflilent  sur  l'azur 
pâli.  Nous  quit- 
tons le  train. 

Des  rues  euro- 
péennes bordées 
de  maisons  élé- 
gantes et  de  jar- 
dins ombreux; 
des  magasins 
dont  l'étalage 
brille  sous  les 
arcades,  à  tra- 
xers  leurs  \itri- 
ncs  :   des    hôtels 

énormes  et 
luxueux,  aux  ter- 
rasses encom- 
brées de  flâ- 
neurs ;  des  ânes 
et  des  âniers  qui 
rivalisent  de  vi- 
tesse à  la  course  ; 
des  fiacres,  dont 
les  cochers  très 
corrects  portent 
le  fez  oriental; 
par-ci,  par-là, 
quelque  équi- 
page de  maître, 
précédé  de  cou- 
reurs ou  s.iïs, 
brodés,  étince- 
lants.  chamar- 
rés, la  baguette 
à  la  main,  hur- 
lant à  tue-tête, 
bousculant  les 
uns,  frappant  les  autres,  pour  forcer  la 
foule  à  s  ou\  rir  sur  leur  passage:  des 
fellahs  vêtus  de  bleu,  des  fellahines 
enveloppées  de  noir,  le  voile  ne  leur 
découvrant  que  les  yeux  séparés  par 
une  sorte  de  bobine,  soit  en  bois, 
soit  en  or.  qui  cache  le  milieu  du  front 
et  la  naissance  du  nez.  Dans  lombre 
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de  son  coupé  passe  une 
de  soie,  et  voilée  d'une 
peine  :  après  le  couche 
sans      doute     les     \isi 
Des     officiers     ang-la 
rouge .  des   gentlemen 
shionable,  des  ladies  d 
lure    très    mondai- 
ne,   Aont.    \ien- 
nent.  se  rencon- 
trent, se  prélas- 
sent    dans     les     rocking 
chairs,  sur  les  terrasses 
Ce   quartier   est  le   con- 
fluentdeplusieurs  mondes 
qui  se  coudoient  sans  trop 
se  mélanger.   11  n  a  donc 
rien  de  particulier,  si  ce 
nestla  diversité  des  types 
et    des    costumes,    et 
mouvement,     la     vie.     la 
gaîtédeTensemble.  Shep- 
pard  Motel  compte  parmi 
les  rendez-vous  favoris  de 
la   société    étrangère 
soir,    en   dînant    au    son 
dun  orchestre  dans  lim- 
mense    salle     à    manger 
illuminée  par  les  lam- 
pes électriques,   pleine 
de  femmes  en  toilette  de 
bal,  d'hommes  en  habit, 
d'officiers  en  tenue  de  soirée 
(la  tenue   de  soirée  des  offi- 
ciers   anglais    est    un    com- 
promis plus  bizarre  qu'heureux  entre 
le  smokitig  et  l'uniforme  militaire 
je  me  représente  l'ébahissementd  un 
bon  ^■ieux  Pharaon,  s  il  revenait  sou- 
dain parmi  nous  pour  voir  cette  ci\  ili- 
sation  ultra-moderne  implantée  sur  le 
sol  vénérable  de  ses  anciens  domaines. 
Nos  yeux  plus  blasés  que  les  siens  en 
pareille  matière  éprouvent  surtout  le 
plaisir  de  l'observation.  Hélas  !  On  re- 
connaît vite  que  chacun  \oyagc  avec 
sa  pose;  il  s'agit  de  deviner  cette  pose 
dans  les  visages  et  dans  les  attitudes  ; 
c'est  un  passe-temps  qui  ne  vaudrait 
pas  le  déplacement,  mais,  dès  demain 


dame  musulmane  en  carpuchon 
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matin,   nous   en    aurons   un    autre  en 
visitant  les  mosquées  et  les  bazars. 

II 

AR.\BESQUES    ET     .M0UC11.\K.\BIK11S 

Le  musée  arabe  a  de  beaux  moucha- 
rabiehb.   d  exquises    lampes   en   \erre 
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émaillé  qui  furent  des  lampes  de  mos- 
quées, de  superbes  reliures  et  de  ma- 
gnifiques boîtes  dont  la  destination 
primitive  était  de  renfermer  le  Coran. 
Mais  il  ne  donne  encore  qu'une  assez 
faible  idée  de  lart  arabe,  et  ce  sont  les 
mosquées,  les  délicieuses  mosquées  du 
Caire,  qui  se  chargent  de  mieux  vous 
en  révéler  les  splendeurs. 

Ah  lies  jolies  mosquées  et  les  jolis 
coins  de  rêve,  d"où  l'on  voit  les  fins 
minarets  roses  sélancer  dans  le  ciel 
bleu  tendre,  au  milieu  dun  vol  de 
colombes  !  Les  fins  minarets  que  le 
soleil  pénètre  au  point  de  les  transfor- 
mer en  lumières  roses,  sous  la  grande 
lumière  bleue  du  firmament  ! 

L'art  arabe,  c'est  le  triomphe  du  ca- 
price, l'amusement  de  l'imprévu,  la 
danse  échevelée  des  arabesques,  des 
folles,  délicates  et  charmantes  arabes- 
ques qui  se  suivent  et  se  croisent  en 
mille  festons,  sajoutantà  des  maximes 
très  sages  que  nos  yeux  éblouis  ne  sa- 
vent pas  déchiffrer.  Les  Arabes,  grâce 
à  leurs  caractères  et  à  d'autres  orne- 
ments, ont  pu  retenir,  en  se  passant  de 
la  figure  humaine,  un  ingénieux  prin- 
cipe de  décoration.  Chez  eux.  rien  de 
symétrique  :  tout  est  livré  à  l'impul- 
sion de  la  fantaisie.  Faut-il  les  évo- 
quer, les  mosquées  aux  nobles  portes, 
aux  cours  silencieuses,  où  verdoie  un 
frais  palmier,  où  s'argente  l'eau  qui 
dort  dans  une  vasque  sous  la  fontaine  ; 
où,  dans  un  imperceptible  frôlement, 
passe  l'essaim  frémissant  des  colombes; 
où  les  préceptes  du  Coran  s'inscriA  ent 
en  dentelle  sur  la  pierre  rosée -,  où  la 
nacre  et  l'ivoire  enchevêtrent  des 
floraisons  fantastiques  aux  plafonds  de 
bois  peint  r... 

Celle  du  Sultan  Hassan,  par  exem- 
ple, une  des  plus  fameuses  et  des  plus 
belles,  avec  ses  frises,  ses  corniches, 
ses  voûtes  à  stalactites,  ses  marbres, 
ses  mosa'fques,  et  ses  quatre  grandes 
ogives  encadrant  l'ombre  fraîche  et  le 
recul  mystérieux  des  salles;  d'autres, 
plus  petites,  moins  connues,  telles  que 


les  deux  mosquées  construites  chacune 
par  un  officier  de  Kaïd-Bey.  par  deux 
rivaux  qui  se  mesurèrent  en  cette 
occasion,  rivalisant  ainsi  de  luxe  et 
d'élégance.  Les  exquis  plafonds  de 
bois  peint  inscrustés  d'or,  de  nacre  et 
d'ivoire,  semblent  parfois  représenter 
des  dessins  de  reliure  ou  de  tapis;  on 
dirait  des  étoffes  merveilleuses  tendues 
sur  nos  têtes.  Dans  un  coin,  monte  un 
drôle  de  petit  escalier  ogival  qui  ne 
ressemble  à  rien  de  ce  que  nous  con- 
naissons. 

Les  vitraux,  en  mosa'fques  de  verre 
coloré  enchâssées  de  plâtre,  ont  ces 
douces  et  ravissantes  harmonies  as- 
sourdies, fondues,  tamisées  par  le  pro- 
cédé. Il  est  unetroisième  petite  mosquée 
pluscharmante  encore  que  les  deux  au- 
tres, celle  de  Bourdeini,  qui  mériterait 
d'être  serrée  dans  un  écrin  comme  un 
bijou  précieux.  Frises  d'arabesques,  in- 
crustations de  nacre,  d'ivoire  et  d'or, 
vitraux  en  mosaïque  que  l'on  prendrait 
pourdes  pierreries  un  peu  éteintes,  c'est 
toujours  le  même  principe;  mais  ici  la 
richesse  de  l'ensemble  et  la  finesse  du 
détail  dépassentce  que  nous  attendions. 

La  chaire  et  la  mihrab  semblent  des 
œuvres  de  fée.  Pour  compléter  le  tout, 
il  faut  les  beaux  tapis  orientaux  ;  il 
faudrait  aussi  les  lampes  de  verre 
émaillé  que  l'on  a  transportées  au  mu- 
sée, afin  de  les  préserver,  et  que  l'on  a 
remplacées  par  des  lampes  ordinaires. 

.\près  avoir  admiré  les  œuvres  du 
génie  arabe,  comment  parler  de  la 
grande  mosquée  d'Amrou,  type  de  la 
mosquée  primitive,  mais  n  ayant  aucun 
caractère  artistique  >  Une  immense 
cour  entre  deux  sortes  de  salles  tapis- 
sées de  nattes  et  contenant  une  forêt  de 
piliers,  lesquels  piliers  ont  leurs  lé- 
gendes. Dans  tous  ces  lieux  de  prière, 
des  croyants  se  prosternent  ;  d'autres 
lisent  le  Coran;  d'autres  se  contentent 
de  rêver  ou  "de  sommeiller.  J'en  ai  vu 
qui  raccommodaient  tranquillement 
leurs  chaussures.  Les  jolies  cours  si- 
lencieuses   étaient    assoupies    sous    le 
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soleil  qui  semait  de  diamants  le  cristal 
des  vasques  paisibles;  l'air  se  troublait 
à  peine  d'un  frôlement  d'aites  ;  toujours 
dans  le  ciel  bleu  s'élançaient  les  fins 
minarets  roses  qui  sont  comme  le  cri 
de  la  mosquée  vers  llnfini,  cri  que  pro- 
longe à  cer- 
f~~~  ~"  "'"^        taines    heu- 

res   la    voix 

psalmo- 
diante   du 
muezzin... 

Sansdou- 
te. avec  leurs 
décorations 


de  fa'iences,  d  incrustations  ou  d'ara- 
besques en  pierre  rosée,  les  mosquées 
prouvent  la  délicatesse  et  l'ingéniosité 
de  l'art  arabe,  mais  elles  ne  sont  pas 
des  temples.  Belles, élégantes,  exquises, 
soit!  Jamais  essentiellement  reli- 
gieuses. On  dirait  des  palais  ravissants 
pour  l'oisiveté,  le  repos  et  le  rêve 
vague.  Nous  continuons  notre  prome- 
nade à  travers  les  quartiers  musul- 
mans. Ils  ont  des  fantaisies  curieuses, 
des  \ieilles  portes  enrichies  d'ara- 
besques, des  maisons  bizarrement 
décorées,  des  caravansérails  qui  sont 
des  villes  munies   de    magasins   pour 
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serrer  les  marchandises  des  voyageurs, 
des  échoppes  plus  ou  moins  appétis- 
santes autour  desquelles  on  se  presse, 
car  le  jour  décline  et  tout  à  l'heure 
s  allumeront  Icslanternes  du  Ramadan. 
Ici  la  foule  est  purement  orientale  : 
Turcs,  Arabes,  fellahs  aux  longues  tu- 
tuniques  bleues,  fellahines  envelop- 
pées de  noir  et  parées  de  l'atroce 
bobine:  enfants  dont  les  yeux  sont 
beaux    quand    l'horrible    maladie    — 


réelle  plaie  d  Egypte  — 
ne  \  ienl  pas  ronger  ces 
yeux;  la  voiture  passe 
on  ne  sait  comment 
parmi  cette  foule  ba- 
riolée que  le  cocher 
harangue  sans  cesse 
pr>ur  lui  persuader  de 
s  écartei". 

Plus  loin  naissent  la 
solitude  et  le  silence; 
nous  apercevons  des  pe- 
tites rues  calmes,  dé- 
sertes, endormies,  for- 
mant des  coudes,  om- 
bragées de  voûtes  fré- 
quentes, bordées  de 
maisons  blanches  aux 
fenêtres  voilées  de  mou- 
cha rabiehs.  Cest  un 
autre  monde  —  véritable 
monde  de  mystère  — 
bien  différent  du  monde 
bruyant  des  bazars  et 
des  échoppes,  plus  dif- 
férent encore  du  monde 
européen  qui,  non  loin 
de  là.  installe  ses  lawn- 
tennis  pour  s'amuser  à 
sa  façon.  Et  l'on  évoque 
des  heures  qui  s'effeuil- 
le raient  sans  bruit, 
comme  des  fleurs  lais- 
senttomber  leurs  pétales 
dans  l'eau  d'une  vasque 
en  la  ridant  à  peine,  des 
heures  inactives  qui 
s  effeuilleraient,  laissant 
tomber  leurs  minutes 
sur  ces  \  ies  orientales  sans  les  crisper 
d  un  effort,  d'un  regret,  d'un  espoir, 
ou  même  d'un  si^uvenir. 

Une  maison  construite  au  xV^  siècle 
par  Ka'id-Bey  possède  une  sorte  de  log- 
gia qu'embellissent  trois  arceaux  d'un 
grand  style;  le  plafond  en  bois  peint 
est  incrusté -de  nacre  et  d'ivoire;  sur 
les  murs  règne  une  inscription  tirée  du 
Coran  :  «  Si  tu  veux  que  je  sois  misé- 
ricordieux envers  toi,  dit  le  Seigneur, 
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sois  misOiicordicux  cn\ci"S  mes  créa- 
tures. »  Bienheureux  les  miséricor- 
dieux, car  il  leur  sera  fait  miséricorde! 

Nous  retournons  dans  les  quartiers 
européens;  les  équipages  se  croisent  et 
s  entre-croisent,  pour  la  plupart  sans 
caractère  spécial,  l'usage  inhumain 
des   saïs  se  perdant  de   plus  en  plus. 

11  laut  sortir  de  la  \ille  pour  \oir  ce 
qu  on  nomme  les  tombeaux  des  Kha- 
lifes, \  aste  nécropole  ense\  elie  dans  la 
solitude  du  désert.  On  v  trouve  des 
sortes  de  \  illas  funéraires,  et  des  mos- 
quées, de  grandes  et  belles  mosquées 
qui  s  écroulent  dans  la  désolatiim  des 
sables.  Sur  le  bleu  prijfond  du  ciel  se 
dessinent  leurs  dômes  brodés  d'ara- 
besques élégantes:  elles  ont  les  tons 
lauves  de  la  nature  qui  les  encadre. 
L  air  est  traversé  de  \(ils  immetases,  et 
rien  autre  ne  bouge  clans  le  morne  et 
stupéfiant  paysage  dé\oré  de  soleil: 
ces  mosquées  sont,  en  réalité,  d'énormes 
tombeaux  élevés  chacun  à  la  gloire  d'un 
homme.  Des  sables  brûlants,  aucune 
trace  de  verdure,  l'aridité  la  plus  com- 
plète; et  ces  édifices  grandioses  et  dé- 
solés qui  semblent  menacer  ruine.  Sur 
tout  cela    l'azur  implacable,  où  passe 


lessaim  des  aigles;  nul  charme  et  nulle 
pitié,  mais  je  ne  sais  quel  deuil  farouche. 
de  ces  deuils,  les  pires,  hélas!  dont 
1  horreur  tarit  les  larmes. 
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Laissons  dormir  ceux-ci  dans  leur 
gloire  désolée.  L'Egypte  est  la  vraie 
Terre  des  .Morts  :  aujourd'hui  nous  nous 
dirigeons  vers  d'autres  tombes,  les 
Pyramides  de  Gizèh.  Le  .Mystère  !  X'oilà 
la  caractéristique  de  la  \  ieille  ci^  ilisa- 
tion  et  de  l'ancien  art  égvptien;  tout  v 
est  mystérieux  :  les  formes  hiératiques, 
les  symboles,  les  monuments,  les 
croyances,  et  ce  qu'on  leur  arrache  de 
leur  secret  répond  sans  doute  à  la  curio- 
sité moderne,  mais  ne  la  satisfait  pas 
entièrement  :  ce  n'est  pas  pour  rien  que 
le  sphinx  interroge  les  horizons  du 
désert.  D'où  lui  viennent  ses  légendes, 
à  cette  antique  Ij^gypte?-  Où  donc  a- 
t-elle  pris  cette  idée  d'un  Dieu  unique 
en  trois,  qui  demeure  au  fond  de  ses 
mvthes     et    constitue     ses     fameuses 
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triades?  Les  triades  elles-mêmes  se 
doublent  et  se  triplent;  on  arrive  à 
compter  ^  ingt-sept  personnes  enfer- 
mées dans  une  seule  expression  divine, 
et  toutes  représentent  une  manifesta- 
tion du  dieu  qui  est  par  essence.  Puis 
chaque  nôme  a  sa  triade  de  divinités, 
Dieu  unique,  disent  les  plus  anciens 
monuments,  ce  qui  n  empêche  pas  les 
autres  triades  de  régner  sur  les  nômes 
voisins  et  d'être  partout  respectées. 

Cependant,  ce  terme  subsiste  :  le 
dieu  Un,  comprenant  trois  personnes, 
ou  tout  au  moins  trois  manifestations 
du  même  principe.  Pour  les  Egyptiens, 
ce  sont  le  père,  la  mère  et  l'enfant.  Sans 
doute  Osiris  est  le  soleil  de  la  nuit, 
comme  Hor  est  le  soleil  sur  l'horizon, 
comme  Amon  est  le  soleil  du  jour. 
Toutes  les  péripéties  du  drame  solaire 
devaient  occuper  l'attentiondespeuples 
primitifs;  mais  n'y  a-t-il  pas  encore  là 
de  mystérieu.x:  emblèmes?  de  mysté- 
rieux emblèmes  et  des  ressouvenances 
mystérieuses  r 

L'Egypte  elle-même  est  fascinée  par 
le  mystère  de  la  mort;  son  effort  con- 
siste à  tâcher  de  se  survivre,  et  tout  son 
art  est  funéraire.  Les  tombeaux  des 
défunts  étaient  plus  grands  et  plus 
somptueux  que  les  maisons  des  \  ivants, 
les  tombeaux  restant  les  demeures  éter- 
nelles du  Double,  pendant  que  le  Baï 
s'envolait  au  dehors,  que  le  Khon  \ïc- 
torieux  se  joignait  aux  dieux  de  lu- 
mière. Et  le  Double  rêvait  sa  vie  passée 
que  lui  représentait,  peinte  sur  les 
murs  ou  gravée  dans  la  pierre,  limage 
de  ses  occupations  journalières.  , 

En  laissant  le  Caire,  on  suit  une  { 
belle  route  ombragée  d'arbres,  animée 
par  un  perpétuel  passage  de  fellahs, 
d'ânes  et  de  chameaux.  Cette  route 
longe  un  certain  temps  le  Nil  ;  puis  elle 
change  de  direction.  Enfin  la  forme  des 
Pyramides  se  détache  sur  le  bleu  du 
ciel,  immense,  énigmatique,  inquié- 
tante, avec  un  je  ne  sais  quoi  d'inat- 
tendu, et  cependant  de  très  connu  déjà. 
avec  quelque  chose  d'écrasant  et  d'im- 
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pitoyable,  comme  l'orgueil  de  ces  Pha- 
raons qui  les  élevèrent  jadis  au  mépris 
de  tant  de  vies  humaines  !  Elles  se 
dressent  sur  une  sorte  de  plateau  parmi 
l'océan  des  sables.  Des  âniers.  des 
chameliers,  des  indigènes  qui  s'impro- 
visent guides  nous  entourent  en  écor- 
chant  la  phrase  périchonnesque  du 
grand  Napoléon  :  ((  Madame...  Mon- 
sieur... quarante  siècles  te  contem- 
plent... )) 

Et  le  sentiment  du  grotesque  domine 
un  moment  l'espèce  d'intimidation  que 
vous  inspire  l'air  féroce  des  Pyramides. 
Les  âniers,  les  chameliers,  les  guides 
dont  on  n'a  que  faire,  et  les  ânes,  et  les 
chameaux  —  pauvres  bêtes  dociles!  — 
nous  suivent  malgré  nos  dénégations, 
espérant  —  les  hommes,  sinon  les 
bêtes  — ■'  que  la  fatigue  finira  par  triom- 
pher de  notre  résistance. 

Elles  sont  un  peu  effrayantes,  ces  for- 
midables montagnes  de  pierres,  que 
leur  symétrie  —  on  l'a  bien  dit  —  dési- 
gne suffisamment  comme  l'œuvre  d'une 
pensée  humaine,  et  si  la  grandeur  de 
Khéops  me  laisse  froide,  je  songe  avec 
un  élan  de  pitié  aux  misérables  foules 
anonymes  quelles  dévorèrent.  Le  beau 
sonnet  de  SuUy-Prudhomme  intitulé 
Cri  perdu  me  revient  à  lesprit  ;  mais  nul 
cri  d  angoisse  ne  se  perd  ici-bas.  Il  est 
possible  que  Khéops  n'ait  pas  reposé 
dans  sa  gloire  :  d'après  les  vieux  récits, 
le  peuple  ré\  olté  brisa  son  sarcophage 
et  mit  son  corps  en  pièces.  ((  Par  haine, 
les  Egyptiens  é\  itent  de  nommer  ces 
princes:  ils  \  ont  jusqu  à  donner  aux 
pyramides  le  nom  du  berger  Philitis  qui 
paissait  ses  troupeaux  dans  ces  pa- 
rages. »)(!  lérodote,  cité  par  M.  Maspéro.  ) 
Joli  symbole  du  néant  de  nos  Aanités. 

L'ardeur  du  jour  s'apaise,  mais  le 
soleil  darde  encore  ses  rayons  sur  l'im- 
mensité stérile  où  règne  la  Mort;  nul 
brin  de  verdure,  aucune  pitié  d'om- 
brage; la  chaîne  funéraire  s  étend  au 
loin,  et  les  Pyramides  de  Saqqarah 
nous  apparaissent  enfin  comme  le  pro- 
lonffement  des  autres.  Près  de  nous  le 
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petit  temple  et,  devant  nos  yeux,  des 
pierres  dispersées  à  demi  enfouies  sous 
les  sables  d'où  elles  émerg-ent  avec  un 
air  d'épaves.  Ces  sables  ondoient,  for- 
mant des  monticules.  Le  sol  est  par- 
semé d'ossements;  ici  gît  un  morceau 
de  sarcophage  en  albâtre. 

C'est  le  désert  peuplé  de  tombeaux. 
((  Il  y  a  un  double  silence,  dit  Edgar  Poë, 
celui    de    la    mer  et     celui    du    rixasre. 


ici  passèrent  des  générations  d'hom- 
mes, ici  des  multitudes  sont  mortes, et 
des  multitudes  ont  vécu;  sans  doute, 
l'Egypte  est  bien  la  vraie  Terre  des 
Morts;  ce  paysage  funèbre  et  désolé 
n'appartient  qu'à  elle  seule,  et  les  Py- 
ramides le  marquent  d'un  indestruc- 
tible cachet.  Mais  elles  sont  si  vieilles 
qu'elles  s'identifient  avec  la  nature  qui 
les  encadre  et  que  la  forme  de  terreur 
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celui  du  coips  et  celui  de  lame:  1  un 
habite  les  lieux  isolés  nouxellement 
cou\erts  de  gazon;  des  grâces  solen- 
nelles, des  souvenirs  humains  le  font 
sans  terreur;  il  s'appelle  :  ce  qui  n'est 
plus.  Il  est  le  silence  inci>rporé;  ne  le 
crains  pas;  de  lui-même  il  n'a  pas  le 
pouvoir  du  mal.  Mais  si  quelque  destin 
(malheureux  sort)  t'amène  à  rencontrer 
son  ombre,  —  elfe  innommée  qui  hante 
les  régions  solitaires  que  n'a  foulées 
aucun  pied  d'homme  — -  recommande 
ton  âme  à  Dieu.  » 


subtilement  notée  par  Edgar  Poë  sem- 
blei'ait  de\oir  les  en\elopper.  sans 
lallluence  répétée  des  nombreux  tou- 
ristes. A  Gizèh,  on  en  voit  trois  grandes 
et  trois  petites,  sans  compter  la  nécro- 
pole des  uKisl.iha,  tombes  de  moindre 
importance. 

Une  des  petitesPyramides  fut  élevée 
en  Ihonneur  de  la  princesse  I  [ontsen. 
lille  de  Khéops  ou  Khoufou. 

Le  temple  dit  de  Granit,  curieux 
avec  ses  chambres,  ses  salles,  ses  pi- 
liers, ses  corridors,  est  un  édifice  sans 
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toiture,  construit  en  blocs  énormes 
d'albâtre  et  de  granit.  Son  origine  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps.  Sa  desti- 
nation reste  incertaine.  Nulle  inscrip- 
tion. Le  seul  luxe  est  la  beauté  des 
matériaux  employés  :  le  granit  vert  et 
rose,  lalbâtre  transparent.  Cette  sim- 
plicité est-elle  l'apanage  de  la  période 
architecturale  inconnueaujourd'hui  que 
représente  ce  temple?  ou  bien  du  rite 
particulier  auquel  il  était  voué  >  D'après 
maintes  opinions,  il  appartenait  au 
culte  du  Sphinx  qui  se  trouve  dans  son 
voisinage  immédiat,  et  qui  semble 
figurer  llar-em-Khou,  ((  llorus  dans  le 
soleil  brillant,  »  dont  les  Grecs  ont  fait 
Harmakhis.  En  tout  cas,  les  pierres 
lisses  et  nues  gardent  jalousement  leur 
secret.  Au  dieu  énigmatique  convient 
ce  mystérieux  sanctuaire.  Enfin  le 
voici,  le  grand  sphinx  accroupi,  tendant 
son  visage  mutilé  vers  l'horizon  du 
désert,  et  regardant  toujours  de  ses 
yeux  abîmés  le  même  point,  invariable 
depuis  un  nombre  incalculable  de 
siècles.  Vu  de  dos,  il  affecte  la  forme 
d'un  gigantesque  champignon.  Il  faut 
tourner  autour  de  lui  pour  constater 
les  variations  de  sa  physionomie,  qui 
change  selon  l'endroit  où  se  place  le 
spectateur,  et  qui  s'altère  par  le  jeu 
des  ombrés  sur  cette  face  colossale.  Le 
soleil  s'abaisse,  et  l'ombre  portée  des- 
sine vigoureusement  la  silhouette  du 
monstre. 

hnmense,  immobile  et  muet,  il  re- 
garde... Dans  la  mutilation  de  son 
visage,  il  conserve  une  formidable 
intensité  d'expression.  On  y  lit  tour  à 
tour  la  sérénité,  le  dédain,  l'impassi- 
bilité, le  sarcasme,  comme  si  l'âme 
humaine  s'amusait  à  projeter  ses  re- 
flets sur  le  colosse  inerte.  Son  regard 
passe  sur  nous  pour  aller  ^ers  l'au-delà, 
ce  grand  regard  sérieux  qui  me  rappelle, 
je  ne  sais  pourquoi, ces  mots  des  sirènes 
dans  l'Odyssée  :  «  Sachant  plus  de 
choses.  »  Sait-il  réellement  plus  de 
choses  >  Parmi  les  sentiments  qu'il 
exprime,  pai'mi  les  nuances  qu  il  réflé- 


chit,  on    ne    distingue    aucune    lueur 
d'amour  ni  de  pitié. 

Le  sphinx  énorme,  taillé  dans  un 
bloc  de  rocher,  se  trouve  —  quand  on 
le  regarde  de  face  —  exactement  dans 
l'axe  de  la  Pyramide,  et  ce  fond  lui 
convient  mieux  que  tout  autre;  la  Pyra- 
mide, le  sphinx  et  le  désert, c'est-à-dire 
la  mort,  le  passé,  la  solitude  :  voilà 
bien  un  digne  symbole  de  la  vieille 
Egypte. 

Ensuite,  nous  nous  asseyons  sur  la 
terrasse  de  l'hôtel  pour  prendre  le  thé, 
confortablement  et  prosaïquement.  On 
se  croirait  dans  une  ville  d'eaux  quel- 
conque, si,  tout  près,  ne  se  dessinait 
la  masse  imposante  delà  grande  Pyra- 
mide,sillonnée  de  touristes  qui  en  font 
l'ascension.  Poussés, tiraillés, bousculés 
par  les  indigènes,  grâce  auxquels  ils 
peuvent  tenter  cette  expérience,  les 
pauvres  voyageurs  doivent  avoir  un 
piteux  aspect  ;  ils  escaladent  les  pierres 
mises  en  saillie  par  la  disparition  de 
l'ancien  revêtement  ;  d  ici.  nous  aper- 
cevons seulement  un  grouillement 
multicolore,- et  les  hommes  sont  comme 
de  petits  insectes  assez  laids. 

Le  soleil  couchant  enveloppe  les 
sables  de  longues  traînées  d'or  qui  se 
foncent  dans  les  replis  ;  c'est  l'heure  où 
le  désert  a  ses  teintes  les  plus  glorieuses 
et  les  plus  belles  ;  du  ciel  il  descend 
comme  une  douceur  et  une  tendresse 
sur  le  fauve  paysage  qui  va  s'éteindre 
Bientôt,  le  sphinx  gigantesque  con- 
templera la  nuit  posée  sur  la  nature. 

Combien  de  fois  l'a-t-il  vue  ainsi 
monter  des  horizons  lointains  ?Et  tou- 
jours il  regarde  vers  l'au-delà  de  sesyeux 
((  sachant  plus  de  choses  )),en  sachant 
moins  aussi,  mais  connaissant  de  nos 
a'ieux  des  secrets  que  nous  ignorons  ; 
il  regarde,  serein,  dédaigneux,  impas- 
sible, comme  il  regardait  aux  jours 
oubliés  où  le  berger  Philitis  paissait 
ses  troupeaux  dans  ces  parages,  comme 
il  regardait  quand  il  put  voir  un  homme, 
une  femme,  un  enfant  du  pays  de  Pa- 
lestine, qui  fuyaient  devant  la  tyrannie 
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d'Hérode,  alors  que  l'Orient  s'embra- 
sait dune  lumière  nouvelle  :  une  lu- 
mière d'amour.  Il  reste  immobile  et 
muet...  En  somme,  ses  pauvres  yeux 
de  pierre  ne  savent  peut-être  rien. 


IV 


D.\HCHOUR      ET     SAQQAR.\H 

Sur  les  eaux  du  Nil  où  glissent,  avec 
une  grâce  noble,  les  jolies  voiles  pen- 


tante  et  crue.  Enfin  la  verdure  dispa- 
raît, et  le  sable  reprend  son  empire. 
Devant  nous  se  dressent  les  quatre 
pyramides  de  Dahchour,  parmi  les- 
quelles la  fameuse  pyramide  de  briques 
d'où  1  on  a  retiré  des  trésors  de  bijoux. 
Après  avoir  été  gracieusement  accueillis 
par  M.  et  M'"''  de  Morgan,  nous  nous 
rendons  au  puits  profond  de  14  mètres 
par  lequel  on  a  pénétré  dans  l'intérieur 
de  la  Pyramide,  et  les  Arabes  nous  y 
descendent  au  moven  d  un  svstème  de 


DAIICIIOIR    —    DESCENTE    D.\NS    LE    PUMS    DES    PRINCESSES 


chées  des  dahabiehs,  un  bateau  à  va- 
peur nous  emmène  vers  Dahchour 
pour  visiter  la  pyramide  de  briques 
ou\erte  par  .M.  de  Morgan.  Au  débar- 
quement, nous  trouvons  des  ânes  mu- 
nis de  selles,  conduits  par  des  âniers, 
et  la  caravane  s'organise,  se  répandant 
à  travers  la  campagne  qu'ombragent 
çà  et  là  des  touffes  de  palmiers,  oasis 
dombre  dans  la  grande  lumière  écla- 
XVI.  —  29. 


cordes  aussi  simple  qu'ingénieux.  Ce 
mode  de  \éhiculc  ne  manque  pas  de 
charme,  quand  on  vous  l'applique  à 
vous-même,  mais  il  devient  impres- 
sionnant quand  il  s'agit  des  autres  :  on 
les  voit  se  balancer  dans  le  vide  d'une 
façon  vertigineuse  au  bout  de  cordes 
relativement  minces,  et  les  Arabes,  en 
bons  musulmans,  invoquent  le  Seigneur 
par  des   cris  et  des  exclamations  qui 
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prennent    un    aspect    funèbre  :  ((  Sali 
Allah.  —  Priez  Dieu  pour  lui  !  » 

Sur  deux  étages  différents  sont  ran- 
gés les  sarcophages  en  pierre  de  seize 
princesses  de  la  douzième  dynastie.  Les 
sarcophages  avaient  été  pillés,  les  mo- 
mies  des   princesses  avaient    disparu, 
lorsqu'on  pénétra  d'abord  dans  ce  lieu. 
Mais  sans  doute  la  cachette  des  bijoux 
avait   échappé    aux    voleurs,    puisque 
M.  de  Morgan  a  pu  retrouver  ces  mer- 
\eilleux    joyaux.    Les    coffrets  étaient 
tombés  en  poussière,  et  là.  gisant  pêle- 
mêle    dans   la    terre,    t)n   aperçut   ces 
bijoux  éclatants  et  fins  comme  au  pre- 
mier matin  de  leur  jeunesse:  l'or  bril- 
lant, les  pierreries  resplendissantes;  le 
beau  pectoral  en  or  massif  décoré  de 
cornalines,  de  lapis  et  de  turquoises, 
qui  est  le  doyen  de  tous  les  bijoux  du 
monde  ;  les  fermoirs  en  tleurs  de  lotus; 
les  scarabées  d'améthyste;  les  pende- 
loques d'émeraude;les  précieux  miroirs: 
tout  cela  dénotant  un  soin  minutieux, 
une  extrême  habileté  de  traAail  et.   de 
plus,  un  goût  réellement  exquis...  Re- 
liques d'une  élégance  qui  fleurit  il  y  a 
des   milliers  d'ans!   Que  fut-elle  donc 
cette  princesse  Hathor-Sat  dont  sans 
doute  ce  sont  les  parures?  Jolie,  rieuse, 
frivole,  insouciante  r  Nul  ne  lésait.  Les 
hommes  sont  morts,  les  empires  se  sont 
écroulés,  le  grand  sphinx  de  Gizèh  lui- 
même  a  subi  des  injures  et  des  mutila- 
tions, mais  un  fermoir  de  collier,  un 
scarabée  de  pierre  rare,  un  manche   de 
miroir  fleuri  de  lotus  ont  défié  la  puis- 
sance formidable  des  siècles...  Si   les 
fantômes    revenaient   et    riaient,    elle 
pourrait  rire,  la  princesse  Hathor-Sat, 
et  aussi  l'autreprincesse  Sent-Senbet"s, 
parmi  les  joyaux  de  laquelle  on  a   dé- 
couvert une  petite  fiole  en  forme  de 
crayon,  merveilleusement  travaillée,  et 
destinée  à  renfermer  le  kohl.  Une  boîte 
de  fard  dure  plus    longtemps   que  le 
code  d'un  législateur.  Mais  quelle  dé- 
licieuse surprise  de  trou^•er  ces   objets 
étincelants  de  jeunesse  au  milieu  des 
demeures   ténébreuses    et    des  sarco- 


phages rigides  1  Quel  amusement  im- 
prévu de  constater  les  mille  et  un  raffi- 
nements de  la  toilette  féminine  à  une 
époque  si  lointaine,  si  lointaine  !  Au- 
jourd'hui les  trésors  sont  transportés 
au  musée  de  Gizèh.  Sous  les  voûtes 
écrasantes,  dans  les  sombres  corridors, 
dans  les  cellules  étroites  du  palais  des 
princesses  mortes,  plus  rien  de  joyeux 
ni  d'élégant  ne  scintille  au  regard  du  vi- 
siteur... Nous  remontons  à  la  lumière 
du  jour,  et  nous  reprenons  les  ânes  qui 
d()i\cnt  nous  conduire  à  Saqqarah. 

-\  travers  le  domaine  des  sables, 
immense,  inégal,  onduleux,  hérissé  de 
monticules,  ayant  l'aspect  d'un  océan 
figé,  nous  passons  assez  rapidement  au 
trot  de  nos  baudets  dont  le  pied  n'hé- 
site jamais  en  escaladant  ou  en  dégrin- 
golant les  pentes.  Nous  allons  pendant 
deux  ou  trois  heures  sans  rencontrer 
un  seul  être  humain.  Devant  nous  le 
silence  et  la  solitude  du  désert;  le  so- 
leil l'envahit  sans  laisser  une  tache 
d  ombre;  il  en  pénètre  les  plis  et  les 
replis.  Seulement  le  vent  s'élève  et  fait 
courir  un  frisson  sur  Tordes  sables,  un 
long,  immense  et  douloureux  frisson 
qui  se  répercute  dans  l'immensité 
morne  ;  puis  des  nuages  de  poussière 
se  mettent  à  tourbillonner,  et  ces  grains 
piquent  les  yeux,  altèrent  les  lèvres, 
craquent  sous  les  dents.  Je  ne  sais  quel 
malaise  de  soif  et  de  fièvre  semble 
peser  sur  le  paysage.  Nous  arrivons  à 
l'emplacement  de  la  vieille  Memphis  : 
quelques  traces  de  fondations  anciennes 
et  de  rues  effacées ,  le  tout  presque 
englouti  par  les  sables  conquérants, 
voilà  ce  qui  reste  de  tant  de  splendeur 
et  de  tant  de  gloire  !  Comment  songer 
que  jadis  il  y  eut  là  des  temples  fameux, 
de  riches  demeures,  des  quartiers  po- 
puleux, un  grouillement  inou'i  de  vies 
humaines,  et  que  le  soleil  qui  nous 
éclaire  aujourd'hui  prodigua  sa  lumière 
à  ces  carrefo-urs,  à  ces  palais,  à  ces 
sanctuaires  oubliés  désormais?  Mem- 
phis ajoute  à  peine  quelques  ondula- 
tions à  l'océan  des  sables... 
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La  curieuse  pyramide  de  Saqqarah 
nous  apparaît,  étageantses  gradins  sur 
linaltérable  azur.  -Malheureusement, 
les  gardiens  du  Scrapeum  sont  partis, 
emportant  les  clefs:  il  faut  renoncera 
visiter  le  lieu  de  sépulture  consacré  aux 
Apis.  Nous  nous  dirigeons  alors  vers 
le  tombeau  de  Méra.  Ce  personnage, 
ministre  d'un   Pharaon    de  la  sixième 


antérieure  à  la  guerre  de  1  roie.  dont 
on  fait  dater  l'origine  de  ce  jeu;  dan- 
seurs et  danseuses,  musiciennesct  bat- 
teuses de  mesure.  Méra  lui-même 
apparaît  dans  ces  divers  tableaux  :  ici. 
nous  le  voyons  présidera  la  correction 
de  ses  esclaves:  là,  il  boit  tranquille- 
ment le  contenu  d'une  sorte  de  coupe, 
tandis  que  ses  serviteurs    pèchent   des 
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dynastie,  possède  une  demeure  funé- 
raire composée  de  trente-trois  cham- 
bres, découverte  et  restituée  par  M.  de 
.Morgan.  Une  allée,  en  plan  incliné, 
conduit  à  la  porte  basse  par  laquelle  on 
pénètre  dans  ce  monument.  A  lentrée 
sont  gravées  les  figures  allégoriques 
des  trois  saisons  reconnues  par  les 
Egyptiens  :  l'inondation,  les  semailles, 
la  moisson.  Sur  les  murs  sont  repré- 
sentées toutes  les  particularités  de  la 
vie  antique  :  scènes  de  chasse,  de  pêche 
et  d'agriculture:  histoire  complète  de 
la  fabrication  d'un  collier:  partie 
d  échecs  ou    de    cni.jiiMite-Jcnx .     bien 


poissons  pour  enrichir  le  menu  de  ses 
repas:  c'est  lui-même  qui  joue  une 
partie  avec  un  de  ses  amis;  plus  loin, 
il  est  assis,  un  chasse-mouches  à  la 
main,  tandis  qu  une  harpiste  aux  yeux 
longuement  fendus  le  berce  de  ses  mé- 
lodies. 

Toute  petite  a  côté  de  son  auguste 
époux,  apparaît  parfois  .M"'''  .Méra.  de 
son  vrai  nom  Secht-Set.  respirant  une 
fleur  de  lotus.  On  gave  des  oies,  on 
prépare  des  gigots  de  mouton,  on  ap- 
porte des  têtes  de  veau;  les  victuailles 
ont  un  certain  rôle  dans  ces  représen- 
tations \énérables.    La    peinture  et  la 
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sculpture  rivalisaient  pour  conserver 
précieusement  ces  détails  familiersd  un 
passé  si  lointain  !  Malgré  la  roideur 
convenue  du  geste,  les  petites  figures 
dénotent,  avec  un  amusant  esprit  d'ob- 
servation, un  tour  d'imagination  assez 
volontiers  joyeux  et  spirituel...  iro- 
nique ou  na'if,  qui  le  sait  r  En  tout  cas, 
cet  art  ne  manque  pas  de  charme:  tellg 
scène  de  pleureuses  est  traitée  avec  une 
jolie  délicatesse  d'exécution.  Ces  déco- 
rations, inspirées  de  l'existence  journa- 
lière, servaient  à  distraire  le  double  ou 
Ka,  perpétuel  habitant  du  tombeau, 
second  exemplaire  du  corps  humain, 
plus  subtil  que  le  premier;  pour  lui 
seul  elles  s'animaient  d'une  vie  réelle 
ou  rêvée,  et,  comme  avant  le  trépas,  le 
mort  était  charmé  par  des  instruments 
de  musique,  il  saxourait  le  goût  des 
mets  appétissants,  il  accomplissait  sa 
partie  de  jeu,  administrait  ses  biens, 
jugeait  ses  subordonnés:  les  fleurs 
peintes  ou  sculptées  exhalaient  pour  lui 
leurs  parfums;  il  glissait  en  barque  sur 
des  lacs  de  rêve,  fleuris  de  lotus  pareils 
aux  étangs  de  ses  villas.  Dans  une  salle 
se  trouve  une  espèce  de  niche  contenant 
la  statue  de  Méra,  représenté  debout; 
plusieurs  belles  stèles  où  sont  gravées 
les  prières  du  Livre  des  Morts;  au  milieu 
de  la  stèle  en  forme  de  porte  close,  par 
où  l'âme  était  censée  sortir  de  ce  monde, 
les  parents  appliquaient  leur  bouche 
pour  parler  au  défunt,  lui  confier  leurs 
soucis,  lui  donner  des  nouvelles  de  sa 
famille.  La  mort  absorbait  la  vie  :  la 
sépulture  était  la  principale  préoccu- 
pation :  le  pire  supplice,  celui  du  feu. 
lequel  enlevait  à  l'âme  errante  l'appui 
nécessaire  de  son  corps.  Dans  les  Contes 
populaires  de  l E gypte ancienne,  traduits 
et  publiés  par  M.  Maspéro,  comme  ré- 
compense, un  prêtre  réclame  cent 
pièces  d'argent  pour  sa  sépulture  et 
deux  cercueils  de  prêtre  riche  ;  un  sei- 
gneur promet  à  son  majordome  un 
cercueil  en  bois  d'ébcne  incrusté  d'or 
et  de  pierres  précieuses.  Si  l'halluci- 
nation surxenait,  si  nous  croyions  voir 


toutes  ces  petites  figures  en  mouve- 
ment, assouplissant,  arrondissant  leur 
geste  anguleux,  il  nous  semblerait  pos- 
séder les  tableaux  vivants  des  Contes 
populaires,  et  bien  des  scènes  analogues 
se  passent  encore  dans  le  pays  plat  et 
vert,  semé  de  taches  bleues  qui  sont  les 
robes  des  fellahs... 

((  Je  suis  pur!  Je  suis  pur!  Je  suis 
pur!  »  crient  toutes  les  stèles  des  né- 
cropoles. C'est  la  confession  suppliante 
de  l'âme,  confession  destinée  à  monter 
vers  Osiris,  la  bonté  divine,  le  dieu  de 
la  mort,  le  seigneur  du  silence,  le  roi 
de  r.Vmentit. 

«  Je  n'ai  pas  tourmenté  la  veuve! 
Je  n'ai  fait  aucune  chose  défendue! 
Je  n'ai  pas  fait  exécuter  à  un  chef  de 
travailleurs  chaque  jour  plus  de  tra- 
vaux qu  il  n'en  devait  faire!  Je  n'ai  pas 
affamé!  Je  n'ai  pas  fait  pleurer!  » 

«  Il  a  donné  des  pains  à  l'affamé,  de 
l'eau  à  l'altéré,  des  vêtements  au  nu. 
reprend  une  autre  prière.  Sa  bouche 
est  pure  et  ses  deux  mains  sont  pures  !  » 

((  Je  n'ai  pas  fait  exécuter  à  un  chef 
de  travailleurs  plus  de  travaux  qu'il 
n'en  devait  exécuter.  »  Que  disent  donc 
les  Pyramides  et  leurs  légendes?-  Sur 
les  bas-reliefs,  je  n'ai  découvert  l'image 
ni  d'une  aumône,  ni  d'une  pitié  hu- 
maine, et  j'ai  l'impression  que  les  stèles 
sont  peut-être  menteuses. 


\' 


PAYS.\GES 

Nous  reprenons  nos  baudets;  ici  le 
désert  cesse,  le  jour  est  sur  sa  fin,  le 
vent  s'est  apaisé;  nos  yeux  sont  récréés 
par  la  tache  de  velours  vert  que  forme 
le  pays  fertile,  et  sur  ce  vert  doux  et 
profond  s  étend  le  ciel  rose  et  léger  du 
soir.  L'ensemble  est  d'une  exquise 
fraîcheur.  Nous  traversons  bientôt  un 
village  aux  maisons  de  boue,  qui  s'élève 
à  l'ombre  des  palmiers.  Une  mare  y 
réfléchit  l'immense  douceur  du  ciel. 
Des  buffles  en  troupeaux  s'acheminent 
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vers  cet  abreuvoir;  non  seulement  ils 
s'y  désaltèrent,  mais  encore  ils  s'y  bai- 
gnent, ils  s'y  plongent,  ils  s'y  vautrent, 
a\ec  un  air  de  repos  et  de  bien-être 
impossible  à  dépeindre.  Hommes, 
femmes,  enfants,  bestiaux,  tout  cela 
marche  à  la  lile  dans  l'étroit  sentier  : 
on  revient  de  la  besogne  journalière; 
il  y  a  des  ânes,  des  chè^Tes,  des  mou- 
tons, des  chameaux,  des  chameaux 
surtout.  Sur  les  visages  et  dans  l'at- 
mosphère on  sent  la  même  universelle 
détente.  Que  Dieu  est  bon  d'avoir 
répandu  tant  de  pitié,  tant  d'amour. 
tant  d'espérance  sur  la  tin  des  jours 
pendant  lesquels  a  peiné  la  pauvre 
humanité  lasse!  Des  enfants  nous 
poursui\ent  en  criant  :  ((  ï3acchich  ! 
Bacchichl  »  L'un  deux,  un  bébé  de 
dix-huit  mois  environ,  fort  gravement 
occupé,  quitte  le  sein  de  sa  mère,  et 
s'engouant  à  moitié,  la  bouche  encore 
pleine  de  lait,  fait  un  effort  pour  pro- 
noncer :  ((  Bacchich  1  ))  On  croirait  en 
Egypte  que  ce  mot  a  la  vertu  attribuée 
aux  vieilles  formules  de  sorcellerie 
qu'aimaient  lesdevins  et  les  magiciens. 
En  nous  retournant,  nous  apercevons 
la  chaîne  des  Pyramides,  profilant  ses 
masses  noires  sur  le  fond  rouge  du 
couchant.  Chacune  d'elles  s'allume 
tour  à  tour  dans  l'embrasement  qui 
meurt,  mais  nous  ne  distinguons  pas 
la  belle  femme  méchante  qui.  vers  le 
coucher  du  soleil,  se  montre  au  som- 
met d'une  Pyramide  pour  perdre  les 
voyageurs. 

Puis  toutes  les  pourpres  s'éteignent 
et  toutes  les  roses  s'effeuillent  ;  les  bes- 
tiaux sont  rentrés,  les  gens  ontdisparu  ; 
c'est  maintenant  le  grand  silence  et  le 
grand  bleu  de  rêve  :  un  dernier  reflet 
du  jour  où  se  trouve  éparse  et  comme 
dissoute  uneexquise  lueur  de  perle.  La 
lune  est  presque  sur  nos  têtes.  Alors  ce 
charme  ineffable  que  nous  sentons  en 
êtres  civilisés  impressionne  un  de  nos 
pauvres  petits  âniers  indigènes,  et  tout 
seul,  en  trottant  sur  sa  monture,  il  se 
met    à  chanter  une  sorte  de  mélopée 


qui  semble  naître  de  la  beauté  mélan- 
colique des  choses,  un  air  dou.x  et 
vague  qui  paraît  las  d'avoir  traîné  à 
travers  les  siècles,  avec  des:  ((  Ah! 
Ah!  ».  qui  s'étendent  en  roulades  et 
meurent  en  se  prolongeant  comme  les 
horizons  du  désert.  Tant  il  est  \rai 
qu'à  certaines  heures,  l'homme  ne  doit 
pouvoir  que  chanter  ou  prier!  Nous 
pénétrons  dans  les  bois  de  palmiers,  et 
le  clair  de  lune  s'accuse  davantage,  car 
la  nuit  est  maintenant  venue.  Les 
beaux  arbres  silencieux  sont  baignés 
d'une  lumière  argentée;  çà  et  là,  nous 
apercevons  encore  quelques  restes  des 
maisons  de  Memphis,  le  colosse  de 
Ramsès.  Jadis,  au  même  endroit,  des 
soirées  semblables  ont  été  savourées  sur 
les  terrasses  ornées  de  kiosques  des 
anciennes  demeures,  au  milieu  des  jar- 
dins fleuris  enclos  de  grands  murs... 
Que  c'est  loin,  tout  cela!  Nous  ne 
sommes  pas  les  premiers  à  voir  la 
beauté  des  choses.  Et,  sous  le  clair  de 
lune  couleur  de  perle,  l'ânier  continue 
son  chant  si  triste  et  si  las! 

La  température  est  d'une  extrême 
douceur,  pas  un  souffle  de  brise,  pas 
un  frémissement  dans  les  palmes  im- 
mobiles; la  nature  est  comme  plongée 
dans  un  rêve  mystérieux,  dans  un  muet 
enchantement;  on  dirait  qu'elle  retient 
sa  respiration  pour  ne  pas  rompre  le 
charme  ;  cette  solitude  est  peuplée  de 
souvenirs  et  de  fantômes,  et  les  beaux 
palmiers  droits,  qui  ne  bougent  pas, 
s'élèvent  comme  les  colonnes  d'argent 
d'un  temple  merveilleux.  Les  petits 
ânes  filent  toujours,  nous  quittons  les 
bois  déserts  et  charmés,  puis,  sous 
d'autres  palmiers,  nous  apercevons  un 
village.  Des  maisons  de  terre  et  des 
cours  vaguement  éclairées  de  lueurs 
rougeâtres  :  quelques  lanternes  sont 
allumées;  on  fête  la  nuit  du  Ramadan; 
de  chaque  repli  de  terrain  surgissent 
des  groupes  inaperçus  d'abord. 

Maintenant  nous  retrouvons  le  Nil 
en  train  de  mirer  dans  ses  eaux  calmes 
les  calmes  feux  des  étoiles;  il  semble 
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qu  il  s  établisse  entre  eux  un  dialogue 
intime  et  tendre  sur  des  choses  très 
anciennes  et  très  oubliées;  les  Pyra- 
mides sont  peut-être  leurs  confidentes; 
au  fait,  beau  du  Nil  coule  et  coule  sans 
cesse  pour  ne  plus  revenir.  ((  On  ne  se 
baigne  pas  deux  lois  dans  le  même 
tleu\e.  »  Nous  nous  installons  dans 
une  embarcation  à  vapeur,  et  nous 
sui\  ons  le  Nil  au  boixi  duquel  lEgyp- 
tienne  de  jadis  aimait  à  s  asseoir:  ne 
se  souvient-il  plus  de  celle  qui.  d  après 
lantique  épitaphe.  emportait  son  re- 
gret par  delà  la  tombe  > 

Que  racontait-elle  donc,  cette  espèce 
de  petite  tlùte  sau\age.  modulée  par 
un  nègre,  au  bord  du  Nil,  en  face  du 
soleil  qui  se  couchait  par  delà  le  ileuve"- 
A  tra\  ers  les  grands  arbres  on  aperce- 
Aait  létincelant  brasier  de  ses  funé- 
railles. Elle  disait  peut-être  que  le  so- 
leil est  rnovi  ainsi  bien  des  lois  pour 
renaiti-e.  et  que.  dans  ces  parages. 
beaucoup  cireux  ont  contemplé  ses 
agonies,  qui  sont  eux-mêmes  éteints  à 
présent.  Cette  \crité  très  simple,  très 
\  ieille,  très  enfantine,  a  le  don  de  tou- 
cher quelque  tibre  au  plus  profond  de 
notre  cteui' humain. 


\i 
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Musée  de  Gizèh.  —  Dans  les  salles 
consacrées  aux  reliques  de  l'ancien 
Empire,  se  trou\ent.  gravés  sur  des 
panneaux  de  bois,  des  hiéroglyphes 
dont  on  admire  la  finesse  et  l'élégance, 
mais  que  personne  ne  sait  lire  aujour- 
d  hui.  C'est  une  chose  imprcssionnante 
que  la  \  anité  de  cet  effort  humain  ten- 
dant à  sau\er  de  l'oubli  un  nom.  une 
\  ie.  un  sou\enir. 

Un  autre  panneau  représente  des 
oies  a\  ec  une  ^  érité  d  obser\  ation  très 
saisissante  et  très  amusante.  Les  sta- 
tues du  prince  Rahotpou  et  de  la  dame 
Nofrit  sont  assises  et  coloriées:  la  dame 
Nofrit   a   les    paupières    entourées    de 


vert.  Les  ou\riers  qui,  les  premiers. 
rencontrèrent  ces  personnages  au  fond 
d'une  tombe  qu'ils  étaient  en  train  d'ex- 
plorer, furent  affolés  de  terreur  en 
apercevant  ces  deux  êtres  rigides,  im- 
mobiles, hiératiques,  dont  les  yeux 
fixes  s'oux  raient  tout  grands,  regardant 
les  ténèbres  depuis  unemultitude  d'an- 
nées. Un  scribe  très  \i\ant  rappelle 
celui  du  Louvre.  Quelle  \  ie  intense 
anime  également  la  fameuse  statue  dé 
bois  du  personnage  nommé  le  Cheik- 
el-Beled  1  L  expression  est  d  une\érité 
saisissante  dans  son  naturel  et  dans  sa 
bonhomie.  La  statue  de  Khéphrên,  en 
diorite,  une  des  plus  célèbres  et  des 
plus  magnifiques  productions  de  cet 
art.  nous  montre  le  monarque  coiffé 
d  un  épei"\  ier.  assis,  les  mains  sur  ses 
genoux  ;  le  modelé  de  cette  (eu\  re  est 
admirable  :  elle  est  tout  imprégnée  de 
lorce  et  de  puissance.  Puis  les  pan- 
neaux se  succèdent  les  uns  aux  auti'es. 
énumérant  les  mille  détails  de  lexis- 
tence  antique  :  agriculture,  naxigation. 
industrie,  cuisine,  danse,  musique, 
musique  aux  mélodies  envolées  dont 
rien,  en  Egypte,  n  a  gardé  le  souvenir, 
pas  même,  dans  1  enchantement  du 
clair  de  lune,  les  échos  muets  des  bois 
de  palmiers  qui  s'élèvent  sur  l'empla- 
cement de  Memphis  ! 

Les  chanteurs,  les  musiciens,  les  dan- 
seuses s  é\ertuent.  et  deux  lemmes  soxit 
représentées,  marquant  la  mesure  des 
danses  par  un  battement  de  mains. 
X'iennent  les  stèles  où  sont  graxées  les 
prières  du  Livre  des  Morts  :  ((  Je  suis 
pur  1  Je  suis  pur  !  Je  suis  pur  !  »  répè- 
tent-elles à  l'envi.  La  salle  dite  des 
Ilycsos  contient  les  ouvrages  qui  datent 
de  l'époque  où  ce  peuple  dominait 
l'Egypte,  et  l'intrusion  sous  cette  pé- 
riode d'un  nouveau  type  dans  la  sculp- 
ture égyptienne  a  donné  naissance  à 
plusieurs  hypothèses.  Nous  descendons 
la  série  des  siècles,  à  travers  l'Ancien, 
le  Moyen  et  le  Nouvel  Empire. 

La  \ieille  teire  se  lève  avec  ses  sta- 
tues de  dieux,  ses  triades  finement  tra- 
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\aillées,  ses  danses  funèbres,  ses  mo- 
mies royales,  ses  étoffes  transparentes 
jaunies  par  le  temps  et  par  les  onguents 
de  l'embaumement.  Tout,  jusqu'à  ses 
meubles,  chaises  cannées,  lits,  chaises 
de  paille  ;  à  ses  victuailles,  oies,  têtes 
de  veau,  gigots  de  mouton  conservés 
par  la  tombe  ;  à  ses  fleurs  même  les 
lotus,  —  les  beaux  lotus  dont  se  nour- 


roule  la  \ieille  Kgypte  est  là,  a\ec 
ses  rafiinements  et  ses  élégances,  et 
nous  qui  sommes  obligés  de  passer  si 
vite,  nous  nous  attendrissons  en  pen- 
sant à  ces  morts  qui  furent  des  hommes 
ingénieux  et  patients,  qui  nous  léguè- 
rent quelque  chose  de  leur  pensée,  de 
leur  cœur,  de  leur  âme;  qui  s'effarèrent 
de\  ant  l'oubli  par  un  instinct  digne  de 


Sp'iinx  de  Karnch. 
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rissait  la  race  homérique  des  Lotopha- 
ges,  les  lotus  gardés  intacts  encore 
dans  l'obscurité  multi-séculaire  d'un 
mastaba,  sans  que  nous  puissions 
savoir  quels  doigts  jadis  les  ont  cueillis  ! 
Et  cette  merveille  de  poignard  incrusté 
(dix-huitième  dynastie),  et  les  suaires 
où  se  trouve  l'image  d'Osiris,  et  les 
sphinx  énigmatiques,  et  l'uraeus  sacrée 
au  front  des  Pharaons,  et  les  papyrus 
ornés  de  dessins  dont  on  admire  la 
hardiesse  élégante! 

Parfois  appaiail    une    Iclc   de   statue 
charmante  et  ni\  stérieuse. 


la  race  humaine.  Il  faut  saluer  cette 
noble  inquiétude  de  l'humanité  dési- 
reuse d'échapper  à  la  fin  pour  laquelle 
elle  ne  se  sent  point  faite  ;  anxieuse  de 
se  survivre;  défiant  le  néant  dont  elle 
a  l'intuitive  horreur  ;  élaborant  dans 
l'ombre  des  âges  je  ne  sais  quel  rê\e 
de  beauté  qui  fut  d'abord  un  rêve  de 
grandeur,  tige  robuste  où  devait  éclore, 
comme  une  tleur  exquise,  1  art  gi"ec, 
avec  son  harmonie  et  sa  délicatesse,  la 
délicatesse,  suprême  perfection  des 
choses,  sans  laquelle  la  puissance 
garde  un  aspect  de  barbarie  1  Fa  je  me 
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rappelle  quelques  lignes  de  Paul  de 
Saint-Victor  disant  combien,  plus  que 
de  l'ancienne  Egypte  et  de  ses  nécro- 
poles immenses,  il  avait  été  touché 
d'une  humble  tombe  chrétienne  portant 
cette  seule  inscription  :  «  Resurgam  !  » 
Resurgam  !  C'est  le  mot  qu'essaie 
de  balbutier  tout  l'art  égyptien,  et 
certes,  l'origine  de  cet  art  est  glorieuse, 
puisqu'il  naquit  dune  soif  d'immorta- 
lité ;  mais  Paul  de  Saint-Victor  a  rai- 
son, la  simple  tombe  perdue  dans  un 
coin  ignoré  de  cimetière  en  sait  plus 
long  sur  nos  éternelles  destinées. 
Certaines  salles  sont  vouées  à  l'art 
copte  encore  imprégné  de  réminiscen- 
ces ;  les  hiéroglyphes  se  mélangent  à 
d'autres  caractères,  tout  cela  na'if  et 
fruste,  mais  intéressant. 

Les  bazars  du  Caire  se  composent  de 
ruelles  \oûtées  et  bordées  de  boutiques; 
les  marchands,  habillés  en  Européens 
pourlaplupart,maiscoiffés  dutarbouch 
oriental.  ^  ont  et  viennent,  appellent 
l'acheteur,  multiplient  les  protestation  s, 
déploient  les  étoffes,  font  chatoyer  les 
coul_eurs;  il  est  certains  recoins  de  ces 
bazars,  plus  sombres,  plus  intimes  et 
plus  frais,  où  chacun,  dans  sa  niche 
spéciale,  se  livre  à  sa  petite  industrie; 
seules  les  industries  du  même  ordre  se 
groupent  au  même  endroit  :  on  travaille 
lecuivre,onconfectionnedesbabouches 
etc.,  etc.  i\ssis,  les  jambes  croisées, 
Arabes  et  Turcs,  en  costume  ceux-là, 
continuent  leur  besogne  sans  jamais  se 
presser, calmes,  indolents, comme  plon- 
gés dans  une  sorte  de  demi-sommeil; 
à  peine  s'ils  lèvent  sur  le  passant  des 
yeux  très  beaux  quand  ils  ne  sont  pas 
devenus  la  proie  de  l'horrible  maladie; 
toutes  les  figures  sont  émaciées  par  les 
doubles  fatigues  du  Ramadan  :  jeûne  du 
jour,  festins  de  la  nuit.  Il  est  défendu  de 
fumer  pendant  les  heures  de  jeûne. 

Sous  la  lumière  assourdie,  des  pail- 
lettes de  soleil  flambent  encore  ça  et  là. 
Je  ne  retrouve  pas  ici  l'animation  des 
souks  de  Tunis. 


VII 

AVANT     LA    TEKRE    SAINTE 

Près  du  Nil  est  un  étrange  quartier, 
reculé,  mystérieux,  clos  de  murailles, 
dans  lequel  on  pénètre,  après  avoir  des- 
cendu plusieurs  marches,  par  une  porte 
basse  qui  se  ferme  la  nuit.  C'est  ce 
qu'on  appelle  le  Deir-en-Nasarâh.  On 
suit  de  vieilles  ruelles,  tout  étroites, 
toutes  som'bres,  formant  des  coudes  et 
des  détours,  obscurcies  de  vieilles 
maisons,  si  vieilles  qu'elles  semblent 
s'effondrer  sous  le  poids  des  années. 
Ce  quartier  est  habité  par  les  Coptes. 
Leur  vieille  petite  église  remonte  aux 
époques  lointaines;  elle  possède  d'an- 
ciennes boiseries  fort  curieuses.  Nous 
visitons  la  crypte,  sorte  de  grotte,  où, 
d'après  une  antique  tradition,  la  Sainte 
Famille  aurait  demeuré  .quelques  jours 
pendant  le  -voyage  en  Egypte.  En  tout 
cas,  l'aspect  deschoses  n'a  pasbeaucoup 
changé;  les  \  ieilles  ruelles,  occupées 
aujourd'hui  par  les  Coptes,  autrefois 
par  les  Juifs,  ne  diffèrent  pas  beaucoup 
de  ce  qu'elles  étaient  quand  elles  purent 
s'illuminer  du  sourire  de  l'Enfant  divin. 

Nous  traversons  Alexandrie,  une  belle 
ville  moderne,  très  banale.  Du  bateau 
seulement,  avec  sa  longue  ligne  de 
maisons  blanches  dont  les  contours 
s'effacent,  nous  la  voyons  auréolée  d'un 
prestige  qui  permet  à  l'illusion  de 
renaître.  Elle  renaît  un  peu.  il  est  vrai, 
sur  l'azur  sombre  des  flots  que  n'éclaire 
plus  le  phare  merveilleux.  Pâle  et 
silencieuse,  la  ville  évoque  ainsi  le 
souvenirdel'ancienne  Alexandrie,  riche 
de  luxe,  d'élégance,  de  science  et  de 
splendeur;  la  cité  des  palais,  des 
temples,  des  jardins,  des  théâtres,  des 
écoles,  où  se  pressait  la  foule  des 
dilettantes.  Le  navire  s'éloigne.  Demain 
nous  toucherons  à  Port-Sa'id.  Après- 
demain  nous- débarquerons  à  Jaffa,  et 
nous  verrons  Jérusalem. 
(à  suivre.  ) 

Lucie    Félix-Falre 
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Quelques  mois  avant  la  guerre,  Louis 
Martel  avait  fait  connaissance  de  Mar- 
guerite Leroy. 

Fils  de  notables  commerçants  qu'un 
revers  de  fortune  avait  empêchés  de  le 
laisser  poursuivre  ses  études,  il  s  était 
engagé  dans  l'artillerie,  où  il  avait  ra- 
pidement conquis  les  premiers  grades, 
jusqu'à  celui  d'adjudant  inclusivement. 
Non  seulement  c'était  le  plus  beau  sol- 


dat de  la  garnison,  mais,  par  1  intelli- 
gence et  l'énergie, LouisMartel pouvait 
aspirer  aux  honneurs  de  l'épaulette. 

Il  en  était  donc  là  quand  il  vit  pour 
la  première  fois  cette  jolie  repasseuse, 
Marguerite  Leroy,  dont  les  yeux  noirs 
et  vifs  charmaient  ses  yeux  bleus.  A 
peine  s'étaient-ils  connus  qu'ils  s'ai- 
mèrent. Et  petit  à  petit,  honnêtement, 
sans  souci  des  jaloux  ni  de  la  calomnie. 
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ces  deux  bra\  es  cœurs  en  étaient  Aenus 
à  ne  pou\oir  battre  l'un  sans  l'autre. 

Aussi  bien,  quand  éclata  le  coup  de 
foudre  du  15  juillet  1870,  lorsque  son 
ami  A  int  lui  apprendre  qu'il  partait  aux 
frontières, Marguerite  Leroy  en  conçut- 
elle  une  angoisse  terrible.  Que  lui  im- 
portaient, à  elle,  les  espoii's  du  jeune 
homme  >  De\  enu  officier,  ne  loublie- 
rait-il  pas  >  Elle  voulait  bien  croire  à  la 
fidélité  de  lamourvrai  :  mais  encore,  la 
guerre  n'allail-elle  puint  lui  prendre  à 
jamais  celui  qu  elle  aimait  >  N  était-ce 
pas  en  quelque  sorte  plus  triste  de  pen- 
ser qu'il  l'aurait  aimée,  lui  aussi,  toute 
une  longue  vie.  maisquel'avenir  promis 
allait  s'anéantir  bientôt  peut-être,  pas- 
ser comme  une  fleur,  au  souffle  de  la 
Mort  >...  Etl'ax  ant-\eille  de  son  départ, 
Louis  Martel,  qui  devinait  cette  an- 
goisse dans  l'âme  de  sa  belle  amie,  lui 
dit  gravement. 

—  Sois  tranquille...  quelque  chose 
m  en  donne  1  assurance...  je  te  re\  ien- 
drai. 

—  ()h  1  lit-elle  de  sa  \oix  douce  où 
tremblait  l'émotion  du  cœur  sincère, 
si  \ous  pouviez  dire  \rai!  Car  je  ne 
suis  pas  une  égoïste,  moi  !  et  voyez- 
\ous,  Louis...  jaimerais  mieux  vous 
voir  marié  à  une  autre  femme  que  de 
ne  pas  vous  revoir  du  tout  ! 

il  protesta,  lui  aussi,  de  son  amour 
inébranlable.  Et  pourquoi  pouvait-elle 
craindre?  N  avait-elle  pas  la  jeunesse, 
la  beauté,  la  bonté  >  Que  pouvait-il 
trouver  de  mieux,  lui  >  Bien  sûr,  elle 
serait  sa  femme  1 

Marguerite  eut  un  sourire  triste. 

—  Ah!  je  sais,  murmura-t-il,  c'est  la 
question  d'argent  qui  te  désespère,  car 
tu  ne  doutes  pas  de  mon  cœur,  dis  r 
Eh  bien  !  sois  tranquille,  j  ai  mes  idées  : 
tu  seras  ma  femme  ! 

Confiante,  elle  tendit  son  front  au 
baiser. 

Le  jour  venu  du  fatal  départ,  comme 
il  l'embrassait  une  dernière  fois,  elle 
répéta  : 

—  Oublie-moi,   si  tu   \eux...    aime 


quelque  autre...  mais  \is,  ohl  vis  !  et 
sois  heureux  1 

Il  fut,  en  effet,  de  ceux  qui  échappè- 
rent a  l'effroyable  désastre. 

Fait  prisonnier,  conduit  dans  une 
forteresse  de  Prusse,  il  réussit  à  s'é- 
chapper, rentra  dans  les  rangs  comme 
officier,  se  distingua  sur  la  Loire,  fut 
décoré  par  Chanzy  et  rentra  chez  lui  à 
la  fin  de  la  guerre,  triste  des  revers 
nationaux,  mais  glorieux  et  guéri  de 
son  unique  blessure,  un  coup  de  sabre 
qui,  donné  de  trop  loin,  n'a^ait  fait 
que  tracer  un  sillon  sous  l'œil  gauche. 

Par-dessus  le  marché,  un  sien  oncle, 
fier  de  sa  conduite,  lui  constitua  une 
rente  de  2  000  francs,  à  condition  que 
le  neveu  ((viendrait  passer  chez  lui  une 
semaine  au  moins  de  ses  congés  an- 
nuels ».  Louis  Martel  ne  se  méprit  pas 
sur  les  motifs  qui  ouvraient  la  main  du 
bonhomme,  célibataire,  qui.  jusque-là, 
n'a\ait  pas  daigné  le  connaître.  Très 
vaniteux,  l'oncle  payait  fort  cher  la 
louange  des  gens  patelins  ;  il  estimait 
sans  doute  que.  riche,  seul  et  vieux, 
c'était  un  plaisir  bon  marché  que  de  se 
promener  quelques  heures,  de  temps  à 
autre,  au  prix  susdit,  à  côté  d'un  offi- 
cier âgé  de  vingt-trois  ans  seulement  et 
décoré  de  la  croix  d'honneur...  Toute- 
fois le  jeune  homme,  pour  qui  l'aubaine 
était  un  moyen  d'épouser  la  femme  de 
son  rêve,  ne  crut  pas  devoir  y  regarder 
de  trop  près,  et  il  se  promit  d'aller 
remercier  l'oncle  quand  il  aurait  em- 
brassé Marguerite. 

Celle-ci.  pour  recevoir  l'ami  fidèle, 
s'était  vêtue  de  neuf,  avec  un  goût  e.x- 
quis  :  robe  noire,  toute  simple,  traver- 
sée d'une  légère  écharpe  de  dentelle  au 
corsage,  et  coiffure  à  l'alsacienne.  Avec 
ses  cheveux  blonds,  ses  yeux  noirs  et 
son  teint  frais,  son  air  de  bonheur  per- 
sonnel atténué  par  la  mélancolie  des 
épreuves  communes  à  tousles  Français, 
plus  cruelles  encore  au  cœur  sensible 
des  femmes,  elle  était  ravissante,  irré- 
sistible. Aprèslui  avoir  ouvert  sesbras, 
le  jeune  officier  voulut  l'admirer.  La 
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tenant  niain  à  main,  à  la  distance  des 
bras  tendus,il  la  contempla  longuement. 
Puis,  l'ayant  de  nouveau  serrée 
contre  lui,  ses  lèvres  sur  les  cheveux 
d'or  bouclés. 

—  C'est  pour  moi  que  tu  as  revêtu 
ce  costume?-  Comme  c'est  bien  à  toi! 
Aussi  tu  vois,  mie,  on  est  présent  au 
rende7.-\ ous.  Quand  serez-\ous  ma- 
dame Louis  Martel  > 

Sur  ces  mots,  elle  pâlit,  cessa  de  lui 
sourire. 

—  I  lélas!  mon  ami.  ..c'était  un  rê\e  1 
Comment  >    quoi  >   que   voulait-elle 

dire?-...  Elle  dut  s'expliquer:  n'aurait- 
elle  point  à  se  reprocher,  pau\  re  fille 
du  peuple,  d'avoir  brisé  la  carrière  de 
son  ami>  Se  mettre  au-dessus  de  l'opi- 
nion, était-ce  prudent?-  Assurément, elle 
ne  pouvait  cesser  de  l'aimer:  au  con- 
traire! mais  ilde\  ait  pi-étendre  a  un  plus 
beau  mariaij^e...  Il  fallait  en  prendre  son 
parti  et  se  quitter,  tout  de  suite. 

I5icn  que  sa  voix  fût  lerme.  elle  avait 
des  larmesdans  les  yeux.  Il  lui  entoura 
la  tête  de  ses  mains,  couvrit  de  baisers 
les  che\eux  blonds. 

—  Ah  !  folle,  folle  que  tu  es!  Regarde- 
moi  :  suis-je  un  homme,  dis.  à  man- 
quer de  parole  en\ers  les  autres,  envers 
moi  ?-  Suis-je  un  homme  à  ne  pas  adorer 
le  beau,  à  laisser  passer  l'amour  vrai,  à 
méconnaître  la  bonté?- Suis-je  un  homme 
capable  d'agir,  comme  tant  d'autres, 
d'après  les  opinions  et  les  préjugés?-... 
Quand  veux-tu  que  l'on  se  marie  ?- 

Elle  baissait  la  tète,  songeuse,  et 
comme  embarrassée.  Enfin,  semblant 
se  raccrocher  à  un  prétexte  de  refus  : 

—  Et  la  dot  ?-  murmura-t-elle. 
AIors,il  conta  la  proposition  de  loncle. 

—  Tu  vois  bien,  s'écria-t-il.  que  nos 
destins  sont  fixés  :  nous  nous  épouse- 
rons ! 

Il  rendit  donc  \  isite  aubonhomnie  et 
témoigna  de  la  ((  \  ive  gratitude  avec 
laquelle  il  acceptait  ses  offres  géné- 
reuses )),  d  autant  plus  qu'il  avait  l'in- 
tenticn  de  se  marier... 

Le  \  icillard  l'arrêta. 


—  Vous  a\ez  raison,  mon  ne\eu  : 
ceci  vous  aidera  certainement  à  gagner 
plus  vite  le  troisième  galon. 

Louis  Martel  respira  :  il  avait  cru  que 
l'oncle  s'opposera  itd'a\  ance  au  mariage, 
quel  qu'il  fût  1 

—  Ah!  je  suis  bien  heureux,  bien 
heureux,  de  vous  entendre  approuver 
mes  projets. 

—  Oui...  oui...  je  les  approu\e... 
Mais,  dites-moi  :  elle  a  bien  quelque 
dot,  A  otre  future  ?- 

Sans  hésitation,  l'oflicier  lit  claquer 
l'ongle  de  son  pouce  contre  l'une  de  ses 
blanches  canines  :  «  Pas  ça  !  » 

Le  richard  parut  atterré. . 

—  Oh  !...  oh  !...  mais  alors...  Com- 
ment... ?' 

LouisMartel  crut  prendre  habilement 
les  devants  : 

—  C  est  que,  justement,  mon  oncle, 
j'espérais, grâceà  votre  généreuse  atten- 
tion (il  appuya  sur  ces  mots),  donner  à 
ma  future  la  seule  chose  qui  lui  manque! 

—  Est-elle  d'une  bonne  famille  ?- 

—  C'est  une  orpheline...  et  qui  tra- 
^•aille  si  bien  de  son  état,  qu'elle  n'au- 
rait pas  besoin  de  se  marier  pour  vivre 
dans  l'aisance. 

—  Parfait!  parfait...  Mais  vous  êtes 
officier,  mon  neveu,  songez-y  !  'Vous 
avez  la  croix...  \'ous  pourriez  trou\er 
une  femme... 

—  Aussi  belle?-...  non.  certes! 

—  \'otre  rang  vous  fait  des  obliga- 
tions... 

—  Elle  est  si  bonne,  si  délicate  ' 
Croyez-vous,  mon  oncle,  que  nous  ne 
devions  pas  plus  d'égards  a  la  \ertu 
qu'à  l'argent  ?- 

Il  s'aperçut  qu'il  descendait  une  pente 
dangereuse  ;  il  se  reprit  : 

—  L'argent,  c'est  beau,  quand  il  est. 
tel  le  \ôtre,  un  produit  combiné  de 
l'intelligence,  du  traxail  et  de  l'ordre... 
Mais  quand  il  constitue  une  dot  qui  n  a 
pas  coûté  d'efforts  à  la  femme,  je  n'y 
regarde  point  tant  que  ça  ! 

Louis  Martel  se  sentait  un  peu  confus 
delouangerson  oncle  pour  une  fin  d  in- 
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térét  :  il  se  pardonnait  toutefois  cette 
louange  en  pensant  qu'elle  était  aussi  la 
réparation  d'une  bévue  qui  pouvait 
avoir  inquiété  l'oncle,  chatouilleux  sur 
le  chapitre  de  l'argent,  du  saint  argent  ! 
Et  il  avait  bien  fait,  car  ce  dernier 
répondit. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  la  vertu? 
je  crois  bien!  l'honneur  d'abord! 

Mais,  prévenu  aussi,  il  ajouta  : 

—  Mon  neveu,  nous  en  reparlerons! 
Ils  en  reparlèrent.  Le  vieillard  ten- 

daitdune  main  la  donation,  et,  de  l'au- 
tre, demandait  un  renoncement  écrit  à 
la  jeune  tille.  Cette  demande,  il  ne  la 
formulait  pas  en  termes  précis;  il  pro- 
cédait par  insmuations  de  plus  en  plus 
instantes.  Et  comme  son  neveu  semblait 
ne  pas  bien  comprendre,  il  crut  enfin 
de\oir  tout  dire  ouvertement. 

La  patience  de  l'officier  était  à  bout; 
sa  dignité,  si  longtemps  à  l'épreuve, 
n'en  pouvait  supporter  davantage  : 

—  Mon  cher  oncle,  déclara-t-il  dune 
voix  nette  et  posée,  je  vous  aime  bien, 
je  vous  resterai  quand  même  reconnais- 
sant de  vos  intentions  bienveillantes  à 
mon  égard;  mais  je  ne  dois  pas  hésiter 
à  vous  le  dire  :  entre  ma  fiancée  et  une 
fortune  quelconque,  je  ne  balance  pas! 
Je  garde  la  créature  de  bonté  et  de 
beauté  qui  a  gagné  mon  cœur.  La  dotr 
nous  nous  la  ferons  !  L'origine)  Qu'est- 
ce  que  cela)  ou  plutôt,  n'avons-nous 
pas  d'autant  plus  de  valeur  que,  partis 
de  plus  bas,  nous  nous  élevons  au-des- 
sus des  autres  par  nos  mérites  person- 
nels) Qu'était  donc  mon  grand-père 
Martel,  sinon  un  pauvre  bûcheron  )  Mon 
père  s'est  élevé  à  une  haute  situation  de 
fortune  dont  la  perte  ne  lui  est  certes 
pas  imputable.  Avez-vous  moins  de 
mérite,  vous,  parce  que  votre  père  cas- 
sait du  bois  pour  gagner  sa  vie? 

Le  bonhomme  se  sentait  ébranlé  dans 
ses  égoïstes  résolutions,  dans  ses  préju- 
gés de  parvenu;  et  pourtant,  il  ne  vou- 
lait pas  céder  comme  cela. 

—  Mon  cher  neveu,  les  mariages 
d'amour... 


Le  lieutenant,  emballé  encore,  ne  le 
laissa  pas  poursuivre. 

— ■  Je  sais!  vous  allez  me  dire,  mon 
oncle,  que  les  mariages  d'amour  ne  sont 
pas  une  assurance  parfaite  de  bonheur 
conjugal  pour  la  vie  entière!  Eh,  par- 
bleu !  tout  ce  qui  est  humain  est  fragile. 
Mais  ils  ont  été  calomniés,  les  mariages 
d'amour!  et  c'est  pour  cela  que  nous 
avons  en  France  tant  de  maris  qui  nai- 
ment  pas  leur  femme,  de  femmes  qui 
trahissent  le  mari,  de  familles  sans  en- 
fants et  de  beaux  amoureux  qui,  pleins 
de  vie,  mais  contrariés  dans  leurs  justes 
désirs  par  des  parents  obstinés,  piquent 
volontiers  une  tête  dans  l'éternité  ! 

Abasourdi,  le  richard  se  taisait.  Le 
silence  devenait  pénible.  Ce  fut  l'officier 
qui  le  rompit. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon 
()ncle,  d'avoir  si  vivement  exprimé  mes 
opinions.  Vous  avez  les  vôtres,  que  je 
dois  respecter.  Mais,  pour  ce  qui  est 
d'abandonner  mademoiselle  Leroy,  eh 
bien,  non,  je  ne  le  ferai  pas! 

Là-dessus,  il  tendit  la  main  au  vieil- 
lard, qui  la  serra  sans  dire  un  mot;  et  il 
partit. 

Huit  jours  après,  il  recevait  quel- 
ques lignes  de  l'oncle,  qui  revenait  sur 
ses  préventions.  ((  Décidément,  c'était 
lui,  son  cher  neveu,  qui  avait  raison. 
A  quand  le  mariage?  » 

Le  lieutenant  courut  tout  de  suite 
chez  sa  belle  amie. 

—  Enfin,  Marguerite,  enfin!  tout, 
tout  nous  sourit! 

Elle  se  défendit  encore  d'accepter,  et 
Louis  Martel  trouvait  enfin  étrange  cette 
résistance  d'une  délicatesse  qui,  selon 
lui,  allait  décidément  par  trop  loin. 

Sept  semaines  plus  tard,  ils  furent 
mariés;  et  c'était  une  magnifique  céré- 
monie, rehaussée  par  l'éclat  des  uni- 
formes, car  beaucoup  de  jeunes  officiers 
avaient  tenu  à  escorter  Louis  Martel, 
bon  camarade  pour  tous. 

Toutefois,  des  mots,  des  bouts  de 
phrase  lui  avaient  laissé  croire  qu'on 
parlait  secrètement  deMarguerite.  Pour- 
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quoi  secrètement >  Mais,  dans  l'ivresse 
du  bonheur  réalisé,  il  ne  s'arrêta  point 
à  cette  pensée. 

Quelque  temps  après  leur  mariage, 
deux  ou  trois  mois  peut-être,  comme 
Louis  venait  de  rentrer  chez  lui  après 
une  manœuvre  au  polygone,  Margue- 
rite n'étant  pas  encore  de  retour  du 
marché,  il  reçut  du  facteur  une  lettre 
à  l'adresse  de  M"""  Martel,  née  Leroy, 
avec  cachet  de  cire  aux:  initiales  L.  M. 
Le  timbre  portait  un  départ  illisible; 
seule,  la  date  d'arrivée  pou\"ait  se  dé- 
chiffrer. 

Qu'était-ce  que  cette  lettre?  Quelle 
était  donc  la  personne  de  leur  connais- 
sance dont  les  noms  aAaient  pour  ini- 
tiales L.  Mr  L'officier  ne  trou\ait  rien, 
le  mystère  de  ces  caractères  en  relief 
sur  le  cachet  rouge  l'obsédait.  Mais  qui 
donc  pou\ait  bien  avoir  écrit  cette 
lettre  >  S'il  déchirait  l'enveloppe}  Non  : 
puisqu'on  s'adressait  à  Marguerite  et 
pas  à  lui  I  II  chercha  encore,  méthodi- 
quement, parmi  les  amis  d'enfance,  les 
relationsde  sa  famille,  les  connaissances 
de  la  \illc,  les  camarades.  De  ne  pas 
décûu\  rir  un  nom  correspondant  à  l'in- 
dication du  cachet,  cela  l'irritait  jus- 
qu'à une  certaine  nervosité  d'impa- 
tience. Si  Marguerite  arrivait  bientôt... 
Après  tout,  n'avait-il  pas  le  droit  d'ou- 
vrir cette  lettre?  Savoir...  D'ailleurs,  il 
aurait  parfaitement  livré  sa  correspon- 
dance à  Marguerite,  mais  il  ne  croyait 
pas  que  sa  femme  fût  obligée  à  la  réci- 
proque... Et,  arrivé  là  de  ses  réflexions, 
il  s'aperçut  que  la  question  était  fort 
complexe.  Un  commerçant,  un  indus- 
triel, apprenant  une  fâcheuse  nouvelle 
commerciale,  une  menace  de  ruine,  de- 
vait-il laisser  connaître  à  sa  femme  la 
terrible  chose?  Ne  savait-il  pas  garder 
le  secret  et  souffrir  seul?  Ah  !  quelque- 
fois oui,  certainement!  Mais,  avec  une 
compagne  forte,  d'âme  vaillante,  d'in- 
telligence et  de  ressource,  ne  serait-il 
pas  mieux,  au  contraire,  de  parler  net 
et  de  lutter  à  deux?  A  coup  sûr,  tout 
homme  d'expérience  et  de  bon  sens  ré- 


pondrait par  l'affirmative.  Ainsi  donc, 
lui,  Louis  Martel,  il  ne  devait  s'inspirer 
que  de  son  cas  particulier.  Ces  jours 
derniers, justement,  ayant  reçu  trois  ou 
quatre  lettres  de  jeunes  filles,  d'ou- 
xrières  placées  dans  une  chemiserie  pa- 
risienne, Marguerite  avait  dit  ((  qu'elle 
tenait  à  ce  qu'il  lût  avec  elle  toute  sa 
correspondance  )).  Alors?...  Malgré 
cela,  il  eût  voulu  du  moins  attendre  la 
rentrée  de  sa  femme.  Il  déposa  la  lettre 
sur  une  table  et  enle\  a  ses  habits  de 
manœuvre. 

Il  allait  aussi  retirer  ses  bottes  lorsque, 
d'un  geste  de  brusquedécision  :  ((  Bah! 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard  !  ça 
revient  toujours  au  même.  »  Il  reprit 
et  déchira  l'enveloppe,  sortit  la  lettre, 
et  lut  : 

((  ...  Samuel  et  moi  avons  appris, 
à  \^ersailles,  ton  mariage  avec  Louis 
Martel.  Nos  compliments  !etpuisses-tu, 
quand  il  t'aura  dans  ses  bras,  ne  pas 
trop  regretter  ceux  du  pauvre  Mar- 
cellin,  qui,  informé  comme  nous,  se 
dédommage  du  tour  que  lui  a  joué  le 
prestige  de  la  croix,  en  cherchant  ici 
quelqu'une  auprès  de  qui  on  puisse  t'ou- 
blier. 

((  Je.\nne  Guillou.  » 

Louis  Martel  n'en  pouvait  croire  ses 
yeux.  Il  pâlit.  Ce  qu'il  souffrait,  c'était 
quelque  chose  de  très  vague  encore, 
mais  d'atroce...  Il  relut,  se  ressaisit, 
songea. 

Cette  Jeanne  Guillou,  il  l'avait  \  ue 
plusieurs  fois  chez  Marguerite,  qui,  par 
pitié,  lui  avait  donné  maintes  fois  du 
travail;  inutilement,  car  la  Guillou 
avait  mal  tourné.  Elle  était  devenue 
toute-puissante  sur  l'esprit  de  l'adju- 
dant Samuel,  qu'elle  avair"^*aii\  i  à 
Versailles.  Quant  à  Marcellin,  c'était 
un  Jîls  de  famille,  que  ses  vingt 
mille  francs  de  rente  avaient,  jusqu'à 
la  guerre,  empêchéde  s'élever  plus  haut 
que  le  grade  de  maréchal  des  logis;  il 
n'avait  rien  fait  pour  mériter  de  l'avan- 
cement: brave,  il  a\ait  aussi  gagné  les 
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galons  dùflicier  à  la  pointe  de  lépée. 
mais  il  resterait  sous-lieutenant  jusqu  à 
son  tour  d'ancienneté:  ce  n'était  pas 
une  intelligence.  A  la  vérité.  Mar- 
cellin  pouvait  aussi  se  vanter  d'être  un 
beau  garçon.  Louis  Martel  se  souve- 
nait de  1  avoir  vu  tourner  autdur  de 
.Marguerite.  Celle-ci.  même,  avait  plaint 
l'amoureux  dédaigné  :  ((  Ce  pauvre 
Marcellin.  je  crois  qu'il  m'aimait  bien... 
mais  moi.  je  ne  1  aimais  pas'....  tandis 
que  toi.  mon  Louis,  tu  n'as  eu  qu'à  pa- 
raître pour  être  aimé!  ))  Louis  se  rap- 
pelait parfaitement  ces  réflexions  de 
Marguerite.  Mais  il  n'aurait  pas  cru 
Marcellin  capable  d'une  \ilenie!  Et 
pourtant  la  lettre  écrite  par  Jeanne 
Guillou  portait  le  cachet  de  Marcellin! 
Que  \enait-elle  faire  ici,  cette  Jeanne 
Guillou,  dont  le  regard  jadis,  lui  avait 
causé  une  instinctive  répulsionr  II  est 
vrai  que  Samuel,  d  ailleurs  soumis  à 
l'influence  de  cette  fille  maintenant 
perdue,  passait  au  régiment  pour  une 
sale  héte,  et  que.  d  après  les  on-dit, 
Marcellin  s'était  montré  haineusement 
jaloux  en  apprenant  la  décoration  de 
son  ancien  camarade... 

En  tout  cas.  la  lettre  et  ses  auteurs, 
quelle  que  fût  la  source  de  1  inspiration, 
étaient  absolument  dignes  d'un  profond 
mépris. 

Pourtant,  cette  pensée  vint  au  lieute- 
nant Martel  :  «  N  y  aurait-il  pas  une 
relation  quelconque  entre  la  résistance 
de  Marguerite  au  mariage,  et  les  raisons 
mauvaises,  ignobles,  odieuses,  qui 
avaient  pu  suggérer  l'idée  d'une  si  ter- 
rible lettre)  » 

Et  Louis  Martel  commençait  instinc- 
tivement à  bâtir  des  hypothèses;  mais 
il  eut  honte  de  satisfaire  aux  désirs  cu- 
rieux qui  le  poussaient  vers  l'inconnu  : 
se  rappelant  les  heures  vécues  auprès 
de  Marguerite,  les  preuves  de  sa  bonté, 
la  franchise  de  ses  yeux,  Louis  Martel 
murmura  :  «  En  tout  cas,  ma  bien- 
aimée.  non.  tu  n'as  rien  à  te  reprocher! 
et  je  t'aime  encore  mieux  lorsqu  on 
cherche  à  nous  désunir,  car  elle  a  été 


faite  dans  ce  but.  la  lettre  qui  brûle  mes 
doigts!  » 

Il  s'approcha  de  la  cheminée  et  fit 
craquer  une  allumette  pour  détruire  le 
papier  maudit.  Se  ravisant  brusque- 
ment :  ((  Non  I  toi.  Marguerite,  à  ja- 
mais tu  l'ignoreras,  cette  infâme  chose. . . 
mais  il  faut  qu  elle  reste,  que  je  trouve 
le  mot  de  lénigme.  que  je  mette  le 
coupable  en  face  de  moi.  et.  d'homme 
à  homme,  que  nous  puissions  régler 
nos  comptes!  Il  le  faut.  » 

Là-dessus,  il  se  dirigea  vers  le  meuble 
qui  lui  serxait  de  secrétaire  et  enferma 
la  lettre,  à  nouveau  cachetée  sous  une 
seconde  enveloppe,  dans  le  coffret 
dacier  où  il  gardait  ses  pièces  mili- 
taires. 

Tout  joyeux  d  avoir  cédé  malgré  tout 
à  son  mouvement  de  curiosité,  puisque 
le  résultat  n  était  que  d  é\  iter  une  souf- 
france à  sa  chère  femme,  le  lieutenant 
Martel  attendit  tranquillement,  en  fai- 
sant un  brin  de  toilette.  1  entrée  de 
Marguerite. 

Il  avait  Ihabitude.  quand  ils  se  re- 
trouvaient, de  lui  entourer  la  tête  de 
ses  mains,  et.  profitant  de  sa  haute 
taille,  de  lui  mettre  au  front  un  baiser 
de  père.  Et  elle  aimait  d'ailleurs  beau- 
coup ce  baiser,  qui  était  une  caresse  de 
l'homme  fort  à  sa  grâce  de  femme,  un 
geste  très  doux  de  mâle  protection. 

Ce  jour-là.  il  la  tint  plus  longtemps 
que  de  coutume,  frissonnante,  sur  son 
cœur.  Et  après,  il  fut  si  gai  en  déjeu- 
nant, quelle  finit  par  lui  dire. 

—  -Mais...  que  t'est-il  donc  arri\é. 
pour  que  tu  sois  ainsi  ?- 

—  C'est,  répondit-il.  que  jamais  pour 
moi  tu  ne  fus  si  belle  ! 

Le  brave  cœur,  en  effet,  rayonnait  de 
joie. 

X  empêche  que.  tout  de  même.  Louis 
Martel  restait  devant  un  mystère,  et  que 
le  mystère  est  une  puissance  terrible 
d'attraction. 

Les  années  passèrent.  Rien  ne  ve- 
nait troubler  le  bonheur  des  jeunes 
srens. 
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Quelquefois,  cependant,  l'oflicier  se 
plongeait  en  de  graves  rêveries,  et 
Marguerite  l'interrogeait  :  ((Quel  souci 
peux-tu  bien  avoir?-  »  Il  ne  lui  donnait 
pour  réponse  qu'un  srjurirc  et  un  baiser. 
car  ses  inconscientes  rcllexions  ne 
puu\  aient  altérei- sa  bonté. 

Si     parfois     il     s'arrêtait    à 
l'idée  de  voir  le  coupable   au 
bout  de  son  épée.  il  se 
trompait      lui- 
même  :  à  moins 


d  y  être  obligé  par  les  convention- 
nelles et  peu  logiques  lois  de  l'hon- 
neur, il  n'eût  pas  frappé,  il  ne  se  fût 
pas  vengé,  sinon  dans  le  premier  mou- 
\cmt'nt.  L'mdignation  réfléchie  l'eût 
conduit  à  ces  vues  hautaines  qui  suf- 
fisent  à    dédommager   de    leurs  souf- 
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fiances  les  naturesvraimentsupérieures. 
Quand  Louis  Martel  eut  le  troisième 
galon,  cela  fit  dire  à  Marguerite  : 

—  l'espère  qu'on  ne  verra  plus  la 
barre  noire  sur  ce  front  que  j'aime. 

S'il  eut  encore  des  songes  noirs,  elle 
ne  le  sut  pas,  car,  plus  que  jamais,  il 
voulait  lui  éviter  toute  préoccupation  : 
dans  quelques  moisTépousedeviendrait 
mère. 

Elle  espérait  un  garçon. 

—  Moi,  je  veux  bien,  disait-il  en 
riant;  mais  j'aurais  autant  aimé  une 
fîlle. 

11  n'ajoutait  pas,  et  peut-être  ne  s'en 
rendait-il  pas  compte  parfaitement,  que 
son  désir  venait  de  la  joie  qu'il  aurait  à 
voir  sa  femme  revivre  auprès  de  lui 
toutes  ses  grâces  de  créature  douce  et 
fraîche,  grâces  qui  sont  plutôt  le  propre 
des  filles  que  des  garçons... 

Ce  fut  une  fille. 

Inutile  d'observer  que  Marguerite 
n'en  était  point  fâchée  du  tout;  elle 
ne  vivait  que  par  la  joie  de  son  mari. 

Dès  lors,  leur  bonheur  semblait  con- 
solidé pour  jai.iais  par  ce  lien  fragile 
comme  une  fleuret  fort  comme  la  mort. 
Toute  joie,  et,  puisqu'aucune  vie  n'est 
exempte  d'une  peine  quelconque,  toute 
douleur  qui  leur  viendrait  par  l'en- 
fant, rire  ou  larme,  maladie  ou  santé, 
leur  serait  une  raison  et  une  occasion 
de  s'aimer  da^■antage.  de  cet  amour 
béni  qui  les  avait  conduits  lun  \"ers 
l'autre. 

Cela  fut. 

Des  années  passèrent  encore, épreuves 
et  satisfactions.  Louis  perdit  son  père, 
depuis  longtempsaccablé  par  ces  revers 
de  fortune  dont  les  succès  du  fils 
n'avaient  pu  le  consoler.  Puis,  le  jeune 
capitaine  fut,  au  choix,  promu  chef 
d'escadron.  //  marche,  disaient  les 
camarades  ;  mais  on  ne  dénigrait  point  : 
il  joignait  à  ses  qualités  d'ordre  et  d'in- 
telligence une  si  naturelle  modestie! 

Malheureusement,  à  peine  était-il 
nommé  qu'il  fut  jeté  presque  au  déses- 
poir par  la    mort   de    sa  bonne  vieille 


mère,  qui,  elle,  avait  lutté  contre  la 
malchance,  consolé  naguère  son  mari, 
et  toujours  cru  en  ra\  enir  de  son  fils. 
Enfin,  la  seconde  Marguerite,  por- 
trait vivant  de  la  mère,  faillit  mourir 
d'une  fluxion  de  poitrine.  Tout  en  s'ef- 
forçant  de  rejeter  les  suggestions  de  la 
douleur  craintive  et  instinctivement 
superstitieuse,  Louis  s'était  dit  alors  : 
((  Quand  la  mort  entre  dans  une  famille, 
est-il  vrai  qu'elle  en  prenne  trois'r  )) 
Mais  non, la  mort  n'avait  fait  que  frap- 
per à  sa  porte;  elle  n'avait  pas  enlevé 
la  troisième  victime. 

Avec  le  retour  de  leur  fille  à  la  santé, 
Louis  et  sa  femme  revinrent  tout  à  la 
joie  de  vivre,  au  pur  bonheur,  au 
bonheur  naturel  trouvé  dans  ce  mariage 
d'amour  que  blague  une  société  scep- 
tique et  stérile. 

Et  encore  passèrent  des  années. 
Assurément,  M™"-'  Louis  Martel  ne 
pou^ait  prétendre  avoir  conservé  toute 
l'exquise  fraîcheur  de  Marguerite  Le- 
roy !  En  revanche,  elle  s'était  affinée  : 
c  était  la  distinction  même. 

Le  commandant,  lui,  avait  un  peu  de 
gris  sur  les  tempes;  encore  demeurait- 
il  droit  et  avait-il  grande  mine,  les 
jours  de  revue,  entre  tous  les  officiers 
delà  garnison  :  son  clair  regard,  son 
pas  ferme,  son  visage  à  la  fois  souriant 
et  réfléchi,  tout  en  lui  gagnait  la  SN^m- 
pathie  des  chefs  et  la  confiance  des 
hommes. 

...  Ils  eurent  un  fils;  deux  ans  après, 
leur  naquit  une  seconde  fille,  puis  en- 
core un  fils;  et  ils  vécurent,  elle  et  lui, 
d'une  joie  agrandie  par  la  multiplication 
de  leur  amour,  plus  grave. 

Ce  fut  au  choix  encore  que  le  chef 
d'escadron  passa  au  grade  de  lieutenant- 
colonel. .  .  Même  en  plaçant  dans  le  cof- 
fret d'acier  les  plus  essentielles  de  ses 
pièces  militaires  personnelles,  bien  sûr, 
il  ne  pensait  plus  à  la  lettre! 

Leurs  noces  d'argent  eurent  lieu  à  la 
fin  de  l'année  189..;  depuis  quelques 
semaines  déjà,  il  était  colonel  et  com- 
mandait. a\ec   une   fierté   bien   expli- 
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cable,  le  régiment  où  il  a\  ait  conquis 
ses  premiers  galons  de  sous-oflicier. 

Ce  que  fut  la  fête,  on  le  devine  : 
ayant  mérité  le  respect,  lestime  ou  laf- 
fection  de  tous,  le  colonel  et  sa  femme 
purent  constater  autour  d'eux  une  par- 
faite union  des  témoignages  les  plus 
divers,  quils  accueillirent  d'ailleurs 
avec  cette  discrétion  qui  avait  contri- 
bué certainement  au  succès  de  Louis 
Martel  à  travers  les  étapes  de  sa  belle 
carrière.  Ce  qui  toucha  le  plus  ce  cœur 
de  chef  et  de  père,  ce  fut  l'envoi,  par 
les  soldats,  d'énormes  gerbes,  cueillies 
de  leurs  mains,  et  où  les  fleurs  des 
champs  se  mêlaient  au  feuillage  des 
forêts  voisines. 

Or, le  soir  de  ce  jour-là,  ils  voulurent, 
côte  à  côte,  relire  les  vieilles  lettres  de 
leur  amour  jeune.  Une  manquait,  la 
première.  Quétait-elle  donc  de\enue  ? 

—  Ah!  s'écria  la  colonelle,  tu  l'as 
dû  mettre,  celle-là,  dans  le  coffret 
d'acier,  avec  notre  acte  de  mariage  et 
tes  pièces  militaires. 

—  Tu  as  raison. 

Il  se  dirigea  vers  le  secrétaire,  ouvrit 
le  meuble,  prit  le  coffre,  fit  jouer  la 
serrure  compliquée,  le\'a  le  couvercle, 
saisit  d'une  poignée  les  papiers  confiés 
à  la  boite  de  fer  et  les  jeta  sur  la  table. 

Toujours  cachetée  à  la  cii^e  rouge,  la 
lettre  maudite  sortit  du  paquet  à  côté 
de  l'autre,  de  celle  qu'ils  cherchaient. 

—  Tiens!  s'écria  la  colonelle. qu'est- 
ce  que  cela  > 

En  voyant  tomber  le  pli,  le  vieux  sol- 
dat s'était  mordu  la  lèvre. Comment  n'y 
avait-il  pas  songé  >  Pourquoi  avoir 
gardé  cette  inutile  chose  ?-  On  ne  doit 
rien  oublier! 

Maisil  avait  déjà  conquis  toute  liberté 
d'esprit. 

—  Ça  r lit-il...  oh  !  rien...  de  la  pape- 
rasse ! 

—  Tu  es  sûr > Faudrait  mieux  voir... 

—  Non  !  Je  me  rappelle... renseigne- 
ments militaires  confidentiels. .  .plus  de 
raison  d'être  ! 

Et  lentement. aNCc  un  geste  d'indiffé- 
XVI.  —  20. 


rence  parfaite,  il  porta  au  feu  la  chose 
infâme  oubliée  là. 

Comme  il  revenait  s  asseoir,  il  \  it  sa 
femme  qui  souriait. 

Il  rougit. 

—  Est-ce  que  tu  croirais. par  exemple, 
Marguerite  r... 

—  Oh  !...  rien. 

Elle  souriait  encore  plus. 
Le  colonel    s'étonna.  Puis  un  éclair 
traversa  son  esprit  :  ((  Si  elle  avait  lu  r» 

—  Mais  alors,  reprit-il  aussitôt,  tu 
connaissais  cette  lettre  } 

Souriant  toujours, elle  baissa  la  tête: 

—  Oui. 

Il  en  fut  d  abord  suffoqué  :  puis  il  se 
rappela  que,  pendant  un  séjour  au 
camp,  il  avait  écrit  à  sa  femme  de  cher- 
cher pMtout  chez  lui  une  certaine 
pièce  qu'il  croyait  perdue.  C'était  au 
temps  de  sa  nomination  comme  capi- 
taine. Evidemment, sa  femme, ignorant 
ce  que  pouvait  contenir  la  lettre  cache- 
tée de  leur  chiffre,  l'avait  ouverte  et 
lue,  puis  recachetée,  confiante  naturel- 
lement en  celui  qui  lui  témoignait 
chaque  jour  toute  confiance  ;  elle  avait 
fait  pour  lui  ce  qu'il  avait  résolude  faire 
lui-même. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu  il 
avait  perdu  sa  mère,  le  colonel  sentit 
des  pleurs  monter  de  son  cœur  à  ses 
yeux;  mais  c'étaient  là  des  pleurs  de 
joie!  Il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur 
et  ouvrit  les  bras. 

— •  Toi  aussi,  Marguerite  r\'ingt  ans, 
tu  as  gardé  le  secret  ": 

—  Pourquoi  pas?  mon  ami.  Je  vou- 
lais êtresûre  que  jamais  tu  nedouterais 
de  moi. 

—  Ai-je  douté,  Marguerite  r 

—  Oh  !  non. Ton  geste  tout  à  l'heure, 
tes  bras  ouverts,  c'était  ton  cœur  ou- 
\ert  aussi,  plus  que  jamais;  et  mieux 
que  jamais. aujourd'hui, mes  yeux  lisent 
dans  ton  âme  ;  et  je  vais  te  donner 
cette  preuve  que  tu  n'as  point  de- 
mandée. 

D'un  coin  de  son  armoire  à  linge, 
elle  tira  une  lettre  en  tout  pareille,  exté- 
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rieurement.  à  celle  que  jadis  le  lieute- 
nant Martel  a\ait  reçue  et  cachée,  mais 
qui  remontait  seulement  à  l'époque 
où.  du  camp,  il  a\'ait  prié  sa  femme 
de  chercher  partout  la  pièce  militaire 
égarée.  Marg^uerite.  en  trouvant  le  pli 
fatal,  en  lisant  lodieuse  insinuation,  ne 
s  était  pas  contentée  de  tnut  remettre 
en  place  et  de  se  jurer  à  elle-même  le 
secret  de  la  découverte.  Elle  a\ait  écrit 
au  lieutenant  Marcellin  pour  lui  dire 
tout  ce  qui  était  advenu  et  le  sommer 
de  faire  a\ouer  le  ciime  ou  d'avouer 
lui-même,  sui\ant  qu  il  aurait  été  ii;no- 
rant  des  choses  ou  que.  au  contraire,  il 
eut  ai^i  en  instigateur  du  complot.  Si 
on  ne  rétractait  pas  formellement  et 
sans  qu'un  doute  pût  rester,  elle.  .Mar- 
guerite, irait  trouver  le  général  en  chei 
et  saurait  bien  obtenir  satisfaction. 

Et  Marcellin.  à  qui  pesait  le  remords, 
s'était  confessé  dans  la  page  que  .Mar- 
guerite, après  tant  d  années.  décou\  rait 
enfin  au  colonel,  malgré  lui.  car  il  lui 
semblait,  au  loyal  soldat,  que  prendre 
connaissance  de  cette  preu\  e  iùt  encore 
un  doute,  une  offense  à  la  chère 
femme.  Mais  elle  \oulait:  i 
lut... 

.Marcellin.  jaloux 
mariage.n  avaitpu 
d'abord  cacher  sa 
jalousie,  et  Jeanne 
Guillou,  pour  té- 
moigner sa  grati- 
tude à  Marguerite, 
n'avait  rien  trouvé 
de  mieux  que  d'in- 
v enter  l'abomi- 
nable lettre.  Lui. 
Marcellin,  il  avait 
laissé  faire,  aveu- 
glé par  sa  passion; 
mais,  honnête  au 
fond,  il  avait  bien- 
tôt souffert  de  sa 
complicité,  souf- 
fert atrocement  !.. , 
S'il  n'avait  pas 
avoué  plus  tôt,  de 


lui-même,  c  était  par  crainte  de  rouvrir 
une  blessure  au  cœur  de  Martel  et  de 
sa  femme:  aujourd  hui.  il  était  bien 
heureux  de  pouvoir  dire  ces  choses, 
de  se  repentir  tout  haut.  a\  ec  le  ^  ague 
espoir  du  pardon... 

l*]n  le\ant  les  yeux,  le  colonel,  très 
ému  du  remords  de  Marcellin.  dit  seu- 
lement à  .Marguerite. 

—  Eh  bien>... 

Elle  devinait  le  soldat  juste  et  misé- 
ricordieux. 

—  Eh  bien.  oui.  lit-elle...  pardon- 
nons ! 

Sur  son  cceur  de  héros,  le  colonel  tint 
longtemps  sa  chère  femme  embrassée. 

l'elles  furent  les  noces  d'argent  de 
leur  mariage  d  amour. 

Léo.n  Behth.vut. 
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Il  est  des  lieux  privilégies,  dont  le 
nom  rappelle  des  jours  de  gloire  intel- 
lectuelle, des  heures  fortunées  pour  la 
pensée,  pour  l'esprit,  .pour  lart.  Leur 
histoire  renferme  une  magie  ensorce- 
lante, un  poétique  attrait,  et  aussi  cette 
indicible  mélancolie  des  choses  dispa- 
rues dont  la  beauté  ne  peut  plus  vivre, 
hélas  !  que  dans  le  seul  souvenir  des 
générations  nouvelles,  avides  d'inter- 
roger les  vestiges  d'un  lumineux  passé. 

Tel  le  château  de  \'aux.  où  P'ouquet 
étalait  une  magnificence  royale  et  sti- 
mulait le  génie  des  architectes,  des 
sculpteurs  et  des  peintres.  Telle  la  terre 
des  Rochers^où  M'"'=  de  Sévigné  écrivit 
tant  de  lettres  qui  ne  périront  point. 

Combien  de  lieux  que  nous  pourrions 
citer  dans  cet  ordre  d'idées,  lieux  pleins 
de  vie  jadis,  aujourd'hui  foyers  éteints, 
où  le  génie  des  souvenirs  attire  le  philo- 
sophe et  le  poète  ! 


Parmi  eux,  il  en  est  un  qui  sou\ent  a 
ser\  i  de  thème  à  nos  rêveries  :  je  veux 
parler  du  château  de  Méréville,  situé  à 
douze  kilomètres  d'Etampes,  en  Seine- 
et-Oise,  à  une  heure  et  demie  de  chemin 
de  fer  de  Paris. 

Le  château  de  -Méréville.  voisin  du 
bourg  de  ce  nom  qui  jadis  fut  une  ville 
forte,  remonte  au  xi^  siècle.  Il  eut  une 
longue  suite  de  possesseurs  illustres, 
parmi  lesquels  nous  mentionnerons 
d'abord  les  seigneurs  de  Nemours  et  de 
Linières.  «Place  d'armes  importante.ee 
château,  dit  une  chronique  ancienne, 
était  cantonné  de  quatre  tours,  défendu 
d'une  bonne  muraille  bien  fossoyée.  A 
un  jet  de  pierre  est  un  gros  village 
fermé  de  murailles,  où  est  la  paroisse, 
en  laquelle  il  se  rencontre  plusieurs  sé- 
pultures d'anciens  chevaliers,  seigneurs 
de  Méréville.  » 

Méré\  ille  eut  aussi  pour  maîtres  les 
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seigneurs  de  Saint-Mesmin,  puis  la 
maison  de  Reilhac  et  la  maison  Des 
Moustiers.  Au  début  du  xviii'"  siècle 
(  1 7  lo).  ce  domaine  appartenait  au  baron 
Jean  Delpech,  conseiller  du  roi. 

Jusque-là.  Méréville  avait  été  surtout 
un  château  fort.  Ses  escaliers,  ses  ga- 
leries, ses  cours,  ses  enceintes  avaient 
retenti  du  bruit  des  armures,  des  son- 
neries de  combat,  des  fiévreux  prépa- 
ratifs de  l'attaque  ou  de  la  défense. 

Au  baron  Jean  Delpech  succéda  la 
famille  de  la  Tour  du  Pin,  qui  donna 
quelques  embellissements  au  vieux  fief 
et  le  conserva  jusqu'en  1784.  A 
cette  date,  il  fut  acquis,  pour  la  somme 
de  850000  livres,  par  Jean-Joseph  de 
Laborde.  escuyer,  vidame  de  Chartres, 
banquier  de  la  cour  et  secrétaire  de  Sa 
-Majesté. 

M.  de  Laborde  était  bien  en  cour. 
On  le  cite  comme  ((  le  premier  industriel 
dont  le  gouvernement  ait  recherché 
Tassistance  pour  les  finances  ».  Il  possé- 
dait une  fortune  considérable,  quon 
évaluait  à  i  800  000  livres  de  rente 
pour  la  France,  et  à  une  somme  équiva- 
lente pour  l'Amérique.  Plus  d'une  fois, 
ce  fut  lui  qui  assura  le  service  du  mi- 
nistère de  la  guerre  et  de  la  marine. 

Il  savait  faire  servir  aussi  son  argent 
au  progrès  des  lettres  et  des  arts,  et  on 
pourrait  le  citer  comme  une  sorte  de 
Mécène,  à  l'égal  des  princes  et  des  fer- 
miers généraux  de  son  temps,  qui 
achetaient  de  riches  demeures,  y  entas- 
saient des  merveilles,  tableaux,  statues, 
monuments  symboliques,  temples  à 
l'Amour,  et  y  donnaient  des  soins  par- 
ticuliers à  un  art  tout-puissant  alors, 
l'art  des  jardins. 

C'est  grâce  à  M.  de  Laborde  que 
Méréville  devint  un  de  ces  lieux  favo- 
risés, un  de  ces  foyers  d'intelligence 
dont  nous  parlions  au  début.  Le  maître 
affectionnait  tout  spécialement  ce  do- 
maine arrosé  parla  rivière  de  la  Juine, 
et,  dès  qu'il  l'eut  acquis,  il  prit  à  tâche 
de  lui  donner  un  relief  d'élégance 
cxtraordmaire.   Il   possédait   plusieurs 


terres  aux  environs  de  Paris  :  il  les 
embellit  toutes  à  grands  frais,  notam- 
ment Saint-Ouen.  Saint-Leu.  la  Ferté- 
\  idame.  Mais  ce  fut  Méréville  qui 
de\int  le  séjour  de  prédilection  de 
M.  de  Laborde,  et  ce  fut  là  que  se 
concentrèrent  sa  vie  mondaine  et  sa 
sollicitude  artistique  :  il  consacra  seize 
millions  à  son  embellissement. 

Il  voulut  d'abord  acquérir  à  tout  prix 
des  terres  pour  agrandir  son  parc; 
puis,  d'après  les  plans  de  Joseph  Vernet 
et  de  Robert,  il  y  planta  des  arbres 
rares,  y  construisit  des  canaux,  des  cas- 
cades, des  grottes,  des  colonnes,  des 
temples.  Des  collines  lui  faisaient  obs- 
tacle, il  les  déplaça  et  creusa  des  vallées  ; 
le  cours  des  rivières  ne  correspondait 
point  à  ses  projets,  il  le  détourna. 
Quant  au  château  lui-même,  il  fut 
agrandi,  décoré,  orné,  et  un  ameuble- 
ment princier  y  fut  installé,  en  même 
temps  que  des  chefs-d'œuvre  artisti- 
ques. Ce  fut  une  véritable  transforma- 
tion du  vieux  castel,  qui  plus  d'une  fois 
jadis  avait  été  dévasté  et  rebâti,  et  dont 
la  dernière  construction  remontait  au 
xvi^  siècle.  Les  détails  nouveaux  de 
l'ornementation,  à  l'extérieur  et  à  l'in- 
térieur, furent  exécutés  dans  le  style 
Louis  X\'I. 

Vaste  parallélogramme  flanqué  de 
quatre  tours  rondes, cet  antique  château 
acquit  un  attrait  plus  moderne  par 
l'adjonction  de  deux  ailes  que  M.  de 
Laborde  fit  élever  au  midi  et  au  nord. 

Parmi  les  œuvres  d'art  de  cette  ma- 
gnifique demeure,  les  invités  remar- 
quaient tout  d'abord,  dans  le  grand 
salon,  une  pendule  monumentale,  et  six 
grandes  et  belles  toiles  d'Hubert  Robert 
représentant  des  ruines  italiennes.  On 
sait  que  le  grand  paysagiste  du  xviii'= 
siècle  affectionnait  la  patrie  de  Virgile 
et  du  Tasse,  et  qu'il,  se  plaisait  à  en 
faire  re^ivre  dans  ses  tableaux  les 
vestiges  imposants.  M.  de  Laborde  le  fit 
venir  à  Méréville,  et  c'est  là  qu'il 
exécuta  les  superbes  peintures  dont 
nous  parlons. 
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Les  travaux  d'embellissement,  pous- 
sés avec  une  grande  activité,  axaient 
fait  de  Méréville.un-'cadre  charmant, 
un  décor  enchanteur  et  féerique  pour 
les  réceptions  et  les  fêtes.  Celles-ci  s'y 
succédèrent  sans  interruption  jusqu  à 
la  Révolution.  De  Paris  et  des  environs 
affluait, chez  M.  deLaborde.  unesociété 
élégante,  marquises  et  comtesses,  gens 
de  robe  et  gens  de  finance,  l'aristocratie 
et  la  bourgeoisie  cultivée,  les  Noailles, 
les  Beauvau,  les  de  Poix,  les  Mouchy, 
les  Lalive.  les  Fézensac... 

Pendant  ces  années  qui  précédèrent 
les  orages  de  1 789  et  de  1 792,  il  y  avait 
danslcsclassesélevées  un  entraînement 


se  sentaient  agités  par  un  souffle  nou- 
veau, inconnu,  passionné,  et  chacun  en 
souriant  se  laissait  emporter. 

.\u  nombre  des  invités  de  Méréville. 
dans  cette  période  heureuse,  il  convient 
de  citer  la  comtesse  d'Houdetot.  l'amie 
de  Saint-Lambert  et  de  Rousseau, 
femme  pleine  de  douceur  et  d'esprit, 
qui  répandait  un  attrait  indéfinissable 
partout  où  sa  présence  était  annoncée. 
La  famille  de  Laborde  se  plaisait  à  la 
recevoir  et  lui  faisaitfête.  Là  plus  qu'ail- 
leurs encore,  on  l'estimait,  on  l'aimait, 
on  la  recherchait.  Elle  avait  en  elle  une 
séduction  peu  commune,  faite  d  indul- 
gence, de  bonté,  de  dévouement,  d'ami- 
tié délicate,  de  tendresse  sincère. 

Il  convient  défaire  revivreunmoment 


MONUMENT       DE      COOK,     PAR     PAJoa 


mondain  incessant  et  caractéi-istique. On 
se  hâtait  de  vivre,  comme  si  un  sombre 
pressentiment  eût  passé  dans  lésâmes. 
On  avait  la  fièvre  du  plaisir  et  l'inquié- 
tude des  idées.  Les  espiits  et  les  cieuis 


les  beautés  du  château  de  Méréxille, 
de  les  ressusciter,  suivant  le  mot  de 
.Michelet,  dans  l'état  où  elles  étaient 
quand  M""=  d'Houdetot.  au  bras  de 
Saint-Lambert,  les  admirait  a  loisir  et 
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suivait  de  loin  la  foule  des  invités  dis- 
persés dans  le  domaine  après  unagréable 
et  étincelant  déjeuner. 

En  sortant  du  château,  nos  ^  isiteurs 
se  trouvent  sur  une  terrasse  en  pente 


I-A      LAITKRIE 

douce,  couverte  de  gazon,  de  fleurs  et 
d'arbustes.  De  là  ils  découvrent  l'en- 
semble du  parc  :  à  droite,  ils  contem- 
plent une  chute  de  la  rivière,  qui  tombe 
au-dessous  dun  pont  de  rochers  et  vient 
serpenterdans  la  prairie,  puis  s'enfonce 
à  gauche  dans  une  masse  d'arbres  éle- 


vés où  elle  forme  'une  île    attravante. 
Suivant  le  goût  de  l'époque.  Méré- 
ville  possédait  un  joli  moulin,  lieu  de 
repos  champêtre,  qui  semblait  fait  pour 
servir  de  retraite  au  poète  et  d'asile  au 
sage.   Caché  sous 
dehautspeupliers. 
il   attirait  par  ses 
ombrages,  par  la 
fraîcheur    de    ses 
eaux.parlesdétails 
de  ses  travaux  rus- 
tiques. Du  moulin 
on  passait  à  la  lai- 
terie   :    c'était    un 
monumentcurieux 
en  forme  de  carré 
long,  dont  le  por- 
tail,  soutenu    par 
des  colonnes  ioni- 
ques, attirait  l'at- 
tention du  prome- 
neur. Au  fond  de 
l'édifice  se  trouvait 
une     grotte     très 
élevée,  de  laquelle 
sortait  un  bras  de 
rivière  qui  retom- 
bait      doucement 
dans    un     bassin, 
d'où  il  se  répandait 
à  traversla  laiterie 
par  des  réservoirs 
en  marbre  blanc. 
Cette  eau  toujours 
limpide,     courant 
dans        l'intérieur 
dune   vaste    salle 
sur  un  lit  de  mar- 
bre,  rappelait  les 
délices  de  l'Orient 
et    les    palais    de 
Grenade. 
11  faudrait    de  longues   pages    pour 
peindre  les  cascades,  les  petits  bois,  les 
forêts,  les   points   de  vue   savamment 
ménagés,  les  colonnes,  les  belles  per- 
spectives, les  cabanes  aperçues  dans  le 
lointain,   les    aspects  pittoresques,  les 
rochers   sau\ages:  bref,  les  séductions 
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de  toute  espèce  que  le  xvm^siùcle  à  son 
déclin  savait  imaginer  pour  charmer 
les  yeux  et  pour  ensorceler  1  àme  du 
spectateur. 

Nous  mentionnerons  encore,  dans  le 
parc,  la    Colonne 
rostrale,    le   tom- 
beau de  Cook  et  le 
Temple.   La    Co- 
lonne rostrale  fut 
élevée   par  M.  de 
Lahorde  à   la  mé- 
moire de  ses  deux 
fils.     qui.    lieute- 
nants de  vaisseau 
l'un   et  l'autre,  et 
servant    sous    les 
ordres  de  La  Pé- 
rouse,  moururent 
\ictimes    de     leur 
dé\ouement      sur 
les  côtes  de  la  Ca- 
lifornie.     Elle    se 
dresse    au    milieu 
d'une  île.  àl  entrée 
d'un    lac     assez 
étendu.  Elle  est  en 
'heau  marbre  bleu 
turquin.  avec    des 
rostres   de    na\ire 
en     bronze,    ainsi 
que  la  boule  dont 
elle  est  surmontée. 
Autrefois,     des 
arbres  étrangers  à 
nos    climats    1  en- 
touraient   :    on     y         e 
remarquait  surtout         r 
l'épine   de  mer,    à         i; 
la  couleur  pâle   et 
triste. 

.M.  de  Laborde 
professait  une  ad- 
miration particulière  pour  la  marine  et 
pour  les  na\igateurs  hardis  qui  se  consa- 
craient à  cette  carrière.  De  là  1  idée 
touchante  qui  lui  vint  d'ériger  à  la  mé- 
moire de  Cook  un  monument  funèbre 
et  de  rappeler,  sous  les  poétiques  om- 
brages de  son  domaine,  le  souxenir  de 


cet  intrépide  explorateur  dont  les  restes 
mortels  demeuraient  abandonnés  sur 
une  terre  lointaine. 

Ce  monument,  du  au  ciseau  de  Pajou. 
fut  élevé  a  dessein  dans  un   lieu   retiré 


^-'i  llhy^r-^-a 
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et  paisible.  11  est  en  marbre  blanc,  une 
urne  funéraire  le  surmonte.  Sur  la  face 
principale,  on  voit  le  buste  de  Cook.  et 
au-dessus  un  bas-relief  représentant  un 
licm  qui  dévore  un  aigle;  aux  quatre 
angles,  sont  des  ligures  de  sauvages. 
Tout   le   sarcophage    est    couvert   d'un 
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dôme  supporté  par  quatre  colonnes  do- 
riques. Une  inscription  simple  est  gra- 
vée sur  l'urne.  Qu-lqucs  vers  jadis  y 
avaient  été  ajoutés,  mais  ils  ont  été 
effacés  par  le  temps. 

Quant  au  Temple,  il  est  une  repro- 
duction exacte  de  celui  de  la  Sibylle,  à 
Tivoli.  Entouré  autrefois  d'arbres  ma- 
gnifiques et  dominant  le  paysage,  il  était 
vraiment  fait  pour  charmer  le  regard  et 
rappeler  les  riants  souvenirs  de  la  belle 
antiquité.  Un  poète  inconnu,  hôte  choyé 
à  Méréville,  y  grava  ce  quatrain  qui  a 
survécu  : 

Ici,  La  Borde,  au  fruit  de  ses  utiles  veilles 
Donnant  un  emploi  généreux, 
Par  bienfaisance  y  créait  des  merveilles, 
Et  par  goût  pour  les  arts  y  faisait  des  heureux! 


Parmi  les  fêtes  données  à  Méréville. 
une  des  plus  célèbres  eut  lieu  en  1790, 
à  l'occasion  du  mariage  de  la  fille  de 
M.  de  Laborde.  la  belle  Nathalie,  avec 
Charles  de  Noailles,  fils  aîné  du  prince 
de  Poix.  Cette  union,  où  t.')us  les  genres 
d'éclat  de  l'époque  se  trouvèrent  réunis, 
devintl'occasionde  réjouissances  excep- 
tionnelles. Les  familles  de  Xoaillesetde 
Beauvau  se  rencontrèrent  à  .Méréville 
avec  la  plus  brillante  société  de  Paris. 

«  La  joie  fut  grande,  dit  un  érudit.  le 
luxe  éblouissant,  les  plaisirs  variés  à 
l'infini;  mais  chacun  tomba  d'accord 
qu  au  milieu  de  toute  cette  magnificence 
véritablement  féerique,  de  toutes  ces 
merveilles,  rien  n'était  si  merveilleux 
que  les  mariés.  » 

Ces  fêtes  de  l'hyménée  d'une  fille 
chère  marquent  lapogée  des  beaux 
jours  de  Méréville.  \'oici  venir  les  jours 
sombres  de  la  Révolution,  les  inquié- 
tudes, les  périlscroissants.  les  angoisses 
mortelles,  les  drames  terribles,  l'émi- 
gration, la  prison,  l'échafaud  !  Adieu 
les  réceptions  élégantes, les  \illégiatures 
enchanteresses,  les  brillants  voyages, 
les  conversations  sémillantes,  les  pro- 
menades fortunées  dans  les  jardins 
fleuris   et  les  parcs  embaumés!  .Vdieu 


les  barques  légères  qui  glissaient  sur  les 
eaux  de  la  Juine,  traversaient  des  lacs 
charmants  et  abordaient  dans  des  îles 
fraîches  et  voluptueuses!  Adieu  tout 
l'attrait  du  dix-huitième  siècle! 

Retiré  dans  son  château  avec  sa 
famille,  et  y  vi\  ant  maintenant  sans 
apparat.  M.  de  Laborde  espérait  n'être 
point  atteint  par  la  tourmente.  Elle 
grondait  de  toutes  parts  et  semblait 
devoir  l'épargner,  mais  elle  finit  par  le 
frapper,  comme  tant  d'autres.  Au  mois 
d'octobre  1793,11  fut  arrêté,  ainsi  que 
sa  femme  et  sa  fille,  et  conduit  dans  les 
prisons  de  Paris  où  il  resta  six  mois 
enfermé.  Il  n'en  sortit,  le  29  germinal 
an  II,  que  pour  monter  à  l'échafaud. 
Le  9  thermidor  sauva  la  vie  à  M"""  de 
Laborde  et  à  la  belle  Nathalie. 

Pour  renaître  un  peu  à  la  vie.  après 
les  heures  tragiques  de  la  Terreur,  et 
pour  se  remettre  de  tant  d'émotions 
poignantes,  la  mère  et  la  fille  quittèrent 
la  France  et  séjournèrent  en  Suisse 
d'abord,  puis  en  Angleterre.  Quand 
elles  revinrent,  sous  le  Directoire,  elles 
trouvèrent  leur  opulente  fortune  toute 
bouleversée,  et  elles  durent  renoncer  au 
faste  des  anciens  jours.  Elles  se  rési- 
gnèrent sans  se  plaindre,  d'ailleurs,  à 
mener  à  Paris  et  à  Méréville  une  exis- 
tence simple  et  modeste.  ((  Quand  on 
vient  d'échapper  à  la  mort,  dit  un 
moraliste,  la  vie.  quelle  qu'elle  soit, 
semble  toujours  facile.  » 

Elles  revirent  avec  joie  le  château 
fameux  qui  n'avait  pas  eu  trop  à  souffrir 
des  colères  de  la  Révolution,  et  petit  à 
petit  elles  y  invitèrent  et  y  réunirent 
leurs  amis  du  passé  qui  avaient  survécu, 
et  quelques  amis  plus  récents.  Méréville 
avait  conservé  son  attrait;  il  subsistait 
avec  ses  monuments,  ses  statues,  les 
parures  de  ses  jardins,  les  délices  de 
son  parc,  et  il  semblait  dire  aux  temps 
nouveaux,  au  dix-neuvième  siècle  com- 
mençant, les"  plaisirs,  les  goûts,  les 
élégances  de  l'ancien  temps. 

Aussi,  impressionnait-il  vivement  les 
hôtes  qui  venaient  v  chercher  des  rémi- 
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niscences  heureuses  et  y  apporter  une 
consolation. M'"'-'\'igée-Lebrun  le  visita 
alors,    et    fut     dans    le     ravissement. 
Son  témoignapre  est  précieux  à  enregis- 
trer. «  C"est.  dit- 
elle, un  séjour  vrai- 
ment enchanteur. 
Nulle  part   on  ne 
peut  voir  des  sites 
plus  va  ries. de  plus 
beaux  arbres,  une 
\"égétationplus 
abondante. et  nulle 
part  lart  n  est  ve- 
nu     ajouter     aux 
beautésde  la  natu- 
re   avec    un    goût 
mieux    entendu... 
Les    rochers,   qui 
sont  immenses  et 
qui  ont  dû  coûter 
des  trésors. les  cas- 
cades, les  temples, 
les  pavillons,  tout 
est      à     sa     place 
et      concourt      au 
charme    du    coup 
d'œil.  Sur  un  des 
points  les  plus  éle- 
vés   du    parc    est 
une  colonne  dont 
la  hauteur  est  peu 
c  o  m  m  une.      Du 
sommet    de    cette 
colonne,la  vue  em- 
brasse l'ensemble 
du     parc     et     une 
campagne  magni- 
fique    dont     l'ho- 
rizon    s'étend]  ,  à 
vingt  lieues...  En- 
tin   il   serait    trop 
long     dénumérer 

tout  ce  qui  fait  du  parc  de  .MéréN  ille  un 
lieu  de  délices,  qui  surpasse  selon  moi 
tout  ce  qu'on  peut  voir  en  Angleterre 
dans  ce  genre.  » 

Pendant  le  Consulat  et  l'Empire. 
M'"«  de  Labcn-de  et  sa  lillc  continuèrent 
à  recevoir  dans  lintimité.  Léclat   des 


fêtes  ne  se  manifestait  plus  àMéréville, 
mais  le  double  prestige  de  l'intelligence 
et  de  la  beauté^'y  séjournait  encore  et 
V  attirait  toujours  une  société  d'élite. 


LA    DELIVRAXCE 
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Pendant  les  étés  de  1807  et  1808.  nous 
y  voyons  apparaître  Chateaubriand,  le 
grand  enchanteur  de  son  époque.  Il 
a\  ait  été  présenté  par  une  de  ses  admi- 
ratrices. M'"^'de\'intimille.  de  la  maison 
de  Lévis,  l'amie  de  Joubert.  M'""'  de 
Laborde  et  la  belle  Nathalie  firent  le 
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plus  aimable  accueil  à  lécrivain.  et  lui 
demandèrent  en  récompense  de  lii-e. 
devant  une  assemblée  choisie,  les  pas- 
sages les  plus  captivants  des  Martyrs. 

Chateaubriand  était  avide,  friand 
même  des  applaudissements  et  des 
suffrages  que  lui  valaient  ces  lectures, 
faites  sous  de  beaux  ombrages,  dans  un 
cadre  harmonieux  de  verdure,  de  fleurs 
et  de  parfums,  et  devant  les  femmes  les 
plus  intelligentes,  par  conséquent  les 
plus  séduisantes  de  son  époque. 

Dans  sa  vieillesse,  lenchantcur.  ému 
au  souxenir  de  ces  jours  prédestinés,  ne 
pouxait  retenir  ses  larmes:  c'est  alors 
qu  il  dira  :  ((  Méréville  était  une  oasis 
créée  par  le  sourire  dune  muse,  mais 
d'une  de  ces  muses  que  les  poètes  gau- 
lois appellent  les  doctes  Fées.  Ici  les 
a\entures  de  Blanca  et  de  \'elléda 
furent  lues  devant  d  élégantes  généra- 
tions, lesquelles,  séchappant  les  unes 
des  autres  comme  des  fleurs,  écoutent 
aujeiurd  hui  lesplaintesdemesannées.  » 


[usqu  en  iXu).  .Méré\ille  cuntinua  à 
biiller  d  un  reflet  discret  et  à  abritei' 
des  femmes  de  distinction  et  des 
hommes  de  mérite.  Mais  le  déclin  était 
proche.  A  cette  date,  le  beau  domaine 
fut  vendu.  En  sortant  de  la  famille  de 
Laborde,  nous  allons  le  \o'\v  passeï'  de 
possesseur  en  possesseur,  et  perdre  peu 
à  peu  son  poétique  attrait,  son  unité 
artistique,  ses  monuments,  ses  parures. 
ses  arbres  même,  pour  devenir  une 
demeure  banale  et  n'être  plus  que 
l'ombre  d'un  grand  nom. 

MM.  Ters  et  d'Espagnac  furent  les 
premiers  acquéreurs.  Ils  se  proposaient 
de  morceler  le  doniaine  et  de  le  vendre 
en  détail,  mais  le  courage  leurmanqua. 
Ils  le  conservèrent  pendant  cinq  ans, 
sans  réaliser  leur  dessein,  et  le ^■endirent 
en  i>'<24  au  comte  de  Saint-Roman, 
pair  de  France.  T^elui-ci  le  respecta, 
prit  même  grand  soin  de  lentretien  du 
château  et  du  parc,  et  acheta  des  terres 
pour  agiandir  les  fermes.  .\\  ec  le  comte 


de    Saint-Roman,  finit    tout   à    fait   la 
gloire  de  Méréville. 

En  1866,  il  est  acheté  par  M.  le  duc 
de  Sessa:  puis,  en  1867.  il  passe  à 
M.  Belley,  banquier,  qui  le  cède  bientôt 
à  la  Société  Cail  de  Paris.  Celle-ci  le 
garde  jusqu'en  1874,  puis  le  vend  à 
M.  Hedlé,  richissime  Anglais,  qui, 
en  i88g.  s'en  défait  et  le  vend  à  son 
tour  à  un  banquier  de  X^arsovie. 
M.  Nathanson.  Ce  dernier  garde  le 
domaine  un  an  seulement.  Il  trouve 
un  acquéreur  dans  le  commandant 
llériot.  qui  en  offre  2  500000  Irancs. 
Les  négociations  du  marché  donnèrent 
lieu  à  un  procès  retentissant  qui  dura 
quatre  ans  ;  un  arrangement  à  l'amiable 
inter\int.  mais  le  commandant  llériot 
ne  \oulut  point  habitei'  Méréville. 
b^n  i^igq.  il  le  céda  à  un  industriel 
d Wmiens.  M.  François. 

C'était  la  mort  de  cette  propriété 
célèbre,  qui  entra  dans  la  période  pro- 
sa'i'que  des  \entes  partielles  et  du  mor- 
cellement. Les  terres  furent  xendues 
par  fractions,  par  lopins:  les  moulins, 
les  fermes  disparurent  par  lots.  Le 
superbe  mobilier  du  château  fut  crié  el 
\endu  aux  enchères  publiques  :  les 
objets  d  art.  les  richesses  furent  disper- 
sés. (>e  fut  un  boulanger  qui  acheta  le 
petit  parc  a\ec  sa  belle  colonne:  ce  lut 
un  marchand  de  bois  qui  acquit  la 
forêt  appelée  Bois  de  Boulogne.  Le 
grand  parc  est  dexenu  la  proie  d  un 
autre  négociant  qui  y  a  mis  la  cognée 
et  axendulesmonuments  qui  l'ornaient. 
A  l'heure  où  nous  écrivons,  un  hon- 
nête briquetier  est  installé  dans  le  châ- 
teau avec  sa  famille  et  peut,  le  soir,  con- 
templer de  la  terrasse  le  domaine  mutilé. 
—  Il  V  a  des  larmes,  dans  les  choses. 
siiJit  lacrymce  reritin,  —  disait  le  mélo- 
dieux \'irgile.  Le  philosophe,  qui  vient 
méditer  sur  les  bords  de  la  Juine.  ne 
peut  que  répéter  cette  parole  si  humaine 
du  poète  latin.  de\  ant  la  grandeur  et 
la  décadence  de  Méi-éville. 
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Ln  tronc  d'arhi-c  jeté  en  tra\ers  d'un 
torrent,  tel  est  le  pont  primitif,  qui 
sui-\  i\  ra  à  tuutes  les  consti-uctions  des 
ingénieurs,  et  qui  rend  encore  de  si- 
gnalés serxices  sur  les  inssés  et  les  ruis- 
seaux de  nos  campagnes.  Je  ne  parle 
pas  des  cours  d  eau  assez  peu  profonds 
pour  qu  on  puisse  les  traverser  à  pied 
sec.  sur  de  grosses  pierres  mises  de 
place  en  place  en  tra\ei-s  du  courant  :  ce 
n  est  là  qu'un  gué  perfectionné. 

Mais  il  y  a  des  ri\  iéies  trop  larges 
poui-  qu'un  arbre  abattu,  si  grand  qu'il 
soit,  puisse  en  joindre  les  deu\  bords. 
Il  lallut  bien  a\oir  recours  à  d  autres 
moyens.  d(.int  le  plus  simple  fut  de  jetei' 
une  corde  ou  une  liane  d'une  ri\e  à 
1  autre:  on  passait  à  la  foice  clu  poi- 
gnet, en  se  suspendant  pai-  les  mains. 
L  homme,  qui  n"a  pas  la  résignation 
—  ni  l'agilité —  du  singe,  ne  tarda  pas 
à  se  fatiguer  de  cet  exercice  et  cheicha 
quelque  chose  de  plus  commode;  d'abord 
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1 1  mit  d  e  u  \ 
cordes  au  lieu 
d  une:ensuite 
il  attacha  à 
ces  deux  cor- 
des untablier. 

Ce  mode  de  passage.  relati\ement 
primitif,  est  encore  usité  à  liallycastle. 
au  nord  de  Larne.  en  Irlande.  Le  pont 
qui  fait  communicfuer  le  \  illage  avec  un 
îliit  rocheux  fréquenté  parles  pêcheurs 
se  compose  de  deux  cordes  parallèles 
auxquelles  S(:>nt  atîachées.de distance  en 
distance,  des  barres  de  bois  trans\er- 
sales  suppcnlant  une  soilc  de  plancher, 
l  ne  autre  coixle.  tendue  d  Lin  côté  à 
hauteur  de  la  main,  iorme  la  lampe. 
C  est  le  pont  de  Carrick- a-Rede.  bien 
connu  des  touristes.  Il  aen\ii-on  i  N  mè- 
tres de  longueur,  et  I  abime  au-dessous 
est  profond  de  pi  us  de  j\  mètres  11  branle 
au  vent  et  tremble  sous  les  pieds.  Mais 
les  pêcheurs  s  y  sentent  à  laise  comme 
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sur  les  planches  de  leurs 
barques,  et  y  passent  sans 
broncher,  chargés  souvent 
de  lourds  fardeaux. 

A  la  iin  de  la  saison,  on 
le  détache,  on  le  roule  en 
un  paquet,  et  on  le  met  à 
1  abri  jusqu  à  l'année  sui- 
vante. 

11  faut  aller  dans  l'Inde 
pour  lui  trouver  un  pen- 
dant. La  ri\ière  Tista,  à 
Dardjîling,est  traversée  par 
un  pont  de  bambous,  dont 


■l^ 


(' 


t"^A¥J 


PONT  ROI'I.ANT      DTC      S  A  IN  l-SKK  VA  X 
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le  tablier  est  une  longue  natte  et  dont 
les  deux  extrémités  sont  assujetties  à 
des  pieux  solidement  fichés  en  terre. 

On  sait  qu'au  moyen  âge  la  plupart 
des  ponts  étaient  bordés  de  maisons. Le 
pont  au  Change  à  Paris,  le  pont  de 
LondressurlaTamise,  sont  restés  célè- 
bres par  les  constructions  qu'ils  por- 
taient. Hier  encore,  le  petit  pont  de 
Landerneau  était  orné  de  maisons, 
d'échoppes  et  d'un  moulin  qui  lui  don- 
naient le  plus  curieux  aspect.  On  en 
trouverait  d'autres  en  Europe,  qui  ont 
conservé  cette  disposition.  Mais  le  plus 
pittoresque  est  peut-être  celui  de  Sri- 
nuggar.dansle  royaume  de  Cachemire, 
dont  toute  la  structure,  y  compris  les 
maisons,  est  en  bois. 

Les  ponts  en  bois  nous  offriraient  bien 
des  types  différents,  depuis  le  pont  ja- 
ponais dont  le  tablier  décrit  un  demi- 
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cercle  el  n  esl  supporté  que  par  de  gros 
poteaux  en  bois,  jusqu'au'pontrentière- 
ment  construit  en  charpente,  à  la  façon 
des  échafaudages,  comme  on  en  \  oit  un 
dans  l'État  de  Ne\  ada.  aux  lltats-Unis. 
sur  lequel  passent  quotidiennement 
plusieurs  trains. 

En  1862,  pendant  la  guerre  de  Sé- 
cession, des  soldats  sans  instruction 
spéciale  construisirent  en  neuf  jours, 
au-dessus  de  l'estuaire  du  Potomac.  à 
une  hauteur  de  plus  de  24  mètres,  un 
pont  en  charpente  légère,  long  de 
122  mètres, dont  les  traverses  n'étaient 
ni  équarries  ni  même  dépouillées  de 
leur  écorce,et  qui  porta  pendant  long- 
temps de  dix  à  vingt  trains  par  jour 
sans  être  entamé  ni  par  les  violences 
de  la  mer  ni  par  les  ouragans. 

Un  des  ponts  les  plus  extraordinaires 
qui  soient  est  le  pont  suspendu  de  la 
Gorge  Royale  de  l'Arkansas.  sur  la 
ligne  du  Rio  Grande.  Le  fond  de  la 
gorge  est  complètement  occupé  par  la 
rivière, qui  s'est  creusé  un  lit  entre  deux 
parois  perpendiculaires  de  près  de 
550  mètres  de  hauteur.  Où  trou\er  la 
place  de  la  voie?  Les  ingénieurs  réso- 
lurent la  difficulté  en  construisant  un 
tablier  de  pont  qui,  au  lieu  de  traverser 
la  rivière,  la  longe,  suspendu  au-dessus 
d'elle,  dans  tout  le  parcours  de  la  gorge, 
ou  canon.   D'énormes   fermes   en^fer, 


fixées,  par  un  prodige-d  habileté,  dans 
les  deux  parois,  soutiennent  à  laide  de 
tiges  métalliques  ce  tablier,  qui  forme 
route  le  long  de  la  rivière. 

Mais  il  est  inutile  d  aller  si  loin  pour 
trouver  un  pont  tellement  peu  ordinaire 
qu  il  est.  je  crois,  unique  en  son  genre. 
Je  veux  parler  du  pont  roulant  qui  fait 
communiquer,  à  marée  haute,  Saint- 
Malo  et  Saint-Ser\an.  Ces  deux  villes, 
si  fréquentées  par  les  baigneurs  et  les 
touristes  des  deux  côtés  de  la  Manche, 
sont  séparées,  comme  on  sait,  parlem- 
bouchure  de  la  Rance.  Quand  la  mer 
est  basse,  une  chaussée  les  relie  direc- 
tement :  mais  la  mer,  en  montant,  re- 
couvre cette  chaussée,  et  on  ne  peut 
plus  aller  de  l'une  à  l'autre  ville  qu'en 
bateau  et  en  faisant  un  long  détour. 
Le  pont  roulant  est  une  ingénieuse  in- 
vention qui  remédie  à  cet  inconvénient. 
Il  consiste  en  une  plate-forme  montée 
sur  des  pieds  longs  de  6  mètres,  mu- 
nis à  leur  extrémité  de  roues  à  gorge 
courant  sur  des  rails.  Une  chaîne  sans 
fin.  mue  par  une  machine  à  vapeur  à 
Saint-Servan,  met  en  marche  tout  l'ap- 
pareil. Le  passage  coûte  cinq  sous,  et 
ce  n  est  vraiment  pas  payer  cher  1  ori- 
ginale sensation  d'un  voyage  en  mei 
par  voie  ferrée. 

B.    DE   LA    MOTIIE. 
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Tn  jour  de  décembre  i8q^.  R.-M. 
Saint-Hrissel  —  S.iiiil-Bi  isscl.  René- 
Marc,  ne  j  (Jli.ii nies.  ]  osi^es.  en  iSjcj, 
doclenr  ùs-letlres,  docteur  és-sciences 
naliirclles.  jiileiir  de  différents  traités  : 
La  Léois/alion  dans  Hésiode,  la  Psy- 
chologie  homérique,  la  Syntaxe  de 
Lucrèce,  l'Ethique  et  la  Politique  de 
Rabelais —  le  savant  et  illustre  maître 
Saint-Brissel  était  sur  le  point  de 
mourir  de  faim,  li  avait  éprouvé  que 
les  plus  tlatteuses  notices  des  Diction- 
naires biographiques  sont  sans  crédit 
auprès  des  boulangers. 

Dans  sa  petite  chambre  du  boule\  ard 
de  Courcelles,  assis  devant  lâtre  sans 
feu.  il  se  démontrait  que  toute  la  faute 
venait  de  lui.  de  lui  seul.  Malgré  ses 
diplômes,  il  n  avait  pas  su  se  fixer  dans 
l'enseignement  officiel  :  quelques-uns 
de  ses  sentiments  ne  s'enfermaient  pas 
toujours  dans  le  cadre  imposé  à  tout  bon 
fonctionnaire.  D'ailleurs,  Saint-Brissel 
ne  savait  guère  réduire  à  l'obéissanceles 
petits  collégiens:  il  craignait  trop  de 
froisser  la  justice  à  demi  éveillée  dans 
leur  jeune  âme.  En  dernière  ressource, 
il  tenta  de  collaborer  aux  journaux  pa- 
risiens ;  mais  sa  plume  n'avait  jamais 
eu  beaucoup  de  gaieté.  H  dut  quitter 
cette  suprême  espérance. 

Seul  dans  sa  chambre  au  dur  car- 
reau, il  méditait  sur  son  infortune. 
Tant  de  grec,  de  latin  et  de  français 
demeuraient  donc  en  lui.  inutilisables. 

—  Et  pourtant,  pensait-il.  que  de 
gens  ont  présentement  grand  besoin 
de  grec,  de  latin,  et  surtout  de  français  ! 

Il  se  représentait  tout  ce  qui  s'im- 
prime d'absurde,  d'incohérent  et  sur- 
tout d'incorrect,  sous  notre  doux  ciel 
et  en  notre  pauvre  langage  de  France. . . 

Tout  à  coup  Saint-Brissel  tres- 
saillit. Un   sourire    plein   de  confiance 


\  mt  a  ses  le\  res  moins  pales.  Il  mur- 
mura : 

—  Oui.  là  est  le  salut  1  Là  est  le  pain  ! 

\  oici  à  quelle  pensée  rapide  il  répon- 
dait :  ((  A  toute  heure  du  jour,  il  v  a 
descentaines  de  personnes  quiont  tracé 
des  lignes  dont  elles  ne  sont  pas  sûres  : 
lettre,  rapport,  étude,  affiche  de  can- 
didat,proclamation  d'homme  politique, 
volume  de  prose,  pièce  de  théâtre,  etc. 
.\  qui  confier  le  manuscrit,  afin  que  tout 
le  détail  matériel  en  soit  corrigé  >  Com- 
ment trouver  un  juge  sans  faiblesse, 
ou  un  ami  sans  négligence?- Qui  a  la 
bonne  volonté  n'a  pas  toujours  la 
science  ;  qui  a  la  science  n'a  pas  tou- 
jours le  temps.  Je  serai,  moi,  le  correc- 
teur universel,  et  je  a  ivrai  de  mon  mé- 
tier. Que  si  mes  clients  le  souhaitent, 
j'ignorerai  leur  nom,  comme  ils  ignore- 
ront mon  visage  :  il  y  a  la  poste  res- 
tante. » 

Rien  n'est  aussi  efficace  qu'une  idée 
séduisante,  quand  on  peut  l'exécuter  sur 
l'heure.  Saint-Brissel,  qui  pourtant  à 
son  ordinaire  répugnait  à  l'action,  se 
mit  à  agir  avec  une  sorte  de  félicité. 
\'ous  entendez  cependant  que  c'était 
une  action  par  correspondance,  c'est-à- 
dire  une  dema-action,  où  la  pudeur 
n'avait  pas  trop  à  souffrir. 

Il  réunit  une  petite  somme  d'argent 
en  vendant  les  pauvres  meubles  qui  lui 
restaient,  et  il  fit  insérer  dans  les  jour- 
naux à  fort  tirage  deux  ou  trois  an- 
nonces d'une  très  expressive  concision  : 

((  Ux  GROUPE  d'agrégés  ET  DE  DOC- 
TEURS—  Saint-Brissel  avait  collectionné 
assez  de  doctorats  et  d'agrégations 
pour  prendre  licence  de  constituer  ainsi 
un  groupe  à  lui  tout  seul  !  —  offre  de 

CORRIGER  et  d'aNNOTER  TOUS  LES  MA- 
NUSCRITS qu'on  lui  ADRESSERA.  Le  PRIX 
EST    ÉTABLI    AU  PLUS   JUSTE  :    CINQUANTE 
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Le  lendemain  même,  la  poste  apporta 
trois  plis.  Le  premiei'  contenait  une 
itiuivelle.  si,iTnée  d  un  nom  extrêmement 
masculin,  mais  sous  lequel  frémissait 
une  pau\re  âme  de  femme:  le  second, 
une  dissertation  sui"  un  sujet  dicté  au 
concours  général  de  philosophie:  le 
troisième,  un  prospectus  pour  une 
compai^nie  d  .issitraiicc^  contre  les  iii.i- 
Ijciics.  où  il  était  expliqué,  en  une 
langue  impétueuse,  mais  peu  élégante, 
que.  moyennant  une  prime  de  quinze 
francs,  toutes  notes  de  pharmacien  et 
médecin  se  trou\  aient  soldées  d  avance. 

De  sa  plume  la  plus  nette,  en  marge 
de  chaque  manuscrit.  Saint-Brissel 
corrigea  les  fautes  de  grammaire,  de 
style  ou  de  logique.  La  nouvelle  avait 
dix  pages:  la  dissertation,  quatre:  le 
prospectus. deux.  Journée  de  huit  francs  1 

Le  lendemain,  les  manuscrits  af- 
fluèrent. Une  période  électorale  s  ou- 
vrait. Saint-Brissei  eut  cette  aventure 
de  traduii'C  en  bon  français  les  mani- 
festes de  deux  illettrés  qui  se  voulaient 
réciproquement  malemort. 

Un  professeur  timoré  à  1  excès  lui 
envoya  avec  force  recommandations,  un 
paquet  décompositions  qu'il  ne  pouvait 
se  décider  à  classer.  Saint-Brissel 
donna  le  premier  rang  à  une  copie 
héi'issée  de  fautes,  mais  où  il  y  a\ait 
de  jeunes  et  généreuses  pensées. 

Au  milieu  de  maints  papiers  insigni- 
fiants, demandes  de  bureaux  de  tabac 
ou  de  rendcz-^'Ous  amoureux,  il  reçut 
un  Jactiim  qui  mettait  à  l'épreuve  sa 
conscience  professionnelle.  C>'était  une 
dénonciation  contre  un  fonctionnaire 
qui.  d'après  les  griefs  énumérés.  sem- 
blait un  prévaricateur  \  éritablement 
abject.  .Mais,  par  pitié  pour  l'humanité 
et  aussi  par  amour  de  la  paix.  Saint- 
Brissel  retourna  l'envoi  en  rattachant 
avec  une  épingle,  en  haut  de  la  pre- 
mière page,  les  timbres-poste  qu'on  lui 
a\ait   d  a^ance   en\oyés   en  paiement. 


(^e  jour-la.il  mangea  plu^  allègie- 
ment  son  (cuf  iVais  de  chaque  matin.  11 
l'appelait  l'(ciif  Ji  Lt  (Christophe  Co- 
lomb, d  abord  paice  qu  il  en  cassait 
le  bout,  ensuite  parce  que  le  métier 
qui  lui  permettait  de  se  le  procurer 
était  la  chose  du  monde  la  plus  facile  à 
trou\er.   .Mais  il  axait  fallu  la  trou\ei. 


Le  ti'a\ail  abondait,  très,  très  fruc- 
tueux, mais  rude. 

Quelques-uns  de  ces  écrits  a  corrigei" 
lui  donnaient  proprement  de  la  tabla- 
ture. 

C'est  ainsi  que.  depuis  près  d  un 
mois,  il  recevait  d'une  femme  inconnue 
(M"""  \'.  A.,  poste  restante),  des  essais 
où  presque  tout  était  à  reprendre. 
Avec  une  héroïque  obstination,  lincon- 
nue  s'acharnait  à  combler  des  lacunes 
sans  nombre.  LUe  avait  soumis  succes- 
sivement à  M.  Saint-Brissel  le  brouillon 
d'une  lettre  à  propos  de  costumes  by- 
zantins ;  l'analyse  du  caractère  d'\  seult 
dans  le  drame  de  Wagner:  le  plan 
développé  d'une  nuiison  des  champs. 
de\ant  un  doux  horizon  de  rivière, 
parmi   les  "lignes  d  un  coteau  lorrain. 

Hélas!  s'il  est  diflicile  d'apprendre 
sans  maître  les  éléments  de  la  langue, 
il  est  presque  impossible  de  les  ensei- 
gner par  correspondance.  La  moindre 
règle  \  lolée  forçait  Saint-Brissel  à  rem- 
plir toute  une  marge  d'explications  et 
d'exemples.  Penché  sur  ce  labeur,  il  se 
disait  :  ((  Rien  ne  vaut  la  parole  hu- 
maine, directe  et  lumineuse.  Pour  le\  er 
cette  difficulté  où  s'use  mon  encre,  un 
mot,  un  seul  m(>t  d  entretien  suffirait.  » 
C^ette  phrase  lui  parut  si  juste  qu  il 
récri\it.  presque  à  son  insu. 

.\insi  fut  préparée  la  rencontre  entre 
un  vieux  savant,  qui  jusqu'alors  avait 
tenu  sa  porte  bien  fermée,  et  une  jeune 
femme  qui,  elle  aussi,  aurait  désiré 
garder  l'incognito. 

Saint-Brissel  vit  entrer  l'élève  incon- 
nue.   -Malgré   une   toilette    discrète    et 
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sombre,  la  beauté  de  la  jeune  femme 
resplendissait.  Un  peu  pâle,  son  visage 
était  à  la  fois  délicat  et  pensif.  Sa  blonde 
chevelure  se  relevait  avec  une  ondula- 
tion de  diadème.  Elle  se  nomma  : 
Madeleine  Gérard,  artiste  lyrique. 

Devant  Ihonime  qui  lui  avait  corrigé 
tant  de  fautes,  elle  tint  d'abord  les  yeux 
baissés.  Quand  elle  les  fixa  sur  lui,  elle 
eut  un  moment  de  surprise  et  de  trouble 
inexprimables. 

Lentement,  elle  se  remit  et  parla. 
Elle  avait  passé  son  enfance  dans  une 
petite  ville  de  la  Meuse,  à  ^'aucou- 
leurs. 

\  ers  sa  dix-septième  année,  elle  ré- 
solut d'apprendre  la  musique  et  d'entrer 
au  théâtre.  Elle  se  donna  tout  entière  à 
son  art.  Le  succès  la  favorisa.  Elle  dé- 
buta à  l'Opéra-Comique.puis  à  l'Opéra. 

Mais  l'orgueil  de  la  jeune  femme 
était  de  concourir  aux  représentations 
des  plus  puissantes  œuvres  modernes. 
Sa  voix  un  peu  âpre,  aux  ardentes  effu- 
sions, semblait  faite  pour  lutter  avec 
les  masses  orchestrales  que  déchaîne 
la  musique  allemande.  En  somme.  Ma- 
deleine avait  déjà  réalisé  les  meilleurs 
de  ses  vœux.  Un  seul  ennui  l'embarras- 
sait, l'affligeait  même  étrangement  : 
l'insuffisance  de  son  instruction  pre- 
mière. Française  de  race  exquise,  elle 
craignait  le  ridicule  plus  que  la  mort. 
Elle  s'était  donc  adressée  à  Saint-Bris- 
sel.  par  correspondance.  Mais  elle  avait 
compris  combien  la  tâche  était  pénible 
pour  lui  et  pour  elle.  Elle  venait  à  lui. 

—  Fort  bien!  dit-il.  Au  travail,  ma- 
demoiselle, et  faisons  des  gammes  lit- 
téraires 1 

Attentive  à  souhait,  l'élève  avait  une 
mémoire  prodigieuse.  Les  règles  s'y 
gravaient.  Mais,  de  savoir  les  règles. 
ce  n'est  presque  rien  :  l'important  est 
de  les  appliquer.  Or  c'est  seulement 
dans  la  prime  jeunesse  que  l'esprit  se 
rompt  vite  à  une  telle  escrime. 

Les  leçonsdurent  se  multiplier.  Trois 
fois  par  semaine,  Madeleine  venait 
s'asseoir  devant   le    bureau  de  Saint- 


Brissel.  C'était  alors,  dans  la  chambre, 
un  enchantement  de  grâce  et  de  par- 
fums. La  belle  voix  chaude  de  la  canta- 
trice plaisait  au  vieux  sage  autant  que 
la  musique  la  plus  divine.  Il  aimait  son 
écriture,  le  papier  quelle  avait  effleuré, 
le  livre  qui,  au  bas  des  pages  tournées, 
portait  la  fine  marque  de  son  ongle.  Les 
heures  qu'il  passait  avec  elle  étaient 
devenues  sa  raison  de  vivre.  Il  l'inter- 
rogeait sur  cent  choses  qui  n'avaient 
que  des  rapports  lointains  avec  la  gram- 
maire :  études  musicales,  engagements 
prochains.  Et  combien  il  se  sentait 
troublé,  chaque  fois  qu'il  surprenait  les 
yeux  de  la  jeune  femme  attachés  sur  lui 
avec  une  mystérieuse  expression  de 
tendresse  ! 

De  tendresse,  de  tendresse  absolue! 
Saint-Brissel  n'était  pas  dupe  d'une 
illusion.  Quand  Madeleine  était  partie, 
il  questionnait  un  à  un  ses  souvenirs  et 
il  savourait  de  nouveau  son  émotion. 
Mais  tout  à  coup  ses  regards  rencon- 
traient un  miroir.  La  douleur  était  vive. 
En  vain  il  s'efforçait  de  la  tourner  en 
ironie. 

—  Holà  !  maître  Saint-Brissel,  seriez- 
vous  en  passe  de  devenir  un  vieux  fou  > 
N'est-ce  pas  déjà  trop  d'être  un  vieux 
sage?  \'oilà,  en  vérité,  un  joli  visage 
de  séducteur.  Ces  cheveux  blancs,  cette 
barbe  plus  grise  que  brune,  ces  pau- 
pières ridées  et  bridées  vous  font  res- 
sembler au  vénérable  don  Luis  plus  qu'à 
l'abominable  don  Juan.  Arrêtez-vous, 
mon  maître,  ou  bien,  suivant  le  caprice 
des  événements,  vous  serez  pareil,  soit 
au  Commandeur,  soit  à  Sganarelle. 

Il  sentait  la  vérité  de  l'admonesta- 
tion: mais  pouvait-il  ne  pas  se  répon- 
dre que  les  beaux  yeux  bleus  de  Made- 
leine Gérard  avaient  été  fixés  sur  lui  si 
tendrement  ! 

Que  devint-il  quand  Madeleine  lui 
annonça  qu'.elle  avait  accepté  un  enga- 
gement pour  Pétersbourg  >  Il  pâlit,  il 
trembla,  puis,  se  raidissant  avec  une 
énergie  suprême  : 
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Quand    partcz-\ous  >  dcmanda- 


t-il 


—  Le  mois  prochain. 

Il  respira.  Encore  trente  Jours  à 
vivre.  D'une  voix  moins  troublée,  il 
renoua  l'entretien  avec  son  élève.  Mais 
elle  n'était  plus  si  attentive  :  elle  son- 
geait à  cette  émotion  que  Saint-Brissel 
n'avait   maîtrisée  qu'à   si  g-rand'peine. 

Le  lendemain,  il  reçut  une  lettre  de 
la  jeune  femme. 

((  Mon  cher  Maître.  a\anl  de  quitter 
la  France,  je  veux  passer  quelques 
jours  chez  mon  père  qui.  comme  \ous 
le  savez,  habite  \'aucouleurs.  C'est  le 
plus  excellent  homme  et  le  plus  habile 
menuisier  du  monde.  Imaginez  un 
ou\  rier  du  \ieux  temps,  plein  de  finesse, 
de  loyauté  et  de  vaillance.  \^ous  l'amie- 
rez  et  il  vous  aimera  ;  car,  mon  cher 
Maître,  vous  m  accompagnez  en  Lor- 
raine. Ne  dites  pas  non!  La  chose  est 
décidée  ainsi.  Etd'abord,  que  vous  cor- 
rigiez vos  manuscrits  à  Paris  ou  à 
\'aucouleurs,  il  n'importe.  \'otre  cor- 
respondance vous  suivra.  Le  devoir  de 
la  poste  est  de  faire  suivre.  Ne  répli- 
quez rien,  mon  cher  Maître.  Pour  toute 
réponse.  en\ovez-moi  le  petit  portraitde 
vous  que  j'ai  vu  au  coin  de  votre  che- 
minée. Cette  photographie  dn-a  oui  à 
votre  place.  Je  vous  attendrai,  jeudi 
prochain,  à  midi  quarante,  devant  le 
guichet  de  la  gare  de  l'Est.  Je  me  fais 
une  fête  de  voyager  avec  vous  jusque 
chez  nous.  Et  je  vous  embrasse  comme 
je  vous  aime.  —  Madeleine  Gérard.  » 

Saint-Brissel.  du  premier  coup  dVcil. 
avait  su  cette  lettre  par  cœur.  (Cepen- 
dant, à  cent  reprises,  il  la  rouviit  et  la 
relut.  Il  croyait  entendre  la  voix  même 
de  .Madeleine  prononcer  les  mots  ado- 
rables :  «  Avec  vous,  jusque  chez 
nous...  Comme  je  vous  aime  ». 

((  Ah!  se  disait-il.  me  \oilà  sur  la 
pente.  J'ai  le  vertige.  Je  m'abandonne. 
Telle  est  la  grande  folie,  ou  du  moins 
la  vieille  folie  que  je  craignais.  Qui  me 
sauvera  >  Moi  1  Oui.  moi,  et  le  visage 
que  voici  !  )) 
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Il  examinait  amèrement  son  portrait 
de  vieux  savant  au  visage  flétri  par  lâge 
et  pétri  par  la  méditation. 

Cependant  il  ne  voulait  pas  laisser 
son  élève  partir  sans  la  revoir.  La  lettre 
qu'elle  lui  avait  adressée  lui  prouvait 
que  désormais  elle  n'aurait  plus  besoin 
de  ses  leçons.  Il  en\oya  à  Madeleine 
Gérard  le  portrait  qui  disait  oui. 

Le  vieux  sa\  ant  n  avait  ni  1  essor  ni 
l'habitude  des  voyages.  \'raisemblable- 
ment.  il  n'était  pas  sorti  des  fortifica- 
tions depuis  le  siège  de  Paris.  Debout 
devant  le  guichet,  Madeleine  lui  tendit 
la  main  droite.  Elle  tenait  les  deux 
tickets  à  demi  enfoncés  dans  louAer- 
ture  de  son  gant. 

Ravissant  voyage  !  La  journée  de 
printemps  était  incomparable.  Une 
pointe  de  verdure  avivait  l'horizon. 
Les  arbres  se  dessinaient  sur  un  ciel 
teinté  de  bleu.  Des  souffles  de  subtile 
liberté  emplissaient  et  emportaient 
l'âme. 

Saint-Brissel  possédait  quelques  cen- 
taines de  francs  d'économies.  Son 
gagne-petit  était  assuré  par  un  gros 
paquet  de  manuscrits  entassés  dans  sa 
valise.  11  allait  vivre  quelques  jours 
avec  Madeleine,  qui  était  là.  près  de 
lui,  dans  le  wagon  qu'elle  éclairait  de 
sa  beauté.  Il  eut  des  prévenances  cares- 
santes d'amoureux.  A  Epernay,  il  fit 
prendre  à  son  arnie  une  gorgée  de  vin 
de  Champagne  :  à  Bar-le-Duc,  une  bou- 
chée de  pâté.  Plus  loin,  des  femmes 
psalmodièrent  le  long  du  train:  ((  Ma- 
deleines de  Commercy!  »  Il  acheta  une 
boîte  de  ces  gâteaux  vanillés  ;  il  la 
présenta  à  la  jeune  femme  en   disant  : 

—  Goûtez  à  vos  homonymes  et  com- 
patriotes. 

L'étrange  madrigal!  Comme  Saint- 
Brissel  l'eût  biffé  d'un  rude  crayon 
bleu  si,  par  hasard,  on  l'avait  glissé 
dans  lune  des  pages  soumises  à  sa 
censure.  En  réalité,  rien  ne  subsistait 
plus  du  critique  dans  l'âme  de  Saint- 
Brissel.  11  était  un  homme  heureux! 

Avant  d'arriver  à  Pagny-sur-Meuse, 
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en  traversant  un  très  lon^- tunnel,  cédant 
a  la  tentation  de  lombre,  il  prit  la 
main  de  Madeleine.  soule\a  le  gant  et 
baisa  longuement  la  peau  du  poignet. 

Madeleine  avait  d  abord  commence- 
un  geste  de  résistance,  mais  elle  mur- 
mura :  «  Nous  allons  arriver  à  \'aucou- 
leurs,  »  et  elle  abandonna  sa  main. 

Saint-Brissel  eut  encore  une  joie 
infinie.  Dans  le  petit  train  qui  va  de 
Pagny-sur-Meuse  à  Xeufchâteau.  tout 
en  aidant  Madeleine  à  réunir  ses  légers 
bagages,  il  frôlait  ses  doigts,  ses  épaules, 
ses  cheveux.  Il  remarqua  quelle  rou- 
gissait, attendrie. 

Il  avait  rajeuni  de  \  ingt  ans.  Il  esti- 
mait que  le  bonheur  est  vraiment  de  ce 
monde.  Quel  bonheurr  Assurément,  il 
n  en  précisait  pas  les  éléments.  Mais, 
pour  être  plus  rempli  d  ombre,  son 
rêve  n'en  était  que  plus  criblé  d'étoiles. 

Le  petit  train  s  arrêta. 

—  La  halte  de  Saint-Germain,  an- 
nonça  Madeleine. 

Et  elle  ajouta   : 

—  Dans  quatre  minutes,  nous  serons 
chez  nous. 

On  aperçut,  en  effet,  les  toits  de 
\'aucouleurs.  La  jeune  femme  désigna 
une  tour  à  créneaux,  reste  des  anciennes 
fortifications. 

—  Contre  cette  tour,  dit-elle,  est 
appuyée  notre  maison.  J  ai  demandé  à 
mon  père  d'établir,  dans  cette  tour 
même,  votre  cabinet  de  travail.  Il  a  dû 
recevoir  ma  lettre  a  temps...  Le  voici  1 . .. 

Pauvre  Saint-Brissel!  Comment  dé- 
crire la  surprise  qu'il  éprouva?  Ce 
père  de  Madeleine,  ce  cher  vieillard 
vers  qui  elle  tendait  les  bras,  cheveux 
blancs,  barbe  plus  grise  que  brune, 
paupières  un  peu  ridées  et  bridées... 
c'était  son  Sosie.  La  ressemblance 
éclatait,  invraisemblable.  Mieux  que 
personne,  il  pouvait  la  constater,  lui 
qui.  depuis  quelques  semaines,  avait 
tant  consulté  son  impitoyable  mi- 
roir. 

Le  père  Jacques  Gérard  tenait  une 
lettre  à  la  main.  11  embrassa  Madeleine  : 


puis,  se  tournant  vers  Saint-Brissel  et 
le  considérant  avec  curiosité  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  soyez  le  bien- 
venu. Ma  fille  m'a  très  souvent  parlé 
de  vous  dans  ses  lettres.  \'otre  portrait, 
quelle  ma  envoyé  avant-hier,  ma 
prou\é  d'a\ance  que  nous  nous  ressem- 
blions d  une  façon  extraordinaire... 

—  Comme  deux  frères,  ajouta  cou- 
rageusement le  bon  maître,  comme 
deux  frères  jumeaux  I 

Cette  première  soirée  fut  douce  ;  char- 
mantes furent  toutes  les  journées  qui 
suivirent!  Saint-Brissel  écrivait,  tran- 
quille, en  sa  tour  féodale  devenue  \ite 
si  familière.  It  s'intéressait  aux  tra- 
vaux que,  soucieux  de  retrou\er  les 
formes  des  vieux  meubles,  poursuivait 
le  père  Gérard.  De  plus,  il  recueillait 
des  légendes  exquises.  Il  songeait  va- 
guement à  un  livre.  Enfin  il  se  plaisait 
à  déguster  l'air  vif,  le  vin  parfumé  d'une 
i\nc  odeur  de  fruit,  le  pain  frais  et  les 
œufs  savoureux  du  pays. 

Un  jour,  à  propos  d'œufs,  il  expliqua 
à  ses  hôtes  ce  qu'il  entendait  par  snii 
œuf  a  la  Christophe  Colomb,  et  com- 
ment il  avait  découvert  un  métier  bien 
parisien,  si  excellent  qu'il  pouvait  l'exer- 
cer même  en  province. 

—  C'est  pourquoi,  répondit  Made- 
leine, j'entends  que  désormais  vous 
partagiez  votre  temps  entre  Paris  et 
\'aucouleurs.  Mon  père  le  souhaite  vi- 
vement. De  cette  façon,  par  la  pensée, 
je   ne  vous  quitterai  ni  l'un  ni  l'autre. 

Sur  Saint-Brissel  un  peu  vieilli  (il 
avait  reperdu  ses  vingt  années),  elle 
leva  des  yeux  pleins  d'une  profonde 
tendresse    qu'il    reconnut. 

—  Quand  .aous  êtes  venue  à  moi, 
mon  amie,  dit-il.  vous  m'avez  regardé 
avec  le  regard  que  voici... 

—  Oh!  mon  cher  maître,  répondit- 
elle,  c'était  pour  ainsi  dire  la  voix  du 
sang! 

Alors,  ainsi  qu'il  avait  fait  sous  le 
tunnel  de  Pagn\  .  il  lui  prit  la  main  et 
la  baisa  pieusement. 

É.MILE    HiNZELIN. 
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Hougoumont  n'est  plus  qu'une  ruine  ; 
mais,  malgré  les  transformations  que  le 
temps  et  les  événements  ont  apportées 
au  vieux  manoir  du  xv""  siècle,  il 
n'existe  pas.  dans  tout  le  champ  de 
bataille  de  Waterloo,  un  endroit  d'un 
intérêt  plus  poignant  que  ces  quelques 
murs  qui.  pendant  huit  heures,  ont 
arrêté  une  armée. 

Les  bâtiments  et  le  parc  se  dressent 
au  milieu  des  vergers,  à  quatre  cents 
pas  à  l'est  de  la  grande  chaussée  cjui 
joint  Xi\elles  à  Mont-Saint-Jean.  Ils 
sont  à  demi  cachés  dans  le  vallon  et 
pour  ainsi  dire  adossés  au  célèbre  pla- 
teau à  l'assaut  duquel  montèrent  les 
derniers  soldats  de  la  Grande  \rmée. 

Hougoumont,  c'est  le  nom  que  don- 
nent au  domaine  les  gens  du  pays; 
mais  il  semble  ressortir  d'actes  très 
anciens  que  ce  n'est  là  qu'une  contrac- 
tion du  mot  Goumont. 

Au  x\'''"  siècle,  le  Goumont  était  une 
des  nombreuses  propriétés  de  l'ordre 
célèbre  des  Chevaliers  de  Malte  :  il 
comptait  une  trentaine  de  bonniers  de 
bois  et  de  bruyères  qui  furent  vendus 
en  1474  au  seigneur  de  Braine,  Phi- 
lippe de  Wittem. 

Des  constructions  élevées  à  cette 
époque,  en  vue  d'un  siège  à  soutenir,  il 
ne  reste  plus  que  l'aile  occidentale, 
massif  de  maçonnerie  qui  frappe  en- 
core aujourd'hui  par  son  aspect  monu- 
mental. 

La  petite  chapelle  située  au  milieu 
de  la  cour,  et  assez  bien  conservée,  fut 
édifiée,  dit-on.  par  Hugo,  sire  de  So- 
merel,  che\alier  de  Malte. 

Les  corps  de  logis  du  centre  et  du 
nord,  commencés  par  Charles  Quarné 
en  n62  et  achevés  en  1637  par  Ar- 
noukl    de    Soluiv.    sire    de    llallwxn. 


avaient  remplacé,  dès  le  xvi'^  siècle, 
les  vieilles  constructions  du  sire  de 
Somerel. 

Ces  bâtiments  ont  disparu  à  leur  tour 
depuis  i'^i5,  et  leur  emplacement  est  à 
peine  indiqué  aujourd'hui  par  quelques 
murs  bas  servant  de  clôtures  et  par 
les  débris  d'une  tour  carrée  qu'un  pan 
de  muraille  décrépite  relie  à  la  cha- 
pelle. 

\'ers  la  tin  du  xvii'-' siècle,  le  domaine 
dc\  int  la  propriété  d'une  ancienne  fa- 
mille, originaire  de  Naples,  les  Arraz- 
zola  de  Onate,  dont  un  membre  fut 
conseiller  financier  du  Hainaut  en  167 1. 

La  maison  du  jardinier,  construite  à 
cette  époque,  vis-à-vis  la  façade  méri- 
dionale du  château,  et  toute  empreinte 
du  style  Louis  XIV,  est  demeurée  à  peu 
près  intacte. 

Comme  tout  vieux  manoir  qui  se 
respecte.  Hougoumont  avait  ses  lé- 
gendes et  ses  revenants;  mais  cette 
na'ive  fantasmagorie  s'est  peu  à  peu 
effacée  de  l'esprit  des  paysans,  pour  ne 
laisser  vivant  que  le  souvenir  du  terrible 
drame  de  181  ^. 


Cette  année-là,  le  domaine  apparte- 
nait à  un  habitant  de  Nivelles,  le  major 
Lonville.  dit  de  Lon\ille-Goumont, 
officier  pensionné  au  service  de  l'Au- 
triche, et  descendant  par  sa  mère  des 
Arrazzola  de  Onate. 

Hougoumont  avait  peu  changé  de- 
puis la  mort  du  dernier  représentant 
de  la  vieille  famille  patricienne  de 
Xaples. 

Il  présentait  à  l'ouest  un  double  qua- 
diilatère  de  bâtiments  au  centre  des- 
L|ucls  s  éle\  aient  le  château,  la  chapelle 


484 


LE    18    .lUIN    181  5 


LE      DOMAINE      D  HOUGOU.MONT      EX 
D'après  le  plan  de  \V.  B.  Craan,  ingénieur  du  cadastre 

et  une  tourelle  à  fenêtres  grillagées;  à 
l'est  un  grand  parc  en  contre-haut  avec 
terrasse  du  côté  du  château.  Ce  jardin 
était  horde  à  l'est  et  au  sud  par  un  mur 
de  briques  assez  élevé  qui,  se  rabattant 
à  l'ouest  sous  un  angle  droit,  venait 
presque  toucher  la  porte  méridionale 
et  la  protégeait  comme  l'eût  fait  le  sail- 
lant d'une  redoute. 

Défendu  au  sud  par  un  bois  taillis, 
entouré  de  murs,  de  fossés  et  de  haies 
qui  en  couvraient  les  approches,  bâti 
lui-même  aussi  solidement  qu'un  don- 
jon, ilougoumont  constituait  une  posi- 
tion merveilleusement  appropriée  pour 
la  défense. 

Dans  1  après-midi  du  17  juin,  après 
cette  furieuse  poursuite  sous  forage  — ■ 
qu'a  si  magistralement  décrite  M.  Henrv 
Iloussaye  —  le  Duc  de  fer,  qui  con- 
naissait depuis  quelque  temps  déjà  la 
position  de  Mont-Saint-Jean  et  le  parti 
que  Ton  pourrait  en  tirer  contre  un 
ennemi  venant  du  sud,  avait  donné 
l'ordre      d'ari-ctcr      toutes      les     trou- 
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pes  sur  le  plateau. 
Peu  après,  les  quatre 
compagnies  de  chas- 
seurs de  la  première 
division  anglaise,  sous 
le  commandement  des 
lieutenants -colonel  s 
Macdonell  et  lord  Sal- 
toun,  capitaines  aux 
gardes,  furent  dirigées 
sur  Hougoumont. Elles 
devaient  mettre  ce 
poste  en  état  de  dé- 
fense et  s'y  maintenir 
dei'nière 


)usqu  a      la 
extrémité. 

I^es  Anglais  trou\è- 
lent  toutes  les  portes 
ouNcrtes.    Un    silence 
de  mort   planait   dans 
les  cours  et  les   bâti- 
ments déserts.  Le  châ- 
teau était  abandonné. 
11    paraîtrait   cepen- 
dant    que     le      major 
Lon\ille   aurait  laissé   à   la   garde    du 
domaine  un  jardinier  du  nom  de  van 
Kylsom. 

Guillaume  van  Kylsom,  ajoute  \'ic- 
tor  Hugo,  se  blottit  dans  une  cave. 
Les  Anglais  l'y  découvrirent.  On  l'ar- 
racha de  sa  cachette,  et,  à  coups  de  plat 
de  sabre,  les  combattantsse  tirent  servir 
par  cet  homme  effrayé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  gardes  se  mi- 
rent bientôt  au  travail  sous  la  pluie  et 
l'orage  qui  redoublaient  de  \  iolence. 

Avec  ce  qu'on  trouva  sous  la  main, 
et  au  moyen  de  quelques  arbres  qu'on 
abattit,  des  plates-formes  furent  con- 
struites contre  les  murs  du  parc  ;  ceux-ci 
furent  en  outre  percés  de  meurtrières, 
ce  double  tra\"ail  permettant  le  feu  en 
étage.  Les  .\nglais  se  servirent  aussi 
des  anciennes  meurtrières  qui  exis- 
taient dans  les  murailles  depuis  le 
xv^  siècle. 

On  barricada  les  portes  conduisant  à 
l'extérieur,  sauf  celle  du  nord,  qui  don- 
nait sur  la  position  anglaise,  et  qu\)n 
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laissa  ouverte  pour  faciliter  les  commu- 
nications. 

Quelques  meurtrières  furent  aussi 
pratiquées  dans  les  bâtiments  du  sud. 

Eniin  la  voûte  du  porche  fut  percée, 
pour  permettre  aux  soldats  placés  à 
l'étage  de  couvrir  les  assaillants  de 
feux  plongeants.  —  Réminiscence  de 
Saragosse. 

Encouragés  par  leurs  officiers,  lestés 
par  une  double  ration  de  rhum  et  de 
\iande,  les  Anglais  tra\  aillaient  par 
brigades  qui  se  relayaient  d  heure  en 
heure.  On  avait  aussi  réquisitionné  es 
sapeurs  de  plusieurs  bataillons,  entre 
autres  de  celui  qui.  défendait  la  Ihne 
Sainte.  La  nuit  était  \enue.  Le  \ent  et 
la  pluie  faisaient  rage.  Le  spectacle  de 
ces  soldats  fantômes  aux  habits  rouges, 


labri  dans  les  salles  et  les  granges.  Le 
bois  leur  fournit  en  abondance  de  grands 
feux  de  bivouac,  auprès  desquels  ils 
purent  sécher  leurs  vêtements  détrem- 
pés (on  sait  que  les  Anglais  avaient 
laissé  à  Ostende  leurs  manteaux  jugés 
trop  encombrants). 


Vers  neuf  heures,  la  di\  ision  belge- 
nassauvienne  de  Perponcher,  postée  à 
l'extrême  gauche  de  la  ligne  de  bataille, 
\ers  Papelotte  et  Fichermont,  reçut 
Tordre  d'envoyer  huit  cents  hommes  à 
l'aile  droite.  Ce  détachement,  qui  fut 
formé  par  le  i"''  bataillon  du  2''  régi- 
ment de  Nassau  (prince  de  Saxe-Wei- 
mar),    sous    les    ordres    du    capitaine 


PLAN    DE    RECONSrnU  TION     DE     IIOUGOU.MO.XT 


1.  P(irlc  seplcnlrionale. 

2.  Porte  occidentale. 
;.  Porte  méridionale, 
p.   Puits. 

C    Château. 
(3h.  Chapelle. 
T.  Tourelle. 


G.  Granj;es. 

M.  Maison  du  jardinier. 

J.  Petit  jardin  en  contre-bas. 

A'.  Grand  jardin  en  contre-haut. 

P.  Potager. 

B'.  Bosquet. 


N.  Mur  du  jardin. 

-1-  Tombes  et  plaques  funéraires. 

F.  Ferme. 

.\.  Bergerie. 

B.  Pavillon  nouveau. 

H.  Haie  du  jardin. 


parcourant  le  château  â  la  lueur  incer- 
taine des  torches,  était  fantastique. 

Un  cordon  de  sentinelles  placées  à  la 
lisière  du  bois  gardait  les  travailleurs 
contre  une  surprise  à  laquelle  les  F'ran- 
çais  n'eurent  pas  le  loisir  de  songer, 
tant  était  misérable  leur  situation  du 
moment. 

Plus  heureux,  les  défenseurs  du  châ- 
teau   purent    passer  quelques  heures  à 


Bûsgen,  était  destiné  à  la  défense 
d'Hougoumont. 

Peu  de  temps  après,  la  compagnie  de 
chasseurs  du  régiment  de  Lunebourg, 
et  la  1"  compagnie  du  corps  des  cara- 
biniers, détachées  toutes  deux  de  la 
brigade  hanovrienne  Kielmansegg, 
\  inrent  porterie  nombre  des  défenseurs 
du  château  â  treize  cents  hommes 

Disims  en  passantque  lesl  lano\  riens 
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étaient  vêtus,  armés  et  équipés  comme 
les  x\nglais  et  que  les  Nassauviens  por- 
taient encore  l'uniforme  dont  les  avait 
dotés  l'Empereur  en  1807.  Ces  parti- 
cularités ont  donné  lieu  à  plusieurs 
méprises  pendant  la  bataille  même,  et 
dans  les  récits  des  combattants  en- 
suite. 

A  onze  heures,  le  généralissime  an- 


ques  remarques  sur  l'emplacement  de 
leurs  compagnies,  puis  s'en  revint  vers 
le  centre  de  la  ligne. 

Lagarnisond'Hougoumont  était  alors 
répartie  comme  suit:  deux  des  compa- 
gnies légères  anglaises  (celles  du  I"  gar- 
des) défendaient  le  grand  verger;  les 
deux  autres  (celles  du  2"  —  Coldstreams 
—  et  du  3"  gardes)  étaient  placées  en  ré- 
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glais  passa  dans  les  rangs  de  son  armée 
et  termina  son  inspection  par  une  visite 
à  Hougoumont.  Il  vint  se  poster  pen- 
dant quelques  instants  à  la  lisière  méri- 
dionale du  bois,  ce  qui  lui  permit  d'ob- 
server les  Français  sans  éveiller  leur 
attention. 

C'était  le  moment  où  les  di\isionsdu 
2'  corps  se  déployaient,  magnifiques  de 
précision  et  d'ensemble.  Des  batteries 
arrivaient  au  galop  et  s'établissaient  sur 
les  collines  faisant  face  à  la  position 
anglaise. 

Wellington  quitta  son  poste  d'obser- 
\ation,fit  auxofliciersdcs  gardes  quel- 


serve  entre  le  bois  et  la  porte  méridio- 
nale des  bâtiments. 

Ces  derniers  et  le  parc  d'une  part, 
le  bois  d  autre  part,  avaient  une  gar- 
nison identique  :  trois  compagnies  nas- 
sauviennes  et  une  compagnie  hano- 
vrienne. 

D'autres  détachements  anglais  gar- 
daient solidement  les  abords  du  do- 
maine et  couvraient  avec  lui  le  front 
de  l'aile  droite  anglaise,  très  fortement 
constituée.  Ainsi  protégé,  soutenu  et 
défendu.  Hougoumont  présentait  pour 
l'armée  française  une  redoutable  em- 
buscade. 
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Nous  ne  reli-acerons  pas  ici  toutes  les 
phases  du  combat,  notre  but  étant 
plutôt  d'indiquer  çà  et  là  les  détails  les 
moins  connuset  les  plusintéressants.et 
surtout  décarter  avec  soin  les  légendes 
qui  accompagnent  trop  souvent  1  his- 
toire, quand  ellesne  la  remplacent  pas.. 


Dès  le  début  de  l'action  on  put 
s'apercevoir  que  les  défenseurs  de  la 
position  offriraient  une  résistance  dés- 
espérée aux  assauts  des  Français. 

Il  fallut  plus  dune  heure  aux  cinq 
bataillons  de  la  brigade  Rauduin.  que 
le  frère  de  l'Empereur  conduisait  en 
personne,  pour  refouler  hors  du  bois 
les  huit  compagnies  qui  le  défendaient. 


inierii;lk   de  l.a.  cûuk 


On  sait  que,  dans  le  plan  de  bataille 
de  l'Empereur,  l'attaque  sur  llougou- 
mont  n'était  qu  une  feinte.  Il  fallait 
attirer  là  le  plus  d'.Vnglais  possible  pour 
dégarnir  ainsi  1  aile  gauche  ennemie, 
dont  on  aurait  eu  plus  facilement  rai- 
son, et  qu'on  aurait  séparée  déHniti\  e- 
ment  de  1  armée  prussienne. 

Les  all.-iqiies  àyb»iiqui  iinirenl  par 
épuiser  inutilement  lesdeux  plus  belles 
di\  isions  de  l'armée,  semblent  prouver 
que  les  généraux  du  2"  corps  ne  com- 
prirent pas  ou  ne  ^  oulurent  pas  com- 
prendre les  intentions  de  l'Empe- 
reur. 


C  est  à  ce  moment  que  I  embuscade  se 
démasqua. 

Le  r"^  léger  \enait  de  s  emparer  des 
taillis  et  franchissait  la  haie  \i\e  qui 
borde  le  \erger  au  sud.  quand  appa- 
rurent tout  à  coup  les  bâtiments  et  le 
mur  du  parc,  dont  on  ne  pou\  ait  soup- 
çonner lexistence. 

Presque  aussitôt,  la  fusillade  des 
compagnies  de  Nassau  et  de  1  lano\  re. 
abritées  derrière  les  murs  crénelés,  écla- 
tait, effrayante,  et  fauchait  les  premiers 
rangs  du  régiment  français,  arrêté  sou- 
dain dans  sa  marche  \  ictorieuse. 

La  surprise  fut  terrible,  mais  n  abattit 
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point  le  courage  des  assaillanls.  On 
essaya  d  escalader  les  murs,  d'enfoncer 
à  coups  de  crosse  la  porte  méridionale; 
mais  le  feu  très  dense  et  très  bien  ajusté 
des  défenseurs  du  château,  que  croisait 
celui  des  gardes  anglaises  (postées  à  la 
droite  et  à  la  gauche  et  abritées  der- 
rière les  arbres,  les  haies  et  les  meules 
de  fom)  força  les  P'rançais  à  se  replier 
dans  le  bois.  C^e  bois  lui-même  de\int 
alors  le  pi  liai  de  mire  des  batteries 
anglaisesel  ne  lut  bientôt  plusun  refuge 
SLillisanl.  l)e\anl  une  nt)u\elle  charge 
des  gardes,  les  deux  régiments  français 
durent  battre  en  retraite,  en  laissant 
sur  le  terrain  une  ioule  de  morts  et  de 
blessés. 

Le  nialheureux  lîauduin  était  au 
nombre  des  premiers. 

1  >e  peu  de  succès  de  celle  première 
tentali\e  aurait  du  iaire  réfléchir  les 
plus  audacieux. 

Le  prince  Jérôme  s\)bstina.  et.  sans 
écouler  les  conseils  du  général  Guille- 
minol,  st)n  chef  d'état-major,  il  ht 
remplacer  dans  le  bois  la  brigade  Bau- 
duin  par  la  brigade  Soye  et  essaya  de 
tourner  les  bâtiments  de  l'ouest  avec 
les  débris  du  i'''  léger  et  du  3*^  de 
ligne,  espérant  trouver  là  un  passage  ou 
du  moins  un  point  faible  et  mal  gardé. 

Cette  nou\  elle  attaque  eut  le  sort  de 
la  première  et  donna  l'occasion  aux 
Anglais  de  renforcer  la  garnison  du 
château  par  quatre  compagnies  de 
Coldstream-Guards. 

Peu  s'en  fallut  cependant  que  la  po- 
sition ne  tombât  cette  fois  aux  mains 
des  Français. 

Voici  le  fait.  Les  tirailleurs  français, 
accompagnés  d'une  section  du  génie, 
avaient  mis  le  feu  à  l'énorme  meule  de 
io\n  qui  ser\  ait  de  refuge  aux  Anglais 
postés  près  de  la  façade  méridionale. 
Les  gardes  lâchèrent  pied  en  désordre 
et  rentrèrent  au  château  par  la  porte 
nord,  laissée  ou\  erte  commmeon  l'a  vu, 
et  qu'ils  refermèrent  tant  bien  que  mal. 
Les  P'rançais  les  suivaient  de  près. 

Lesous-lieulcnanl  Legros,dui '•''léger, 


un  ancien  sous-officier  du  génie  sur- 
nommé ïEnfoiiceur  par  ses  cama- 
rades, aperçoit  cette  poite,  saisit  la 
hache  d  un  sapeur  et  fait  \  oler  en  éclats 
un  des  \  antaux. 

Les  Français  se  précipitent  dans  la 
cour.  Malheureusement,  le  gros  du 
i*-''  léger  est  encore  éloigné. 

De  toutes  les  fenêtres,  de  toutes  les 
embrasures,  des  soupiraux  des  ca\"es. 
de  derrière  les  murs,  les  coups  de  feu 
pleu\ent  comme  grêle  sur  la  vaillante 
petite  troupe. 

Legros.  ce  géant  de  six  pieds,  est  tué. 
Les  Français,  pris  de  face  et  de  flanc  par 
cette  fusillade  infernale,  sont  criblés. 

Le  lieutenant-colonel  Macdonell  et  le 
capitaine  \\'yndham,  des  Coldstream- 
Guards  entraînent  leurs  hommes  et  cou- 
rent à  la  rencontre  du  i'^''  léger,  dont  la 
tète  de  colonne  vient  d'apparaître  à 
1  angle  nord-ouest  des  bâtiments. 

Pendant  que  quelques  Anglais  éta- 
blissent une  barricade  en  travers  de  la 
porte,  les  autres  dirigent  un  feu  nourri 
sur  le  régiment  français. 

Le  colonel  Despans  de  Cubières 
est  renversé  sous  son  cheval  tué;  déjà 
blessé  griè\ement,  le  16,  à  Quatre- 
Bras,  il  va  être  ache\  é,  quand  un  oflî- 
cier  anglais  intervient  et  lui  donne 
ainsi  le  temps  de  se  dégager  et  de  se 
relever. 

Cubières,  à  peine  debout,  salue  son 
généreux  adversaire,  puis,  retournant 
à  ses  hommes,  il  les  ramène  à  l'assaut. 

Ce  combat  a  donné  lieu  à  une  foule 
de  légendes;  nous  nous  bornerons  à 
citer  la  plus  célèbre  d'entre  elles. 

((  C'est  dans  ce  jardin,  plus  bas  que 
le  \  erger  (?),  que  six  \  oltigeurs  du  i*""  lé- 
ger, ayant  pénétré  là  et  n'en  pouvant 
plus  sortir,  pris  et  traqués  comme  des 
ours  dans  leur  fosse,  acceptèrent  le 
combat  a\  ec  deux  compagnies  hano- 
\  riennes  dont  une  était  armée  de  cara- 
bines. Les  Hano\riens  bordaient  les 
balustres  et  tiraient  d'en  haut.  Ces 
\oltigeurs,  ripostant  d'en  bas,  six 
contre  deux  cents,  intrépides,  mirent  un 
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quart  d  heure  à  riKHirir.  i)(\'iclor  Ilugo, 
Les  Miser jblfs.  ) 

11  est  bien  ditlicile  de  donner  la  source 
exacte  de  cette  histoire,  qui  court  le 
pa\s  et  Halle  1  iniaj^inalidn.  Nous  pen- 
sons donc  qu  il  ne  laut  y  attacher  au- 
cune croyance,  d'autant  quelle  est  en 
contiadicliim  nai4"ranle  a\ec  les   récits 


et  plus  \  raisemhlahle.  est  extraite  d  un 
historien  anglais  : 

«  Quand  les  gardes  eurent  refermé  et 
barricadé  la  porte,  un  carabinier  du 
1^''  léger  s'offrit  pour  aller  ouxrir  par 
l'intérieur  cette  porte  qui  résistait  à 
tous  les  coups  des  Français. 

«  Ce  bra\e  a\  ait  déjà  escaladé  le  mur 
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des  combattants  et  surtout  a\  ec  l'état 
des  lieux. 

Il  était,  impossible  à  ces  voltigeurs 
français  de  pénétrer  dans  ce,  jardin  en 
contre-bas,  qui  est  une  fosse  de  cinq 
mètres  de  large  sur  sept  de  long. 

11  leur  aurait  fallu  pour  cela  tra\  erser 
deux  cours  pleines  de  soldats  anglais, 
et.  y  fussent-ils  même  entrés,  on  a  peine 
à  croire  que  les  deux  cents  scharfs- 
chûlzen  hano\  riens  (les  meilleurs  ti- 
reurs de  l'armée)  aient  été  obligés  de 
tirailler  un  quart  d  heure  pour  venir  à 
boutdeces  malheureux  qu'ils  pouvaient 
atteindre  de  l'extrémité  de  leurs  cara- 
bines. 

L'anecdote  sui\ante,  moins  connue 


et  était  par\  enu  au  faite,  quand  il  fut 
aperçu  par  un  sergent  des  gardes  et  re- 
jeté d'un  coup  de  feu  dans  les  bras  de 
ses  camarades.   » 


Ce  fut  vers  deux  heures  et  demie  que 
l'Empereur,  impatienté  par  tous  ces 
mouxements  de  troupes  qui  n'abou- 
tissaient à  rien,  donna  l'ordre  au  gé- 
néral llaxo  de  faire  bombarder  la  po- 
sition. 

On  lorma  aussitôt  une  batterie  d'obu- 
siers  qui  vint  se  mettre  en  action  à  trois 
cents  mètres  du  bois. 

A  deux  heures  trois  quarts,  la  pre- 
mière bombe  partait  en  sifflant,  \enait 
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ci"c\  er  le  toit  de  la  grange,  et  y  mettait 
le  feu. 

Peu  après,  le  tir  était  réglé,  la  ferme 
et  le  château  brûlaient  à  leur  tour,  ré- 
pandant sur  les  assiégés  dépais  nuages 
de  fumée  noire  et  asphyxiante.  A  trois 
heures,  la  toiture  du  château  seffon- 
drait,  lançant  en  lair  une  immense 
gerbe  de  flammes  et  d'étincelles. 

En  même  temps,  les  brigades  Bau- 
duin,  Soye,  Gauthier  et  Jamin  —  vingt 
bataillons — se  précipitaient  à  l'assaut, 
la  ba'ionnette  croisée. 

La  situation  des  Anglais  était  affreuse. 
On  avait  transformé  les  granges  el  les 
étables  en  ambulances,  que  le  feu  gagna 
bientôt.  Les  blessés  hurlaient  de  dou- 
leur. Bon  nombre  de  ces  malheureux, 
parmi  lesquels  le  lieutenant  Ilardt.  du 
bataillon  de  Nassau,  périient  ainsi  dans 
les  flammes. 

(  )n  n'a\"ait  pas  le  temps  de  songer  à 
eux.  Les  l^rançais  étaient  là,  prêts  à 
profiter  de  la  moindre  faiblesse  des  dé- 
ienseurs.  La  chaleur  et  la  fumée  causées 
par  l'incendie  rendaient  la  position  in- 
tenable. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la 
bravoure  et  la  ténacité  de  ces  gardes 
anglaises  qui,  sans  reculer  d'une  se- 
melle et  malgré  l'incendie  qui  les  as- 
phyxiait, malgré  les  assauts  répétés  des 
Français,  rechargeaient,  visaient,  ti- 
raient, méthodiquement,  sans  un  trem- 
blement dans  la  main,  sans  une  plainte. 

Macdonell  était  blessé;  Forbes, 
Ashton,  Crawfurd  et  Backmann  étaient 
lues;  presque  tous  les  officiers  des  gardes 
étaient  hors  de  combat. 

Le  bataillon  de  Nassau  et  les  com- 
pagnies hanovriennes  étaient  réduits 
ensemble  à  une  poignée  d'hommes. 

De  l'autre  côté,  à  l'est,  le  grand 
\erger.  qu'on  a\  ait  pris,  repris  et  pris 
encore,  était  jonché  de  cadenres. 

Atout  instant,  les  gardes  de  1  lepburn, 
qui  étaient  \enus  rele\er  les  débris 
épuisés  des  deux  compagnies  de  Sal- 
toun,  se  réfugiaient  dans  le  chemin 
creux  qui  longe  la  praii'ie  au  nord.  Là 


on  se  reformait  et.  après  une  décharge, 
on  s'élançait  à  nou\eau.  la  ba'ionnette 
au  clair. 

Les  Français,  sans  se  décourager, 
pliaient  un  instant  sous  lattaque,  puis 
revenaient  à  la  charge.  Successivement 
les  92%  93^^^  et  100"  de  ligne  vinrent  se 
briser  contre  l'inébranlable  ligne  des 
habits  rouges. 

Plus  tard,  quand  eurent  lieu  les 
grandes  chevauchées  héro'iques,  Hou- 
goumont  put  \:oir  de  près  le  duel  ter- 
rible que  se  livrèrent,  sur  les  premières 
rampes  du  plateau,  les  hussards  de 
Grant  et  les  dragons  de  l'impératrice, 
et  fut  plusieurs  fois  entouré  de  toutes 
parts  par  la  cavalerie  française. 

\'ers  sept  heures,  le  corps  de  lord 
llill  ayant  reçu  l'ordre  d'avancer  pour 
soutenir  l'aile  droite,  la  brigade  alle- 
mande du  colonel  Duplat  et  plusieurs 
bataillons  brunswickois  furent  dirigés 
sur  le  \  erger. 

.\ux  derniers  ravims  du  suleil  qui  se 
couchait,  muge,  il  y  eut  là  des  combats 
époux  antables.  Duplat  fut  tué  et  avec  lui 
presque  tous  les  officiers  du  bataillon 
allemand  qui  formait  la  tête  de  colonne. 

Jérôme  et  Foy.  blessés,  quittèrent  le 
combat. 

Enfin,  après  une  heure  de  lutte  san- 
glante à  laquelle  prirent  part  les  éche- 
lons de  gauche  de  la  garde  impériale, 
Brunswickois,  Ilano\riens,  Nassau- 
\  iens  et  Anglais  s  élancèrent  une  der- 
nière fois  et  ce  fut  la  fin. 

C'était  l'heure  oii  toute  l'armée  fran- 
çaise pliait,  écrasée  entre  les  Anglais 
et  les  Prussiens. 

L'horrible  déroute  commença.  La  nuit 
était  venue.  On  n'entendait  plus  que  la 
clameur  lointaine  de  la  poursuite,  et. 
plus  près,  les  râles  des  mourants. 

I  lougoumont  brûlait  toujours,  torche 
sinistre,  qui  jetait  ses  lueurs  blafardes 
sur  les  morts  entassés  là  par  milliers. 


De   nos  jours,    bien   que    plusieurs 
constructions    n  existent    plus,   et    que 
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quatre-vingt-six  années  aient  peu  à  peu 
transformé  l'aspect  du  domaine,  Ilou- 
goumont  est  encore,  dans  le  champ  de 
bataille,  le  lieu  intéressant  par  excel- 
lence. 

Là, mieux  que  partout  ailleurs,  1  inia- 
g'ination  peut  ressusciter  les  péripéties 
du  drame  géant;  les  murs  s  y  prêtent, 
l'œil  y  trouve  en  quelque  sorte  un  point 
d'appui  que  ne  lui  offrent  pas  les  plaines 
en^■ironnantes. 

Qui  ne  connaît  ces  coins  célèbres  :  la 


C'est  pour  cette  raison  qu'il  a  été 
impossible  de  conserver  intactes  les 
luines  du  château  et  de  la  ferme,  telles 
que  les  a\ait  laissées  l'incendie  du 
1  s  juin. 

La  chapelle  seule  est  restée  ce  qu'elle 
était  en  i8n  ;  mais  la  démolition  du 
château  a  mis  à  nu  sa  façade  septen- 
trionale. 

Une  porte  basse,  que  surmonte  à  l'in- 
térieur un  grand  crucifix  dont  les  pieds 
sont  brûlés,  v  donne  accès.  L'incendie 


L  ATTAQUE    DU    MUR 

chapelle,  le  mur  du  parc,  le  puits  et  les 
portes  nord  et  sud... 

Quand  on  enti'e  dans  la  cour,  dexenue 
immense  depuis  la  disparition  de  la 
ferme  et  du  château,  la  chapelle  et  quel- 
ques pans  de  murs  qui  y  sont  adossés 
attirent  immédiatement  les  regards. 

Ces  quelques  murs  croulants  sont 
les  débris  d'une  tourelle  carrée  qui  ser- 
A  ait  jadis  de  cag'e  d'escalier.  Une  grande 
dalle  de  pierre  bleue  est  placée  assez 
haut  dans  l'angle  du  mur.  A  gauche, 
on  aperçoit  une  fenêtre  garnie  de  trois 
barreaux  de  fer  Aerticaux.  et.  plus  bas. 
une  lucarne  tiès  étroite,  presque  une 
meurtrière. 

Ces  murailles,  en\ahies  par  des  \  é- 
gétations  sau\  âges,  tombent  de  vieil- 
lesse. 


D  APRES  LE  TABLEAU  DE  HACKER 


qui  dévora  les  bâtiments  adjacents  a 
respecté  le  lieu  saint  et  les  llammes 
sont  \cnues  s  ariêler  aux  pieds  du 
("hrist.  (le  lait  passe  prnir  un  miracle 
dans  le  pays. 

Au  fond,  surmontant  un  petit  autel 
de  bois,  se  trou\e  une  statue  de  sainte 
Anne  tenant  dans  ses  bras  l'Lnfant 
Jésus.  Cette  na'i\e  image  fut,  dit-on. 
mutilée  par  un  bisca'ien  français  qui 
enle\a  la  tête  de  l'Lnfant. 

(x'tte  statue  forme.  a\ec  le  ciucilix. 
tout  l'ornement  de  la  chapelle.  Les 
murs.  Ia\és  au  lait  de  chaux,  sont  C(Hi- 
\erts  du  haut  en  bas  de  noms  et  d'in- 
scriptions 

Chaque  année,  le  iS  juin,  un  ministre 
du  culte  anglican  y  célèbre  l'office,  et 
les  excursionnistes  an-irlais  ne  se  reti- 
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rent  pas  sans  déposer  sur  l'autel  de 
nombreuses  couronnes  et  des  gerbes 
de  fleurs. 

La  grange, dont  les  murailles  longent 
le  château  à  l'ouest,  a  été  restaurée  en 
partie.  On  peut  encore  se  rendre  compte 
aujourd'hui  de  1  épaisseur  énorme  de 
ce  bâtiment. 

Non  loin  de  là.  au  pied  d  un  monti- 
cule que  forme  le  terrain  très  accidenté 
de  la  cour,  se  dressent  les  murs  pres- 
que informes  d'un  vieux  puits  sur  lequel 
a  longtemps  couru  une  lugubre  histoire. 
La  voici  telle  que  la  raconte  le  grand 
poète. 

((  Ce  puits  était  piofond,  on  en  lit  un 
sépulcre.  On  y  jeta  trois  cents  morts. 
peut-être  a\ec  trop  d  empressement. 
Tous  étaient-ils  morts?  La  légende  dit 
non.  Il  paraît  que,  la  nuit  qui  sui\  it 
l'ensevelissement,  on  entendit  sortir  du 
puits  des  voix  faibles  qui  appelaient.  » 

Empressons-nous  d'ajouter  que  cette 
fable  tombe  en  désuétude.  Le  puits, 
comblé  aujourd'hui,  n'a  plus  rien  d'ef- 
frayant, et  les  paysans  eux-mêmes,  ces 
grands  amateurs  de  légendes,  ont  cessé 
d'ajouter  foi  à  celle-là. 

Comme  nous  l'.avons  dit,  la  ferme  a 
complètement  disparu,  ce  qui  a  con- 
tribué beaucoup  à  changer  l'aspect  de 
la  couret  plus  particulièrement  encore 
celui  de  la  porte  septentrionale. 

La  maison  du  jardinier  est  encore 
habitée  et  sa  façade  méridionale,  à 
quelques  petits  changements  près, 
donne  une  idée  de  ce  qu'était  le  manoir 
en  1 8 1  s . 

On  montre,  dans  celte  maison,  la 
chambre  où  ((  se  tenaient  pendant  la  ba- 
taille les  ofliciers  anglais  )). 

.\  quelques  pas  de  là,  après  a\oir 
longé  le  petit  enclos  en  contre-bas  où 
se  place,  d  après  la  légende,  l'épisode 
des  six  voltigeurs,  on  monte  dans  le 
jardin  par  un  chemin  en  pente  qui  a 
remplacé  le  vieil  escalier  détruit  de- 
puis 181 5. 

Les  balustres.  qui  bordaient  de  ce 
côté  la  terrasse  du  parc  en  contre-haut. 


sont  encore  debout;  la  grâce  quasi- 
seigneuriale  de  ces  pierres  sculptées 
présente  un  contraste  frappant  avec  la 
rudesse  et  la  simplicité  des  construc- 
tions avoisinantes. 

Pas  plus  que  la  façade  sud,  elles  ne 
semblent  à  leur  place  au  milieu  de  ces 
granges  et  de  ces  étables  rustiques  et 
massi\es. 

11  y  avait  anciennement,  au  fond  du 
jardin,  un  bosquet  avec  rond-point  d  où 
partaient  des  allées;  les  arbres  de  ce 
bosquet  ont  poussé  très  haut,  quelques- 
uns  dépassent  vingt  mètres.  Massés  et 
isolés  au  fond  de  ce  long  jardin  à  mu- 
railles basses,  ils  lui  donnent  l'aspect 
lugubre  d  un  cimetière. 

Lt,  de  fait,  qu  'est-ce  que  ce  parc, 
où  sont  enterrées  plusieurs  centaines 
d  hommes?-  Un  \  aste  cimpo  sjnto  im- 
pro\  isé.. . 

L  herbe  sau\  âge  et  les  orties  l  ont 
enxahi.  Des  renflements  du  terrain  y 
indiquent  des  tombes. 

On  y  \oit  trois  pierres  funéraires. 
L'une,  enchâssée  dans  le  mur,  indique 
la  place  où  tomba  le  capitaine  Craw- 
ford,  lieutenant  aux  Coldstream- 
Guards. 

Les  deux  autres,  alignées  dansl'herbe 
parallèlement  au  mur  rappellent  au 
souvenir  du  visiteur  le  lieutenant  Black- 
mann,  du  même  régiment,  et  le  sergent- 
major  Cotton,des  hussards  de  la  reine, 
enterré  là  sur  sa  demande,  plusieurs 
années  après  la  bataille.  Les  corps  de 
ces  combattants  ont  été  transférés  au 
cimetière  d'Evere,  près  Bruxelles. 

Le  mur  crénelé  est  resté  ce  qu'il  était 
en  181 5.  On  y  aperçoit  des  traces  de 
meurtrières  que  n'eurent  pas  le  temps 
d'achever  les  défenseurs. 

Au  dehors  s'étend  le  verger,  qui  n  est 
plus  guère  qu'une  prairie,  la  plupart 
des  arbres  ayant  disparu.  Rien  n'égale 
la  mélancolie  de  ce  vaste  ^  erger,  dont 
les  arbres  penchés  ont  des  aspects  de 
souffrance,  et,  comme  on  l'a  dit,  sem- 
blent fuir.  L'herbe  est  drue,  le  feuil- 
lage  est    sombre.    Au    loin    ondulent. 
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houles  terrestres,  les  collines  et  les 
vallonnements  du  champ  de  bataille. 

Le  fossé  qui  en  longeait  le  nord. 
notre  ami  le  fossé,  comme  l'appelait  le 
colonel  Hepburn,  est  toujours  là,  béant, 
admirable  tranchée-abri,  dans  laquelle 
les  gardes  anglaises  vinrent  si  souvent 
se  reformer. 

Le  bois  taillis  qui  cou\  rait  les  ap- 
p;-oches  du  domaine  a  complètement 
disparu.  Les  emprunts  que  lui  avaient 
fait  les  Anglais  pour  leurs  feux,  leurs 
abatis  et  leurs  plates-formes,  l'état 
lamentable  des  arbres,  presq.ue  tous 
hachés  par  les  balles  et  les  obus,  ont 
rendu  le  défrichement  nécessaire. 

Quelques  gros  marronniers  au  icuil- 
lage  touffu,  placés  à  quelque  distance 
de  la  porte  méridionale  des  bâtiments, 
marquent  encore  sa  lisière. 

Tel  est  à  peu  près  l'aspect  que  pré- 
sente aujouid'hui  Hougoumont.  ce  té- 
moin muet  d'un  drame  qui  changea  la 
face  de  l'Europe. 


L'endroit  est  d'une  mélancolie  pro- 
fonde. 

La  vie  semble  s'être  retirée  de  ces 
murailles,  qui  tombent  à  leurtour,  après 
avoir  vu  tomber  un  empire. 


Ln  iH|6.  le  majoi-  Lon\  illc  \endit  le 
domaine  à  la  famille  de  Robiamt.  de 
Bruxelles. 

Mougoumont  a  appartenu  successive- 
ment au  comte  François  et  au  comte 
Maurice  de  Hobiano.  à  la  comtesse 
Charles  \  an  der  Burch  et  à  la  comtesse 
Théodore  d'<  )ultremont.  nées  toutes 
deux  de  Robiano. 

C  est  à  .M.  le  comte  Charles  van  der 
Burch  que  je  dois  une  partie  des  détails 
qui  m  ont  permis  de  reconstituer  Hou- 
goumont, 
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Les  serpents  font  chaque  année  de 
nombreuses  victimes,  et  si,  dans  nos 
pays,  seules  les  piqûres  de  vipères  pré- 
sentent quelque  danger,  il  n'en  est  pas 
de  même  dans  la  zone  tropicale  où  abon- 
dent des  reptiles  extrêmement  dange- 
reux, et  principalement  dans  l'Inde  et 
l'Australie,  où  se  rencontrent  les  espèces 
les  plus  redoutables.  C'est  ainsi  que, 
d'après  les  statistiques  officielles  de  la 
Grande-Bretagne,  les  n.ijjs  ou  cobras 
capels  et  les  hiniiJjres  causent  dans 
l'Inde  la  mort  de  plus  de  22  000  per- 
sonnes chaque  année.  En  France,  les 
vipères  se  rencontrent  assez  fréquem- 
ment dans  certaines  régions.  Aussi  leur 
fait-on  une  guerre  acharnée  et  les  ^  i- 
pères  se  payent,  selon  les  départements, 
de  o  fr.  2^  à  o  fr.  50  par  tête.  Un  chas- 
seur de  ces  reptiles  a  pu,  dans  le  dépar- 
tement de  la  1  laute-Loire,  en  capturer 
9  17s  en  sept  ans,  et  l'an  dernier,  à 
Saint-Mihiel  (Meuse),  un  autre  chas- 
seur en  a  détruit  dans  une  seule  journée 
93,  dans  les  bois  de  Marsoupe  et  de 
Gobessart.  Enfin,  dans  une  seule  année, 
les  chasseurs  de  la  Côte-d'Or  en  ont 
capturé  26  161.  Mais  dans  la  plupait 
de  nos  colonies,  au  Tonkin,  en  Indo- 
Chine,  à  la  Martinique,  au  Sénégal  et 
au  Soudan,  les  gros  reptiles  venimeux 
abondent  et  leurs  terribles  morsures 
font  fréquemment  des  victimes,  car  les 
personnes  mordues  par  ces  serpents  ne 
survivent  qu  exceptionnellement  à  leurs 
blessures. 

On  conçoit  donc  quelle  importance 
présente  la  découverte  faite  par  M.  le 
docteur  Calmette.,  l'éminent  directeur 
de  l'InstitutPasteur  de  Lille, d'un  sérum 
antivenimeux  qui,  chaque  fois  qu'il  a 
pu  être  employé  à  temps,  a  permis 
d'arracher  à  une  mort  certaine  les  \  ic- 
times  des  serpents  redoutables  dont 
niius  seniins  de  paiier. 


Depuis  longtemps,  on  employait  des 
médicaments  ou  des  remèdes  indigènes 
pour  soigner  les  personnes  mordues.  En 
Amérique,  c  étaient  le  cédron  et  ses 
alcalo'ides  :  la  cédrine  et  la  valdivine; 
dans  l'Inde  et  1  Australie,  on  préconi- 
sait la  strychnine;  en  France,  la  bardane, 
et  un  peu  partout  l'alcool  et  l'ammo- 
niaque. Quant  aux  remèdes  indigènes, 
la  liste  en  est  trop  longue  pour  que  nous 
puissions  les  énumérer  ici.  D'ailleurs, 
tous  ces  traitements,  tous  ces  remèdes 
ont  été  étudiés  scientifiquement  et 
expérimentés  par  M.  le  docteur  Cal- 
mette et  d'auti'es  savants  que  passionne 
l'étude  des  \enms  et  des  moyens  de  se 
défendre  contre  leurs  dangereux  effets. 
Or  il  a  été  démontré,  de  façon  indiscu- 
table, que  l'efficacité  de  tous  ces  re- 
mèdes est  malheureusement  nulle  ou 
presque  nulle  dans  tous  les  cas  où  la 
quantité  de  venin  absorbée  est  suffi- 
sante pour  donner  1»  mort. 

D'autre  part,  les  travaux  bactériolo- 
giques entrepris  dans  ces  dernières 
années  ont  permis  de  reconnaître  que 
lesvenins  ont  de  grandes  ressemblances 
a\  ec  les  toxines  microbiennes,  et  les  re- 
cherches poursuivies  d'abord  à  Sa'igon, 
puis  aux  Instituts  Pasteur  de  Paris  et 
de  Lille,  par  M.  Calmette,  au  Muséum 
d'histoire  naturelle  de  Paris,  par 
MM.  Phisalix  et  Bertrand,  à  Edim- 
bourg, par  le  professeur  Fraser,  ont 
permis  d'étendre  aux  différents  venins 
l'application  de  la  sérothérapie  dont 
les  résultats,  en  ce  qui  concerne  la 
diphtérie,  le  tétanos  et  la  peste,  ont  été 
si  brillants.  Ajoutons  que  pour  le  trai- 
tement des  morsures  venimeuses,  cette 
méthode  est  applicable  avec  une  préci- 
sion plus  grande  encore. 

Le  sérum  antivenimeux  agit  efficace- 
ment contre  tous  les  venins,  que  ce  soit 
celui  d'une  \  ipère  de  France,  d  un  ce- 
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raslc  d'Algciic.  d'un  cobra  de  l'Inde  ou 
d  un  hothrops  de  la  .Martinique.  Le 
docteur  Calmette,  en  effet,  a  montré  que 
le  principe  toxique  de  tous  les  venins 
est  le  même  et  que  ceux-ci  ne  diffèrent 
entre  eux  que  par  le  degré  de  toxicité  : 
tandis  qu'il  faut,  par  exemple.  |  milli- 
grammes de  \  enin  de  ^  ipère  pour  tuer 
un  lapin  de  grosseur  moyenne,  une 
quantité  quarante  fois  moindre  de  venin 
de  cobra  capel  produirait  le  même  effet 
dans  le  même  temps. 

Ceci  posé,  voyons  comment  se  pré- 
pare le  nou\eau  sérum  à  llnstitut  Pas- 
teur de  Lille. 

Un  cei'tain  nombre  de  serpents 
\  enimeux  de  ti mtes  espèces,  cobras,  bo- 

throps.  crotales,  etc sont  éle\ésdans 

une  serre  chaude  spécialement  aména- 
gée à  cet  etfet.  Les  serpents  en  captivité 
refusant  toujours  de  prendre  eux-mêmes 
la  nourriture  qu  on  leur  présente,  on 
est  obligé  de  les  nourrir  artificiellement 
en  leur  faisant  absorber,  au  moyen  dune 
sonde  œsophagienne  et  d'un  entonnoir, 
desœufsetdulait.  C'est  là  une  opération 
très  dangereuse  qui  exige  de  sérieuses 
précautions  et  une  grande  habitude. 

La  récolte  du  venin  se  fait  en\'iron 
tous  les  quinze  jours,  de  la  manière 
suivante.  On  fixe  tout  d'abord  la  tête  du 
serpent  au  moyen  d'une  pince  à  long 
manche  et  à  mors  plats,  puis  on  le  sai- 
sit par  le  cou  avec  la  main  gauche.  Il 
faut  avouer  que  c'est  là  une  opération 
qui  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  et  il  faut  le  courage  et  le  sang- 
froid  d'un  savant  pour  l'accomplir  sans 
hésitation,  car  il  ne  s'agit  pas  là  de  ser- 
pents plus  ou  moins  endormis,  comme 
la  plupart  de  ceux  qu'on  voit  dans  les 
fêtes  foraines,  mais  de  reptiles  pleins 
de  vie  et  de  force. 

Le  cobra  une  fois  saisi,  un  aide  intro- 
duit un  large  verre  de  montre  entre  les 
deux  mâchoires,  et,  l'opérateur  com- 
primant les  glandes  \enimeuses  de 
chaque  côté  du  maxillaire  supérieur,  le 
venin  s  écoule  par  les  crochets  et  est 
recueilli  dans  le  \erre. 


Le  liquide  jaunâtre  et  albumineux 
ainsi  obtenu  est  aussitôt  desséché  dans 
le  \ide.  Il  présente  alors  l'aspect  de  ré- 
sine broyée,  et  à  cet  état  on  peut  le 
conserver  dans  des  flacons  pendant  très 
longtemps,  sans  qu  il  perde  sa  toxicité. 
poui"\  u  qu  on  le  maintienne  à  l'abri  de 
l'air. 

Le  iiKMTient  venu  d'utiliser  ce  venin, 
on  en  prépare  une  dissolution  titrée 
exactement  dans  un  volume  déterminé 
d'eau  salée  à  7  pour  i  000.  On  détermine 
ensuite  de  façon  précise  la  toxicité  de 
ces  solutions  par  kilogramma  d'animal 
vivant,  de  lapin,  par  exemple,  c'est-à- 
dire  la  dose  mortelle  qui  tuera  sûre- 
ment un  lapin  en  une  demi-heuie.  une 
heure  ou  deux  heures.  sui\  ant  les  cas. 

Dès  lors,  on  peut  commencer  la  pré- 
paration du  sérum  antivenimeux.  Pour 
cela,  on  vaccine  des  chevaux  contre  le 
venin  en  leur  injectant  des  doses  de 
plus  en  plus  tortes  de  \  enin.  jusqu  à  ce 
qu'ils  arri\"ent  à  en  supporter,  sans  être 
malades,  des  doses  plusieurs  centaines 
de  fois  mortelles.  C'est  ainsi  que,\ingt 
milligrammes  devenin  sec  tuant  un  che- 
val neuf  en  moins  de  quarante-huit 
heures,  on  parvient  à  leur  faire  sup- 
porter deux  grammes  de  venin  sec  en 
une  seule  injection,  sans  le  moindre  ac- 
cident. -Mais  limmunisation  est  lente  et. 
pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faut  répéter 
les  injections  en  augmentant  progres- 
sivement les  doses  de  \enin.  pendant 
environ  dix-huit  mois.  On  comprend 
que  fréquemment  des  chevaux  suc- 
combent pendant  le  traitement. 

La  préparation  du  sérum  antixeni- 
meux  est  donc  délicate  et  diflicile.  et  de 
plus  très  coûteuse. 

On  peut  saigner  les  chevaux  immu- 
nisés tous  les  quinze  jours,  en  les  lais- 
sant reposer  un  mois  sur  trois,  et  à 
condition  de  continuer  de  temps  en 
temps  les  injections  massives  dc\"enin. 

Chaque  saignée  fournit  de  6  à  S  litres 
de  sang,  dont  on  retire  2  ou  3  litres 
de  sérum  actif,  que  l  on  répartit  dans 
des  llaciMis  stérilisés  de  10  cciilimèlres 
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cubes  que  Ton  bouche  et  capuchonne 
au  caoutchouc.  Ces  flacons  sont  ensuite 
chauffés  au  bain-marie,  trois  jours  de 
suite,  pendant  une  heure  chaque  jour,  à 
latempératurede58degrés  centigrades. 

Le  sérum  ainsi  préparé  peut  être  con- 
servé indéfiniment, 
chaque  ilacon  repré- 
sentant la  dose  néces- 
saire pour  le  traite- 
ment d'une  morsure 
venimeuse. 

Avant  d'être  mis  en 
flacon,  le  sérum  doit 
êtreéprouvé.  On  pro- 
cède à  cette  opération 
de  la  manici-e  sui- 
vante. i)n  prend  un 
lapin  pesant  2  kilo- 
grammes, par  exem- 
ple, et  on  lui  injecte 
dans  la  \cine  de  1'»*- 
reille  gauche  3  mil- 
ligrammes de  venin, 
dose  capable  de  le 
tuerenA  ingt  minutes. 
Cinq  minutes  après, 
on  injecte  dans  la 
veine  de  l'oreille 
droite  un  centimètre 
cube  et  demi  de  sé- 
rum anti\  enimeux. 
Après  un  léger  ma- 
laise résultant  d  un 
commencement  d  in- 
toxication, cet  animal 
doit  se  rétablir  par- 
faitement et  rester 
bien  portant  pai-  la  suite.  Ce  n'est  que 
si  ce  résultat  est  obtenu  que  le  sérum 
est  réparti  dans  les  petits  flacons  et  peut 
être  utilisé.  Sinon,  il  est  rejeté. 


\'ovons  maintenant  quelle  est.  d'après 
.M.  le  docteur  Calmelte,  la  conduite  à 
tenir  lorsqu'on  se  trouve  en  présence 
d  une  morsure  venimeuse. 

La  première  précaution  à  prendre  est 
de  serrer  le  membre  mordu  à  l'aide  d'un 


lien  quelconque,  mouchoir  ou  autre,  le 
plus  près  possible  de  la  morsure  entre 
celle-ci  et  la  racine  du  membre.  Puis 
on  lave  la  plaie  et  on  injecte  ensuite,  au 
moyen  d'une  seringue  de  Roux  de  10  cen- 
timètres cubes  de  capacité,  préalable- 


i.F    ]>'■    c.VLMFrrr.    g.w.ant    rx    cûBk.\    capicl 


ment  stérilisée,  une  dose  de  sérum  anti- 
venimeux. Dans  le  cas  où  l'intervention 
n'a  pu  avoir  lieu  que  plusieurs  heures 
après  la  morsure,  et  si  celle-ci  est  faite 
par  un  serpent  venimeux  de  grande 
taille  ou  d'espèce  très  dangereuse,  il 
est  préférable  d'injecter  immédiatement 
au  iDlessé  deux  doses  entières  de  sérum. 
Aussitôt  après  on  pourra  enlever  la 
ligature,  frictionner  le  malade,  lui  faire 
prendre  du  thé  ou  du  café  et  le  couvrir 
chaudement  pc^ur  provoquer  une  suda- 
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lion  abondante.  Il  laul  c\  itci'  dadmi- 
nislrcrdc  1  ammoniaque,  de  1  alcool,  de 
la  morphine  ou  de  l'éther,  car  ces 
substances  ne  pourraient  quecontrarier 
l'effet  du  sérum.  De  même  il  est  inutile 
de  cautériser  la  morsure  au  fer  rouge  ou 
a\ec  des  substances  chimiques,  comme 
on  le  fait  trop  sou\  ent.  Ce  sont  là  des 
souffrances  inutiles  pour  le  malade  et 
qui  peuvent  même  occasionner  des 
accidents  fâcheux. 

Quatre  ou  cinq  heures  après  l'injec- 
tion du  sérum,  les  symptômes  inquié- 
tants se  dissipent,  et  le  lendemain, 
l  organisme  est  rentré  dans  son  état 
normal. 

Le  sérum  anti^"enimeux  se  prépare 
aux  Instituts  Pasteur  de  Lille  et  de 
Paris,  qui  en  expédient  maintenant  dans 
tous  les  pays  où  se  montrent  les  ser- 
pents venimeux,  et  principalement  en 
Australie,  dans  Tlnde  et  dans  l'Amé- 
rique du  Sud.  Employé  déjà  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  il  a  toujours 
opéré  avec  succès.  Nous  citerons,  en  ter- 
minant, quelquesexemples  qui  mettront 
en  é\idence  son  etlicacité. 


Une  servante  de  ferme  mordue  le 
i"^''  juin  1900,  à  Saint-Epain  (Indre-et- 
Loire),  par  une  vipère  rouge,  présen- 
tait des  symptômes  d'intoxication  très 
gra\  e.  Traitée  par  le  sérum  seulement 
trente-huit  heures  après  l'accident,  elle 
fut  radicalement  guérie  en  très  peu  de 
temps. 

Un  disciplinaire  du  f<Ji"t  Desaix.  à 
F'ort-de-France  (Martinique),  avait  été 
mordu  dans  les  circonstances  sui\  antes. 
Un  de  ses  camarades  venait  de  capturer 
un  bothrops  long  de  i""  47  et  le  mainte- 
nait la  tête  sur  le  sol  au  moyen  d'une 
fourche  en  bois  appliquée  sur  le  cou. 
Le  disciplinaire  passa  un  nœud  coulant 
autour  du  cou  du  reptile,  mais  son  ca- 
marade ayant  retiré  trop  tôt  la  fourche, 
le  bothrops  eut  le  temps  de  s'élancer  et 
de  le  moidrc  au  pouce.  Accroupi  au 
moment  de  la  moisuic,  il  se  relc\  a  vnc- 
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ment,  entraînant  avec  lui  le  serpenlqui 
resta  quelques  instants  suspendu  au 
doigt  par  ses  crochets  et  ne  lâcha  prise 
qu  après  avoir  reçu  de  sa  \  ictime  un 
coup  de  pr)ing  sui-  la  télé.  Le  blessé, 
après  s'être  lait  une  ligature  à  la 
racine  du  pouce,  fut  dirigé  sur  b hôpital, 
où  il  arri\  a  un  quart  d  heure  après.  Le 
cas  étant  exceptionnellement  gra\e  par 
suite  de  la  quantité  de  venin  absorbée 
par  la  blessure,  deux  doses  de  sérum 
furent  injectées  à  peu  d'intervalle.  Le 
membre,  qui  était  devenu  complètement 
insensible  aussitôt  après  la  morsure, 
retrouva  sa  èensibilité  vers  1 1  heures 
(l'accident  avait  eu  lieu  à  7  heures),  et 
le  lendemain  le  blessé  était  complète- 
ment guéri. 

Le  cas  sui\ant  prou\  e  que  le  sérum 
du  docteur  Calmette  peut  encore  agir 
utilement,  même  lorsqu  il  est  employé 
assez  longtemps  après  la  morsure. 

Un  garde  régional  indigène  de  Thiès 
(Sénégal)  avait  été  mordu  au  front  par 
un  serpent  qui  était  enroulé  dans  son 
lit,  au  moment  où  il  appuyait  sa  tête 
sur  l'oreiller.  Se  trouvant  sans  lumière, 
il  se  leva  très  effrayé  (on  le  serait  à 
moins),  alluma  une  bougie  et  \it  le  rep- 
tile s'échapper  de  son  lit  et  s'enfuir  pai 
la  porte  entre-bâillée.  C'était  un  njja 
haje,  serpent  redoutable,  et  dont  les 
morsures  sont  presque  toujours  mor- 
telles. 

Le  docteur  Deschamps, qui  rapporte  le 
fait, appelé  immédiatement,  arriva  quel- 
ques minutes  après  l'accident;  le  garde 
ressentait  déjà  une  grande  faiblesse,  se 
plaignait  d  un  état  nauséeux  et  de  dou- 
leur à  la  tête  et  à  la  nuque.  A  la  partie 
médiane  se  voyaient  deux  plaies  rap- 
prochées, autour  desquelles  les  tissus 
étaient  tuméfiés.  Il  télégraphia  aussitôt 
à  Saint-Louis  pour  demander  du  sérum 
anti\enimeux  qui,  \u  la  distance,  ne 
put  lui  parvenir  que  plus  de  quarante 
heures  après  l'accident.  A  ce  moment, 
le  malade  était  déjà  paralysé  et  dans  un 
état  comateux;  la  face  et  le  cou  étaient 
énormément  cntlés.  le  pouls  filiforme, 
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lent  et  intermittent,  la  peau  froide  :  la 
mort  approchait  à  grands  pas.  La  dose 
de  sérum  fut  immédiatement  injectée. 
Le  lendemain  matin,  le  malade  se  pré- 
tendait guéri;  1  enflure  de  la  face  et  du 
cou  était  considérablement  diminuée, 
celle  des  paupières  a\  ait  totalement  dis- 
pai'u  et  trois  jours  après  le  garde  pou- 
\  ait  reprendre  son  ser\  ice. 

Enfin,  à  Saigon,  deux  indigènes 
a\  aient  été  mordus  par  le  même  ser- 
pent, un  cobra  capel.  Lundeux  ayant 
accepté  l'injection  de  sérum,  fut  rapide- 
ment g'uéri;  l'autre  s'étant  absolument 
opposé  au  traitement,  mourut  dans  les 
\ingt-quatre  heures. 

Ce  dernier  exemple,  après  ceux  qui 
précèdent,  prouve  combien  est  efficace 
le  sérum  antivenimeux.  D'ailleurs,  le 
docteur  Calmette  a  été  à  même  d'expé- 
rimenter sur  lui-même  la  valeur  de  sa 
belle  découverte.  L  année  dernière,  en 
poursui\'ant  dans  son  laboratoire  ses 
études  sur  le  ^  enin,  il  fut  mordu  à  l'in- 


dex de  la  mam  droite  par  un  cobra  de 
1  espèce  la  plus  dangereuse.  Grâce  à  des 
injections  de  son  sérum,  il  put  échapper 
à  une  mort  certaine  ;  mais  malheureuse- 
ment, par  suite  de  complications  secon- 
daires sur\"enues  quelque  temps  après, 
1  éminent  sa\  ant  dut  se  faire  amputer  le 
doigt  qui  a\  ait  été  atteint.  C'est  là  une 
mutilation  dont  il  a  le  droit  d'être  fier 
et  qu'il  pourra  porter  a\  ec  orgueil,  car 
c'est  la  preu\  e  des  dangers  que  lui  font 
courir  constamment  les  recherches  qu  il 
poursuit  a\  ec  tant  de  courage,  d'abné- 
gation et  de  sang-froid,  et  qui  l'ont  con- 
duit à  trouNer  ce  remède  sou\erain  qui 
permet  désormais  d  arracher  chaque 
année  à  une  mort  certaine  des  milliers 
d'individus. 

A  ce  titre,  son  nom  de\  ra  être  inscrit 
à  la  suite  de  ceux  des  grands  bienfai- 
teurs de  1  humanité,  à  côté  de  ceux  de 
Pasteur  cL  de  Roux. 

Georges  C.\ye. 
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La  récente  exposition  de  Bruges  et 
ses  nombreuses  merveilles  montrent 
bien  que  les  Flandres  sont  toujours  à 
la  hauteur  de  leur  universelle  répu- 
tation. Mais  n  oublions  pas  que  la 
France  peut,  elle  aussi,  prétendre  à 
une  place  d'honneur  dans  l'art  de  la 
dentelle.  Dernièrement  à  cette  même 
place,  notre  aimable  confrère  Pierre 
Lalande  nous  initiait  aux  secrets  du 
point  dAlençon.  Nous  \oulons  dire 
aujourd'hui  quelques  mots  du  Puy  et 
de  SCS  fuseaux. 

L'été,  les  hauts  plateaux  du  départe- 
ment de  la  Haute-Loire  offrent  au  tou- 
riste un  parc  mimense  et  splendide. 
On  marche  pendant  des  heures  entières 
dans  des  prairies  au  sol  moelleux 
comme  un  tapis,  et  où  paissent  en 
liberté  apparente  des  bœufs  et  desche- 
\au\  :  puis    brusquement    on   pénètre 


dans  une  foret  de  hêtres  que  Ion  dirait 
taillés  pour  le  plaisir  des  yeux:  ailées 
d'une  géométrie  parfaite,  ronds-points, 
carrefours.  C'est  une  succession  de 
clairières  gazonnées  et  de  massifs  de 
verdure,  que  dominent  au  loin  les 
masses  imposantes  du  .Mézenc.  du 
Meygal.  le  cône  en  pain  de  sucre  du 
Gerbier  des  Joncs.  Çà  et  là.  à  l'abri 
d'une  futaie,  d'un  rocher,  d'un  mame- 
lon, quelques  fermes,  constructions 
épaisses  aux  pierres  massives,  envoient 
au  travers  de  la  brume  de  légères  co- 
lonnades de  fumée  bleuâtre.  Sur  les 
bords  d'un  ruisseau,  dune  rivière,  à 
l'intersection  de  deux  routes,  des  ha- 
meaux, des  villages  groupent  leurs 
maisons  de  trachyte  et  de  lauze,  ro- 
bustes, aux  larges  auvents  comme  pour 
mieux  résister  aux  ouragans. 
La  belle  saison  est  courte,  en  effet, 
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et  rapidement  l'aspect  général  change; 
les  bourrasques  prennent  dans  ces  con- 
trées une  violence  inconnue,  tous  les 
vents  se  battent  à  travers  le  haut  pays. 
La  neige  y  tombe  en  novembre,  parfois 
même  en  octobre,  et  ne  s'en  va  guère 
qu'en  avril  et  mai.  Alors  tout  disparaît, 
routes,  chemins,  sentiers;  lorsque  la 
bise  s'élève,  la  neige  est  soulevée  en 
d'épaisses  rafales,  le  ciel  et  la  terre  se 
confondent.  Ce  sont,  pour  les  habitants, 
de  longs  mois  de  repos,  d'inaction. 

On  comprend  donc  aisément  tout  le 
succès  qu'a  pu  avoir  auprès  des  femmes 
de  la  Haute-Loire  une  industrie  qui, 
comme  la  fabrication  de  la  dentelle, 
permet  d'employer  utilement  ces  loisirs 
forcés.  De  la  montagne,  la  fabrication 
de  la  dentelle  —  l'art  de  la  dentelle, 
devons-nous  dire  —  est  descendue 
dans  les  basses  vallées.  Dans  tout  le 
département  de  la  Haute-Loire  et 
dans  les  cantons  limitrophes  de  la 
Loire,  de  l'Ardèche,  de  la  Lozère,  du 
Cantal  et  du  Puy-de-Dôme,  et  dans  ce 
dernierdépartement  jusqu'aux  environs 
d'Ambert,  dans  toute  cette  région,  non 
seulement  quelques  femmes, mais  toutes 
les  femmes- s'occupent  de  la  dentelle. 
Sur  la  place  du  Marché,  sur  les  mar- 
ches des  églises,  sur  le  devant  des  mai- 
sons, partout  on  voit  l'ouvrière,  son 
métier  placé  sur  ses  genoux,  faisant 
sauter  ses  petites  bobines,  piquant  ses 
épingles  et  travaillant  pendant  des  jour- 
nées entières  sans  trêve  ni  repos. 

Les  Italiens  et  les  Flamands  se  dis- 
putent l'honneur  d'avoir  inventé  la 
dentelle.  11  est  toutefois  facile  de  prou- 
ver que,  trois  cents  ans  avant  Colbert, 
il  existait  dans  le  \*elay  des  centres 
considérables  de  fabrication  de  den- 
telle; dès  le  x^'=  siècle,  cette  industrie 
était  pratiquée  aux  en\irons  du  Puy: 
des  titres  anciens  la  mentionnent  en 
1.408.  Le  savant  belge  van  Holsbuck  a 
même  établi  que  le  \'elay  a  été  le  ber- 
ceau de  la  dentelle,  d'où  elle  se  répandit 
rapidement  dans  le  midi  de  la  France. 

Si  1  on  manque  de  documents  sur  la 


naissance  de  l'industrie  de  la  dentelle 
aux  fuseaux  dans  le\'elay  au  xv""  siècle, 
on  est  sûr  de  son  développement  ra- 
pide et  de  son  abondante  extension  au 
dehors  dès  les  siècles  suivants.  D'après 
ce  que  rapporte  M.  Félicien  Pascal,  qui 
a  scrupuleusement  étudié  cette  fabrica- 
tion et  son  origine,  un  inventaire  pour 
saisie  mobilière  contre  messire  de  Ro- 
chebrune  et  sa  noble  dame  réfugiés  au 
château  d'Espaly,  près  le  Puy,  en  1616, 
spécifie  l'existence  de  petites  dentelles 
du  Puy  placées  au  col  des  vêtements. 

On  connaît  l'usage  fréquent  qu'on 
faisait  a  cette  époque  des  fraises  godron- 
nées  et  tuyautées  importées  par  Cathe- 
rine de  Médicis,  et  il  est  certain  que  les 
élégants  qui  se  disputaient  les  points  de 
Flandre,  d'Angleterre,  de  X^enise  ou 
d'Alençon  ne  devaient  pas  moins  esti- 
mer les  dentelles  du  Puy. 

Henri  IV,  Richelieu  s'intéressèrent 
à  la  prospérité  de  cette  industrie;  Col- 
bert la  protégea  contre  la  concurrence 
étrangère  en  établissant  des  tarifs  de 
protection.  Il  fit  mieux,  il  donna  des 
instructions  pour  qu'on  s'appropriât  les 
procédés  et  les  modèles  étrangers,  dont 
on  sut  s'inspirer  pour  obtenir  une  plus 
grande  variété  de  dessins  et  une  meil- 
leure fabrication. 

Ce  furent  alors  les  jours  de  prospé- 
rité :  les  dentelles  du  Velay  étaient 
expédiées  en  Hollande  :  en  Italie,  où 
elles  faisaient  concurrence  aux  dentelles 
de\'enise  ;  enEspagne  surtout,  et  jusque 
dans  l'Amérique  du  Sud.  Les  pèleri- 
nages à  la  célèbre  Vierge  noire  de  la 
cathédrale  du  Puy  amenaient  aussi  dans 
la  ville  une  grande  aftluence  de  voya- 
geurs, qui  ne  s'en  allaient  point  sans 
faire  de  nombreux  achats.  Il  vint  un 
moment  où  cette  industrie  absorbait 
toutes  les  mains  que  l'agriculture 
laissait  libres.  Aussi,  en  1640,  le 
Parlement  de  Toulouse,  dont  le  Velay 
dépendait,  afinde  limiter  la  production 
de  la  dentelle,  rendit-il  un  arrêt  singu- 
lier. ((  qui  interdisait  dans  son  ressort 
l'usage  sur  les  habits  d'aucune  sorte  de 
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dentelles  et  passants,  à  cause  qu'on  ne 
trouvait  point  de  serviteurs  et  de  ser- 
\  antes  pour  être  ser\  i  :  car  petits  et 
grands  faisaient  des  susdites  dentelles, 
et  même  il  n "y  avait  point  de  distinction 
des  grands  avec  les  petits  ».  Cette  or- 
donnance fut  proclaméeà  son  de  trompe 
par  les  soins  du  Sénéchal  du\'elay  ;  elle 
y  jeta  la  consternation. 

I  leureusement  vixait  alors  le  jésuite 


mi-partie  laïque,  mi-partie  relig^icusc, 
qui  exerça  sur  l'industrie  de  la  dentelle 
une  grande  influence.  M"«  Martell,  fille 
d'un  avocat  à  la  sénéchaussée  du  Puy, 
réunit  autourdelle  quelques  jeunes  filles 
de  différentes  conditions,  qui  s'associè- 
rent dans  le  but  charitable  de  donner 
aux  femmes  pauvres  des  secours  spiri- 
tuels et  temporels  :  elles  s'introduisaient 
dans  les  chambrées  des  ou\rières  de  la 
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commune. 


François-Régis,  qui  évangélisait  le  \'e- 
lay  et  le  \'ivarais.  il  voulut  préserver 
SCS  ouailles  de  la  détresse.  11  obtint 
1  inter\  ention  de  son  ordre  auprès  du 
gouverneur  du  Languedoc,  qui  fit  lap- 
porter  l'ordonnance  du  Parlement. 
;\ussi  saint  P'rançois-Régis  est-il  un 
des  patrons  du  \"elay:ses  restes  sont 
\énérés  à  La  Lou\esc.  dans  l'.Vrdèche. 
où  chaque  année  ont  lieu,  encore  de 
nos  jours,  de  nombreux  pèlerinages. 

11  convient  de  signalera  peu  près  à  la 
même  époque —  1665  — une  institution 


campagne  qui,  1  hixer,  se  réunissaient  à 
la  ville  pour  habiter  en  commun  dans 
de  vastes  maisons.  Les  associées  leur 
apprenaient  à  lire,  leur  enseignaient 
les  prières  et,  pour  ménager  leurs  mo- 
ments, faisaient  même  leurs  provisions, 
puis  allaient  vendre  leurs  dentelles, 
réunissant  ainsi  l'assistance  matérielle 
aux  exhortations  morales. 

Ces  associées  prirent  le  nom  de 
Demoiselles  de  rinstriiclion  et  bientôt 
se  répandirenldans  les  villages,  malgré 
les  dJKicultés  de  communication,  que 
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la  neige  augmentaitencorebien  souvent. 
Pour  rendre  leur  œuvre  plus  féconde, 
elles  formèrent  des  institutrices  qui. 
sous  le  nom  de  Béates  de  llnstruction, 
continuèrent  dans  les  \illages  et  les 
hameaux  dépourvus  d'école  IVeuvre 
commencée  au  Puy  par  M"''  Martell. 
Chaque  béate  établit  dans  son  village 
une  chambrée  douvrières  en  dentelles 
auxquelles  elle  apprit,  en  chantant  des 


cessèrent  d'y  venir.  Les  chambrées  de- 
vinrent moins  nombreuses  en  se  multi- 
pliant :  c'étaient  des  groupes  de  douze 
à  vingt  ouvrières  tra\"aillant  ensemble 
dans  la  maison  de  l'une  d'elles  ou 
devant  la  porte  et  mêlant,  au  bruit  de 
leurs  fuseaux,  le  chant  des  cantiques 
ou  la  récitation  du  rosaire:  elles  ont 
même  donné  aux  diverses  espèces  de 
dentelles    des     noms     tirés    de    leurs 
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psaumes,  les  principes  d'éducation  gé- 
nérale et  le  travail  de  la  dentelle  avec  ses 
perfectionnements  successifs.  .M""  Mar- 
tell mourut  à  l'âge  de  vingt-huit  ans, 
en  1673.  mais  la  congrégation  n  en 
continua  pas  moins  son  œu\  re  qui  s  est 
poursuivie  jusqu'à  nos  jours. 

11  fut  recommandé  aux  Béates  d'éta- 
blir dans  chaque  village  des  cham- 
brées d'ouvrières  en  dentelle,  sem- 
blables à  celles  que  Al""^  Martell  avait 
organisées  au  Puy.  Dès  lors,  les  filles 
de  la  campagne,  trouvant  chez  elles  les 
avantages   qui    les   attiraient   en  ville. 


prières  :    le  Pater,    Y  Ave,    le  chapelet. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  l'impor- 
tance qu'atteignit  au  wrir-'  siècle  l'in- 
dustrie de  la  dentelle  en  \'elay.  par  le 
simple  rappel  du  produit  annuel  de  sa 
^ente.  En  1740.  il  s'en  vendit  pour 
S  millions  de  livres,  c'est-à-dire  9  mil- 
lions   de    francs    de    notre    monnaie. 

Un  coup  néfaste  fut  porté  par  la 
Révolution  aux  industries  de  luxe,  et  il 
fallut  des  années  pour  ranimer  la  fabri- 
cation déchue  de  la  dentelle. 

Un  dessinateur  de  modèles  de  den- 
telle. Th.  Falcon.  prù\oqua  sa   renais- 
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sance.  Il  ne  se  contenta  pas  de  créer, 
d'adapter  ou  d'introduire  des  modèles 
nouveaux,  il  organisa,  à  Craponne. 
une  école  spéciale. 

Par  les  ouvrières  délite  qu'il  créa 
ainsi.  Th.  Falco'n  Ht  pénétrer  dans  la 
fabrication  générale  beaucoup  de  den- 
telles de  luxe  qui  étaient  des  spé- 
cialités étrangères  au  pays.  Son  en- 
seignement   se    répandit   rapidement. 


cartons  piqués,  spécimens  de  dentelles 
précieuses:  il  peut  aussi  revendiquer, 
comme  saint  François-Régis,  le  juste 
titre  de  patron  de  la  dentelle. 

((  Les  femmes  du  \'elay,  dit  George 
Sand,  dans  \e  Marquis  de  Villemer^  font 
ces  merveilleuses  guipures  noires  et 
blanches.  On  est  étonnéde  voir  ici.  dans 
la  montagne,  des  ouvrages  de  fées  sor- 
tir des  mains  de  ces  pauvres  créatures.  » 
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car.  par  bon  naturel,  par  solidarité 
professionnelle,  les  dentellières  du 
\  elay  se  communiquent  entre  elles,  le 
plus  naturellement  du  monde,  leur 
savoir,  leurs  secrets  de  fabrication. 
Grâce  à  cet  enseignement  mutuel, 
furent  introduits  des  types  nouveaux, 
comme  la  Cluny  moderne  du  \'elay. 
la  \'alenciennes.  les  guipures  de  laine 
noii-e  et  blanche  et  les  dentelles  torchon, 
spécialité  des  apprenties. 

Th.  Falcon  a  su  perpétuer  après  lui 
ses  labeurs,  en  créant  au  Puy  un  musée 
de  la  dentelle,  collection  importante  de 


Et  ces  merveilles  sont  produites  avec 
un  appareil  peu  cher,  qui  permet  aux 
bourses  les  plus  modestes  de  monter 
en  quelques  heures,  et  pour  quelques 
francs,  l'industrie  qui  soutiendra  sou- 
vent une  famille  entière.  Bien  moins 
cher  que  le  métier  à  tisser,  bien  plus 
facilement  logeable,  pouvant  se  trans- 
porterde  la  cuisine  au  seuil  de  la  porte, 
dans  le  jardin  et  même  aux  champs,  le 
carreau  est  le  métier  fondamental  de  la 
fabrication  de  la  dentelle. 

Sa  carcasse  consiste  en  une  boîte  de 
bois  blanc,  plus  basse  de  laNant  que  de 
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l'arrière,  fermée  en  avant,  ouverte  en 
arrière  et  en  haut,  sauf  une  petite 
barre  reliant  postérieurement  les  deux 
parois  latérales  pour  les  empêcher  de 
s'écarter.  Cette  sorte  de  boîte  est  bourrée 
de  paille,  recouverte  d'une  grosse  toile 
tendue  de  manière  à  adoucir  les  angles  ; 
au  milieu  de  l'espace  ouvert  qui  domine 
le  carreau,  se  place  un  rouleau  d'une 
douzaine  de  centimètres  environ  de 
diamètre:  ce  rouleau  est  fait  en  paille 
fortement  serrée  dans  un  boyau  de 
toile  ;  il  est  monté  sur  une  sorte  d'essieu 
qui  permet  un  mouvement  de  rotation. 
C'est  sur  ce  rouleau,  faisant  une  légère 
saillie  du  dehors,  que  l'on  fixe  la  carte 
et  les  épingles.  La  carte  ou  carton  qui 
sert  de  guide  à  la  dentellière  est,  suivant 
les  linéaments  bleus  ou  rouges  du  tracé 
du  dessin,  percée  de  trous  dans  lesquels 
se  piquent  les  épingles,  épingles  où 
s'attache  le  lil  des  fuseaux  qui  se 
dévident  à  mesure  que  le  lacis  de  la 
dentelle  entre-croise  ses  méandres,  ses 
arabesques  et  ses  fleurs.  Sur  le  devant 
du  carreau,  sur  la  surface  bombée  et 
recouverte  d'une  toile  cirée,  évoluent 
les  fuseaux  de  fil  ou  de  soie.  Dans  le 
vide,  sous  le  rouleau,  tombe  la  dentelle 
faite. 

Mais  ce  n'est  pas  sous  cette  appa- 
rence modeste  que  se  montre  le  carreau 
en  fonctions;  l'ouvrière  met  une  sorte 
de  coquetterie  à  l'orner  de  son  mieux  : 
aussi  faut-il  qu'il  soit  recouvert  de  car- 
ton, puis  d'une  toile  cirée  a  couleurs 
voyantes  ou  de  papier  peint  du  plus 
riche  dessin,  qu'une  housse  de  parche- 
min transparent  et  bien  tendu  protège 
contre  toute  atteinte.  La  plupart  du 
temps  les  dentellières  ne  se  contentent 
point  de  cette  décoration  :  elles  y 
ajoutent  des  paillons  brillants,  elles  le 
garnissent  de  soies,  de  rubans  et,  sur 
lescôtés,  fixent,  protégées  par  une  feuille 
de  corne,  des  peintures  sur  vélin  où 
l'image  de  saint  François-Régis  occupe 
une  place  de  faveur.  Les  épingles  parti- 
cipent à  ce  luxe,  et  leurs  têtes,  garnies 
de  soies  de  couleurs  vovan  tes.  \  icnnent. 


en  mariant  toutes  les  nuances  d'une 
collection  de  fausses  pierres,  rehausser 
l'éclat  du  petit  meuble,  éclat  que  relè- 
vent encore  les  étuis  colorés,  destinés  à 
protéger  le  fil  et  donf  sont  garnis  les 
fuseaux. 

Les  cartons  sont  très  variés,  puisqu'il 
en  faut  un  pour  chaque  type,  et  les 
genres  de  dentelles  exécutées  dans  le 
\'elay  sont  très  nombreux.  A  côté  du 
Cluny.  c'est-à-dire  une  guipure  de  fil 
ou  plutôt  de  coton  blanc,  il  se  fait 
encore  beaucoup  de  dentelles  com- 
munes en  laine,  connues  sous  le  nom 
d'informes  mies  perdues,  mies  claires, 
mies  fines,  pater  fin,  serpent,  liard, 
diable,  etc.  On  exécute  beaucoup  de 
dentelles  torchon  enfil^  des  pains  lont^s, 
pointus,  blancs,  etc.,  œuvres  bon  marché 
et  exécutées  sans  commande,  car  le 
placement  en  est  assuré.  Sur  commande 
seulement  se  fabriquent  les  passements. 
les  guipures  les  plus  fines.  On  travaille 
alternativement  dans  le  Velay,  et  sans 
hésitation,  le  iin,  la  soie,  la  laine  et 
le  poil  du  lapin  angora.  Les  guipures 
noires  exécutées  en  belle  soie  forte 
allient  une  grande  légèreté  de  détails 
avec  une  solidité  incomparable  :  c'est 
certainement  une  des  productions  qui 
font  le  plus  d'honneur  au  Puy  et  à  toute 
l'industrie  du  fuseau. 

Le  carreau  est  le  meuble  essentiel  de 
toute  habitation  du  \'elay,  la  dentellière 
est  toujours  à  le  prendre  ;  mais  si  elle 
profite  des  moments  de  répit  que  lui 
laissent  ses  travaux  ménagers  pour  vite 
exécuter  quelques  mètres  de  dentelle, 
l'après-midi,  à  la  veillée  elle  aime  peu 
travailler  seule.  L  hiver,  les  réunions 
ont  lieu  au  coin  de  l'âtre  :  l'été,  on 
s'installe  en  plein  air.  au  seuil  de  la 
porte,  sous  un  bouquet  de  frênes. 
Jules  X'allès  a  décrit  le  charmant  ta- 
bleau d  un  de  ces  coiivigcs  :  ((  A\  ce 
ses  bandeaux  verts  et  ses  rubans  roses, 
ses  épingles  à  têtes  de  perles,  avec 
ses  fils  qui  semblent  des  traînées  de 
base  d'argent  sur  un  bouquet,  avec 
ses  airs  de  corsae-e  riche  et  ses  fuseaux 
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bavards,  le  carreau  est  un  petit  monde 
de  vie  et  de  gaieté.  Il  faut  l'entendre 
babiller  sur  les  genoux  des  dentellières, 
dans  les  ruesde  béates,  lesjours  chauds, 
au  seuil  des  maisons  muettes,  un 
tapage  de  ruche  lorsqu'elles  sont  seule- 
ment cinq  ou  six  à  travailler.  )i 

Parfois  un  homme  vient  à  passer  au 
milieu  du  groupe,  lourdement  il  les  re- 


Dès  qu'une  jeune  enfant  peut  remuer 
avec  une  certaine  agilité  ses  mains  à 
peine  formées,  on  lui  livre  au  lieu  de 
poupée  un  petit  carreau,  au  milieu  du- 
quel on  met  un  clou  d'où  pendent  trois 
rils  qu'elle  commence  à  tresser  en 
jouant  ;  à  mesure  qu'elle  grandit,  on 
lui  donne  un  métier  plus  compliqué,  et 
bientôt  elle  commence  à  fabriquer  de 


IJ-;    cahreal: 


garde.  Dans  la  Haute-Loire,  il  est  per- 
mis aux  hommes  seuls  d'être  pares- 
seux; la  nature  du  reste  les  in\ite  à 
cette  paresse  par  les  loisirs  forcés 
qu'elle  leur  donne ,  en  interrompant 
pendant  de  longs  mois  les  travaux  des 
champs,  et  quand  on  est  resté  six  mois 
sans  rien  faire,  dame,  on  s'en  ressent. 
Si  les  jeunes  gens,  après  avoir  été  à 
1  école,  se  contentent  d'aider  leurs 
pères  aux  tra\  aux  qui  peuvent  se  pré- 
senter durant  la  mauvaise  saison,  — 
soins  à  donner  aux  bestiaux,  charriage 
de  quelques  fagots  ou  de  gazon  des- 
séché qui  sert  de  combustible,  —  il 
n'en  est  pas  de  même  des  lillettes. 


petits  ouvrages  bien  simples,  qui  peu- 
vent se  vendre. 

Servant  de  jouet  à  l'enfant, de  gagne- 
pain  à  la  femme,  le  carreau  devient 
pour  les  vieilles  dentellières  une  dis- 
traction nécessaire.  Forcée  par  les  in- 
firmités de  revenir  aux  dentelles  sim- 
ples, l'ouvrière  travaille  tant  que  ses 
yeux  distinguent,  tant  que  ses  doigts 
peuvent  remuer  :  aussi,  lorsque  les 
tuseaux  ne  sonnent  plus  dans  la 
maison,  c'est  que  la  lin  de  son  habi- 
tante est  proche. 

Par  suite  de  cette  vie  de  labeur  in- 
cessant, dans  tout  le  Velay,  les  femmes 
semblent  exercer  une  influence  prépon- 
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dérante  dont  tout  se  ressent  et  même, 
dit-on,  les  élections.  Ce  sont  les  fem- 
mes qui.  dans  la  famille  et  dans  le  mé- 
nage, représentent  Targent  vivant;  le 
travail  des  hommes  étant  presque  en- 
tièrement consacré  aux  occupations 
agricoles,  peu  rémunératrices. 

((  Au  Puy,  dit  un  vieil  auteur,  les 
femmes  prenaient  jadis  une  part  fort 
active  aux  plus  sérieuses  affaires.  Il 
était  ordinaire  de  les  voir  seules  diriger 
le  négoce,  administrer  les  biens,  sur- 
veiller l'éducation  des  enfants. 

«  Les  hommes  n'avaient  pas.  à  beau- 
coup près,  un  égal  amour  du  travail; 
peut-être  cela  tenait-il  à  ce  que  le  com- 
merce des  dentelles  était  la  principale 
occupation  et  que.  par  la  nature  decette 
marchandise,  les  femmes  se  trouvaient 
plus  particulièrement  stimulées.  Aussi 
était-ce  un  vieux  dicton  connu  de  tous 
qu  avec/e;7277îe  du  Piiy,  homme  de  Lyon, 
on  devait  faire  excellente  maison.  » 

Lorsquelesamediladentellière  coupe 
l'ouvrage  de  la  semaine,  le  roule  sur 
une  planchette  et  le  porte  au  leveur,  re- 
tire-t-elle  en  réalité  un  salaire  suffisant, 
un  gain  réel  r  La  journée  dune  dentel- 
lière variait  autrefois  de  ^o  centimes  à 
3  ou  4  francs,  depuis  les  fillettes  qui 
commençaient,  jusquaux  ouvrières 
accomplies  ;  alors  la  vie  était  d'un  bon 
marché  extrême,  et  on  trouvait  ces 
salaires  fort  satisfaisants. 

Peu  après  la  guerre,  la  belle  guipure 


de  soie  eut  une  telle  \  ogue  qu'une 
bonne  ouvrière  pouvait  facilement 
gagner  de  s  à  6  francs.  Aussi  les  hom- 
mes ne  laissaient-ils  plus  rien  faire  aux 
femmes  :  cuisine,  ménage,  ils  lesdéchar- 
geaient  de  tout,  '\\s  pouponnaient  même 
les  enfants,  pratique  d'un  féminisme 
intense  qui  allait  jusqu'à  la  subordi- 
nation de  l'homme  à  la  femme. 

Sicettevogue,  passagère,  hélas  1  pour 
le  \'elay,  avait  duré,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  les  hommes  eussent  pris  eux 
aussi  le  carreau  sur  leurs  genoux. 

Les  fabriques  mécaniques  de  Calais, 
de  Caudry  et  de  Nottingham  ont  fait 
une  dure  concurrence  à  cette  prospérité, 
et  il  est  certain  que  les  130  000  ouvrières 
en  dentelles  que  l'on  comptait  dans  le 
\' elay  en  187:;  ont  certainement  dimi- 
nué de  nombre:  néanmoins  ce  pays  est 
encore  le  centre  le  plus  considérable 
de  la  fabrication  de  la  dentelle  en 
Ivurope  et  même  dans  le  monde  entier. 
Du  reste,  la  dentelle  aux  fuseaux  con- 
ser\e  une  perfection  que  la  fabrication 
mécanique  ne  peut  atteindre. 

11  serait  regrettable  de  voir  sombrer 
une  industrie  qui  était  arrivée  à  un  si 
haut  développement  ;  métier  aimable, 
qu'exerçaient  au  logis  des  mains  de 
femmes  et  qui,  ne  faisant  aucun  tort  au 
labeur  familial,  apportait  1  aisance 
dans  la  maison. 

H.-L.   Al.PH.   Bl-ANCHÙN. 


LE    B.\TI    DU    C.^RRI  AU 
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Depuis  peu  existent,  à  Paris  et  à 
Montreuil-sous-Bûis  (département  de 
la  Seine),  deux  ateliers  uniques  sans 
doute  dans  le  monde  entier.  (  )n  n"v 
emploie,  en  effet,  que  des  infii-mes. 
•Enfants  rachitiques.  ouvriers  jeunes 
encore  qu'un  accident  a  rendus  aveu- 
gles, manchots  ou  boiteux,  vieillards 
affaiblis  par  les  privations,  jeunes  filles 
difformes  depuis  leur  naissance  et 
femmes  devenues  impotentes  avec  lâge 
s  y  coudoient  fraternellement. 

La  o-énéreuse  pensée  de  \enir  en 
aide  à  ces  déshérités  du  sort,  à  ces 
êtres  souffreteux  et  débiles,  à  ces  vain- 
cus de  la  lutte  industrielle  que  des  infir- 
mités rendaient  impuissants  à  gagner 
leur  \ie.  appartient  à  un  conseiller 
général.  M.  .Marsoulan.  En  homme 
pratique,  ce  dernier  pensa  qu'au  lieu 
d'encombrer  les  hospices  et  maisons  de 
retraite  de  Paris  de  malheureux  qui 
h"nalement  coûtaient  aux  caisses  publi- 
ques 700  francs  par  an.  il  valait  mieux 
utiliser  ces  individus  à  des  besognes 
peu  fatigantes,  en  rapport  avec  leurs 
médiocres  aptitudes.  De  la  sorte,  l'Etat 
ne  risquerait  pas  d'encourir  le  reproche 
d'inhumanité  en  laissantgrossirl'armée 
des  mendiants  et  des  vagabonds:  l'admi- 
nistration municipale  réaliserait  même 
des  économies  appréciables  et.  tout  en 
diminuant sescharges. ferait  une  œu\re 
charitable  des  plus  intelligentes. 

Petit  à  petit  l'idée  prit  corps,  le  Con- 
seil général  de  la  Seine  entra  dans  les 
vues  du  sympathique  philanthrope  et. 
si  le  grand  public  français  ignore  en- 
core cette  intéressante  fondation,  plus 
de  2  ooo  estropiés  sollicitent  la  fa\eur 
d'y  entrer  alors  que  i^oàpeine  peuvent 
actuellement  y  trouver  place  1 

Les  proportions  de  ces  bâtiments 
sont  modestes,  en  effet.  La  porte  d'en- 


trée n'offre  rien  de  luxueux,  mais  une 
\  isite  à  lintérieur  présente  un  certain 
intérêt.  Au  piemier  coup  d'œil  toute- 
fois, on  se  doute  peu  des  misêi'es  qu On 
a  devant  soi.  Les  bossus  ou  les  man- 
chots se  distinguent  bien  çà  et  là.  tan- 
dis que  les  cannes  et  les  béquilles  pas- 
sent inapei  çues,  puisqu  elles  sont  remi- 
sées sous  les  tabourets  de  leurs  proprié- 
taires jusqu'à  l'heure  de  la  sortie.  Pour 
le  moment,  chacun  est  à  la  besogne  et 
exécute  des  tra\  aux  de  nature  diverse. 

On  entreprend,  aussi  bien  rue  Plan- 
chat  qu'à  Montreuil.  le  pliage  et  le 
brochage  :  on  relie  des  livres  pour  le 
département  de  la  Seine  et  la  \'ille  de 
Paris.  .Mais  regardons  cet  homme  au- 
quel il  manque  une  jambe  introduire 
du  papier  entre  les  cylindres  d'une  ma- 
chine à  satiner  qu'un  aveugle  fait  mar- 
cher. D'autres  ouvriers,  également 
atteints  de  cécité,  fabriquent  des  tapis 
en  corde  qu'ils  tressent  entre  des  cylin- 
dres de  fer  disposés  verticalement  sui- 
un  bâti  en  bois.  Combien  de  bizarreries 
de  la  nature  ces  ateliers  n  abritent-ils 
pas  !  Le  comptable  lui-même  est  man- 
chot. Il  a  appris  à  écrire  de  la  main 
gauche,  et  il  tient  ses  écritures  à  la  sa- 
tisfaction de  tous.  Les  contremaîtres 
souffrent  également  de  quelque  inrir- 
mité:  le  directeur.  l'aimableAL  Petit,  est 
le  seul  homme  valide  de  l'établissement. 

Tous  les  âges  se  trouvent  représentés 
dans  les  ateliers  départementaux  de 
mutilés.  Ainsi,  on  y  rencontre  treize 
jeunes  gens  au-dessous  de  vingt  ans  et 
dix-sept  vieillards  de  soixante-dix  à 
quatie-vingt  trois  ans.  La  plupart  sont 
des  ouvriers  estropiés  par  accident 
ou  atteints  d'une  intirmité  qui.  s'aggra- 
vant. —  une  maladie  oculaire  dégénérant 
en  cécité,  par  exemple.  —  les  a  rendus 
inaptes  à  assurer  leur  pain  journalier  : 
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peu  sont  infirmes  de  naissance.  Leurs 
salaires  varient  entre  i  fr.  2^  et  2  fr.  50 
et  avec  ce  maigre  budget  ils  arri^  ent  à 
vivre.  \'^oici  comment. 

On  a  annexé  à  la  fondation  une  can- 
tine où.  moyennant  8^  centimes,  ils 
font  deux  repas  copieux.  Oui.  malgré 
la  modicité  de  la  somme,  la  nourriture 
qu'on  leur  donne  est  abondante  et  ap- 
pétissante. Lors  de  notre  \  isitc.  le  lu- 
met  de  la  soupe  semblait  délicieux,  les 
haricots  avaient  fort  bon  air  et.  dans  pi  us 
d'un  restaurant  de  la  capitale,  on  ne 
sert  pas  de  meilleure  viande  que  le 
\cau  figurant  au  menu,  ce  jour-là. 
()n  fournit  en  outre  aux  con\ives  le 
pain  à  discrétion,  et  ce  festin  de  \'éri- 


qui  leur  a  fait  perdre  leur  situation,  ils 
gagnaient  3  000  à  4  000  francs  par  an. 
Quand,  par  la  suite,  l'état  de  ces  inva- 
lides du  travail  s'améliore,  lorsque  leur 
infirmité  temporaire  vient  à  disparaître, 
l'administration  leur  recherche  au 
dehors  une  occupation  plus  !ucrati\e. 
Cependant  les  salaires  gagnés  par 
les  travailleurs  des  ateliers  départe- 
mentaux leur  suffisent  rarement  pour 
se  loger  et  se  vêtir.  Quelques-uns  re- 
çoivent des  secours  de  l'.Xssistance  pu-  ' 
blique.  d'autres  imt  des  pensions  ci\  iles 
ou  militaires,  plusieurs  enfin  doivent 
parfoistendrelamain.  Desâmescompa- 
tissantes  complètent  alors  envers  ces 
déshérités  rreu\  re  des  poux oirspublics. 


.\ii:i,iF.R    m-;    iiK(ii;ii.\Gr-:    Rii;    i'i.wciia  1 


table  LucuUus  pour  ces  pauxres  hères 
est  arrosé  d'un  verre  de  vin.  On  soigne 
donc  bien  leur  estomac.  Du  reste,  il  le 
faut,  certains  de  ces  clients  se  montrant 
difliciles.  cai".   a\ant   1  é\énement    latal 


Ln  outre,  une  Société  de  s..'Cours  mu- 
tuels fonctionne  pour  payer  les  frais  de 
maladie,  et  un  coxalgique  exerce  pour 
ses  camarades  d'infortune  le  métier  de 
coixlonniei-.  Il  l'apièce.  pour  une  somme 
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très  minime,  leurs  \ieilles  chaussures. 
Dautres  estropiés  se  sont  improvisés 
Fi'^aro  ;  ils  rasent  pour  presque  rien 
les   barbes    incultes    et    arrani'-ent     les 


de  la  rue  Planchât  rendent  presque 
toujours  dans  les  délais  stipulés  les 
sommes  a\"ancées  par  le  trésorier.  De- 
puis l'origine  de  la  fondation,  un  seul 


ouvRiKR  AMPi  rr:  n  l'ne   jambk   occlpi;    ai     glaçage    du    p-apier 


chevelures  les  plus  opulentes  pour 
deux  sous,  tandis  que  les  ouvrières 
âgées  réparent  les  habits,  blanchissent 
et  repassent  le  linge  à  un  tarif  telle- 
ment bon  marché  qu  Harpagon  lui- 
même  en  trépignerait  de  joie! 

De  plus  ces  ateliers,  si  secourables 
aux  miséreux,  reçoixent  des  dons  en  na- 
ture ou  en  argent  qui  alimentent  une 
caisse  de  prêts.  Quand  arrivent  des  lots 
de  vêtements  fripés,  que  dheureux  ne 
font-ils  pas  parmi  les  pauvres  mutilés! 
De  temps  à  autre,  on  les  adjuge  dans 
rétablissement,  sous  l'œil  du  régisseur. 
Les  prix  délient  toute  concurrence.  Un 
pantalon  se  vend  ^j  centimes,  un  pale- 
lot  2  ou  3  francs,  et  cet  argent  va  gros- 
sir ladite  caisse.  Chose  curieuse  à  con- 
stater, les  braves  gens  de  Montreuil  et 


a  manqué  de  parole.  Combien  les  gens 
fortunés  sont  moins  scrupuleux  !  Du 
reste  on  ne  reçoit,  dans  cette  associa- 
tionde  fraternelle  mutualitépour  lesin- 
valides  du  travail,  que  des  ouvriers  pai- 
sibles..\ussi  les  contremaîtres  ne  sévis- 
sentque  deloin  enloin.etjusqu  icionna 
eu  à  réprimer  aucun  désordre  sérieux. 
.Vucune  grève  ne  s'est  déclarée  dans 
ce  personnel  si  digne  de  compassion. 
Telle  est  l'œuvre  de  philanthropie 
originale  due  à  l'initiatixe  de  .M.  .Mar- 
soulan.  Elle  est  encore  à  ses  débuts, 
mais  elle  grandira  sans  nul  doute,  en 
apportant  quelques  rayons  de  joie  aux 
blessés  des  batailles  industrielles,  aux 
travailleurs  infirmes  pour  qui  la  \'\tt 
semblait  jusqu'ici  si  triste  et  si  dure  ! 
Jacqifs  BovrR. 


IL  Y   A   LONGTEMPS 


François  II.  roi  de  Naples.  axait 
accordé  l'amnistie  a  ses  sujets  :  les 
émigrés  napolitains,  pour  lesquels  l'exil 
était  une  douleur,  rexenaient  dans  leur 
patrie,  peu  confiants  en  la  parole  de  ce 
Bourbon,  mais  ^  aincus  par  une  irrésis- 
tible nostalgie.  Le  lî  août,  jour  de 
l'Assomption,  un  proscrit,  qui  était 
parti  simple  étudiant  en  1848.  rentra  à 
Naples.  revenant  de  pays  lointains:  il 
ramenait  avec  lui  sa  jeune  femme,  une 
étrangère,  et  sa  petite  tille  âgée  de  quatre 
ans.  Or,  prévoyant  des  troubles,  des 
émeutes  ou  des  bagarres,  il  songea  à 
mettre  en  lieu  sûr  la  femme  et  1  enfant. 
Aussi  les  conduisit-il  dans  la  TerVe  de 
Labour,  à  Ventaroli.  chez  ses  parents, 
et  repartit  pour  Naples.  Vous  ne  trou- 
A  erez  pas  Ventaroli  sur  les  cartes  géo- 
graphiques. \^entaroli  nest  pas  un 
\  illage,  c'est  un  petit  bourg,  accroché 
sur  le  haut  d'une  colline,  plus  près  de 
Gaéte  que  de  Sparanise.  Il  y  a  deux 
cent  cinquante  habitants,  trois  maisons 
de  maîtres,  une  église  toute  blanche  et 
un  cimetière  tout  \ert:  il  y  a  encore  un 
bossu  idiot.  une\  ieille  toile  et  un  ermite 
dans  une  chapelle,  située  au  fond  d'un 
bois;  le  nom  du  hameau  est  gravé  gros- 
sièrement sur  une  pierre  du  chemin 
Le  pays  estprotégé  par  saint  Philippe  et 
saint  Jacques,  dont  la  fête  est  le  2  mai. 
et  par  Notre-Dame  de  la  Délivrance, 
dont  la  statue  est  dans  la  petite  cha- 
pelle de  Termite.  .V  \  entaroli,  on  se 
lève  à  six  heures  du  matin,  on  mange 
à  midi,  on  dort,  on  se  promène,  on 
soupe  à  sept  heures  et  on  se  rendort  à 
huit  heures.  Le  matin,  il  y  a  la  messe: 
le  soir,  vêpres  et  l'angelus;  au  crépus- 
cule,   on    entend    le    "-ron-nemcnt    des 


petits  cochons  noirs  qui  rentrent  du 
pâturage,  et  un  bruit  de  \  oix  humaines, 
des  cris  de  femmes  et  des  pleurs  d'en- 
fants. 


....  Trois  jours  plus  lard,  les  com- 
munications entre  Naples  et  la  Terre 
de  Labour  furent  interrompues  et  la 
forteresse  de  Capoue.  investie.  L  émi- 
gré ne  sut  plus  rien  de  sa  famille,  et  sa 
femme  et  sa  petite  fille  restèrent  au 
\  illage.  toutes  deux  étrangères,  sachant 
mal  litalien.  obligées  de  vi\  re  au  milieu 
de  gens  grossiers  et  mal  élevés.  Des 
nouvelles  incertaines  arrix  èrent  à  \  en- 
taroli; les  Garibaldiens  s  avançaient, 
les  Piémontais  s'avançaient,  mais  les 
troupes  bourboniennes  occupaient 
toute  la  campagne  environnante.  Don 
Octavien.  le  curé,  qui  était  justement  le 
cousin  de  1  émigré  et  chef  de  la  pre- 
mière famille  du  pays,  commença  à 
s  effrayer.  La  femme  du  proscrit,  donna 
Cariclée.  était  obligée  de  le  réconforter 
tous  les  soirs,  après  le  souper:  mais, 
chaque  matin,  ses  terreurs  le  repre- 
naient. Il  n  a\  ait  pas  tort  :  ^  ers  le  i  ^ 
septembre,  on  entendit  dans  la  vallée 
un  grand  bruit  de  trompettes,  de  che- 
vaux, de  soldats,  et  un  détachement  de 
Suisses  vint  camper  à  \'entaroli.  Dans 
la  cour  de  l'unique  palais  de  l'endroit, 
—  celui  de  don  Octavien.  —  deux  cents 
hommes  s'installèrent,  soldats  et  offi- 
ciers. 

Ce  furent  de  terribles  hôtes.  Les  ofli- 
ciers  suisses  étaient  polis  et  con\e- 
nables.  déjà  habitués  à  la  douceur  de 
lavie  méridionale,  ayant  laissé  à  Naples 
femmes,    enfants   et    amis:  ils   étaient 
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écœurés  de  cette  guerre  qu  ils  sen- 
taient inutile;  écœurés  de  cette  cause 
qu  ils  sentaient  perdue;  mais  les 
soldats  ne  supportaient  plus  la  disci- 
pline, ils  se  révoltaient  à  chaque  ordre 
donné,  ils  passaient  leur  temps  a  jouer 
et  à  s'enivrer.  En  quelques  jours,  ils 
consommèrent  tout  le  vin.  toute  l'huile, 
toute  la  farine  de  don  Octavien;  et  ils 
en  demandaient  encore,  très  insolents, 
frappant  les  paysans,  tordant  le  cou  des 
poules.  Les  deux  \ieilles  tantes  res- 
taient enfermées  dans  le  salon,  sans 
faire  de  bruit,  muettes  et  silencieuses, 
n'osant  même  plus  filer,  priant  tout 
bas.  Les  ser\  antes  se  tenaient  à  la  cui- 
sine, auloui-  de  grands  chaudrons  où 
cuisaient  les  macaroni,  dont  il  n  y  avait 
jamais  suffisamment.  Toute  la  nuit 
c  étaient  des  chants,  des  cris,  des  dis- 
putes :  don  Octavien.  réfugié  dans  sa 
petite  chambre,  lisait  tout  haut  les 
psaumes  de  la  Pénitence,  pour  se  cal- 
mer ou  s'étourdir,  car  il  ne  pouvait 
dormir,  le  malheureux!  iVlais  la  plus 
courageuse  était  donna  Cariclée:  les 
soldats  sa\"aient  bien  qu  elle  était  la 
femme  d'un  conspirateur,  d  un  ennemi, 
d'un  de  ceux  qui  avaient  voulu  enlever 
Naples  à  François  II  et.  chaque  fois 
qu'elle  paraissait  sur  la  terrasse  ou  t 
traAersait  la  cour,  il  s  élevait  un  mur- 
mure croissant  d'hostilité.  Elle  passait, 
tranquille,  sereine,  comme  si  rien 
n'était,  et  semblait  ne  pas  entendre 
qu  on  1  appelait  femme  de  brigand  ou 
femme  d'assassin.  Elle  s  en  plaignait 
seulement  à  quelques  officiers,  surtout 
à  un  major,  grand,  blond,  robuste,  un 
vrai  colosse. 

—  Madame,  disait-il  en  français,  je 
ne  sais  que  laire...  Prenez  garde  a  \  otre 
\ie...  La  mienne  n  est  même  pas  en 
sûreté. 

Elle  ne  craignait  rien  pour  elle,  ne 
songeant  qu'à  son  enfant.  La  petite 
fille  avait  un  chapeau  rond,  appelé  alors 
un  Garibaldi,  a\ec  un  pompon  trico- 
lore, et  elle  \oulait  toujours  mettre 
cette   coiffure    dangereuse.    Quand    les 


soldats  la  \oyaient.  toute  fière  de  cette 
houppe  de  soie,  la  révolte  grondait 
parmi  eux. 

—  (]oupons-lui  la  tète,  à  cette  fille 
de  bandit,  cela  lui  apprendra  à  porter 
les  couleurs  ennemies. 

La  mère  entraînait  la  petite  et  fei- 
gnait de  sourire;  mais  quand  elle  se 
trouvait  seule,  dans  sa  chambre,  alors 
elle  l'embrassait  a\ec  un  élan  de  ten- 
dresse passionnée.  Don  Octa\ien. 
furieux,  disait  : 

—  \  ous  nous  ferez  tous  massacrer, 
axec  \otre  satané  pompon  tricolore'. 

Mais  l'enfant  ne  voulait  pas  le  quit- 
ter, hurlant,  criant  que  son  papa  lui 
avait  donné  ce  chapeau-là  !  Enfin  les 
\ivrescommencèrent  à  manquer,  lessol- 
dats  devinrent  plus  audacieux  et  récla- 
mèrent de  l'argent  :  le  major  fut  en- 
voyé en  ambassadeur  vers  le  prêtre. 
Celui-ci  donna  aux  soldats  trente  du- 
cats mis  de  côté  pour  les  fêtes  de  Noël  : 
la  nuit,  aidé  par  donna  Cariclée,  par 
la  tante  Rachel  et  par  la  ser\ante 
Maria,  il  enterra  dans  un  coin  du  po- 
tager le  trésor  de  la  Madone,  collieis 
d'or,  bagues,  anneaux,  boucles  d'o- 
reilles, ex-voto  d  argent,  ciboires,  ca- 
lices, candélabres.  L'autel  domestique 
voué  à  la  Vierge,  qui  lui  se  trou\ail 
dans  le  grand  salon  familial,  resta  \  ide. 
sans  ses  ornements  religieux.  Cette 
opération  eut  lieu  dans  le  plus  grand 
mystère. 

—  Béni  soit  le  Seigneur  I  disait  don 
Octa^ien.  en  baisant  pieusement  les 
objets  sacrés,  avant  de  les  enterrer.  Et 
le  pauvre  prêtre  sanglotait.  Puis  il 
donna  encore  \ingt  ducats  aux  soldats  : 
c'était  la  dot  d'une  fille  pau\  re  qui  de- 
\  ait  se  marier  en  novembre  :  cela  ne 
sufiit  pas.  Donna  Cariclée  leur  livra 
vingt  onces  d'or  que  son  mari  lui  avait 
laissées  :  cela  ne  suffit  pas.  Tante  Rachel 
offrit  à  ces  Suisses  exaspérés  quinze 
ducats  économisés  sou  par  sou  :  cela  ne 
suffit  pas.  Maria,  la  ser\ante.  possédait 
dix-huit  carlins:  elle  les  leurabandonna. 
En  peu  de  temps,  il  n  v  eut  plus  dans 
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le  palais  ni  un  sou.  ni  une  mesure  de 
farine,  ni  une  goutte  de  vin.  Les  offi- 
ciers suisses  étaient  honteux,  surtout 
le  major  qui  était  un  brave  homme,  et 
qui  baissait  la  tête,  offensé  en  son  or- 
gueil de  militaire.  Maintenant  les  sol- 
dats voulaient  le  trésor  de  la  Madone, 
pour  le  jouer  aux  cartes. 

—  La  Sainte  \'ierge  n"a  pas  de  trésor, 
assurait  don  Octavien.  Dites-le  aussi, 
donna  Cariclée. 

—  La  Sainte  Vierge  n"a  pas  de  trésor, 
répétait  la  courageuse  femme. 

Le  major  allait  et  venait,  parlemen- 
tant entre  les  soldats  et  la  famille. 

—  S'ils  ne  vous  donnent  pas  le  tré- 
sor, nous  tuerons  la  petite,  envoyaient 
dire  les  soldats. 

—  Recommandons-nous  à  la  \  ierge. 
ma  cousine...  murmurait  le  prêtre. 

Et,  dans  l'attente  dune  mort  pro- 
chaine, toute  la  famille  se  réunit  dans  la 
grande  salle,  devant  l'autel  vide,  et  se 
mit  à  prier.  Don  Octavien  avait  revêtu 
les  habits  sacerdotaux  et  s'était  age- 
nouillé sur  les  degrés  de  l'autel.  Depuis 
une  dizaine  de  jours  que  les  soldats 
campaient  dans  la  cour,  on  n'avait 
aucune  nouvelle,  aucun  secours.  Mais 
l'humeur  des  Suisses  changea  soudai- 
nement. Maintenant,  ils  voulaient  un 
grand  banquet  :  ils  voulaient  dresser 
une  grande  table  devant  le  palais;  ils 
voulaient  des  gnocchi  :  sinon,  ils  met- 
traient le  feu  à  la  maison.  Le  curé  avait 
beau  jurer  qu'il  ne  possédait  plus  rien, 
pas  même  un  morceau  de  pain  :  le 
major,  les  larmes  aux  yeux,  le  con- 
jurait de  trouver  quelque  chose  à  donner 
â  ces  brutes,  pour  sauver  la  vie  de 
toutes  ces  femmes,  jeunes  ou  vieilles. 
Des  messagers  furent  aussitôt  expédiés 
à  Carinola,  à  Casale,  à  Cascano,  pour 
trouver  de  la  farine.  Mais  les  soldats 
allèrent  dans  le  bûcher,  emportèrent 
tous  les  fagots  et  les  disposèrent  sous  les 
murs  du  palais.  Lescourriers  qui  étaient 
allés  à  la  recherche  de  farine  tardaient 
à  revenir  :  peut-être  avaient-ils  été  ar- 
rêtés, peut-être  étaient-ils  morts...  Des 


cris  de  mécontentement  s  éle\  aient  de 
la  cour.  Dans  la  salle,  les  femmes  psal- 
modiaient les  litanies.  Le  temps  pas- 
sait, lentement. 

—  Si  dans  dix  minutes  le  messager 
ne  revient  pas  a\ec  de  la  farine,  les 
soldats  mettront  le  feu...  \int  dire  le 
major. 

—  \'ous  ne  pouvez  rien  faire  pour 
nous  >  demanda  donna  Cariclée. 

—  Plus  rien. 

—  Emportez  cette  enfant  avec  vous... 
Je  ne  crains  pas  la  mort,  mais  je  vou- 
drais sau\'er  ma  fille. 

—  Ils  metueraient  avec  elle,  Madame. 

—  Alors,  que  Dieu  nous  assiste, 
murmura-t-elle.  en  baissant  la  tête. 

Et  Dieu  les  assista.  Un  courrier  vint 
de  Cascano  avec  de  la  farine:  un  peu,  très 
peu.  quelques  livres  à  peine.  Les  ser- 
vantes interrompirent  leurs  oraisons  et 
descendirent  à  la  cuisine  faire  les  gnoc- 
chi pour  les  soldats.  Mais  ceu.x-ci  ne 
voulurent  pas  enlever  les  fagots,  et  la 
mort  semblait  retardée  seulement  de 
quelques  heures.  On  comprenait  qu  a- 
près  le  banquet,  ces  hommes  devien- 
draient plus  féroces  et  perdraient  toute 
raison.  Ils  faisaient  du  bruit  dans  la 
cour,  tandis  que  les  pauvres  ser\antes, 
à  la  cuisine,  folles  de  peur,  manipu- 
laient la  pâte  :  au-dessus,  dans  le  salon, 
le  curé  avait  confessé  et  donné  l'abso- 
lution à  tout  le  monde.  La  petite  fille 
de  donna  Cariclée  ouvrait  de  grands 
yeux  épouvantés,  mais  elle  ne  pleurait 
pas. 

Soudain,  le  lourd  marteau  de  la 
porte  d'entrée  heurta  trois  fois  avec 
violence.  Un  silence  profond.  Personne 
n'ouvrit.  Trois  autres  coups,  et  on  en- 
tendit le  piétinement  d  un  cheval  sur  le 
pavé. 

—  Qui  \a  là?  demanda  la  sentinelle 
de  l'intérieur. 

—  Vive  François  11  !  cria  une  voix 
haletante. 

—  \'ivat  1  \'ivat  I  hurlèrent  les  soldats. 
C'était  une  estafette,  pâle  et  ruisse- 
lante de  sueur.  Le   soldat  demanda  le 
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colonel,  le  major,  un  chef  quelconque  : 
il  n'avait  qu'un  mot  à  dire.  Le  grand 
major  accourut  :  l'envoyé  lui  parla  bas 
à  l'oreille.  Le  blond  géant  iit  un  signe 
d'assentiment  et  le  messager  repartit 
ventre  à  terre.  L'officier  monta  sur  un 
balcon  intérieur  qui  dominait  la  cour, 
fit  sonner  la  trompette,  et  cria  d'une 
voix  tonnante  : 

—  Soldats,  Garibaldi  s'avance  sur 
nous,  et  \^ictor-Emmanuel  nous  me- 
nace par  derrière. Faisons  notre  devoir. 
\'ive  François  II  ! 

—  Vivat  !  firent  quelques  voix. 

Et  lentement,  ils  s'apprêtèrent  au 
départ.  Ils  paraissaient  las.  fatigués, 
s'attardaient  à  boucler  leurs  gibernes 
et  à  ^■isiter  leurs  fusils;  la  plus  grande 
douleur  de  ces  mercenaires  brutaux 
était  de  ne  pouvoir  banqueter,  de  ne 
pouvoir  manger  ces  gnocchi  que  les 
pauvres  servantes  préparaient  à  la  cui- 
sine. Les  officiers  allaient  et  venaient, 
criaient  et  grondaient  —  mais  inutile- 
ment. 

—  Consolez-vous.  Madame,  dit  le 
major  à  donna  Cariclée  en  entrant 
dans  le  salon,  les  Garibaldiens  arri- 
\  ent... 

Lllenosa  se  reprendre  à  l'espérance. 
Elle  serra  sa  petite  fille  sur  sa  poitrine, 
sans  parler.  Le  curé  ne  rcle\'a  pas  la 
tête. 

—  .\dieu,  Madame,  nous  ne  nous 
reverrons  plus,  nous  allons  à  la  mort  ! 
Sa  \oix;  ne  tremblait  pas.  Il  sortit,  se 
mit  à  la  tête  de  ses  soldats,  l'air  mar- 
tial, très  beau  sur  son  cheval,  marchant 
tranquillement  à  la  bataille  :  derrière 
lui,  les  hommes  suivaient  comme  des 
brebis,  en  rangs  serrés,  taciturnes, 
muets.  Personne  n'osa  parler  dans  le 
palais  désert  et  dévasté  :  pendant  une 
heure.tousse  turent. restant  agenouillés 
devant  l'autel,  subissant  encore  le 
cauchemar  du  siège. 

—  Les  Garibaldiens  \(mt  \enii-.  lit 
tout  à  coup  la  petite. 

Et  ils  arri\èrent.  Ils  a\  aient  la  che- 
mise rouge,  mais  ils  étaient  p(HKhcLix. 
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déchirés, avec  des  souliers  percés,  et  ils 
semblaient  épuisés  de  fatigue  :  ils  \()u- 
laient  manger,  boire  et  se  reposer. 

—  Qu'allons-nous  leur  donner)  gé- 
mit don  ()cta\ien  désespéré. 

Les  Garibaldiens  étaient  une  qua- 
rantaine, exténués,  à  bout  de  forces, 
ayant  trouvé  partout  la  dévastation  et 
la  misère.  Les  Bourboniens  a^'aient 
tout  mangé,  tout  bu,  il  n'y  avait  plus 
rien, comment  pourraient-ils  se  battrez- 
Un  officier, très  bien  élevé, parlementait 
avec  donna  Cariclée  et  le  curé  :  et  cétait 
inutile, il  n'y  avait  plus  rien,  rien...  Une 
clameur  monta  de  la  cour  :  les  Gari- 
baldiens avaient  découvert  la  cuisine 
et  les  gnocchi. 

—  Ah  !  Bourboniens  !  canailles  1  vous 
aviez  à  manger  et  vous  assuriez  le 
contraire  !  Bourboniens  de  malheur, 
que  le  diable  vous  emporte  1 

Mais  au  milieu  de  ces  \"0ix  irritées 
et  furieuses,  une  petite  voix  aiguë  cria: 

—  \^ive  Garibaldi  ! 

L'enfant,  au  milieu  des  ((  chemises 
rouges  »,  agitait  son  chapeau  orné  du 
pompon  tricolore  ;  et  tandis  que  les 
hommes  l'embrassaient,  en  l'élevant 
dans  leurs  bras  robustes, elle  continuait 
à  crier  de  t(~»ut  son  cœui\..  I^a  mère 
pleurait. 


La  canonnade  commença  a  trois 
heures  de  l'après-midi.  Ventaroli  est 
sur  la  colline,  et  les  détonations  s'y 
répercutaient  fortement.  Donna  Cari- 
clée était  montée  sur  une  petite  tour, 
qui  dciminait  toute  la  vallée,  mais  on 
ne  distinguait  rien.  Où  se  battait-on > 
Qui  était  \ainqueurr  Impossible  de 
rien  savoir.  Les  quarante  Garibaldiens 
étaient  partis,  gaiement,  après  avoir 
dîné,  avec  leurs  bottes  trouées  et  leurs 
vieux  fusils;  puis  toutes  les  maisons  de 
Ventaroli  s'étaient  fermées,  et  toutes  les 
portes  s  étaient  closes.  Quand  les  pre- 
miers coups  de  canon  se  iirent  entendre. 
Pascaline  Cresce  se  f(Uii-ia  la  lêie  sous 
les  oi-eillers  par  peur  clu  biuit:  le  \ieu\ 
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Nicolas  Borrelli.qui  avait  été  au  feu  au- 
trefois, tendait  loreille  pour  savoir  de 
quel  côté  venait  le  bruit:  et  la  sœur  de 
1  émigré.  Rosine,  une  femme  de  cœur, 
\  int  dans  la  grande  salle  et  alluma 
deux  cierges  devant  1  image  de  la 
N'ierge,  pour  que  la  victoire  restât  aux 
Garibaldiens.  Donna  Cariclée  frémis- 
sait :  en  vain  elle  essayait  de  voir  quel- 
que chose  sur  sa  tour,  pas  une  âme  ne 
passait  dans  la  vallée,  pas  un  chat,  pas 
un  paysan  :  un  désert,  un  pays  mort. 
Le  canon  se  taisait,  puis  reprenait  avec 
plus  de  vigueur. 

Elle  resta  trois  heures  là-haut,  jus- 
qu'au crépuscule...  Et  toujours  le  canon, 
parfois  allègre  et  éclatant,  parfois 
sourd  et  lugubre.  Puis,  plus  rien.  La 
nuit  était  tombée.  Aucune  nouvelle.  La 
patrie  était-elle  perdue  ou  sauvée > 

Maisdon  Octa\'ien,  les\ieilles  tantes, 
les  jeunes  épouses,  les  servantes  étaient 
lasses  de  cette  terrible  journée  :  et. 
malgré  la  terreur  du  lendemain,  mal- 
gré l'incertitude  suprême,  malgré  le 
péril  effroyable,  tous  allèrent  dormir. 
Donna  Cariclée  se  retira  dans  sa 
chambre,  qui  était  juste  au-dessus  de 
la  grande  entrée.  A  peine  a\ait-ellc 
joint  les  mains  de  sa  petite  tille  pour  la 
prière  du  soir.  que.  dans  le  silence  pro- 
fond du  village,  on  entendit  le  galop 
d  un  che\  al  se  dirigeant  vers  la  maison. 
Aussitôt  un  faible  coup  de  marteau 
retentit  à  la  porte.  Donna  (>ariclée 
tressaillit.  Que  devait-elle  faire?-  Elle 
entre-bâilla  la  fenêtre:  dans  l'ombre,  on 
\oyait  un  homme  et  un  cheval  immo- 
biles, attendant.  Quelques  minutes 
s  écoulèrent  :  le  cavalier  ne  frappa  pas 
de  nouveau:  il  restait  la.  patiemment. 

—  Qu  est-ce  que  c'est  r  songeait 
dunna  Cariclée.  haletante. 

l{!lle  relerma  la  croisée  sans  faire  de 
biuit.  Mais  cet  homme,  là.  dans  la 
nuit.  de\  ant  la  porte,  linquiétait.  Elle 
rouxrit,  et  demanda  tout  bas  : 

—  Qui  est-ce  > 

—  Moi.  fit  une  voix  connue. 

—  Nous,  major"- 


—  Ouvrez,  madame,  par  pitié! 
Elle  prit  une  lumière,  traversa  deux 

ou  trois  chambres,  descendit  les  esca- 
liers, alla  tirer  les  grosses  chaînes.  Si- 
lencieusement, le  major  descendit  de 
cheval  et  traîna  sa  monture  derrière  lui. 
dans  la  cour,  mi  il  1  attacha  à  un  anneau 
de  fer.  La  jeune  femme  marchait  la 
première,  suivie  de  l'officier:  quand  ils 
furent  dans  la  chambre,  le  major  lui 
fit  signe  de  fermer  la  porte  à  clef.  La 
petite  fille,  déjà  couchée,  regardait  tout 
cela  avec  des  yeux  épouvantés. 

—  Madame,  dit  le  major,  ma  \  ie  est 
dans  \"OS  mains. 


Donna  Cariclée  resta  atterrée,  sans 
comprendre.  L'officier  suisse  était  en 
uniforme,  tout  galonné,  tout  brillant 
d  or  ;  mais  sa  tête  était  baissée  et  il 
semblait  gêné. 

—  Qu"avez-\  ous  fait>  demanda-t- 
eile.  durement. 

—  Je  me  suis  sau\é.  Madame:  mon 
cheval  et  moi.  nous  sommes  restés 
cachés  dans  un  ra\in  pendant  deux 
heures. 

—  \ Ous  ne  vous  êtes  pas  battu  r 

—  Non.  madame,  je  vous  dis  que  je 
me  suis  sauvé. 

—  Et  pourquoi?-  dit-elle,  en  exami- 
nant ce  colosse. 

—  Parce  que  j  ai  eu  peur.  a\oua-t-il 
simplement. 

—  Oh!...  fit-elle  sèchement  a\ec  un 
geste  de  dégoût. 

—  \'ous  avez  raison,  obser\a-t-il 
humblement:  mais  on  ne  domine  pas 
la  peur  :  je  me  suis  sauvé. 

—  \  ous  n  avez  pas  honte?-... 

1!  ne  répondit  pas.  Peut-être  avait-il 
honte...  11  s  était  jeté  sur  une  chaise. 
son  grand  corps  affaissé  et  las. 

- —  Et  vos  soldats  ?- 

—  Qui  sait  ?-...  balbutia-t-il  en  le\  ant 
les  épaules. 

—  Qui  donc  est  \ictorieux?- 

—  Jene  sais.  Les  Italiens,  peut-être. .. 

—  Et  vous  vous  êtes  sau^■é?- 
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—  Oui.  Je  vous  répète  que  j'avais 
peur.  Peu  m'importe  la  bataille....  Ma- 
dame, ma  vie  est  dans  xos  mains,  ré- 
péta-t-il. 

—  .Moi:- 

—  (_)ui.  \  ous  allez  m  aideià  m  échap- 
per. Je  ^  eux  rclournei"  à  Naples.  J'ai  de 
la  famille,  moi!  J  ai  des  enfants,  moi. 
et  je  me  fiche  pas  mal  de  François  111 
Far  pitié,  ne  m'abandonnez  pas.  je 
\  ous  en  conjure.  .Madame. 

, —  El  pourquoi  dois-je  faiie  cela> 

—  Parce  que  vous  êtes  une  femme, 
parce  que  \ous  êtes  bonne,  parce  que 
NOUS  avez  une  enfant...  et  comprenez... 

—  .Mais  \ous  êtes  un  ennemi.  \(iusl 

—  \'ous  NDUS  trompez,  je  suis  un 
déserteur. 

—  lié  bien> 

—  Cela  signifie  que  j  ai  à  craindre 
les  Bourboniens  aussi  bien  que  les 
Garibaldiens.  Si  les  \olresme  pi^ennent. 
je  suis  un  ennemi  et  ils  me  iusillcronl  : 
si  les  miens  me  prennent,  je  suis  un 
déserteur  et  ils  me  tusilleronl.  \  oilà 
poui'quoi  je  \  iens  implrti-er  votre 
aide. 

—  .Mais  si  \  ous  cherchez  à  passer, 
on  NOUS  lusillera  également... 

—  Garibaldi  est  bon.  fit  humble- 
ment le  grand  majoi"  suisse. 

—  (>  est  honteux!  reprit-elle  a\  ce 
dureté. 

—  Je  le  sais,  mais  que  puis-je  laire > 
.\idez-moi.  par  grâce... 

— -  Ce  matin.  \  ous  laissiez  massacrer 
ma  petite  fille. 

—  J'étais  impuissant... 

—  Et  le  rt)i  qui  compte  sur  \ous 
autres!...  Quels  hommes  êtes-vous 
doncr 

—  .\h!  -Madame,  par  charité,  n'en 
pai-lons  pas!  Si  \  ous  a\  e/ des  entrailles 
de  mèi'e.  trou\ez-m(ii  un  mo\en  de 
fuii-. 

Je  n  en  ai  pas. 

—  Cachez-moi  ici.  dans  celte 
chambre... 

—  Si  on  \ous  ii"ou\e.  nous  sommes 
ti/us  perdus. 


—  C'est  vrai,  dit-il.  douloureu- 
sement. 

La  petite  écoutait,  regardant  tantôt 
sa  mère,  tantôt  le  major.  Maintenant 
tous  deux  se  taisaient.  Lui  était  plongé 
dans  un  profond  abattement;  elle  était 
combattue  par  une  loule  de  sentiments 
divers. 

—  .Moi  aussi,  j'ai  une  petite  fille  de 
cet  âge.  murmura  l'officier.  Je  ne  la  re- 
verrai plus,  sans  doute... 

—  Attendez-moi  ici...  déclara  donna 
Cariclée.  résolument. 

Elle  sortit.  Le  major  s'était  age- 
nouillé de\ant  le  lit  et  embrassait 
l'enfant.  Donna  Cariclée  tardait.  A  la 
tin.  muette,  légère  comme  une  ombre, 
elle  reparut,  portant  un  gros  paquet. 

—  Je  vais  éteindre  la  lumière,  arti- 
cula-t-elle  d'une  voix  brève,  dominant 
son  mépris.  Otez  votre  uniforme  et 
mettez  ces  vêtements. 

Il    (^béit.   Quelques    minutes    après. 

elle    ralluma   la  lampe   :   I  ollicier  était 
I    vêtu  en  paysan  et  I  uniiorme  gisait  â 

terre.  Le  suisse  restait  debout,  embar- 
;    rassé.  1  air  contrit. 
'       —  Il  faut  cacher  ces  habits  et  celte 

épée;  sans  cela,  nous   SL.'rions   perdus. 

obser\'a-t-il. 

—  \  ous  avez  raison.  Brisez  donc 
votre  épée. 

Sans  hésiter,  il  essaya  de  rompre 
laimesur  son  genou.  Mais  la  fine  lame 
résistait;  à  la  fin.  par  un  effort  suprême 
de  ses  muscles  robustes,  laciei'  se  cassa 
I  en  deux.  a\ec  un  bruit  sec. 
j  —  Décousez  les  galons  de  \olre  uni- 
foi'me.  ordonna  la  jeune  femme. 

Patiemment,  il  arracha  les  galons 
dorés:  elle  les  ramassa. 

—  \  enez  avec  moi . . . 

Il  la  suivit  dans  l'escaliei-;  elle  mai- 

chait   en  a\ant.  tenant  une  chandelle. 

j    Us  descendirent  dans  la  cour;  elle  jeta 

j   les  moiceaux  de  l'épée  dans  le  puils. 

qui    se   lrou\ail    près    de     lentiée  :    le 

major  eut  un  soupir  de  soulagemenl. 

I   Puis  ils  passèrent  près  de  la  cave,  elle 

!    y  lança   luniforme  et  cacha  les  galons 
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dorés  SOUS  un  tas  de  fumier,  à  l'autre 
extrémité  de  la  cour. 

—  Dieu,  je  te  rends  grâces,  s'écria  le 
major.  Mais  le  cheval,  qu'allons-nous 
faire  du  che\  al> 

—  C'est  \rai...  Il  faut  le  faire  dispa- 
raître... 

—  Je  vais  le  tuer... 

—  Avec  quoi> 

—  Je  n'ai  plus  d'armes  •  vous  avez 

I  aison... 

Us  allèrent  près  de  la  bête,  qui  se 
mit  à  hennir  en  reconnaissant  son 
maître  :  celui-ci  eut  un  frisson  de  peur. 

II  détacha  les  rênes  de  l'anneau,  con- 
duisit l'animal  dehors  et  referma  la- 
porte  d'entrée.  Le  major  el  dc^nna  Ca- 
riclée  restèrent  à  écouter.  Le  chc\al 
piétina  quelques  instants  devant  le 
Palais,  envoya  des  coups  de  tête  dans 
le  bois  de  la  porte,  puis  il  partit  au 
f^alop  dans  la  campagne. 

—  Demain,  les  environs  seront  rem- 
plis de  cheN  aux  abandonnés,  murmura 
le  déserteur. 

—  Montons,  tit-ellc,  sèchement. 

Ils  remontèrent.  L'enfant  était  tou- 
jours éveillée.  La  mère  se  pencha  sur 
clic  et  l'embrassa  sur  le  iVont.  Le  major 
attendait,  dans  une  attitude  gênée. 

—  I-lcoutez,  fit  la  jeune  femme,  j'ai 
é\"eille  le  boin  ici'.  C'est  une  brute, 
honnête  et  iidèle.  11  fera  tout  ce  que  je 
lui  ai  ordiumé.  11  a  mis  une  échelle  à  la 
fenêtre  du  grand  salon,  qui  donne  sur 
le  potager.  Vous  allez  descendre  par  là  ; 
vous  êtes  fort,  je  crois? 

—  Très  fort. 

—  Alors,  vous  prendrez  à  travers 
champs,  mais  sans  vous  presser,  du 
pas  des  paysans  qui  vont  au  marché. 


Parlez  peu  avec  Joseph,  car  les  gens  de 
la  campagne  ne  parlent  pas  entre  eux. . . 
Vous  avez  les  moustaches  d'un  mili- 
taire :  voilà  des  ciseaux,  coupez-les. 
Il  obéit  sans  hésiter. 

—  Bon.  Vous  passerez  le  Garigliano 
vers  Sora  ;  c'est  loin.  Vous  y  arriverez 
dans  deux  jours.  A  Sora,  il  y  a  un  gué, 
et  vous  traverserez  le  fleuve.  Là,  vous 
êtes  sur  le  territoire  pontifical.  Joseph 
vous  y  laissera,  reviendra  ici,  et  ne  dira 
jamais  un  mot  de  cette  aAenture.  Je  ne 
vous  reverrai  plus,  sans  doute...  Tant 
mieux.  Mais  si  je  devais  vous  rencon- 
trer, faites  bien  attention  :  ne  me  remer- 
ciez pas,  ne  me  tendez  pas  la  main,  ne 
nie  saluez  pas.  ne  faites  pas  mine  de 
me  reconnaître  :  sinon,  je  vous  jetterai 
le  nom  de  déserteur  en  pleine  figure  1 
.\dieu  donc,  monsieur. 

—  Adieu,  madame. 

Et  il  lit  un  mouvement  pour  s'ap- 
procher du  lit  et  embrasser  la  petite 
fille  qui  le  regardait  fixement. 

—  N(^n.  fit  la  mère  d'un  geste  de 
refus. 

11  soi  lit.  Donna  Cariclée  l'entendit 
dire  un  mot  à  Joseph  qui  l'attendait  pa- 
tiemment, assis  dans  l'ombre  de  la 
grandesalle :elleentendit  lecraquement 
de  l'escalier  sous  ce  corps  de  géant: 
elle  entendit  les  pHS  des  deux  hommes 
qui  s'éloignaient.  Alors  elle  ^'int  près 
de  l'enfant  et  se  pencha  sur  elle  : 

—  Tout  cela  est  v^  rê\e.  petite  Ca- 
therine... ()ublie-le  bien  vite,  chérie. 

Mais  la  petite  (>atherine  n'a  pas  pu 
loublier. 

Matilde  Serao. 
Tr.iductuju  de  M'""  Jean  Darcy. 
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Dans  un  site  particulièrement  fa\"orisé 
par  la  nature,  avec  de  hautes  collines 
mouvementées  qui  reflètent  leurs  crou- 
pes vertes  dans  une  large  rivière,  des  ro- 
cherspar-dessus  lesquels  sélèventdau- 
tres  collines,  une  entrée  de  vallée  étroite, 
de  grands  hois  bien  ijiassés  escaladant 
lespentesescarpées  enface  cl  unei»u\  cr- 
ture  sur  les  larges  horizons  de  la  plaine, 
I  leidelbergfait  pensera  Grenade  l'Espa- 
gnole ou  à  Salzbourg  l'Autrichienne. 

.Vux  beautés  fournies  par  la  nature. 
1  art  et  Ihistoire  ont  apporté  d  autres 
(irnemenls.  un  immense  et  grandiose 
édifice,  de\enu  la  plus  merxeilleusedes 
ruines,  pour  ajouter  à  la  sensation  que 
donne  le  beau.  1  émoi  des  grands  drames 
de  1  histoire. 

Le  château  de  I  leidelberg,  qui  surgit 
si  magnifiquement  dans  la  verdure  au- 
dessus  des  toits  aigus,  des  pignons  à 
redans  en  escaliers  ou  en  \  olutes,  c'est 
bien  r.Vlhambra  de  cette  Grenade  rhé- 
nane, couronnement  des  beautés  pitto- 


resques de  la  \  allée  du  Xeckar.  un 
Alhambra  de  la  Renaissance  allemande. 
d'une  architecture  si  pleine,  si  grasse, 
si  robuste,  qui  présente  là  tous  les  admi- 
rables détails  d'une  décoration  touffue, 
et  de  fiers  morceaux  d'ensemble  que  le 
temps  a  re\êtus d'une  superbe  et  \  igou- 
reuse  patine. 

La  \ille.  à  l'extrémité  de  la  monta- 
gneuse contrée  hérissée  de  vieux  burgs, 
que  le  Neckar  parcourt  axant  de  tomber 
dans  la  plaine  du  Rhin,  s'étend  en  lon- 
gueur au  pied  de  la  dernière  colline, 
enface  du  Ileiligenberg  haut  de  près  de 
quatre  cents  mètres,  couvert  de  \  ignés 
sur  les  pentes  bien  exposées  et  de  bois  au- 
dessus.  Les  quartiers  neufs  trouxent  à 
s'étaler  dans  la  plaine  à  l'issue  du  défilé 
montagneux;  on  rencontre  là.  autour 
de  la  gare,  larges  axenues  et  grandes 
ruessillonnéesdetramxvays.  bordées  de 
hautes  constructions,  hôtels,  magasins 
et  grands  cafés,  tout  le  mouvement 
d'une  xille   moderne,    à    laquelle    une 
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grande  Uni^ersité,  a\cc  sa  jeunesse 
remuante  et  très  en  dehors,  donne  une 
\  ie  intense.  Les  bâtiments  de  l'Uni\er- 
sité  sont  dansla  \  ieille  \  ille  cependant, 
tout  au  bout  de  la  Idn'i'ue  jurande  rue: 
mais  c'est  le  cerxeau.  la  pailie  pen- 
sante, tandis  qu'en  ses  quartiers  neuls. 
le  reste  du  corps  est  moins  à  1  étroit. 

La  \  ieille  \ille.  qui  n  a  qu'un  espace 
de  cinq  cents  mètres  de  largeur  tout  au 
plus  pour  se  caser  entie  les  pentes 
abruptes  du  Geisberg  et  la  ii\ière.  est 
obligée  de  s'allonger  jusqu'à  1  endroit 
sous  le  château  où  les  pentes  se  rappro- 
chent et  \  iennent  boi  der  leNeckar.  (>ela 
lui  fait  deux  bons  kilomètres  d  un  ter- 
rain de  plus  en  plus  étroit,  pour  serrer 
et  tasser  ses  maisons  et  ses  édifices,  b.n 
longueur,  il  n'y  a  guère  qu'une  rue  im- 
portante, la  grande  artère  circulant  à  Ira- 
Aers  le  massif,  la  Ilauptstrasse.  abou- 
tissant à  la  place  du  .Marché.  A  droite 
et  à  gauche  de  cette  ilauptstrasse.  ce 
sont  ruelles  étroites  sur  lesquelles  s  ali- 
gnent de  hauts  pignons  très  découpés. 
ou  des  façades  de  bâtiments  gra\  es  et 
doctes,  des  laboratoires  ou  des  instituts. 
Les  rues  de  gauche  donnent  sur  les  ri\  es 
du  Neckar.  et  dans  l'ouxerture  entre  les 
\ieilles  pierres  apparaissent  les  coteaux 
\erts  de  l'autre  rive;  les  toits  des  rues 
de  droite  encadrent  des  tranches  de 
collines  plus  \  ertes  encore,  un  mouton- 
nement de  végétation  exubérante  mon- 
tant à  l'assaut  du  Geisberg. 

Presque  au  bout  de  la  Ilauptstrasse. 
s'ou\re  la  Ludwigs-platz.  centre  du  petit 
quartier  uni\  ersitaire.  Le  Muséum,  la 
Bibliothèque,  les  bâtiments  de  l'Univer- 
sité sont  en  grande  partie  du  wiii*^  siècle. 
L'Uni\ersité,  qui  compte  aujourd'hui 
1  200  ou  I  300  étudiants,  a  été  fondée  au 
xiV^  siècle  par  le  comte  palatin  Robert. 

.Vprès  rLni\ersité.  la  grande-rue 
aboutit  à  la  place  du  .Marché,  d  une 
autre  allure  et  beaucoup  plus  intéres- 
sante. Vieilles  maisons,  vieux  édifices 
encadrent,  sur  cette  place  au  pavé 
raboteux  et  aux  pentes  un  peu  raides. 
une  très   \ieille  église  gothique,  gar- 


nie encore  entre  ses  contreforts  des 
échoppes  où  s'exercent  toutes  sortes  de 
petits  métiers  ou  de  modestes  com- 
merces, entourage  bon  eniant  dont  làge 
modeine  ne  \  eut  plus,  mais  qui  ne  nui- 
sait en  rien  au  mcinumen't.  donnait 
1  échelle,  au  contraire,  et  taisait  \  aloir 
les  architectures. 

L'église  est  une  nel  simple  à  hautes 
fenêtres.  a\ec  un  ck>cheton  bulbeux. 
En  face  de  ce  clocher,  se  découpe  le 
pignitnouN  l'âgé  de  la  plus  belle  des  an- 
ciennes maisons  de  i  leidelberg.  la  mai- 
son Zz<//z /^///cr,  maintenant  hôtel.  Cette 
façade  de  grès  rouge,  d  un  ton  chaud  et 
doré,  est  un  superbe  exemple  de  cette 
architecture  des  \  rais  grands  siècles. 

Deux  grandes  loggias.  —  balcons-le- 
nétres.  d'après  le  mot  allemand  :  bretê- 
ches.  sui\ant  le  \  ieux  mot  français  qui 
désignait  aussi  autre  chose, —  encor- 
bellées  au  milieu  de  la  façade  et  tenant 
deux  étages,  forment  le  principal  motil 
décoratif:  au-dessus,  c'est  un  grand  pi- 
gnon à  trois  redans  superposés  en 
volutescontournées.  Toutes  les  fenêtres 
s'encadrent  de  colonnes  :  celles  des  bre- 
têches  ont  de  grandes  cariatides  pour 
pilastres,  de  beaux  médaillons  de  gens 
à  fraises  sous  les  appuis  ou  des  attributs 
et  des  écussons  tenus  par  des  anges  ;  des 
ornements  courent  partout  entre  les 
lignes  :  c'est  très  beau  et  très  riche. 

Le  Vieux  Pont  est  là  tout  près.  Le 
^s'eckar  fait  a  travers  les  collines  une 
trouée  dune  belle  largeur,  le  paysage 
paraît  immense  et  les  collines  prennent 
des  airs  de  montagnes  au  sortir  des 
étroites  rues:  les  larges  et  hautes  arches 
du  pont  semblent  faites  pour  laisser 
passer  un  fleuve  important.  Le  \'ieux 
Pont,  en  pierres  rougeâtres.  ne  date  que 
de  1788:  la  statue  de  l'électeur  palatin 
Charles-Théodore. qui  le  construisit.!  ait 
pendant  sur  une  pile  a  celle  de  .Minerve. 

Le  passant  peut  s'accouder  au  parapet 
de  ce  pont.  11  a  de\  ant  les  yeux  l'un 
des  plus  beaux  sites  du  monde, 
l'un  des  plus  magnifiques  tableaux  que 
la    collaboration    de    la    nature   et    de 
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1  homme  ail  pr(_>duits.  L  um  crtuic  du 
\  all("indu  Xeckarcn  lace,  d  où  \  iennenl. 
a\ec  la  i"i\  ière.  deshoufféesdaii'lVais  et 
des  senteurs  de  bois,  les  hautes  collines 
aux  cascades  de  ^  eixlure.  a\  ec  des  fonds 
plus  sombres  ici  où  ià.  des  ra\ins  que 
1  (Ml  de\ine.  des  escai-pements  nù  le  ro- 
chers entre\  oit  sous 
la  débauche  de  la- 
mures.  d  autres  col- 
lines qui  sestom- 
pent  bleuâtres  en  ar- 
rière, c'est  la  part 
de  la  nature,  le  fond 
riant,  aimable  et 
charmeurquelhom- 
me.  en  y  mettant  la 
main,  \  a  rendre 
superbe  et  gran- 
diose. Car  l'homme 
n'a  pas  moins  bien 
tra\  aillé  que  la  na- 
ture, en  jetant  sur 
cette  marge  étroite 
au  pied  de  la  mon- 
tagne cette  longue 
\  ilie  finement  dé- 
coupée.tousces  toits 
et  toutesces  pointes, 
tours  ou  clochers, 
ces  bâtisses  rougeâ- 
tres.  cette  porte  au 
boutduX'ieux  Pont 
au\  deux  tours  coif- 
fées de  clochetons, 
en  éparpillant  tou- 
tes ces  maisons  et 
ces  gaies  ^illas  à 
1  arrière-plan  au- 
dessus  de  la  Aille, 
dans  la  \erdure.  sut 
crouDes  du  coteau. 

Tous  ces  heureux  détails  du  tableau, 
que  l'œil  caresse  un  à  un.  conduisent 
à  la  dominante  majestueuse,  à  la 
splendide  et  colossale  ruine  qui  sort  de 
1  écrin  des  verdures,  du  ruissellement 
des  masses  de  feuillages,  sui-  un  pla- 
teau à  mi-cote  de  la  montagne,  c  est-à- 
dire  déjà  à  près  de  deux  cents  mèli-es 


d  altitude  au-dessus  de  la  n\ière. 
Ce  sont  d  abord  les  lignes  des  mur-^ 
de  défense,  entrexue^  à  ti-a\ers  le> 
masses  \ei-tes.  les  remparts  plus  ou 
moins  éxentiés  et  ruinés,  formant  ie 
soubassement  militairedesdix  ers  palais 
qui  ciunposent  le  château.  Sur  les  reni- 
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parts-terrasses,  également  enxahis  par 
la  \égétation,  se  dressent:  la  grosse  tour 
de  l'angle  sud-ouest,  éventrée.  accolée 
à  des  carcasses  ruinées  de  grands  bâti- 
ments: puis  le  re\ers  de  Friedrichbau. 
qui  de  là  semble  intact,  et  enfin  la  belle 
tour  octogone  qui  ferme  si  majestueu- 
sement langle  de  la  terrasse  et  domine 
aussi  une  autre  face  tournée  au  nord, 
d  autres  escarpements  b(iisés  plu  s  âpre--. 
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LA       MAISON      ZUM      KITTER 

Et  si  1  œil  se  décide  à  quitter  le  châ- 
teau, la  vue  nest  pas  moins  belle  de 
l'autrecôté.  Le  Heiligenberg,  Montaigne 
de  Tous  les  Saints,  qui  fait  face  au 
Schlossberg,  offre  tous  ses  charmants  et 
paisibles  replis,  les  sentiers  ondulant 


sous  les  arbres,  les  jardins,  les  façades 
blanches  et  rouges  des  maisons  établies 
sur  les  pentes,  sous  le  chemin  des  Phi- 
losophes, avec  le  merveilleux  'panor'ama 
étalé    sous    leurs   fenêtres,   le   Neckar 
sinuant  à  travers  le  massif  serré  des 
(.nlline^  et  le  château  découvert  tout 
entier,   ses  terrasses  et 
ses  tours,  et  la  montagne 
montant     par     derrière 
jusqu'à   la    Molkenkur. 
éminence  à  cent  mètres 
plus  haut  où  se  dressait 
le  château  au  moyen  âge. 
ctleKœnigstuhlaupoint 
culminant   de    la    mon- 
tagne. s68  mètres,  haute 
tour  belvédère  qui    re- 
garde par-dessuscesbois 
d'immenses  horizons. 

I  lcidelberg,ducôtédu 
château,  aquelques  rues 
bien  tranquilles,  tout  le 
mouvement  de  la  ^  ieille 
ville  étant  drainé  par  la 
llauptstrasse.  C'est  au 
commencement  de  la 
montée,  sous  les  pre- 
miers escarpements,  une 
ligne  de  ruescharmantes 
qui  semblent  baignées 
cl'une  lumière  \  erte,  car 
partout  les  arbres  des 
promenades  et  des  jar- 
dins balancent  douce- 
ment des  masses  de  feuil- 
lage, des  rues  de  repos 
et  de  fraîcheur,  sur  les- 
quelles s'embranchent 
des  routes  et  des  sentiers 
grimpant  au  fond  ou  sur 
le  flanc  des  ravins.  Il  y  a 
là  une  église  ancienne 
très  restaurée,  Saint- 
Pierre,  fort  jolie  avec  une  belle  flèche 
de  pierre  découpée  et  ajourée.  Cest, 
avec  la  nef  de  l'église  du  Saint-Esprit, 
les  deux  seuls  morceaux  gothiques 
ayant  survécu  en  partie  aux  désastres 
de  la  ville  ;  tout  le  reste  à  peu  près  date 
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entièrement  des -Wii"^  et  x\iir  siècles. 
Sur  les  différents  chemins  plus  ou 
moins  raides  montant  au  château,  on  a 
toutes  les  raisons  du  monde  pour  ne  pas 
s'essouffler,  malgré  laltirance  de  la 
grande  ruine,  car  de  tournant  en  tour- 


nant, sur  la  pente,  d'échelon  en  échelon, 
se  décou\  rent  des  vues  plus  belles  ou 
plus  détaillées,  qui  fournissent  des  pré- 
textes suffisants  poui-  s'asseoir  et  pour 
rester  quelque  tempsauxbalcons ména- 
gésàchaquepalier  au-dessus  de  la  ville. 
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sur  les  bancs  préparés  à  l'ombre  de 
quelque  bouquet  d'arbres. 

Sur  les  pentes  aux  abords  du  châ- 
teau, un  quartier  neuf  a  suro;i  :  de  ma- 
gnifiques villas,  solidement  accrochées 
aux  ressauts  du  terrain,  constructions 
sans  mièvrerie,  d'une  ornementation 
large  et  qui  ne  font  qu'ajouter  un  élé- 
ment d  intérêt  au  paysage. 

Mais\oici  le  château  dont  l'approche 
est  signalée  par  les  indispensables  mar- 
chands de  photographies,  de  sou\enirs 
et  de  cartes  postales.  Il  se  dessine  en 
un  énorme  cai'ré  très  irrégulier,  flan- 
qué de  tours  de  toutes  formes  et  de 
toutes  tailles,  allongeant  des  terrasses 
qui  furent  des  batteries,  des  bastions 
ajoutés  d'âge  en  âge.  C  est  un  amal- 
game de  constructions  de  différentes 
époques,  de  palais  poussés  sur  des  rem- 
parts appuyés  à  de  grosses  tours  et 
dressant  sur  une  vaste  cour  des  façades 
de  styles  di\ers.  dont  quelques-unes 
sont  les  plus  splendides  morceaux  dar- 
chitectuie  que  la  Renaissance  allemande 
ait  produits.  I  leidelberg  était  la  \illc 
prmcipale  du  Palatinat  du  Rhin,  appar- 
tenant avec  la  haute  Bavière  à  l'une  des 
branches  de  la  maison  de  Wittelsbach. 
Les  Électeurs  Palatins,  depuis  le  xiii'' 
siècle,  aimèrent  leur  ville  et  travaillèrent 
au  château  qui  la  défendait,  puisque 
sous  les  bâtiments  du  xvii'=  siècle,  bien 
des  débris  plus  anciens  subsistent.  Leur 
château  primitif  était  plus  haut,  à  la 
-Molkenkur;  mais,  dès  la  fin  du  xviii'' 
siècle,  le  Palatin  Robert,  a\  ant  d'être 
élu  Empereur,  possédait  ici  un  nouveau 
burg, successivement  agrandi,  remanié, 
rebâti,  refortifié  et  embelli  par  les  élec- 
teurs qui  héritèrent  de  ce  magnifique 
piédestal  de  palais.  Robert  est  donc  le 
bâtisseur  de  la  partie  la  plus  ancienne, 
le  Ruprechtbau;  puis,  au  milieu  du 
x\^  siècle.  l'Electeur  Frédéric  le  \  icto- 
rieux  ajouta  quelques  forts  remparts  et 
la  Tour  Fendue.  Louis  \'  construisit  le 
donjon,  la  grosse  tour  â  la  pointe  sud- 
ouest  et  le  Ludwigsbau.  au  commence- 
ment du  x\  ]''  siècle:  Othon-Henri  com- 


mença, en  M^6.  l'aile  magnifique  dont 
il  reste  la  carcasse  accolée  à  la  tour 
octogone:  puis  Frédéric  1\'  éle\a  l'aile 
en  retoui'.  le  non  moins  magnifique 
Friedrischsbau.  Jusque  \ers  1620.  sous 
Frédéric  \'.  on  tra\ailla  au  château,  on 
rajeunit  des  bâtiments,  on  transforma 
des  défenses,  on  éleva  palais  sur  palais, 
on  cisela  des  façades,  on  garnit  toutes 
les  niches,  tous  lesentre-colonnements, 
tous  les  entablements,  toutes  les  balus- 
trades de  toute  cette  mythologie  et  de 
toutecette  histoire  en  statues. bas- reliefs 
et  frises  ornementales,  de  tous  ces  élec- 
teurs, de  tous  ces  empereurs,  de  tous 
ces  che\  aliers,  de  ces  dieux  et  déesses 
survivant  aujourd'hui,  intacts  ou  muti- 
lés, à  tant  de  désastres. 

Ils  ont  \u  sans  trop  souffrir  la  guerre 
de  Trente  ans  qui.  plusieurs  fois,  fit 
monter  jusqu  à  eux  les  flammes  dévo- 
rant la  \ille.  et  reçu  \aillamment  leur 
part  de  boulets  et  de  horions  en  ce 
temps  d'épouvantables  ra\  âges  pour 
toute  l'Allemagne. 

I  leidelberg  subit  un  siège  fameux, 
que  les  dé\astations  de  16X9  ont  fait 
oublier.  L'électeur  d'alors  était  Fré- 
déiic  \  .  loi  de  Bohême  et  gendre  de 
Jacques  I'''.  roi  d'Angleterre,  qui  avait 
renforcé  la  garnison  de  la  ville  d'un 
contingent  anglais.  L'armée  de  l'Empe- 
reur et  de  la  Ligue  catholique,  comman- 
dée par  le  lameux  Tilly,  la  plus  extraor- 
dinaire figure,  avecWalIenstein,  de  ces 
temps  de  reîtres  épiques  et  féroces, 
arriva  sous  les  murs  de  la  \  ille  en 
août  1622.  Heidelberg  résista  au  bom- 
bardement jusqu  au  I  î  septembre, 
mais  un  dernier  assaut  triompha  de 
la  résistance.  L'armée  de  Tilly  était 
dans  la  place,  incendiant  et  pillant, 
que  l  on  combattait  encore  â  neuf 
heures  du  soir,  aux  brèches  de  diffé- 
rents bastions.  Pendant  la  nuit  se  dé- 
roulèrent toutes  les  horreurs  dune  mise 
à  sac.  que  pouvaient  suivre  d  en  haut, 
à  la  lueur  des  flammes,  les  débris  de  la 
garnison  et  les  malheureux  habitants 
réfuyiés  dans  le  château. 
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I.c  château  échappa  celle  fois  à  la 
ruine.  Tilly  ayant  accordé  une  capitula- 
tii>n  honorable. 

L'heurecludeslinpourlechef-d'œu\  re 
des  Llecleurs  sonna  soi.\anle-deu.\  ans 
plus  tard.  Qui  doit  porter  le  poids  du 
crime  >Louis  XIV,  Louvois,  des  soldats 
trop  facilement  portés  aux  plus   rudes 


actes  de  guerre,  la  bourrasque  que  le  \  ent 
souffle  sur  l'incendie  allumé  et  qui  le 
fait  tournerau  désastre  complet  >(  )rdres 
donnés  etaggravés.  i>u  fatalité  >Lou\  ois 
surtout, qui  imprima  à  la  guerre  sonca- 
ractère  d'implacable  fér(->cité  et  de  dé\as- 
tation  régulière.  Louis  .\1\'.  suivant  ce 
queraconteSaint-Simon.reprochalhor- 
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rible  exécution  à  son  ministre  et  s  em- 
porta jusque  se  précipiter  sur  lui.  une 
paire  de  pincettes  à  la  main:  mais  cette 
indignation  venait  trop  tard  et  ne  put 
sauver  que  Trêves.  Aux  horreurs  cé- 
lèbres de  la  guerre  de  Trente  ans.  la 
lutte  engagée  par  Louis  Xl\'  contre  la 
ligue  d  Augsbourg  allait  ajouter  quel- 
ques chapitres. 

Ce  fut  le  second  incendie  du  Palati- 
at.  La  \  illede  Heidelberg^rebàtieaprès 


lOLKELLE      DU      R  L  PRi;C  U  IBAU 

1  incendie  de  Tilh  ,  a\ait  été  enle\ée; 
.Mélac  loccupait  a\  ec  une  garnison  fran- 
çaise. Ln  fé\  rier  i68g.  quand  il  fallut  se 
replier,  des  ordres  féroces  de  l'impi- 
toyable Louvois  arrivèrent  :  on  de\  ait 
faire  le  désert  et  n'évacuer  qu  un  pays 
entièrement  dévasté  où  l'ennemi  ne  put 
trouver  à  subsister.  Les  habitants  chas- 
sés, le  feu  mis  aux  quatre  coins  de  la  ville. 
Heidelberg  flamba  et  s'écroula  en  un 
immense  brasier,  pendant  que,  sur  la 
montagne,  la  mine  démantelait  les  rem- 
parts et  faisait  sauter  les  tours  lu  ne  après 
l'autre.  Les  superbes  palais  desElecteurs 


périssaient  dans  l'effroyable  incendie. 

Les  Electeurs,  malgré  tant  de  désas- 
tres, ne  renonçaient  point  à  leur  œuvre 
magnifique  si  lamentablement  maltrai- 
tée par  les  guerres.  Après  un  long  tra- 
vail de  restauration,  de  nouveau  le  châ- 
teau de  Heidelberg  renaissait  à  la  \ie. 
tout  prêt  à  redevenir  encore  le  cadre 
brillant  d  une  cour  princière.  Mais,  en 
juin  1 764,  la  foudre  tombe  sur  la  tour  oc- 
togone et  met  le  feu  à  la  toiture,  l'incen- 
die se  propage,  envahit  l'aile  d'Othon- 
Henri,  ravage  les  appartements  nouvel- 
lement réparés  et  gagne  tout  le  château. 

Désormais,  c  est  fini  1  le  château,  tant 
de  fois  frappé,  doit  rester  ruine.  On  tra- 
vaille de  nos  jours  à  certaines  parties, 
on  rétablit  quelques  façades,  où  des  sta- 
tues restaurées  viennent  reprendre  leurs 
niches.  Aux  grandes  occasions,  les  Uni- 
versités peuvent  tenir  leurs  Commets, 
donner  des  banquets  dans  une  immense 
salle  dont  les  voûtes  résonnant  sous  les 
acclamations,  les  chants  et  les  toasts  — 
et  l'on  sait  si  les  hourras  d  étudiants 
allemands  peuvent  êtrevigoureusement 
poussés  —  prouvent  une  remarquable 
solidité.  Mais  la  ruine  reste  la  grande  et 
féerique  ruine,  le  plus  magnifique  décor 
que  l'imagination  puisse  rêver,  flam- 
boyant aux  rayons  du  couchant  ou  se 
perdant  le  soir  dans  les  mystérieux 
enveloppements  et  les  touches  bleues 
du  clair  de  lune. 

Sur  les  terrasses  bastionnées  de  la 
première  enceinte, sur  lesglacis, empla- 
cements d'anciennes  batteries,  des  allées 
circulent  sous  des  bouquets  d'arbres  et 
ouvrent  à  chaque  tournant  des  vues  nou- 
\  elles  à  travers  les  frondaisons,  les  en- 
chevêtrements des  ramures  encadrant 
quelque  morceau  de  muraille,  quelque 
arrière-façade  des  grands  bâtiments, 
quelque  tourelle  ou  quelque  balcon  en- 
corbellé  tout  en  haut  et  dont  les  lierres 
du  fond  des  fossés  tentent  l'escalade. 

On  rencontre, dans  ces  allées,  l'Elisa- 
bethenthor,  portail  Renaissance  ou  petit 
arc  de  triomphe  aux  colonnes  d'un  ordre 
fantaisiste,  enguirlandées  de  feuillages 
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sculptés,  porte  élevée  en  l'honneur  de  la 
princesse  Elisabeth  d'Angleterre, fille  de 
Jacques  I"  et  femme  de  l'électeur  Fré- 
déric V;  puis  c'est  la  \éritable  entrée. un 
pont  de  quelques  arches  jeté  sur  le  large 
fossé,   jardin  également,  plein  de  \er- 


ciel,  les  trous  sombres  dans  les  étages 
inférieurs,  les  sculptures  encadrées  de 
lierre,  les  vignes  vierges  et  toutes  les 
plus  folles  et  les  plus  \  igoureuses  ver- 
dures grimpant  aux  vieux  murs,  sac- 
crochant   aux   corniches  et  retombant 
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dures  et  de  grands  arbres  dans  les  bran- 
ches supérieures  desquels  passe  le  pont. 
La  porte  s'ouvre  dans  une  robuste 
tour  carrée,  que  décore  un  immense 
écusson  dans  une  belle  niche  gardée 
par  deux  statues  de  chevaliers.  Et  c'est 
1  éclatante  merveille  de  la  grande  cour 
a\  ec  sa  plantation  de  palais,  les  hautes 
façades  alignant  leurs  étages  de  fenêtres 
béantes,  les  belles  pierres  rouges  ou 
presque  dorées  d'une  si  chaude  patine, 
les  statues  de  dieux  antiques  dans  le 


en  lianes,  et  les  tourelles  d'escalier,  les 
tours  ou  les  pavillons  en  arcades,  traits 
d'union  entre  les  divers  palais,  et  tout 
le  fourmillant  détail  de  cette  cour 
unique,  irrégulière,  montueuse.  pleine 
d'angles,  de  ressauts  de  bâtiments,  où. 
de  tous  les  côtés,  tout  est  tableau,  cu- 
riosité d'histoire  ou  de  grand  art.  mer- 
veille de  composition  ou  de  couleur. 

Sur  la  gauche,  se  trouvent  les  plus 
anciens  bâtiments,  les  \ieilles  mu- 
railles   du    palais    de    Ruprecht.     En 
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face,  sont  les  bâtiments  de  Ludwig-, 
moins  \ieux  d'un  siècle,  mais  auxquels 
se  trouve  accolé  un  débris  bien  plus 
ancien  rapporté  ici.  que  l'on  a  utilisé 
au  xvi''  siècle  pour  en  faire  une  jolie 
petite  loggia  abritant  un  puits  tout 
garni  des  pampres  d'une  vigne  rouge. 
Quatre  colonnes  bien  simples  et  bien 
frustes  supportent  les  arcs  gothiques 
de  cette  loggia,  mais  ces  colonnes  pro- 
\  iennent  d'un  palais  de  Chai'lemagne 
à  Ingelheim.  près  Mayence. 

Un  siècle  encore  à  franchir  après  le 
Ludwigsbau.  et  c'est  au  fond  de  la  cour 
le  coin  merveilleux. la  grande  façade  du 
palais  d'Othon-Henri,  d'une  si  superbe 
ordonnance:  au-dessus  d  un  haut  sou- 
bassement tout  enverduré,  trois  étages 
où  la  fantaisie  che  la  plus  exubérante 
Renaissance  s'est  donnée  carrière,  pre- 
nant a\ec  les  ordres  antiques  toutes  les 
hbcrtés.  prodiguant  partout  les  orne- 
ments de  la  plus  noble  imagination, 
(ii'andes  fenêtres  doubles  à  fines  caria- 
tides.niches  a\ec  tout  un  olympe  d  une 
ti"èsHèi'e  allure,  tout  est  à  admirer  lon- 
guement, sui'tout  la  splcndide  porte. 
\éritable  monument  à  elle  toute  seule. 
a\  ec  les  quatre  grandes  cariatides  du 
bas  et  la  partie  supérieure  si  chargée, 
les  groupes  d'hommes  combattant  des 
lionsencadrant  un  immense  écuss(~»n  que 
surmonte  entin  dans  un  médaillon  une 
grave  tête  délecteur.Otto  Heinrich  lui- 
même,  comte  palatin  du  Rhin,  électeur 
du  Saint-Empire  romain. 

Tout  est  à  ciel  ouvert,  les  murs  ne 
sont  plus  que  la  carcasse  immense  de 
la  demeure  princière  si  fastueusement 
ciselée  et  décorée  au  milieu  du  xvi'^  siè- 
cle. L  intérieur,  où  poussent  librement 
les  broussailles,  présente  sur  certains 
points,  aux  encadrements  de  portes,  la 
même  richesse  décorative. 

Au  revers  de  ces  bâtiments  de  F'ré- 
déric  IV  se  trouve  l.Mtan.  la  belle 
plate-forme  de  laquelle,  par-dessus  les 
arbresdéxaiant  sui"  les  pentes,  on  do- 
mine les  toits  de  la  \  ille.  les  llèches  des 
édifices  et  le  tournant  du  Xeckar. 


Nombre  de  choses  sont  à  voir  encore 
dans  l'immense  burg.des  ruines  de  cha- 
pelles, des  souterrains,  des  salles  di- 
\  erses,  un  petit  musée  où  se  montrent 
des  armes  retrou\  ées  dans  les  décom- 
bres, des  armures  historiques,  de  vieux 
coffres,  des  fragments  de  sculptures, des 
souvenirs  divers  ;  puis  des  batteries 
couvertes,  éventrées  par  les  boulets, 
écornées  par  les  balles  et  décou\  rant 
par  leurs  embrasures  des  perspectives 
inattendues  sur  les  flancs  du  château. 

Quelques-unes  des  tours  sont  parti- 
culièrement remarquables:  la  tour  Octo- 
gone, la  plus  haute,  la  Grosse  tour, 
l'ancien  donjt)n  complètement  é\entré. 
la  tour  de  la  lApothicairerie.  à  côté  des 
cuisines,  et  surtout  la  célèbre  tour 
P'endue,  à  l'angle  nord-est  du  côté 
opposé  à  la  \ille.  à  che\al  sur  deux 
faces  du  château. 

Quand.  Mélac.  a\ant  d  abandonner 
lleidelbcrg,  en  lit  sauter  les  défenses, 
cette  tour  s'ouvrit  par  le  milieu,  la 
moitié  se  renversa  d  un  seul  bloc  dans 
le  lossé.  et  le  reste  demeura  ou\ert. 
montrant  ses  énormes  murs  percés  de 
couloirs  et  dembrasures.ses  trois  étages 
aux  voûtes  portées  par  un  gros  pilier 
central.  .Maintenant  la  végétation  lui 
fait  un  magnifique  manteau,  les  brous- 
sailles montent  depuis  le  fond  du  fossé 
jusqu'à  la  plate-forme  supérieure,  cou- 
vrant le  bloc  écroulé,  entrant  par  la 
brèche  dans  chaque  batterie  et  balan- 
çant sur  la  tête  de  la  Meille  tour  un 
panache  de  feuillage. 

Le  poème  de  ces  ruines  a  son  épisode 
jo\ial.  (Test  assez  de  canonnades  et  de 
bombardements. assez  de  tlammes  dar- 
dées par  toutes  les  fenêtres  calcinées 
des  nobles  façades,  d'explosions  jetant 
en  l'air  despansde  remparts  et  des  blocs 
de  tours,  assez  de  carnages  et  de  pil- 
lages ;  après  le  souvenir  donné  à  tous 
les  drames  qu'ici  l'histoire  déroula,  et 
l'hommage  rendu  à  la  beauté  éternelle 
de  la  nature  et  à  lart  sou\erain.  c  est. 
comme  détente,  le  chant  joyeux  de  la 
grosse  tonne  de  lleidelberg. 
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Lesca\  es  fameuses  qui  la  renferment 
sont  sous  les  bâtiments  de  P^rédéric  I\' 
et  de  Frédéric  ^^  lélecteur  du  temps  de 
la  guerre  de  Trente  Ans.  Si  la  grosse 
tonne  de  cette  époque. 1  arrière  grand - 
mère  de  celles  d'aujourd'hui,  avait  déjà 
la  même  renommée. quel  aiguillon  pour 
les  soldats  de  Tilly,  altérés  par  six  se- 
maines de  siège,  par  l'assaut  final  et  la 
mise  à  sac  !  Elle  périt  d'ailleurs  sous 
leurs  coups,  sans  doute  après  a\oirété 
tarie.  Dans  les  premiers  caveaux  se 
trouvent  quelques  menus  tonneaux,  sei- 
gneursdemoindreimportance.de  ^(^ooo 
à  60000  bouteilles  de  capacité  seu- 
ment.  La  grosse  tonne  a  son  temple  au 
fond,  elle  est  d'une  architecture,  sinon 
d'une  décoration,  en  l'apport  avec   ses 


dimensions  monumentales,  largement 
assise  et  calée  par  des  contreforts  en 
\olutes;  un  escalier  grimpe  sui'  un 
côté  et  arri\e  à  une  plate-forme,  sur 
laquelle  les  groupes  de  visiteurs  peu\ent 
circuler  à  l'aise.  Un  grand  écusson 
rococo  aux  initiales  de  Charles-Théo- 
dore, l'électeur  qui  construisit  ce  mo- 
nument en  17s  1.  oine  la  façade. 

Comme  dimensions,  la  tonne,  d'une 
contenance  de  283  229  bouteilles,  me- 
sure une  douzaine  de  mètres  de  longue  ui' 
sur  huit  mètres  de  diamètre.  L'électeur, 
en  I  7>  1 ,  l'inaugura  par  un  bal  donné  sui' 
la  plate-forme.  Elleest  aujourd'hui  sous 
la  gai-de  d'une  autre  célébrité  locale. 
le  fou  Perkeo,  bouffon  de  l'électeur 
Charles  -  Philippe,      prédécesseur    de 
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Charles-Théodore  et  restaurateur  du 
château  après  les  catastrophes  du  xvii'' 
siècle.  La  statue  de  Perkeo.  bonhomme 
grotesque  de  i""  30  de  haut.  «  un  nain 
pour  la  taille,  un  géant  pour  la  soif  », 
monte  la  garde  devant  le  tonneau, 
qu'avec  le  temps  il  eût  mis  à  sec. 

De  retour  à  la  lumière,  après  la  \  i- 
site  aux  caves, quelle  joie  pour  l'œil  que 
la  merveilleuse  cour,  la  symphonie  en 
rouge,  vert  et  jaune  mordoré  des  vieilles 
pierres  dans  leui"  richissime  manteau 
palatin  de  feuillages,  splendeur  devant 
laquelle  des  chevalets  de  peintres  et 
de  peintresses  se  dressent  dans  tous  les 
coins.  Oui, certes.  Heidelberg  est  à  ad- 
mirer sur  toutes  ses  faces  et  à  fouiller 
dans  toutes  les  crevasses  de  ses  palais 
comme  dans  tous  les  replis  de  ses 
collines  riantes  et   paisibles.  Et  par  ce 


Neckar,que  l'on  voit  sortir  d'une  région 
mouvementée  si  verte  et  si  fraîche,  on 
se  sent  attiré  vers  les  paysages  d'alen- 
tour, vers  les  délicieux  motifs  d'aqua- 
relle se  déroulant  au  fil  de  l'eau  tout  le 
long  des  groupes  boisés  del'Odenwald, 
modestes  montagnes,  mais  formidables 
collines  rocheuses  mirant  dans  la  ri- 
vière les  villages  pittoresques,  les  vieux 
burgs  ruinés  ou  restaurés  de  Neckar- 
steinach,  où  ils  sont  quatre  échelonnés 
sur  quatre  coteaux  à  la  file,  de  Hirsch- 
horn  et  de  plus  loin,  les  vieilles 
églises  où  dorment  des  familles  de  che- 
valiers dont  les  plaques  tombales  re- 
dressées montent  la  garde  dans  les 
cimetières,  devant  les  petites  tombes 
du  populaire  issu  de  leurs  \assaux 
d'autrefois. 

A.    ROBIB.A. 
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Pour  être  plus  particuliers  à  certains 
de  nos  \oisins,  quelques  spectacles  ont 
mérité  de  rece\oir  chez  eux  le  qualifi- 
catif de  ((  spectacles  nationaux  »  :  les 
courses  de  taureaux,  par  exemple,  sont 
considérées  comme  exclusivement  espa- 
gnoles, ou  tout  au  moins  limitées  aux 
seules  régions  méridionales. 

Il  est  peut-être  bien  arbitraire  de  pré- 
tendre établir  une  telle  localisation  :  en 
xérité,  Ihomme  est  toujours  à  peu  de 
chose  près  semblable  à  lui-mtme;  en 
ses  amusements  comme  en  ses  préfé- 
rences, il  ne  connaît  guère  de  frontières; 
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quoi  qu'en  aient  les  textes  de  loi,  les 
règlements  de  police  ouïes  arrêts  de  la 
Gourde  cassation,  il  va  aux  spectacles 
qui  lui  plaisent. 

il  nous  sera  facile  de  rencontrer, 
parmi  nos  compatriotes  les  plus  septen- 
trionaux, de  chauds  partisans  des 
courses  de  taureaux.  Et  par  contre,  nous 
pourrons  aisément  trouver,  au  delà  des 
Pyrénées, en  pleine  Espagne,  considérée 
comme  le  berceau  de  la  tauromachie, 
des  adversaires  acharnés  de  ce  spectacle 
((  éminemment  national  ». 

C'est  en  Espagne  que  fut  fondée, 
vers  1830,  une  école  officielle  de  tauro- 
machie et  tout  un  peuple  se  passionna 
pour  cette  noble  science.  Mais  c'est  en 
Espagne  aussi  que  sont  formulées  les 
protestations  les  plus  vives  contre  ((  des 
fêtes  devant  nécessairement  surexciter 
dans  le  peuple  les  instincts  les  plus 
grossiersdelabarbarieetde  la  cruauté». 
Telles  sont  les  expressions  des  députés 
espagnols  Tiherio  Avila,  Nicolas  Sal- 
meron.  ^Manuel  Perdregal,  F'ernando 
Soldevilha. 

Par  contre,  nous  vîmes  en  France 
une  foule  enthousiaste  accourir  dans 
des  arènes  tauromachiques:  elle  applau- 
dissait à  tout  rompre  des  courses  lan- 
daises, provençales,  hispano-landaises, 
voire  même  franchement  espagnoles 
avec  la  mise  à  mort  du  taureau.  Et 
cela,  non  seulement  dans  nos  départe- 
ments du  Midi,  mais  encore  à  Lyon, 
à  Dijon,  à  Angers,  puis  à  Lille,  à  Rou- 
baix.  Il  serait  difficile  d'inxoquer  ici  les 
traditions  du  pays  du  soleil  et  du  ciel 
bleu. 

Et  partout  on  se  passionne  pour  la 
lutte  du  matador  resté  seul,  avec  sa 
iniilela  et  son  épée,  face  à  face  avec  le 
taureau.  On  admire  le  courage  de 
l'homme  devant  l'animal  rendu  furieux, 
mais  aussi  épuisé  par  les  passes  succes- 
sives des  chiilos  et  des  picadores.  Car. 
pour  le  spectateur,  cette  lutte  finale  d'un 
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contre  un  chalouillc  en  lui  le  sentiment 
de  sa  propre  puissance. 

Mais  nous   a\ons  aussi  les   courses 
landaises  et  provençales  où.  sans  effu- 


sion de  sang,  lagilité  et  l'adresse  font 
tout.  C'est  ainsi  que,  de  l'autre  coté  des 
Pyrénées,  les  Portugais  se  complaisent 
en  des  courses  moins  sanglantes  :  d;ins 
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les  premières  passes  contre  le  taureau,  i  un  rôle  tout  de  coup  d'cL-ilet  d'adresse  : 

le /);caio;-.  caparaçonné  decuir.  botté  de  il  consiste  à   taquiner  le  taureau,  à  lui 

fer.   fait    place   au    caballero    en  plaza.  j  plantera  la  rigueur  quclquesbanderilles 

voire   même  à   la  c.ih.illei.T.  Celui-ci  a  i  dans  la  nuque.  Son  mérite  est  de  pro- 
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léger  le  cheval  qu"il  monte,  de  le  dé- 
tourner à  temps:  par  un  coup  de  rênes 
donné  à  propos  a^  ec  un  doigt  savant  et 
délicat,  il  le  sau\era  de  ce  coup  de 
corne  brutal  et  meurtrier  que  le  taur-eau 
enfonce  à  dix  repi'ises  dans  le  tlanc  du 
che\"al  du  p!cado7-  espagnol. 

Mais  de  tels  spectacles  coûtent  cher. 

Les  amateurs  de  combats  sanglants 
ne  s  embarrassent  pas  pour  si  peu  :  ils 
nont  pas  le  soleil  et  le  ciel  bleu>  11  leur 
manque  des  arènes  confortables  garnies 
de  riches  spectateurs  payant  bienî- 
Qu'à  cela  ne  tienne  :  sous  un  ciel  plus 
brumeu.x,  le  fond  d  une  basse-cour  ou 
l'arrière-boutiquedun  marchand  de  \  in 
suffira.  Derrière  une  cloison  de  plan- 
ches, ce  sera  assez,  pour  faire  les  frais  de 
la  représentation,  dune  \ingtaine  de 
spectateurs  qui  se  contenteront  de  fu- 
mer, de  crier  et  aussi...  déboire.  Deux 
coqs    remplaceront    les    professionnels 
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exigeants  et  les  bêtes  de  prix;  les  in- 
stincts combatifs  naturels  de  ces  ad- 
versaires auront  été  savamment  encou- 
ragés et  dé^  eloppés. 

C^omme  pour  la  tauromachie,  lart  du 
«  coqueleu  »  a  ses  règles  et  ses  traditions. 
Notons  toutefois  que  l'homme  apporte 
ici  un  raffinement  de  cruauté  peu  excu- 
sable :  il  ne  se  contente  pas  parfois 
des  armes  dont  la  nature  a  doté  les 
animaux  qu'il  met  aux  prises.  Son  amour 
du  sang  trouve  insuffisante  la  pointe 
effilée  des  ergots  du  pauvre  gallinacé  : 
il  les  garnit  d  un  long  éperon  d'acier. 
La  lame  fine  et  bien  trempée,  trouant  ou 
faisant  sauter  la  cervelle,  crevant  les 
yeux  et  vidant  les  orbites,  fera  merveille 
sui'  le  crâne  des  deux  adversaires. 

Lt  partout,  du  Nord  au  Midi,  que  les 
luttes  qu  il  provoque  soient  atténuées 
ou  aggra\ées.  l'homme  y  prend  un 
plaisir  attachant,  âpre,  sauvage.  C'est 
que,  où  qu  il  soit,  quels  que  soient  sa 
race,  lair  qu  il  respire  ou  l'ardeur  du 
soleil  qui  1  éclaire,  l'homme  partout 
gaide  en  lui  quelque  chose  de  ce  que 
fut  notre  ancêtre  de  l'âge  des  cavernes: 
malgié  le  progrès  dune  civilisation  qui 
semble  de  plus  en  plus  proscrire  la  vio- 
lence, il  est  resté  l'enfant  primitif.  Il 
garde  au  cœiir  la  cruauté,  le  besoin  et 
l'amour  de  la  lutte,  de  la  lutte  néces- 
saire jadis  sous  sa  forme  brutale  et  san- 
glante, transformée  maintenant,  mais, 
sous  des  dehors  atténués  et  policés,  non 
moins  acharnée.  Quoi  qu'il  en  soit  et  en 
dépit  de  ses  prétentions  au  progrès  et  à 
l'adoucissement  des  mœurs,  l'homme 
sait  qu'il  lui  faut  sans 
cesse  lutter  contre  les 
autres,  contre  son  sem- 
blable. Et,  dans  des 
spectacles  faits  pour  son 
seul  plaisir,  il  aimera 
trouver  l'image  et  le 
simulacre  vivant  de  cette 
lutte,  dont  il  fait  une  né- 
cessité de  1  existence. 

H.  Goret. 
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La  pcriodc  qui  vient  de  s  écouler 
ncst  point  celle  que  les  maisons  d  édi- 
tion choisissent  d  ordinaire  pour  lancer 
leurs  livres  nouveaux.  La  grande  pré- 
occupation de  tous  est  de  changer  de 
place,  et.  dans  cet  unixerscl  chassé- 
croisé  de  touristes  et  de  villégiatureurs, 
dont  l'âme  instable  est  encore  agitée 
davantage  parles  émotions  de  l'ouver- 
ture de  la  chasse,  les  événements  litté- 
raires risqueraient  fort  de  passer  inaper- 
çus.C'est  pourquoi  les  é\  énements  litté- 
raires se  réser\ent.  Ils  apparaîtront  à 
la  rentrée,  lorsque  commenceront  à 
re\enir  ceux  qui  partent  ou  sont  partis. 
Pour  1  instant  tout  le  monde  est  par- 
tout, excepté  chez  soi.  Celui-ci  est 
yjchtino  dans  les  fjords  de  Norvège  : 
cet  autre  parcourt  en  traîneau  les  cam- 
pagnes dArkhangel.  Les  plus  modérés 
descendent  le  Rhin.  gra\"issent  les 
Alpes,  courent  les  bains  de  mer  et  les 
\illes  d  eaux. 

Encore  l'Européen  reste-t-il,  malgré 
ses  efforts,  bien  au-dessous  du  citoyen 
de  la  Libre  Amérique.  C'est  celui-ci 
qu  il  faut  voir  et  entendre  :  il  n'y  a  que 
lui  qui  sache  laire  \itc  et  grand.  Il 
rejette  toute  entrave,  se  refuse  à  s'im- 
poser aucune  limite  de  distance  ou 
d'argent.  Quel  est  le  pays  qu'il  va  visi- 
ter?- —  Le  pays!  Vous  \oulez  lire.  Une 
ou  deux  parties  du  monde,  ce  n  est  pas 
de  trop  pour  son  appétit.  Sur  ses  énor- 
mes malles,  il  met  comme  adresse  :  Eu- 
rope. Six  semaines  de  vacances,  n'est- 
ce  pas  assez  pour  dévorer  l'espace  et. 
comme  on  dit,  supprimer  les  distances  r 
Débarquer  en  Angleterre,  tra\  erser  la 
France,  voir  la  côte  d'Espagne,  toucher 
en  Italie,  en  Grèce,  à  Constantinople, 
passer  douze  heures  en  Palestine,  sa- 


luer en  revenant  Ib^gypte  et  les  côtes 
barbaresques,  tout  cela  n  est  pour  lui 
qu'un  jeu.  Ce  qu'il  lui  faudrait,  c'est  la 
vitesse  du  télégraphe,  et  il  ne  déses- 
père pas  de  voir  quelque  Edison  ex- 
traire .  pour  cet  objet,  l'électricité 
latente  qui  dort  dans  les  coupons  de 
l'Agence  Cook. 

La  plupart  de  ces  olohe-trotters  n  en 
valent  pas  mieux,  après  toutes  leurs 
courses,  et  n'en  sont  pas  plus  heureux. 
Ils  se  persuadent  qu  ils  ne  font  que  ce 
qu'ils  ont  réellement  et  personnelle- 
ment l'envie  de  faire  :  mais  ils  ont  bien 
conscience  au  fond  qu'ils  s'abusent  : 
la  mode,  les  conventions  mondaines, 
le  snobbisme  remplacent  les  sentiments 
dans  leur  cœur  et  les  idées  dans  leur 
cerveau.  Leur  B.vdeker.  leur  Miin\iy, 
leur /oanne.  leur  Conli  voient  pour  eux. 
pensent  pour  eux.  Ce  que  le  guide  dé- 
clare admirable,  ils  1  admirent  :  ce 
qu'il  proclame  charmant,  ils  en  sont 
ravis. 

Qui  donc  a  dit  que,  n  étaient  ses 
plaisirs,  la  vie  serait  tolérable  ?  Le  fait 
est  que.  pourlestouristesdecette  farine. 
les  \  oyages  présenteraient  certaine- 
ment moins  de  fatigues  et  d  ennuis 
sans  les  galeries,  les  musées,  les  égli- 
ses et  les  autres  choses  qu  il  f.iul 
voir . 

(  )n  comprend  bien  que  je  suis  loin 
de  nier  la  \aleur  des  \oyages  pour  la 
culturede  l'esprit.  Il  n'en  est  pas  moins 
\i-ai  qu'on  peut  ^oyager  beaucoup  et 
longtemps  sans  acquérir  une  notion 
nouvelle,  sans  perdre  un  seul  préjugé. 
(>ela  revient  à  dire  qu'on  peut  fau-e  une 
bonne  chose  fort  mal  et  de  manière  à 
n'en  retirer  aucun  proHt.  Si  l'c^tn  \eut 
manger  la   noix,    il   laut  se  donner  la 


=i^) 
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peine  d'en  briser  ren\eloppe.  Combien 
de  nos  trotteurs  cosmopolites  sont  trop 
superficiels  ou  trop  étourdis  pour  le 
faire!  Combien  sont  ou  trop  paresseux 
ou  trop  vains,  convaincus  qu'ils  savent 
tout  sans  avoir  rien  appris!  S'ils  vou- 
laient seulement  tenir  leurs  yeux  et 
leurs  oreilles  ouverts  chemin  faisant, 
ils  amasseraient  à  travers  l'Europe  les 
éléments  d'une  éducation  libérale  pres- 
que complète.  Mais  la  plupart  se  bor- 
nent à  changer  de  place  parce  que  tout 
le  monde  le  fait,  et  pour  le  seul  plaisir 
de  la  locomotion.  Il  en  est  qui  trouvent 
qu'une  heure  est  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  voir  Rome  ou  \'^enise.  La  montre 
à  la  main,  ils  ne  cessent  d'invectiver  le 
train  qui  va  comme  un  escargot.  Ils 
dédaignent  de  gaspiller  leur  temps  — 
si  précieux  —  en  une  automobile  qui 
ne  fait  pas  du  cent,  tout  au  moins.  On 
les  lancerait  d'un  bout  du  monde  à 
1  autre,  dans  un  tube  pneumatique, 
qu  ils  seraient  à  peine  contents. 


Pour  les  gens  casaniers  toutefois,  et 
pour  ceux  qui,  tout  en  voyageant,  ai- 
ment à  avoir  dans  leur  poche  ou  dans 
leur  sac  un  compagnon  toujours  prêt, 
j'ai  là  quelques  livres  récents,  de  ca- 
ractères très  divers,  mais  ayant  tous 
en  commun  la  qualité  d'être  amusants 
et  délassants  pour  l'esprit. 

A  ce  titre  surtout,  il  faut  mettre  en 
tête  deux  volumes  publiés  par  F^élix 
JcvKN  :  Le  Cjptain  C.ip,  d'.Alphonse 
Allais,  et  Enfin  seules!...  signé  de  ces 
deux  noms  :  Jeanne  Landre  et  Berthe 
Mariani. 

Le  premier  relate  les  aventures, 
les  idées,  les  hreuv.ioes  du  captain 
(^ap.  qui.  après  vingt  ans  de  mer  et  de 
Far-West.  revint,  anti-bureaucrate  et 
anti-européen,  échouer  sur  les  récifs 
du  suffrage  universel,  à  .Montmartre, 
malgré  le  patronage  de  son  biographe. 
Alphonse  .\llais.  de  Pinchon.  d'.\uriol, 
de  (Jùurteline.  et  d'autres  habitants  de 


la  Butte  sacrée,  habiles  en  l'art  de  dé- 
sopiler  la  rate.  Il  pensait,  le  généreux 
captain,  que  ((  loin  d'être  l'apanage 
de  certains,  l'assiette  au  beurre  devait 
être  le  privilège detous».  Homme  tou- 
jours na'ifen  dépit  de  ses  longues  expé- 
riences à  travers  le  monde,  il  ne  savait 
pas  le  plaisir  qu  éprouve  la  majorité 
des  estomacs  creux  à  contempler  la  di- 
gestion des  estomacs  pleins.  Xous  ne 
nous  étonnons  pas.  quanta  nous,  qu'il 
ait  été  blackboulé  sur  ce  programme 
alléchant.  C  est  en  vain  que,  pour  ap- 
puyer de  mesures  pratiques  la  géné- 
ralité de  son  concept,  il  avait  formulé 
un  nombre  de  propositions  qu'il  s'enga- 
geait à  défendre,  c'est-à-dire,  pour  un 
homme  comme  le  capitaine,  à  faire 
triompher.  Parmi  les  plus  importantes, 
il  faut  citer  :  la  transformation  de  la 
place  Pigalle  en  port  de  mer.  l'établis- 
sement d'une  piste  nautique  sur  la 
Butte,  le  rétablissement  de  la  licence 
dans  les  rues  au  point  de  vue  de  la  repo- 
pulation, et  le  percement  du  grand 
tunnel  polyglotte .  Cette  dernière  mesure 
était  la  solution  la  plus  simple  qu'on 
eût  encore  indiquée  à  la  question  si 
controversée  de  l'enseignement  des 
langiies  \'ivantes.  Il  ne  s'agissait  que 
de  percer  un  grand  tunnel,  divisé  en 
compartiments  dans  chacun  desquels 
s'enseignerait  une  langue  différente. 
Fout  citoyen  conduirait  son  fils  âgé  de 
six  ans  au  commencement  de  la  voûte 
et.  dix  ans  après,  il  iiait  le  cherchera 
lautre  bout.  L  enfant,  à  moins  d'être 
sourd-muet,  serait  alors  forcément  un 
polyglotte  universel.  Ajoutez  que  le 
tunnel  devait  être  droit.  Où  chercher 
ailleurs,  je  vous  prie,  le  vrai  triomphe 
de  l'enseignement  direct  ?- 

Après  l'exposé  des  documents  re- 
latifs à  la  candidature  du  captain  Cap. 
où  les  perfides  manœuvres  de  la  der- 
nière heure  bouchèrent  une  fois  de 
plus  l'œil  aux  électeurs  qu'un  .tel  dé- 
puté aurait  victorieusement  conduits 
((  à  l'abordage  de  la  galère  bureau- 
cratique »).  son  shov-nun.  M.  .\..\llais. 
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nous  le  montre  dans  les  principaux 
épisodes  de  sa  vie  à  tra\ers  le  monde 
et  les  hars  anglo-saxons  qui  en  tachet- 
tent la  surface.  Tantôt  dans  la  région 
du  Haut-Niger,  où  les  boas  les  plus 
constrictors  servent  de  cache-nez  aux 
girafes:  tantôt  au  Canada,  où  il  dé- 
couvre des  gisements  de  \iande  cuite 
dont  un  dépôt  \a  prochainement  s'ins- 
taller à  Paris.  (•  dans  le  vaste  immeuble 
qui  fait  le  coin  de  la  rue  des  .Martyrs  et 
du  hiiulc\ard  Saint-Michel  »  ;  tantôt 
en  .\ustralie.  où  les  mitstan^s  sont 
fériés  en  plein  galop  par  des  maré- 
chaux-ferrants  armés  d'un  petit  canon 
à  tir  rapide:  tantôt  en  f'rancc.  où  il 
piéconise  l'emploi  des  dos  de  croco- 
diles comme  ponts  pour  faire  passer 
les  tleu\es  à  l'artillerie,  le  captain(>ap 
s'occupe  de  tout  a\ec  la  compétence  de 
loriginalité  :  il  indique  le  moyen  le 
plus  simple  d  assurer  léquilibre  euro- 
péen, en  jetant  les  Balkans  dans  les 
Dardanelles,  retrou^e  le  vrai  noni  d'un 
orang-outang  auquel  des  dompteurs 
peu  scrupuleux  ont  fa'liriqué  un  faux 
état-civil,  expose  un  procédé  pratique 
d'établir  des  communications  inter- 
astrales, explique  qu'il  n'y  a  pas  de 
jeunes  oui's  blancs,  ceux-ci  n  étant  que 
les  ours  roux  ou  noirs  qui.  à  1  instar 
du  seul  chocolat  Ménier,  blanchissent 
en  vieillissant,  et  invente  les  bouées  à 
odeur  pour  la  navigation  nocturne 
dans  les  pai-ages  dangereux;  partisan 
con\aincu  des  formes  modernes  de 
l'industrie,  il  fonde,  dirige  et  comman- 
dite des  entreprises  de  grand  a\enir  et 
de  tout  repos,  comme  la  Nouvelle 
Société  cetitiwle  du  lavage  des  confetti 
parisiens,  la  Société  oénérale  des  pelle- 
teries de  Paris,  qui  mettra  le  renard 
bleu  à  la  portée  des  plus  petites 
boui'ses.  et  lusine  de  Délardage  des 
cochons  vivants,  où  les  porcs  sont  pé- 
riodiquement délestés  de  leur  excès  de 
graisse,  ne  plus  ne  moins  que  de  leur 
laine  les  moutons. 

Ceci   n'est  qu'un   rapide  et  très   in- 
complet   aperçu    des    grandes    choses 


qu'accomplit  ou  que  rê\a  le  captain 
Cap:  mais  il  n'en  accomplit  ou  n'en 
rêva  pas  une  sans  absorber,  soit  quel- 
ques flacons  de  nos  vins  de  France, 
soit,  plus  souvent  et  plus  volontiers, 
quelques  gobelets  de  ces  boissons  sa- 
\  antes.  short  ou  long  American  drinhs, 
dont  la  série  alphabétique  commence  à 
YAlabazam  Cocktail  Ql  finit  au  Whisky 
Stone  Fence.  Va  ce  n'est  pas.  pour  le 
livre  de  M.  Alphonse  Allais,  une  mince 
recommandation  auprès  de  messieurs 
les  consommateurs  jaloux  d'expéri- 
menter à  quels  philtres  les  Anglo- 
Saxons  doivent  leur  supériorité,  et 
aussi  auprès  de  messieurs  les  mas- 
troquets  et  limonadiers  animés  de  la 
légitime  ambition  d'élever  leurclientèle 
au  ni\eau  du  pr(>grès.  que  les  recettes 
détaillées  de  ces  breu\ages.  réunies 
à  la  lin  du  \olume  en  un  catalogue  de 
vingt-huit  articles. 

Jamais  l'esprit  de  .M.  Alphonse  Allais 
ne  s'est  manifestéen  des  inventions  plus 
saugrenues,  présentéesavec  une  logique 
et  un  sang-froid  plus  ahurissants.  Les 
humoristes  d'Angleterre  et  d'Amé- 
rique n  arrivent  pas  à  des  effets  plus 
inattendus,  ni  d  un  baroque  plus  sé- 
rieux. Le  ccintuur  sec  dans  lequel 
1  auteur  se  plaît  à  limiter  ses  fantaisies 
en  augmente  le  relief:  leur  concen- 
tration en  quintessencie  la  saveur,  de 
sorte  que  le  lecteur  a  de  quoi  se  satisfaire 
longtemps,  dégustant  chaque  chapitre 
comme  un  de  ces  bonbons  acidulés  et 
pimentés  qui  fondent  lentenient  dans 
la  bouche,  qu'ils  imprègnent  d'une 
persistante  et  biùlante  fraîcheur. 


Lautre  livre,  Enfin,  seules!...  paraît 
sous  une  couverture  ornée  de  deux 
charmants  et  fripons  minois,  en  toilette 
d'il  y  a  quelque  soixante  ans.  Si  l'on 
peut  dire  que  la  marchandise  ne  lait 
pas  mentir  les  promesses  de  l'enseigne, 
c'est  bien  ici. 
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Les  deux  auteurs.  Jeanne  Landre  La  Rochefoucauld,  comme  celle-ci 
et  Berthe  Mariani.  supposent  deux 
vieilles  dames,  vivant  à  Charenton  dans 
le  monde  des  dévotes,  appréciées  du 
curéetdesvicaires,  et  qui,  se  rencontrant 
constamment  à  l'église,  à  l'ouvroir  pa- 
roissial et  dans  les  maisons  pieuses  de 
la  société  charentonnaise,  se  lient  d'a- 
mitié et  s'habituent  à  prendre  le  thé 
1  une  chez  1  autre.  Elles  en  \  iennent 
aux  confidences  sur  leur  passé,  et  se 
trouvent  avoir  parcouru,  chacune  dans 
une  sphère  différente,  toutes  les  étapes 
de  la  galanterie.  Les  deux  vieilles  se 
sentent  rajeunir  à  se  conter  leurs 
prouesses  d'antan.  Les  souvenirs  s'é- 
veillent, se  croisent,  se  multiplient.  Co- 
cottes et  cocodettes,  demi-castors  et 
grandes  dames  amoureuses,  grisettes. 
soubrettes,  tilles  de  théâtre  et  filles  de 
boutique,  réformatrices  émancipées  de 
la  morale  vulgaire,  défilent  en  un 
fouillis  pittoresque,  empanaché,  fleuri, 
pailleté,  gambadeur  et  rieur,  au  milieu 
des  dandies.  des  lions,  des  fêtards, 
enrichis  ou  grands  seigneurs,  des  poli- 
ticiens débauchés,  des  viveurs  et  des 
noceurs  de  toutes  les  classes  et  de  tous 
les  états.  On  les  voit  partout,  dans  les 
salons  et  sur  les  planches,  au  bal  public 
et  au  concert,  dans  les  palais,  dans  les 
appartements  bourgeois,  dans  les 
chambres  d'hôtel,  dans  les  tripots  et 
dans  les  guinguettes,  au  café  Anglais  et 
chez  Durand.  A  travers  le  caquetage 
amusant  de. M"""  Aubry  et  de  -M'"'^ Tous- 
saint, c'est  toute  la  folie  du  second 
empire  et  de  la  troisième  république 
qui  se  reflète,  miroite  et  passe,  comme 
à  travers  les  petites  rides  d'une  eau 
courante  et  claire.  Aucune  expérience 
amoureuse  ne  nous  est  dissimulée;  tous 
les  racontars,  toutes  les  anecdotes  de  la 
chronique  scandaleuse  d'un  demi-siècle 
ont  leur  écho  dans  ces  pages  pimpantes. 
On  y  trouve  jusqu'à  des  épisodes  héro'i- 
comiques  de  la  vie  irrégulière  pendant 
les  deux  sièges  de  Paris.  On  y  trouve 
aussi  des  maximes  d'une  philoso- 
phie pratique  que  ne  désa\  ouerait  pas 


—  Quand  avez-vous  trouvé  rcjçdïsme  dans 
l'amourr 

—  Chaque  fuis  que  la  vie  m'a  mise  en  pré- 
sence d'amoureux. 

Le  contraste  est  piquant  entre  le 
tempérament  et  les  opinions  des  deux 
vieilles  femmes.  —  dont  l'une,  M™^  Au- 
bry. aime  la  joie  pour  elle-même  et 
admire  l'aristocratie  dont  elle  a  reçu 
tant  de  faveurs,  tandis  que  l'autre 
n'a  jamais  connu  de  l'amour  que  le 
geste  sans  la  sensation  profonde, 
et,  portée  ainsi  au  mécontentement 
envieux  que  causent  la  vue  des 
jouissances  d'autrui  et  l'inassouvisse- 
ment  de  ses  propres  désirs,  fait  volon- 
tiers le  procès  de  la  société  et  adopte 
confusément  les  doctrines  collectivistes 
et  anarchistes,  jusqu'à  s'emporter  en 
des  prédictions  déclamatoires  de  réu- 
nion publique  : 

—  Une  nouvelle  Terreur  sévira.  Sur  la  bour- 
geoisie pourrie,  s'étayera  la  forteresse  ouvrière 
qui  clamera  la  fraternité  du  bonheur  et  des 
larmes. 

Cependant  la  rumeur  se  répand  dans 
Charenton  du  passé  de  ces  dames.  Un 
vieillard  a  reconnu  M"""  Aubry,  son 
premier  amour  au  temps  où  il  était 
encore  potache.  En  même  temps,  lin- 
timité  des  relations,  des  deux  vieilles 
a  tourné  à  l'aigre.  Elles  se  sont  pro- 
digué les  épithètes  les  plus  malson- 
nantes. Au  plus  fort  de  la  querelle 
survient  le  curé,  dont  l'autorité  spi- 
rituelle ne  néglige  pas  les  choses 
temporelles:  il  n'a  pas  de  peine  à 
faire  comprendre  à  la  plus  compromise 
des  deux  brebis  retrouvées,  M"^*^  Aubry. 
qu'elle  ne  peut  rester  plus  longtemps 
dans  son  troupeau  : 

—  Suivez  mon  conseil,  partez.  Dans  une 
autre  ville,  nouvelle  venue,  riche  et  pieuse,  vous 
serez  honorée.  Ici  votre  réputation  est  à  jamais 
perdue. 

Et.  à  quelques  jours  de  là.  .M "^'^  Tous- 
saint put  se  répéter,  avec  un  soupir  de 
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soulagement  et  de  triomphe,  ce  qu'elle 
s'était  souvent  dit  au  cours  de  sa  car- 
rière galante,  dans  linterNàlle  entre 
deux  amours.  Enfin  seule!... 


A  la  librairie  Ji\i:n  encore  paraît  im 
recueil  de  contes  et  nou^•elles  que 
.M.  Georges  Maurcvert  a  réunis  sous  ce 
titre  :  Une,  mon  Amour,  lequel  appar- 
tient en  propre,  suivant  lusage.  au 
premier  des  morceaux  dont  le  volume 
se  compose.  Ce  morceau,  judicieuse- 
ment choisi  pour  engager  le  lecteur  à 
aller  plus  outre,  raconte  une  aventure 
d'amour  dont  le  héros  est  le  duc  d'Or- 
léans, fils  de  Louis-Philippe.  Ce  jeune 
homme,  ami  des  arts  et  habitué  à  se 
mêler  familièrement  à  la  population 
parisienne,  surprend  un  jour,  dans 
l'atelier  d'un  sculpteur,  la  maîtresse  de 
l'artiste,  donnant  la  pose  sur  la  table  à 
modèle.  La  jeune  fille  en  s  enfuyant 
laisse  glisser  de  ses  épaules  l'étoffe 
dont  elle  était  drapée,  et  le  prince  em- 
porte la  lumineuse  vision  de  sa  beauté 
nue.  Adeline  ne  tarde  pas  a  trahir  pour 
le  jeune  duc  son  confiant  sculpteur,  et 
entre  les  deux  elle  vit  heureuse  jusqu'à 
ce  que  le  Grand  Poulot,  devant  prendre 
femme,  abandonne  celle  qu  il  se  plai- 
sait à  appeler  Line ,  mon  amour! 
Depuis,  elle  ne  le  revit  plus  qu  une 
lois,  en  une  heure  tragique.  Par  un  de 
ces  hasards  que  les  romanciers,  quoi 
qu  on  en  dise,  ne  font  qu  emprunter  à 
la  réalité  qui  en  est  prodigue,  Adeline. 
cinq  ans  après,  était  allée  \o'\v  une  pa- 
rente. }A""^  Lecordier.  qui  i<  tenait  avec 
son  mari,  au  13  de  la  route  de  la  Ré- 
volte, à  Neuilly.  un  humble  débit  d'épi- 
cerie et  de  \ins  )).  C'est  là  que.  ce 
même  jour.  13  juillet  1842,  on  apporta 
le  ciirps  presque  inanimé  du  Prince  qui 
venait  de  se  fendre  le  crâne  en  sautant 
de  sa  \oiture  sur  le  pavé.  Mais  laissons 
parler  Adeline  : 

J'allai    chercher    de  l'eau,   et,    m'approchant 


du    duc,    je    bassinai    ses    tempes   et    lavai    la 
face    meurtrie    de  celui   que  j'avais  tant  aimé. 
.\vec   un    soupir,  il  ouvrit   les    yeu.v   et   jeta 
autour  de  lui  des  regards  égarés. 

—  -Monseigneur...  Ferdinand...  osai-jedircà 
voi.x  basse. 

Ses  yeu.xsc  ti.\crent  sur  moi  quelques  secon- 
des qui  me  parurent  un  siècle...  Il  semblait 
chercher  quelque  chose...  Soudain,  ses  lèvres 
tremblèrent...  Je  me  penchai  vers  lui... 

—  Line,  mon  am...,  snuftla-t-il.  et  il  s'éva- 
nouit à  nouveau. . . 

L'arrivée  des  médecins,  du  rui.  me  fciiça  à 
m'éloigner  de  la  couche  du  prince  agoni- 
sant... 

Je  ne  sais  quelle  force  surhumaine  me  sou- 
tint! Etait-ce  que  j'avais  trop  souffert  jadis 
pour  pouvoir  souffrir  encore?  J'avais  tué  l'amour 
qui  ne  m'avait  pas  tuée.  J'étais  étonnée  de  mon 
manque  d'émotion.  Il  me  semblait  que  c'était 
une  autre  moi-même  qui  allait,  venait,  écoutait 
les  nouvelles,  s'apitoyait  avec  juste  la  convic- 
tion nécessaire. 

Peu  après  ,  le  sculpteur  Alexandre 
Portier  ayant  reçu  la  commande  d'un 
monument  à  la  mémoire  du  duc 
d'Orléans,  destiné  à  la  ville  de  Saint- 
Omer.  Line,  mon  amour,  posa  pour 
((  la  femme  long-drapée  et  voilée  qui 
symbolisait  la  PVance  entourant  de  ses 
bras  une  colonne  supportant  une  ui'ne 
funéraire  sur  laquelle  était  sculptée  la 
figure  du  duc  ». 

Ce  récit  est  un  bon  spécimen  du 
talent  qu'on  remarque  dans  les  autres 
courtes  histoires  de  ce  \olume. 
M.  Georges  Maurevert.  sans  se  can- 
tonner dans  un  domaine  exclusif,  aime 
particulièrement  donner  pour  cadre  à 
l'action  un  atelier,  un  musée,  un  inté- 
rieur d  artiste  ou  d'homme  de  lettres. 
Parmi  les\"ingt-sept  récitsdece  recueil, 
je  signale  comme  m  ayant  particulière- 
ment frappé  :  Un  martyr,  dédié  à  un 
des  maîtres  incontestés  du  genre. 
M.  Charles  Foley,etdont  l'ironie  a  une 
saveur  que  bien  des  gens  apprécieront 
en  ce  temps-ci:  la  Plus  belle  Fille  du 
Monde,  illusion  fantasmagorique  pour 
laquelle  meurt  le  duc  Myrlia,  tué,  je 
crois,  par  ses  sept  amies:  V Envoû- 
tement, ou  le  pouvoir  d'un  corps  par- 
fait sur  le  cœur  d'un  aitiste.  qui  ne 
peut   plus    peindre     aucun    \  isage    de 
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femme  parce  que  celui  de  sa  maîtresse 
est  laid:  VHorloger.  épisode  de  la 
légende  historique  des  Bourbons- 
Naundorff  ;  Toute  h  rie,  histoire  amu- 
sante de  la  hantise  d'un  coup  de  pied 
quelque  part:  Cette  bonne  Julie  !  Mé- 
moires d'un  jeune  homme  dérani{é,  où 
Ton  trouve  certains  parfums,  jadis 
chers  à  Armand  Sylvestre: /s/s,  avec 
1  appareil  indispensable  d'érudition 
occultiste  :  et  surtr)ut  \  Imposture,  dia- 
logue renversant  entre  un  vieux  roman- 
cier psychologue  et  une  jeune  admi- 
ratrice qui  ne  peut  pas  refuser  au  père 
ce  quelle  a  déjà  accordé  au  rils,  alors 
quelle  prenait  celui-ci  pour  lauteur 
des  chefs-dVeuvre  qui  l'excitent  à  la 
matérialisation  de  son  idéal.  Un  acte, 
intitulé  Les  cheveux  gris,  a  été.  nousdit 
l'auteur,  tiré  par  .M.  Jacques  Crépet  de 
cette  fantaisie. 

Lntiutrcde  la  facilité  et  de  1  ingé- 
niosité de  1  inventii)n.  je  loue  dans  les 
contes  de  .M.  Georges  Maurevert  un 
style  simple,  clair,  exempt  des  préten- 
tions à  la  mode,  et  dont  le  ton  sait 
très  suffisamment  se  baisser  et  se 
hausser,  à  proportion  de  ce  qu'exige 
le  sujet. 


Un  autre  li\  re.  émouxant  autant  par 
le  paysage  que  par  les  passions  hu- 
maines qui  s'y  déxeloppent  et  y  luttent 
jusqu'au  sacrifice,  honnête  et.  somme 
toute,  réconfortant,  c'est  le  roman  la 
Mort  f-il anche,  tel  que  M.  E.  B.  Lang 
l'a  traduit  de  l'allemand  de  Rodolphe 
Stratz  (P.vui.  Ollendorff|. 

Pour  apprécier  justement  l'exactitude 
dune  traduction,  il  faut  la  comparer 
a\ec  le  texte,  ce  que  je  ne  peux  faire, 
n'ayant  pas  sous  la  main  l'ouvrage 
original  de  M.  Rodolphe  Stratz.  J'ai 
ci  ailleurs  personnellement  toute  con- 
iiance  dans  la  conscience  littéraire  de 
-\l.  E.  B.  Lang.  qui  est  un  professeur 
de  1  Université,    titulaire  d  une    chaire 


dans  un  des  plus  grands  lycées  de 
Paris.  Ceci  dit.  j'ajoute  qu'il  n'est 
guère  possible  de  rêver  traduction 
moins  pénible  et  plus  dégagée  des 
entraves  de  la  construction  et  des  tour- 
nures idiomatiques  allemandes.  A 
peine  en  surprend-on  quelques  traces 
dans  une  expression  bizarre  comme 
«  la  roche  surincomhante  ».  ou  dans 
uneimagequi  supporte  mal  le  transfert, 
telle  «  cette  colossale  dent  rocheuse 
du  mont  Cervin.  qui  «  se  cabre  dans  les 
airs  à  une  hauteur  de  14  000  pieds, 
comme  si  elle  voulait  percer  le  firma- 
ment de  son  aiguille  aiguë  ».  —  Je 
n  ai  noté  que  ces  deux  exemples  :  s'il 
y  en  a  d'autres,  ils  sont  bien  rares  et 
peu  frappants.  Mais  dans  son  ensemble, 
le  livre  se  lit  comme  s'il  avait  été  com- 
posé et  écrit  directement  en  français 
par  un  homme  maître  des  ressources 
de  la  langue,  doué  de  la  double  vision 
physique  et  psychique,  et  mettant  au 
ser\ice  d'une  imagination  poétique 
puissante  une  abondante  source  d'ex- 
pressions chaudes,  brillantes.  vi\es  et 
spontanées.  On  en  sera  mieux  con- 
vaincu  après  avoir  lu  cette  page  : 

Le  pay.sagc  glaciaire  s'étendait  devant  elle 
baigné  dans  la  lumière  de  la  pleine  lune.  Un  tl(jt 
clair  de  lueurs  bleuâtres  se  jouait  au-dessus  des 
scintillements  de  la  glace  et  de  la  chaude  blan- 
cheur des  tapis  de  neige.  Sur  ce  front  tran- 
chaient, en  lignes  noires  et  irrégulières,  les 
crevasses  du  glacier  rayonnant  dans  tous  les 
sens.  Une  fine  buée  liliale  planait  par-dessus, 
et,  dans  cette  froide  émanation  du  glacier,  les 
étranges  pitons,  les  colonnades  et  les  tours  de 
ce  monde  glaciaire,  à  moitié  voilés,  prenaient 
les  apparences  de  monstres  fabuleux. 

.\u-dessus  des  miroitements  des  premiers 
plans  s'élevaient  dans  le  fond  les  montagnes.  Les 
champsdeneige  se  perdaient  dans  le  sombre  azui- 
du  firmament  en  grandes  taches  blanches, et  il  fal- 
lait regarder  avec  une  attention  profonde  pour 
distinguerles  noirs  profils  delaroche  etleschaos 
d'éboulis  qui  les  enclavaient.  Les  cimes,  fai- 
blement reluisantes,  semblaient  plonger  dans 
les  cieux.  Tout  près,  et  au-dessus  des  neiges 
aux  formes  capricieuses,  les  étoiles  scintillaient 
d'une  hibernale  clarté;  dans  le  ciel,  flottait  la 
lune,  dominatrice  de  ce  monde  chimérique,  si- 
lencieux dans  son  imm(^)bilité,  comme  tissé 
avec  l'azur  du  crépuscule. 
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Quant  à  lintérêl  même  du  li\  re,  je 
puis  bien  dire,  avec  l'éditeur,  que 
'<  l'auteur  est  arrivé  adonnera  la  mon- 
tagne une  existence  propre  et  à  la  faire 
\  ivre  sous  nos  yeux  en  la  mêlant  à  un 
drame  poignant  et  terrible  ».  Le 
drame,  bien  qu'il  soit  corsé  de  la  moi't 
effrayante  d'un  comparse,  d'un  acci- 
dent presque  mortel  dont  est  victime 
un-des  deux  personnages  principaux, 
et  des  dangers  incessants  que  cou- 
rent les  ascensionnistes  ambitieux  des 
hautes  cimes  et  dédaigneux  des  che- 
min tracés,  est  surtout  moral,  ce  qui 
n'est  pas  pour  en  amoindrir  l'inten- 
sité. 

Une  jeune  femme,  M™*  Elisabeth  de 
Randa,  \oyageant  avec  son  mari  dans 
les  Alpes  suisses,  profite  d'une  courte 
absence  de  M.  de  Randa  pour  tenter 
l'ascension  de  la  Jungfrau.  Surprise 
par  le  mauvais  temps,  elle  est  con- 
trainte de  redescendre  avec  ses  guides 
et  de  passer  la  nuit  dans  un  refuge,  où 
elle  rencontre  le  baron  de  Gudlange, 
sorte  de  misanthrope  qui  court  seul  la 
montagne  et  la  connaît  aussi  bien  que 
le  guide  le  plus  expérimenté.  La  vail- 
lance de  cette  jeune  femme,  qui  use 
d  une  minute  d  indépendance  pour  don- 
ner libre  champ  à  son  audace,  lui  plaît 
et  l'attire.  Que  \enez-vous  chercher  sur 
ces  hauteurs?  lui  demande-t-il,  non 
sans  rudesse.  Et  elle  répond  : 

—  C'est  la  liberté  que  je  cherche  !  Je  veux 
être  une  fois  moi-même...  Il  y  a  des  heures  où 
l'existence  vous  dégoûte  à  en  mourir...  cette 
perpétuelle  retenue,  cette  façon  de  ne  faire  et 
de  ne  goûter  les  choses  qu'à  moitié,  condition 
à  laquelle  nous  sommes  condamnées,  nous 
autres,  femmes  bien  élevées...  Dans  la  l'ue, 
nous  ne  devons  que  trottiner,  marcher  à  pas 
menus,  à  table  boireàpetites gorgées,  au  salon 
bavarder  à  mi-voix  et  rire  en  sourdine...  Tout 
acte  complet  nous  est  interdit.  C'est  indigne 
d'une  femme,  dit-on...  Bon  Dieu!  ne  sommes- 
nous  pas  aussi  de  l'humanité!  Moi,  du  moins, 
je  me  sens  la  vigueur  d'un  homme.  Pourquoi 
dois-je  feindre  que  tout  souftle  d'air  froid,  toute 
l'ude  parole  me  mettrait  en  danger  de  mort?... 
le  prétends  aussi  me  risquer  une  fois  dans  ma 
vie!  Voilà  pourquoi  j'ai  profité  d'une  occasion 
pour  m'esquiver  et  cscaiadei-  la  montagne!  ... 


Ce  discours  \a  au  cœur  du  baron, 
grand  chasseur,  grand  escaladeur,  re- 
cherchant la  fatigue  et  le  danger  comme 
poury endormir  une  \ieilleet  incurable 
douleur.  Illui confie  qu'il  est  divorcé  et 
qu'il  est  dexenu  misanthrope,  mais  il 
ajoute  : 

—  Croyez-moi,  on  se  montre  injuste  à  l'égard 
des  misanthropes.  Ce  sont,  la  plupart,  des  gens 
qui  avaient,  non  pas  trop  mauvaise,  mais  trop 
bonne  opinion  de  l'humanité  et  qui  l'ont  prise 
trop  au  sérieux.  Cette  estime,  elle  ne  la  mérite 
pas...  La  misanthiopie  dérive  de  la  philanthro- 
pie !...  ou  même...  les  deux  se  confondent... 
c'est  de  l'affection  qui  ne  trouve  pas  un  objet 
digne  d'elle. 

Le  lendemain  ils  arrivent  ensemble 
à  l'hôtel,  après  les  descentes  les  plus 
périlleuses  à  travers  les  neiges,  les 
moraines,  les  rocs  à  pics  engainés  de 
verglas,  les  torrents  gontlés  tombant 
dunpalierà  l'autreen  énormes  douches 
tourbillonnantes.  M.  de  Randa,  t\pe 
du  gentleman  correct  et  discret,  retient 
avec  peine  sa  méchante  humeur,  et  le 
baron,  qui  se  demande  si  son  affection 
rentrée  n'a  pas  enfin  trouvé  un  objet 
digne 'd'elle,  s'imagine  écarter  de  lui  la 
tentationens'enfuyantà  Zermatt.  .M.  de 
Randa  sent  sa  femme  déplus  en  plus 
distraite  et  absente  auprès  de  lui  :  il 
s'ingénie  à  la  ramener;  puisqu'elle  aime 
la  montagne,  il  la  conduira  dans  la 
région  la  plus  pittoresque  des  Alpes  et 
ils  y  feront  ensemble  quelques  ascen- 
sions. Il  va  sans  dire  qu'il  la  conduit  à 
Zermatt  et  que.  enchanté  d'y  retrouver 
le  baron  de  Gudlange.  il  oblige,  pour 
ainsi  dire,  celui-ci  à  les  accepter  pour 
compagnons  dans  son  excursion  pro- 
chaine. 

Mais  M.  de  Randa  a  trop  présumé  de 
ses  forces.  .\u  point  critique  de  l'ascen- 
sion, il  renonce  à  aller  plus  loin,  et 
crie  à  sa  femme  d  en  faire  autant. 
Celle-ci  ne  \eut  rien  entendre.  11  re\  icnt 
à  Zermatt  seul,  humilié,  tandis  que 
ly^me  (^^  Randa.  sui\ant  le  baron,  gra- 
vit le  pic  jusqu'au  sommet,  dans  (d'oi'- 
gueilleuse   satisfaction  que    lui    inspi- 
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raient  sa    vaillance   et    sa   \  igoureuse 
énergie  ». 

C'était  une  voluptc  de  jouer  allègrement  avec 
la  mort,  de  lutiner  l'anéantissement,  spectre 
menaçant  qui  les  suivait  depuis  des  heures,  et 
cimtre  lequel  se  révoltaient  toutes  les  forces  de 
s(m  âme.  Nous  voulons  vivre,  disaient  les  muscles 
en  une  contraction.  Nous  \  oulons\ivre,  disaient 
les  vibrations  des  nerfs.  Nous  voulons  vivre, 
signifiait  le  martèlement  du  sang  au  long  des 
artères —  et  une  voi.x  intime,  l'essence  même  de 
son  être,  l'avertissait,  la  tranquillisait  :  St>yez 
sans  inquiétude  !  Je  vous  mène  en  face  de  la  mort, 
pour  vous  montrer  que  vous  vivez,  pour  vous 
faire  savoir  quel  trésor  est  la  vie. 

Celui  avec  qui  on  partage  de  telles 
sensations  est  désormais  de  moitié  dans 
votre  pensée  et  dans  votre  cœur.  M.  de 
F<anda  comprend  cela,  et  qu'il  a  perdu 
1  amour  de  sa  femme.  Il  le  comprend 
mieux  encore  lorsque  celle-ci  s  expose 
de  nouveau  pour  aller  soigner  le  baron 
de  Gudlange,  blessé  en  plein  gla- 
cier, sans  guide,  au  foi-t  dune  tour- 
mente où  périt  son  compagnon.  Le  récit 
de  cette  lutte  corps  à  corps  avec  les 
lorces  déchaînées  de  la  montagne,  où 
la  vie  des  choses  semble  s  élever  en  ses 
mille  et  terribles  manifestations  contre 
la  \iederhomme.  est  peut-être  le  plus 
beau  morceau  du  livre. 

En  est-ce  donc  fait?-  M""-'  de  Randa 
ira-t-elle  jusqu  au  bout  de  sa  destinée 
passionnelle?  Deviendra-t-elle  la  maî- 
tresse du  baron  >  Rien  ne  paraît  pou- 
voir l'empêcher.  Mais,  au  retour  de 
cette  nuit  passée  à  le  \  eiller  dans  la 
hutte  alpestre,  elle  trouve  sa  fille,  la 
petite  Edith,  mandée  depuis  quelques 
jours  par  M.  de  Randa,  et  sa  teiidresse 
de  mère  la  sau\"e  de  son  amour.  Elle 
restera. 

Elle  fait  part  de  cette  résolution  au 
baron  de  Gudlange,  dont  la  misanthro- 
pie s'allie  bien  avec  l'immolation  de 
son  propre  cœur;  et  ils  s'éloignent  l'un 
de  l'autre,  sentant  leur  être  enveloppé 
dans  ce  blanc  linceul  de  mort  où  s'en- 
se\elil  la  montagne,  mais  fiers  du 
de\oir   accompli. 


Le  journal  Fiemùîjï  consultait  naguère 
ses  lecteurs  sur  le  choix  des  quarante 
femmes  françaises  qui  seraient  le  plus 
dignes  de  former  une  académie  fémi- 
nine. Les  votes  se  répartissent  sur  des 
femmes  toutes  remarquables  à  des 
titres  et  à  des  degrés  di\ers,  depuis 
M'"^Sarah  Bernhardt,qui  obtient  8276 
suffrages,  jusqu'à  M"i''  Jeanne  Schutz. 
qui  en  obtient  4  191.  On  y  trouve,  outre 
celle  qui  est  en  tête  de  liste,  plusieurs 
artistes  dramatiques  comme  Bartet, 
Réjane,  Segond-Weber,  une  musi- 
cienne, Augusta  Ilolmès,  une  artiste 
peintre,  Madeleine  Lemaire,  et  la  sœur 
Candide.  \'oilà  un  ballon  d'essai  qui 
me  paraît  destiné  à  crever,  comme  tant 
d  autres.  L'idée  n'est  pourtant  pas  neu- 
ve,puisqu  une  Académie  féminine  exista 
sousles  Valois.  Je  ne  vois  pas,  d'ailleurs, 
pour  mon  compte,  ce  qui  empêcherait 
l'Académie  française  d'admettre  parmi 
ses  membres  une  femme  qui  se  serait 
rendue  glorieuse  dans  les  lettres.  Là  où 
les  femmes  concourent  à  conditions 
égales  avec  les  hommes,  elles  ont  bien 
droit  à  des  récompenses  et  à  des  hon- 
neurs égaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  n  aurais  pas 
rappelé  un  incident  destiné,  je  le 
crains,  à  ne  pas  laisser  de  traces,  si  je 
n'avais  à  enregistrer,  à  côté  de  cet 
appel  particulier  à  l'opinion,  la  création 
officielle,  avec  charte  royale,  d'une 
((  .\cadémie  britannique  pour  aider  au 
progrès  des  études  historiques,  philo- 
sophiques et  philologiques  ».  Ce  titre, 
qui  est  en  même  temps  un  programme, 
montre  que  ce  nouveau  corps  savant 
répond  à  notre  .académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  et  à  notre  .Vca- 
démie  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques, mais  non  pas  à  l'illustre 
Compagnie  formée  de  nos  quarante 
Immortels. 

L'avis  général, en  .\ngleterre,est  que 
la  fondation  d'une  .Vcadémie  purement 
littéraire  sur  le  modèle  français  serait 
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beaucoup  plus  clillicilc  cl  ne  rcndrail 
pas  de  service  appréciable.  La  littéra- 
ture est  pourtant  représentée,  parmi 
les  quarante-neuf  membres  de  1  Aca- 
démie britannique,  —  mais  à  titre  pure- 
ment accidentel,  dit  le  journal  The 
Academy,  — par  Mr.  John  Morley,  histo- 
rien qui  a  dans  son  Histoire  de  Crom- 
zvell  un  beau  titre  littéraire.  Air.  John 
Rhys,  connu  par  des  travaux  remar- 
quables sur  le/b/A-/oreet  les  origines  du 
Pays  de  Galles,  et  JVlr.  Leslie  Stephen, 
auteur  dun  gros  ouvrage  économique 
sur  les  Utilitariens  anglais,  mais  qui 
dirigea  pendant  longtemps  la  rédaction 
du  grand  Dictionnaire  National  de 
biographie.  Un  autre  célèbre  auteur  de 
dictionnaire,  Mr.  \V.  W.  Skeat,  philo- 
logue éminent,  aurait,  comme  lexico- 
graphe de  premier  ordre,  eu  sa  place 
marquée  même  dans  une  compagnie 
composée  sur  le  modèle  de  l'Aca- 
démie française.  On  remarque  encore 


des  hommes  politiques  qui  sont  des 
écrivains,  comme  le  comte  de  Rosebery 
et  Mr.  Arthur  Balfour.  Les  autres  sont 
trop  peu  connus  en  France  du  grand 
public  pour  qu'il  soit  intéressant  de  les 
citer  ici. 

Et  maintenant  quelle  sera  l'œuvre  de 
cette  Académie  d'Outre-Manche? Toute 
prédiction  serait  téméraire.  Mais,  en 
attendant  de  la  voir  à  la  besogne,  je  me 
permets  de  lui  suggérer  comme  point 
de  départ  la  création  d'une  publication 
périodique,  qui  soit  au  Royaume-Uni 
ce  qu'a  été  pendant  237  ans  pour  la 
P'rance  le  Journal  des  Savants,  et  ce 
qu'il  continuera  d'être,  il  faut  l'espérer, 
bien  qu'il  soit  réduit  désormais  à  ses  pro- 
pres ressources,  des  Chambres  fran- 
çaises ayant  jugé  que  rogner  sur  les 
dépenses  intellectuelles  de  la  nation, 
c'était  faire  des  économies. 

B.-li.    G.MSSEKON. 
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La  houille  blanche,  c'est  la  neige  qui 
plane  sur  les  montagnes.  Sous  l'in- 
lluence  solaire  elle  fond,  se  transforme 
en  torrents  dont  la  puissance  est  em- 
ployée comme  force  motrice.  Elle  con- 
stitue dans  sa  masse  immense  un  réser- 
^•oir  d'énergie  inépuisable,  puisqu'elle 
est  constamment  alimentée  par  des 
pluies  nouvelles. 

Cette  neige  que  les  poètes  a^•aient 
baptisée  éternelle,  et  qui  forme  un 
arrière-plan  admirable  à  tous  les 
paysages  alpestres  et  pyrénéens,  reçoit 
donc  une  nouvelle  fonction;  éternelle, 
elle  continue  à  l'être,  non  plus  seule- 
ment au  point  de  vue  du  passé  et  du 
pittoresque,  mais  encore  dans  le  sens 
utilitaire  et  pour  l'avenir;  on  peut  dire, 
en  effet,  qu'elle  sera  toujours  là,  sou- 
mise à  nos  besoins,  force  latente 
drainée  suivant  les  nécessités,  sans  que 
jamais  sa  source  puisse  être  tarie. 

La  houille  blanche,  c'est  la  goutte 
d  eau,  impalpable  et  sous  forme  de 
\  apeur  ténue,  absorbée  du  sol  par  la 
chaleur  du  soleil  :  réunie  à  des  milliards 
d'autres  gouttes  semblables,  elle  forme 
les  nuages,  ceux-ci  crèvent  et  retom- 
bent en  pluie  de  neige  sur  les  cimes 
élevées.  Toute  la  dynamique  de  la  nou- 
velle théorie  repose  sur  cette  simple 
observation  :  si  la  goutte  d'eau  absor- 
bée du  sol  retombait  sur  le  sol  au  ni- 
\  eau  d'où  elle  est  partie,  sa  force  serait 
nulle;  mais  sa  période  d'arrêt  sur  la 
montagne,  sous  forme  de  neige,  lui 
donne  une  puissance  immense.  Aban- 
donnée à  elle-même,  elle  cherche,  grâce 
à  sa  tluidité.  le  point  le  plus  bas  et,  une 
fois  qu  elle  y  est  an-née,  clic  demande 


impérieusement  à  remonter  au  sommet 
d  où  elle  est  partie  :  elle  le  demande 
avec  furie .  avec  colère  :  c'est  cette 
force  de  folie  que  l'ingénieur  vient  ar- 
rêter pour  l'employer  à  ses  besoins. 

Depuis  quelques  années  des  tentati- 
\es  heureuses  ont  été  faites,  notam- 
ment dans  le  département  de  l'Isère, 
pour  utiliser  ainsi  que  nous  venons  de 
l'indiquer  la  force  des  chutes  d'eau. 
Nous  voyons  des  fabriques  de  force  mo- 
trice de  prime  importance;  ici, elles  ali- 
mentent la  ville  de  Lyon  ;  plus  loin,  c'est 
Genève  qui  trouve  sa  vie  industrielle 
dans  le  mouvement  des  turbines  action- 
nées par  les  chutes  du  Rhône;  de  tous 
les  côtés  ce  sont  des  usines  particuliè- 
res, qui  fabriquent  le  papier,  les  pro- 
duits de  l'électrochimie,  des  scieries, 
des  moulins  à  emplois  nombreu.v. 
Partout  c'est  la  force  qui  se  transforme 
en  lumière,  en  traction  :  le  départe- 
ment de  l'Isère  est  éclairé  par  l'électri- 
cité comme  on  ne  voit  d'exemple  en 
aucune  région  ;  de  tous  les  côtés  ce  sont 
des  tramways,  des  chemins  de  fer  qui 
ne  doivent  leur  mouvement  qu'à  la 
force  de  la  goutte  d'eau  transformée  en 
neige,  la  houille  blanche  moderne. 

Tous  les  tra\aux  de  percement  du 
tunnel  sous  le  Simplon,  ce  formidable 
ouvrage  qui  dépassera  en  longueur  les 
plus  merveilleuses  tentatives  du  génie 
humain,  sont  alimentés  par  des  chutes 
d'eau  naturelles,  si  nombreuses  en  ces 
pays  à  dénivellations  accidentées.  Ce 
rocher  qui  paraissait  invincible,  contre 
lequel  l'audace  de  l'homme  semblait 
devoir  s'arrêter,  a  trouvé  désormais 
son  maître.  Cette  montagne  superbe  et 
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orgueilleuse  est  percée  à  son  toui-  et 
demain  deslocomoti\  es.  entraînant  des 
milliers  de  \oyageurs  et  des  milliers 
de  tonnes  de  marchandises,  ti-a\  erse  ront 
ses  lianes.  Quel  est  le  nerf  de  cette  vic- 
toire >  Sinon  la  goutte  d'eau  qui  s'était 
arrêtée  sur  le  sommet  de  la  montagne  ! 
La  montagne  est  désormais  vaincue 
par  la  montagne  elle-même. 

-Malgré  les  nombreuses  applications 
récentes  de  la  houille  blanche,  nous  ne 
sommes  pourtant  qu'au  commencement 
d'une  ère  nouxelle  dans  l'histoire  de  la 
lorce   motrice  :    il    n'est    pas    douteux 
que  d'autres  fabriques  \iendront  aug- 
menter, dans  un  avenir  prochain,  la 
quantité   d'énergie  mise  en  valeur    et 
donner  au.x  pays  situés  à  proximité  des 
montagnes  une  valeur  industrielle  in- 
connue auparavant.  Il  se  produira  alors 
une  décentralisation  du  travail.  Les  ré- 
gions qui  emploient  la  houille  noire,  le 
charbon,   pour  mettre  en   mouvement 
les  moteurs,  seront  successivement  dé- 
sertées au  profit  de  celles  qui  ont  l'heu- 
reuse fortune  de  posséder  à  proximité 
ce  réservoir   de    force    inépuisable    et 
d  une  dépense  d'exploitation  aussi  ré- 
duite. 

On  peut  diviser  d'ores  et  déjà  les  con- 
trées situées  sur  la  surface  du  globe  en 
deux  catégories,  celles  de  la  houille 
noire  et  celles  de  la  houille  blanche. 
L'Angleterre,  qui  possède  de  nombreux 
gisements  carbonifères,  est  au  contraire 
pau\re  en  chutes  d'eau;  nous  en  trou- 
vons quelques-unes  en  Ecosse  et  dans 
le  pays  de  Galles,  mais  elles  sont  peu 
nombreuses  et  de  peu  de  \aleur.  La 
Belgique,  dont  les  mines  sont  riches, 
se  trouve  sensiblement  dans  la  même 
situation,  ainsi  que  l'.Vllemagne  et 
la  Russie.  Si  on  considère,  d'autre  part, 
la  Suisse,  l'Italie  du  Nord,  l'Autriche  et  ! 
la  France,  on  \  oit  immédiatement  que  | 
ces  pays  sont  bien  dotés  en  monta- 
gnes neigeuses  produisant  les  torrents 
nécessaires  à  l'alimentation  des  usines 
hy^drauliques.  Les  btats-Unis  sont 
merveilleusement     favorisés  ;     on      y   i 


trouve  les  chutes  les  plus  puissantes. 
Elles  ont  déjà  été  mises  partiellement 
en  valeur,  et  il  est  permis  d'espérer 
que  d'ici  peu  des  usines  de  forces  d'une 
puissance  extraordinaire  seront  con- 
struites distribuant  la  force  motrice  à 
de  grandes  régions  populeuses  et  très 
industrielles. 

Il  est  certain  que  les  pays  à  houille 
blanche  possèdent  sur  les  pays  à  houille 
noire  une  supériorité  industrielle  indé- 
niable, en  ce  sens  qu'ils  sont  à  même 
de  produire  la  force  à  meilleur  compte. 
D'autre  part,  ils  peuventenvisager  ra\e- 
nir  avec  plus  de  sérénité. 

Les  gisements  de  charbon  ne  sont  pas 
indéfinis;  à  force  de  faire  sortir  le  com- 
bustible des  mines,  on  finira  par  \  idei- 
celles-ci.  On  sait  que  les  provisions  du 
sol  s'épuisent  en  Angleterre  et   l'on  a 
calculé  que,  dans  une  centaine  d'années, 
ce  pays  ne  posséderait  plus  une  tonne 
de  charbon.  Pendant  ce  temps-là,  les 
autres  contrées,  celles  que  la  nature  a 
dotées  de  force  hydraulique,  celles  qui 
possèdent    la   houille   des  montagnes, 
auront    gardé    toute     leur     puissance 
d'énergie,  car  leur  provision  se  renou- 
velle sans  cesse.  Cette  même  eau  qui  a 
servi    à   faire    marcher   de    puissantes 
usines  est  constamment  reprise  par  le 
soleil,  elle  retombe  à  périodes  fixes  sur 
la  montagne  et  redevient  chaque  foisla- 
gent  moteur,  l'éternel  fabricant  de  force 
dont  l'énergie  ne  sera  jamais  éteinte. 
Quel  triomphe  pour  la  goutte  d'eau,  qui 
récupère    ainsi    à    chaque    printemps, 
par  la  simple  force  de  la  nature,  une  \[- 
talité  nouvelle  et  qui  re\  ient  toujours  à 
l'usine  en  y  apportant  son  acti\  ité  et  sa 
puissance.  Rien  ne  peut  l'anéantir,  elle 
vi\  ra  toujours  et,  dans  son  mouvement 
de   tlux  et  de    reflux  de   la    terre   aux 
nuages,  des  nuages  à  la  montagne  et  de 
la  montagne    à    l'usine,  elle  sera  une 
application  formidable  du  plus  puissant 
levier  dont  le  bras  de  1  homme  puisse 
se  servir,  car  toute  sa  vie  réside  dans  lé 
jeu  des  éléments  combinés  de  /.7  c/u- 
leur  qui  absorbe  la  vapeur,  de  /  .7/;-  qui 
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maintient  les  nuages  dans  1  atmosphère, 
de  l  eau  qui  est  sans  cesse  mise  en  mou- 
vement, et  de  la  terre  qui  reçoit  et  rend 
périodiquement  le  liquide  moteur.  Or 
ces  éléments  existeront  tant  que  le 
monde  sera  monde  :  ils  sont  immortels. . . 
la  houille  blanche  ne  sépuisera 
iamais. 


Il  fallut  une  certaine  audace  au  pre- 
mier industriel  qui  a  osé  utiliser  direc- 
tement la  force  d'une  chute  deau  pour 
l'alimentation  de  son  usine.  En  prin- 
cipe, ce  procédé  consiste  à  trouver,  sur 
la  montagne,  un  point  quelconque  où 
1  on  puisse  rassembler  les  eaux  de 
chute  et  à  les  drainer,  par  de  larges 
tuyaux,  jusqu'à  l'usine,  de  façon  à  pou- 
voir profiter  de  toute  la  hauteur  com- 
prise entre  les  deux  niveaux  consi- 
dérés. En  employant  ce  moyen,  on 
profite  de  toute  la  force  disponible  du 
torrent,  tandis  qu'en  employant  le 
torrent  à  l'état  naturel,  l'eau  n'arrive- 
rait à  l'usine  qu  avec  une  puissance 
inférieure,  la  force  vive  du  liquide 
ayant  été  successivement  absorbée  par 
les  différents  étages  des  cascades  de 
rochers  en  rochers. 

On  ne  voulait  pas  croire,  au  com- 
mencement, que  les  tuyaux  pussent 
résister  à  la  force  de  l'eau,  et  les  plus 
téméraires,  en  voyant  les  travaux  en 
exécution .  ne  cessaient  de  soutenir 
qu'ils  crèveraient.  M.  Berges  fut  le  pre- 
mier qui  eut  l'idée  d'entreprendre  ces 
travaux  d'adduction  de  l'eau  motrice 
que  tous  considéraient  comme  une 
folie;  grâce  à  sa  persévérance,  il  tint 
bon  et  réussit.  Son  exemple  fut  le 
point  de  départ  d'un  mouvement  géné- 
ral dans  tout  le  département  de  l'Isère: 
en  une  douzaine  d'années,  des  usines 
nombreuses  furent  construites.  Parleur 
bon  fonctionnement  et  l'économie  ob- 
tenue, elles  montrent  que  le  pionnier  de 
l'utilisation  des  chutes  d'eau  pour  fa- 
briquer   de    la    force     ne    s'était    pas 


engagé  dans  une  mauvaise  \oie.  Il 
avait  ouvert  un  chemin  nouveau  à 
l'industrie,  en  lui  donnant  un  essor  sur 
lequel  elle  n  avait  pas  encore  osé 
compter  jusque-là. 

C  est  d  ailleurs  M.  Berges  lui-même 
qui  fut  le  parrain  de  la  houille  blanche. 
C'est  lui  qui  trouva  ce  mot  pittoresque 
pour  la  neige  considérée  comme  agent 
de  la  force  motrice,  par  opposition  à  la 
houille  noire  dont  on  se  sert  pour  l'ali- 
mentation des  chaudières  de  machines 
à  vapeur.  Le  mot,  une  fois  lancé  dans 
le  publia,  s'y  répandit  rapidement;  à 
Grenoble,  il  est  d'un  emploi  courant. 
De  proche  en  proche  il  s'étend,  et  on  ne 
doit  pas  douter  que  d'ici  peu  il  ne  fasse 
son  entrée  dans  les  dictionnaires.  Ce 
sera  sa  consécration. 

Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  M.  Ber- 
ges commença  ses  essais  de  captation 
de  l'eau  de  la  montagne;  mais  ces  pre- 
mières tentatives  ne  furent  pas  heu- 
reuses :  les  tuyaux  rudimentaires  en 
fonte  furent  successivement  brisés,  et 
si  leur  propriétaire  les  garde  encore 
couchés  dans  une  cour  de  l'usine, 
c'est  à  titre  de  souvenirs  et  pour  pou- 
voir les  comparer  à  ceux  qui  leur  ont 
succédé.  Aujourd'hui,  nos  métallur- 
gistes produisent  des  tôles  d'acier  d'une 
résistance  considérable;  en  employant 
ce  métal  et  en  rivant  les  éléments  les 
uns  aux  autres,  on  arrive  à  constituer 
des  conduites  admirables,  ayant  jus- 
qu'à trois  mètres  de  diamètre,  ne  cédant 
à  aucune  force  de  l'eau;  le  torrent 
s  engouffre  dans  cette  canalisation 
géante  qui  épouse  toutes  les  sinuosités 
de  la  montagne  :  il  la  traverse  tantôt  en 
tunnel,  tantôt  en  syphons,  jusqu  à  at- 
teindre l'usine,  où  il  perd  sa  force  au 
profit  de  turbines  monstres  qui  mettent 
en  mouvement  tous  les  appareils. 


Le  transport  de  la  force  au  moyen  de 
l'électricité  est  le  facteur  qui  a  déter- 
miné le  succès  des  grandes  usines  hv- 
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drauliques.  Ilest certain  que,  sil'énergie 
obtenue  ne  pouvait  être  utilisée  que 
sur  place,  au  bénéfice  d'une  fabrication 
isolée,  l'emploi  de  la  houille  blanche 
serait  forcément  restreint;  malgré  l'éco- 
nomie du  prix  de  revient  de  l'unité  de 
force,  il  n'y  a  pas  toujours  avantage  à 
déplacer  une  fabrique  de  son  centre 
d'approvisionnement  ou  du  débouché 
central  des  produits  fabriqués. 

Aussi,     dans     toutes     les     grandes 
usines   de  force   hydraulique,   la   pre- 


l'infini.  Elle  peut  venirdans  la  chambre 
à  coucher  de  l'ouvrier  où  celui-ci  ira- 
\  aille  à  la  pièce  des  objets  quelconques. 
(>ette  force  répartie  ainsi  au  domicile 
de  chacun,  comme  le  gaz  ou  la  lumière 
électrique,  est  un  agent  civilisateur  et 
moralisateur,  puisqu  elle  permet  à 
l'ouvrier  de  rester  chez  lui,  au  mi- 
lieu des  siens,  tout  en  vaquant  aux 
nécessités  de  l'industrie  mécanique 
et  sans  entraîner  l'obligation  des 
agglomérations  nuisibles   de   l'atelier. 
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mière  préoccupation  des  ingénieurs  est- 
elle  de  transformer  cette  force  en  élec- 
tricité. Rien  de  plus  facile  en  principe  : 
il  suffit  de  caler  sur  l'arbre  de  rotation 
de  la  turbine,  mise  en  mouvement  par 
l'eau,  l'arbre  de  rotation  d'une  dynamo 
plus  ou  moins  puissante.  Aussitôt  il  se 
produit  un  courant  électrique  que  des 
câbles  peuvent  porter  au  loin.  Ce  cou- 
rant traverse  alors  de  nouveaux  mo- 
teurs électriques,  de  nouvelles  dyna- 
mos, qui  constituent  de  nouvelles 
fabriques  de  force  :  cette  force  électro- 
motrice peut  être  employée  à  différents 
usages,  être  partagée  et  distribuée  à 
XVI.  -  ^s. 


Xous  \  errons  plus  loin  comment  de 
grandes  usines  ont  été  ainsi  créées  en 
France.  Les  usines  particulières,  plus 
modestes,  ont  aussi  leur  importance. 
Ainsi,  celle  de  iM.  Berges,  à  Lancev, 
dans  l'Isère,  ne  produit  pas  moins  de 
4000  chevaux  de  force  sans  interruption, 
c'est-à-dire  que  l'usine  fonctionne  vingt- 
quatre  heures  par  jour  et  trois  cent  soi- 
xante-cinq jours  par  an.  Pour  arri\er 
à  ce  résultat,  il  a  fallu  aller  chercher 
l'eau  à  7^0  mètres  de  hauteur:  mais 
plus  tard  on  ira  plus  haut  encore,  sur 
les  sommets  de  Belladone  où  se  trou- 
vent   les    glaciers  de    Combe    et    de 
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Freydane  ;  on  disposera  alors  d'une 
chute  de  2000  mètres,  pouvant  produire 
10 000  chevaux  de  force  à  l'usine. 

Le  défaut  des  dispositions  hydrau- 
liques est  l'irrégularité  de  la  chute 
d'eau.  Si  l'on  peut  être  assuré  d'un 
écoulement  constant  et  ininterrompu, 
on  ne  peut  pourtant  pas  compter  sur 
un  volume  d'eau  toujours  le  même, 
c'est-à-dire  sur  une  force  uniforme  :  le 
débit  change  d'un  moment  à  l'autre: 
«  selon  que  là-haut  la  température 
presse  l'éponge  ou  l'emplit,  l'eau 
s'écoule  ou  s'arrête,  n  sui^  ant  la  pitto- 
resque expression  de  M.  Hanotaux. 
Aussi .  pour  éviter  les  alternatives 
d'arrivée  d'eau  plus  ou  moins  grandes, 
lingénieur.  qui  connaît  l'écoulement  de 
l'eau  et  qui  sait  les  limites  entre  les- 
quelles \arie  la  quantité  du  liquide 
moteur  dont  il  peut  disposer,  doit  tou- 
jours ménager  son  usine  pour  travailler 
sur  1  arrivée  minima  de  l'eau  et  conser- 
\'er  le  surplus,  aux  moments  des  débits 
maxima.  dans  des  réservoirs  situés 
sur  la  montagne,  à  grande  hauteur,  de 
façon  à  entretenir  constant  l'écoulement 
minimum  dont  on  a  besoin  pour  l'ali- 
mentation de  l'usine. 

En  agissant  ainsi,  l'ingénieur  diffère 
du  meunier  qui.  de  concession  en  con- 
cession, a  Hni  par  abandonner  la  force 
du  courant  pour  la  remplacer  par  la 
^•apeur,  tandis  que  l'homme  de  chiffres 
et  de  calculs  a  repris  le  travail  au  point 
où  le  paysan  l'abandonnait  et.  tout  en 
lui  laissant  la  machine  à  vapeur,  il  a 
conservé  sur  lui  toute  sa  supériorité. 

.M.  Gabriel  Hanotaux.  qui  a  écrit  des 
pages  charmantessur  la  houille  blanche 
dans  son  livre  YEneroie  française,  ra- 
conte ainsi  la  transformation  du  mode 
de  travail  du  meunier.  «  Le  meunier 
de  la  plaine,  dit-il.  est  obligé  de  mé- 
nager ses  ressources  :  le  débit  change 
du  soir  au  matin.  Il  ouvre  ses  vannes: 
il  les  ferme,  inquiet  d'une  gelée  ou 
d'une  pluie.  Si  le  temps  sec  se  prolonge, 
il  ne  chante  plus,  le  meunier  :  tout 
chôme.   Ses  heures  se  perdent  et  ses 


frais  courent.  Aussi  il  a  demandé  à  la 
vapeur  de  l'aider  dans  ces  temps  de 
crise.  Il  a  introduit  l'ennemi  dans  son 
atelier:  mais  celui-ci,  ayant  pris  un 
pied,  en  a  bientôt  pris  quatre. 

((  La  vapeur  est  chère,  c'est  vrai  :  mais 
c'est  une  servante  docile.  Elle  travaille 
quand  on  \eut,  marche  et  s'arrête 
quand  on  \eut.  Elle  offre  la  perma- 
nence et  la  sécurité.  Les  vannes  ont 
même  fini  par  être  délaissées  :  sur  le 
ruisseau  négligé.  sou\ent  elles  pour- 
rissent, inutiles.. .  >» 

A  Lancey.  au  contraire,  elles  sont 
établies  solides  et  fonctionnent  sans 
efforts.  Aussi  cette  fabrique,  qui  primi- 
tivement ne  marchait  que  grâce  à  une 
dizainede  che\"aux.  produit-elle  actuel- 
lement 30000  kilogrammes  de  papier 
Hni  par  jour. 

La  force  obtenue  à  cette  usine  est 
supérieure  à  celle  qui  y  est  employée: 
le  surplus  est  utilisé  et  distribué  dans 
toute  la  région.  La  vallée  de  Grési- 
vaudan.  entre  BrignoUes  et  Grenoble, 
est  éclairée  électriquement  grâce  à 
1  usine  de  Lancey:  la  traction  des 
tramways  de  (>hapareillan  et  de  la 
Chartreuse  est  obtenue  également  pai- 
elle  et.  de  tous  les  côtés,  c'est  de  la 
force  qu'on  vend  à  de  petites  fabriques, 
à  des  scieries,  à  des  ouvriers  isolés... 

Ainsi  que  nous  le  disions,  l'exemple 
de  M.  Berges  a  porté  des  fruits  et  tout 
le  département  est  couvert  d'usines  hy- 
drauliques; la  population  augmente 
tous  les  jours  par  des  arri\ées  con- 
stantes :  le  pays  s  enrichit  d  année  en 
année.  Nous  trouvons  des  usines  à 
Champ,  à  Pontcharra.  à  Chapareillan  : 
la  Romanche  actionne  des  papeteries  à 
Rioupéroux  :à.Moutiers,  sont  installées 
les  machines  de  la  \'olta  Lyonnaise  : 
dans  la  vallée  de  la  Drac.  celles  de  la 
société  des  P'orces  Motrices  de  Greno- 
ble et  de  la  société  grenobloise  Force 
et  Lumière.  Près  de  Chambéry,  nous 
^■ovons  1  usine  de  Chailles  :  à  Chedde. 
c'est  celle  de  chlorate  de  potasse.  Nous 
en  retrou\  ons  de  tous  les  côtés,  à  Avi- 
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{^nonais.  à  Engins,  à  Prcmont,  à  Ca- 
Ivpso,  etc..  La  (Compagnie  du  Paris- 
Lvon-.Méditerranéeelle-mcmca  installe 
une  usine  de  force  importante,  dont  elle 
se  sert  pour  ses  différents  usages. 

Nous  n  avons  cité  ici  que  des  noms 
pris  au  hasard  ;  mais  de  tous  les  côtés 
on  trou\  e  des  turbines  et  moulins  méca- 
niques qui  reçoivent  la  forcedela  nature 
et  la  transforment,  pour  la  débiter  aux 
usages  de  chacun. 

On  a  calculé  que  les  usines  hydrau- 


blanche  pourrait  \  aincre  la  houille  noire 
dans  toutes  ses  applications.  Dans  l'état 
actuel  de  la  science,  la  chose  est  im- 
possible. I£n  effet,  le  transport  de  la 
force  par  l'électricité  est  limité  à  une 
distance  de  So  kilomètres  environ,  de 
sorte  que  la  zone  bienfaisante  des 
chutes  ou  des  cours  deau  est  enfermée 
dans  un  cadre  dont  les  bords  sont  situés 
à  80  kilomètres  des  points  d'utilisation. 
Ce  rayon  d  action  est  sans  doute  im- 
portant, mais  il   ne   saurait  embrasser 


liiiTiiii iirn  y  *  "  :  y  ïti  1I1 


w^^ 


VLE  D  ENSE.MBLE  DE  L  USINE"  DE  CUSSET  COTÉ  AVAL 

l.'faii.  après  avoir  traversé  l'usine  en  passant  à  travers  les  turbines  pour  les  faire  tourner,  sechappe  par  le  canal 
de  fuite,  situé  à  un  niveau   inférieur  à  celui,  du  canal  d'arrivée. 


liques  de  France,  actuellement  en  acti- 
\itéet  en  construction,  produisent  cou- 
ramment 250000  chevaux.  Or  il  est 
certain  qu'on  pourrait  porter  ce  chiffre 
à  \ingt  ou  trente  fois  sa  \aleur.  en 
utilisant  tous  les  torrents  disponibles. 
On  pourrait  alors  obtenir  cinq  à  six 
millions  de  chevaux,  c'est-à-dire  attein- 
dre, dépasser  le  chiffre  que  les  der- 
nières statistiques  donnent  comme  re- 
présentant la  puissance  totale  des  ma- 
chines à  vapeur  fonctionnant  en  France 
(exactement  6  780  000  chevaux-vapeur). 
Il  ne  faudrait  pourtant  pas  conclure 
de   cette   observation    que    la    houille 


la  France  entière.  La  houille  noire 
n'a  donc  pas  à  craindre  pour  le  mo- 
ment la  concurrence  de  la  houille  blan- 
che, soit  pour  les  installations  d'usines 
placées  trop  loin  des  cours  d'eau,  soit 
pour  la  traction  des  chemins  de  fer 
et  la  propulsion  des  navires.  .Mais  il 
est  possible  qu  une  découverte  nou\  elle 
apporte  un  jour  une  perturbation  dans 
cette  division  de  la  force  motrice. 
Peut-être  arrivera-t-on  à  transporter  la 
force  électro-motrice  à  de  plus  grandes 
distances:  peut-être  pourra-t-on  emma- 
gasiner la  force  en  des  récipients,  accu- 
mulateurs d'énergie,  qui   seront  véhi- 
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culés  aux  points  les  plus  éloignés.  Ce 
jour-là.  il  faudra  crier  victoire  pour 
la  houille  blanche.  La  goutte  d"eau,  la 
neige  de  la  montagne  sera  la  force 
active  et  industrielle  de  toute  la  France  : 
elle  donnera  la  lumière  jusqu'aux  points 
les  plus  reculés;  partout  on  disposera 
d'énergie  soit  pour  les  usages'  publics. 
soit  pour  les  besoins  privés. 


Le  Rhône,  dont  les  eaux  descendent 
des  glaciers  et  qui  peut  être  considéré 
comme  un  torrent  provenant  de  la 
fonte  de  la  houille  blanche,  entretient 
l'activité  de  deux  usines  de  force  par- 
ticulièrement intéressantes,  tant  au 
point  de  vue  de  leur  construction  que 
des  ser\  ices  nombreux  qu'elles  répan- 
dent autour  d'elles.  C'est  d'abord  l'usine 
de  Cusset,  qui  donne  à  Lyon  sa  force  et 
sa  lumière  :  ensuite  celle  de  Chèvres, 
qui  dessert  Genève. 

Cusset.  à  cinq  kilomètres  de  Lyon, 
renferme  aujourd'hui  la  plus  formi- 
dable usine  de  force  que  nous  ayons 
en  France,  puisqu  elle  produit  une 
puissance  de  16000  à  19000  chevaux- 
vapeur.  Les  travaux  de  construction, 
commencés  en  1894,  n'ont  été  achevés 
que  4  ans  plus  tard  et  n  ont  pas  coûté 
moins  de  50  millions  de  francs.  Les 
maçonneries  à  elles  seules  ont  absorbé 
5  400000  mètres  cubes,  dont  5  millions 
sont  attribués  aux  terrassements:  ajou- 
tons que,  pour  mettre  sur  pied  cette 
usine  monstre,  on  a  employé  2  300 
tonnes  de  métal  et  que,  avec  un  outil- 
lage formidable  de  60  kilomètres  de 
voie  ferrée.  26  locomotives,  500  wagons 
et  7  excavateurs,  il  n  a  pas  fallu  moins 
de  deux  millions  de  journées  d'ouvriers 
pour  mener  l'ouvrage  à  bonne  fin. 

On  a  dû  commencer  par  établir  une 
dérivation  de  la  rivière,  c'est-à-dire 
creuserun  grand  canal  de  1 50  mètresde 
largeur  et  de  18  kilomètres  875  mètres 
de  longueur,  dont  la  plus  grande  partie 
—  i^  kilomètres  77^  mètres —  est  ré- 


servée au  canal  d'amenée  et  3  kilo- 
mètres 100  mètres  au  canal  de  fuite. 
L'usine  est  construite  à  cheval  sur  ce 
canal,  qu'elle  barre  dans  toute  sa  lar- 
geur, à  l'endroit  où  1  on  a  ménagé  une 
dénivellation  des  lits  des  deux  parties 
du  fleuve  permettant  d'avoir  une  chute 
d'eau  de  S^^o  à  12'".  C'est  toute  cette 
masse  liquide  venant  tomber  sur  les 
turbines  qui  produit  la  force  dont  on 
dispose. 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir  sur  la  pho- 
tographie qui  accompagne  ces  lignes, 
le  bâtiment  de  l'usine  est  divisé  en 
19  travées  consécutives,  correspondant 
à  19  chambres  où  sont  placés  les  19 
turbines  dont  nous  reparlerons  plus 
loin.  L'usine  comporte  deux  étages  : 
celui  du  bas,  qui  renferme  les  turbines 
proprement  dites,  et  l'étage  supérieur, 
réservé  aux  dynamos. 

Sur  les  19  turbines  ,  les  trois  du 
milieu,  développant  chacune  une  force 
réduite  de  2^0  chevaux,  servent  d'exci- 
tatrices. Les  seize  autres  constituent  les 
les  éléments  moteurs  de  seize  groupes 
électrogènes  dé\eloppant  chacun  i  2^0 
chevaux.  Elles  commandent  chacune 
une  dynamo,  l'axe  de  lune  étant  en 
connexion  directe  avec  Taxe  de  l'autre. 

Pour  diminuer  la  résistance  due  au 
poids  mort  des  turbines,  on  a  plongé 
celles-ci  dans  des  bains  d'huile  qui  en 
équilibrent  la  masse.  Ajoutons  qu'afin 
de  pouvoir  être  assuré  d'une  marche 
régulière,  chaque  groupe  est  muni  d'un 
servo-moteur  à  pression  d'huile,  qui 
maintient  la  vitesse  de  rotation  à 
120  tours  par  minute,  malgré  les  dif- 
férences qui  peuvent  se  produire  d'un 
moment  à  l'autre,  soit  dans  la  puis- 
sance de  la  chute  d'eau,  soit  dans  la 
réquisition  subite  d'énergie  sollicitée 
de  chaque  moteur. 

\'oyons  maintenant  quels  sont  les 
services  que  peut  rendre  cette  fabrique 
de  force. 

Le  courant  triphasé  à  3  500  volts 
produit  par  l'usine  est  abaissé,  pour 
l'usage,  à  1 10  volts:  il  est  distribué  sous 
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celle  pression  réduite,  qui"  le  rend  plus 
maniable.  L'utilisation  de  l'énergie  est 
de  deux  formes.  La  première  est  la 
production  de  la  lumière:  plus  de 
looooo    lampes   installées   à   Lyon    et 


pour  les  puissances  de  50  che\  au.x  et  au- 
dessus.  De  sorte  que  l'ouvrier  qui  dis- 
pose chez  lui  d'un  petit  moteur  de 
i/io  de  che\al.  très  suffisant  pour  bien 
des  cas.  ne  payera  que  21  centimes  par 


VI  1:   b  l;n£i-:  ..Bi-K  ui;s   groipes   1::leci  ro(;i..\i>   de  l  i  sine   de  cusset 

Les   turbines  situées  sous  le  plancher  actionnent   directement  les  éléments  des  dynamos,  constitués   chacun    par 
deux  cadres  circulaires  à  axe  horizontal,  l'un  fixe,  l'autre  en  rotation. 


aux  environs  sont  alimentées  par  le 
courant,  et  leur  nombre  augmentera 
encore  lorsque  certaines  dispositions 
auront  été  prises  a\ec  la  Compagnie 
du  gaz.  En  second  lieu,  l'usine  de 
Cusset  distribue  yooochexaux  de  force, 
soit  aux  usines,  soit  aux  particuliers. 
Elle  apporte  chez  chacun,  à  l'aide  d'un 
conducteur  métallique,  l'énergie  dont 
il  a  besom  ;  le  prix  de  cette  énergie 
est  établid'après  la  consommation  mar- 
quée au  compteur.  Il  est  de  21  centimes 
par  cheval-heure  pour  les  puissances 
de  1/10  de  cheval  et  \a  en  diminuant 
jusqu'à  7   centimes    par  cheval-heure 


journée  à  la  société  des  Forces  Mo- 
trices du  Rhône.  On  conçoit  toute  l'im- 
portance et  l'élégance  de  cette  canalisa- 
tion d'énergie  qui  apporte  à  chacun  de 
la  force  pour  un  prix  réduit. 

II  est  juste  de  citer  les  noms  de 
M.  Jonis  Raclet.  l'ingénieur  qui  a 
conçu  l'idée  de  cette  usine  et  qui  en  a 
étudié  le  plan,  et  de  M.  Henry,  le  pré- 
sident de  la  société  des  Forces  Motrices 
du  Rhône,  plus  connue  sous  la  déno- 
mination d'usine  de  Jonage.  Malgré 
les  difficultés  des  commencements  et  la 
grandeur  de  l'entreprise,  ils  ne  se  lais- 
sèrent   décourager    à    aucun    moment 
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et    furent    bien    récompensés  -  de    leur 
persévérance  par  la  réussite  de  l'œux  re. 


L  usine  de  Chè\  res,  qui  alimente 
Genève,  est  contemporaine  de  celle  de 
Cusset.  Pour  être  moins  importante 
qu'elle,  au  double  point  de  \  ue  de  sa 
construction  et  de  son  rendement,  elle 
n  en  constitue  pas  moins  un  d.^s  plus 
beaux  exemples  d'utilisation  de  la  force 
naturelle  de  l'eau  pour  les  besoins  de 
1  éclairage  et  de  lénergie   industrielle. 

La  situation  du  Rhône  à  proximité 
de  Genè\  e  (Chè\res  est  situé  à  7  kilo- 
mètres de  cette  \iUe|  est  pailicuiière- 
ment  propice  à  l'installation  d  une 
usine  hydraulique:  le  lac  Léman  con- 
stitue en  effet  un  immense  réservoir  à 
débit  constant  et  peut  être  comparé  à 
un  régulateur  naturel  du  torrent,  le 
Rhône,  qui  \  ient  des  glaciers  et  qui  le 
tra\erse. 

Au  lieu  de  construire,  couime  pour 
1  usine  de  Jonage.  un  canal  de  déri\  a- 
liondont  la  dépense  est  élevée,  on  s'est 
contenté  d'établir  sur  le  Rhône  un 
barrage  composé  de  \annes  et  qui 
établit  une  dénivellation  de  leau. 
Celle-ci  sécoule  latéralement  par  un 
canal  d  amenée  de  quelques  dizaines 
de  mètres  de  longueur:  les  bâtiments 
des  turbines  sont  placés  à  peu  près 
parallèlement  à  l'axe  du  tleuvc:  quant 
au  canal  de  fuite,  il  est  compris  entre 
1  édifice  de  l'usine  lui-même  et  une 
digue  de  1 37  mètres  de  longueur  placée 
de\  ant  les  bâtiments. 

L'usine  comporte  18  turbines,  situées 
les  unes  à  côté  des  autres  dans  une 
longue  salle:  trois  de  celles-ci  servent 
d  excitatrices  et  les  autres  constituent, 
avec  les  dynamos  auxquelles  elles  sont 
accouplées,  des  groupes  électrogènes 
qui  sont  capables  de  développer  dans 
leur  ensemble  18000  chevaux. 

Lne  certaine  difficulté  s'est  présentée 
du  lait  de  l'utilisation  directe  des  eaux 
du   ilcu\c  sans   construction    de  canal 


d  amenée.  Le  niveau  change  a^  ce  les 
saisons  et  détermine,  suivant  qu  on  est 
en  basses  eaux  ou  en  hautes  eaux,  une 
hauteur  de  chute  \  ariantde8"'soà  4'" 30. 
Or  il  importait  de  conser\er  la  même 
\  itesse  de  rotation  (  120  tours)  aux  dy- 
namos. 

Etablir  un  régulateur  quelconque 
dans  ces  conditions  était  chose  impos- 
sible: on  s'est  tiré  d'affaire  en  plaçant 
deux  turbines  superposées  et  indé- 
pendantes pour  chaque  groupe.  Grâce 

'  à  un  système  d'embrayage  spécial, 
celles-ci  peu\  ent  fonctionner  indistinc- 

j  tement  et  entraîner  toujours  à  la  même 
\  itesse  larbre  de  rotation.  Un  dispositif 
de  conduits  appropriés  fait  passer  à 
xolonté  l'eau  soit  sur  l'une,  Soit  sur 
l'autre  turbine.  Lorsque  les  eaux  sont 
basses,     la     turbine    inférieure    seule 

'  fonctionne  sous  la  pression  des  8"'>o  de 
chute  et  dé\  eloppe  une  puissance  de 
I   200  che\aux:    lorsque  les  eaux  sont 

j   hautes,  on  fait  marcher  conjointement 

;  les  deux  turbines  sous  la  chute  de 
4'"30.  et  elles  produisent  alors  800  che- 
^aux. 

L  emploi  du  courant  électro-moteur 
est  lait  grâce  à  deux  canalisations  élec- 
triques, l'une  aérienne,  l'autre  souter- 
raine :  la  première  est  réservée  à  la  \  ille 
de  Genève,  la  seconde  à  la  région  qui 
l'entoure  et  se  développe  sur  un  par- 
cours de  160  kilomètres.  Pendant  l'année 
1899,  l'usine  de  Chèvres  a  distribué 
S  000  chevaux  pour  l'électrochimie  (fa- 
brication de  la  soude,  des  parfums,  du 
carbure  de  calcium,  etc.),  4  500  chevaux 
pour  l'éclairage  (ssooo  lampes),  et 
I  850  chevaux  pour  différents  usages 
particuliers,  soit,  en  tout  :  11  430  che- 
vaux. Mais  il  est  certain  que  d'ici  peu 
la  consommation  d  énergie  se  dévelop- 
pera jusqu'à  épuiser  la  totalité  des  dis- 
positions de  l'usine. 

Devant  les  résultats  brillants  obtenus 
par  les  deux  usines  que  nous  venons 
de  décrire  sommairement,  il  n  est  pas 
douteux  que  nous  assistions  dans  un 
a\"enir    prochain   à   la  construction   de 


CAUSERIE    SCIENTIFIQUE 


nou\elles  fabriques  de  force.  Chaque 
centre  industriel  aura  son  usine  spéciale 
qui  débitera  à  chacun,  pour  un  prix 
très  modique,  lénergie  dont  il  aura 
besoin.  En  dehors  des  nonibreu.x  a\  an- 
tages  que  ce  système  comporte,  nous 
\  errons  en  lui  la  solution  d'un  problème 
uu'on  cherche  depuis  longtemps,  la  dis- 
parition des  fumées  qui  chargent  lat- 
niosphère  à  pro.xmiité  des  grandes 
\illes  et.  a\ec  elle,  toutes  les  consé- 
quences fâcheuses  qu  entraînent  ces 
\  apeurs  délétères. 


La  question  de  la  houille  blanche 
est  plus  que  jamais  à  Tordre  du  jour  : 
son  histoire  est  courte,  puisqu'elle  n'em- 
brasse guère  qu  une  trentaine  d'années, 
et  que  son  ère  brillante  ne  remonte  pas 
à  beaucoup  plus  de  dix  ans  ;  mais  elle 
est  suffisante  pour  bien  présager  de 
1  avenir. 

Afin  de  donner  une  \italité  plus 
grande  à  cette  nouvelle  application  des 
forces  de  la  nature,  un  congrès  dit  de 
la  houille  blanche  sest  tenu  pendant  le 
mois  de  septembre,  auquel  plus  de  cinq 
cents  adhérents  ont  pris  part.  C'est 
dans  le  département  de  llsère  qu  il  a 
eu  lieu:  les  congressistes  ont  parcouru 
toute  la  région,  et  ont  visité  pendant 
dix  jours  les  principales  usines  qui  uti- 
lisent leau  de  la  montagne  comme  force 
motrice.  Des  personnalités  n  ont  pas 
hésité  à  donner  leur  appui  à  cette  e.x- 
cursion  scientifique.  .M.M.  Guillain  et 
llanotaux.   anciens  ministres,  ont    ac- 


cepté d  être  membres  d  honneur,  ainsi 
que  .M.M.  Noblemaire,  directeur  de  la 
compagnie  des  chemins  de  fer  de 
Paris -Lyon -.Méditerranée.  Boncourt. 
préfet  de  l'Isère,  et  Jay,  maire  de  Gre- 
noble. Au  cours  de  ces  visites,  des  con- 
férences ont  été  faites  par  M.M.  Bois- 
sonnas.  Boucher,  de  la  Brosse,  Crolard. 
Gali.  Godinet.  Neyret.  Picou,  Thury  et 
Wilhem.  A  ces  orateurs,  il  faut  ajouter 
les  noms  de  quelques  jurisconsultes 
éminents.  ALM.  Michoud,  Pilletet  Bou- 
gault;  car  la  question  de  la  houille 
blanche  soulève  des  controverses  nou- 
\elles  sur  la  propriété  et  les  droits  de 
chacun,  si  bien  qu'une  législation  spé- 
ciale est  en  cours  d  étude  et  ne  man- 
quera pas  d  être  établie  sous  peu. 

Devant  tous  ces  efforts,  nous  a  errons 
augmenterl'emploi  de  la  houille  blanche 
dans  son  utilisation  pour  la  fabrication 
de  la  force.  Cette  inépuisable  réser\e 
d  énergie,  qui  a  dormi  pendant  des 
siècles  sur  les  sommets  des  montagnes, 
viendra  apporter  son  action  bienfai- 
sante sur  la  plaine;  lindustrie  natio- 
nale se  développera  au  détriment  de 
celle  des  pays  qui  n  ont  pour  eux  que 
la  houille  noire,  dont  les  réserves  s  é- 
puisent  d  année  en  année.  On  ne  peut 
s  empêcher,  devant  toutes  ces  promesses 
réconfortantes,  d'être  saisi  d'une  grande 
admiration  pour  le  génie  humain,  qui 
est  parvenu  ainsi  à  asservir  les  monta- 
gnes, ces  masses  géantes  qui  dressaient 
jusqu'ici  leurs  cimes  élevées  en  un 
sublime  mais  inutile  spectacle. 

A.    D.\  Cu.Mi.v. 
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((  L'âme  française  ^  it  toujours  en 
nous,  et  cette  âme  est  immortelle.  Lame 
française,  Messieurs,  il  me  semble  que 
cetteexpressiondésigne  avec  une  grande 
justesse  Tohjet  du  culte  que  nous  con- 
servons pour  la  France.  » 

De  telles  paroles,  qui  donc,  si  ce 
n  est  un  de  nous,  les  a  pu  prononcer  ? 
Pour  glorifier  avec  une  telle  tendresse 
la  France,  il  semble,  n'est-il  pas  vrai, 
qu'il  soit  nécessaire  d'être  français ?- 
Et,  en  effet,  les  compatriotes  de  l'ora- 
teur que  je  citais,  M.  Chapais,  se  disent 
français;  ils  se  plaisent  à  proclamer 
leur  nationalité  française,  à  se  rappro- 
cher de  nous,  à  nous  traiter,  comme 
ils  disent,  en  cousins.  Et  cependant 
ce  ne  sont  pas  des  Français;  ils  prêtent 
serment  à  un  roi  étranger;  le  drapeau 
qui  Hotte  dans  leurs  villes  est  un  dra- 
peau étranger;  et  enfin,  ils  en\oyèrent 
leurs  soldats  aider,  sur  les  champs  de 
bataille  de  l'Afrique  du  Sud,  à  l'accom- 
plissement des  projets  de  l'ambition 
britannique.  —  Quelle  est  donc  cette 
énigme  >  dira-t-on. 

Si  ce  n  est  une  énigme.c  est  du  moins 
un  problème,  complexe  etdélicatcomme 
tous  ceux  qui  ont  rapport  au  cœur  hu- 
main :  le  problème  des  Canadiens- 
Français. 

Ce  sont  des  étrangers,  et  ils  sont  de 
notre  race.  Comment  les  traiter?  Leur 
ou\rirons-nous  largement  les  brasr 
Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'être 
retenus  par  la  pensée  qu'un  jour  mal- 
heureux peut  advenir,  où  le  devoir 
obligerait  ces  Canadiens-Français  à 
combattrecontre  les  F'rançais.  Les  trai- 
terons-nous en  étrangers >  Le  moyen, 
lorsque,    avec   une  persévérance   tou- 


chante, ils  se  réjouissent  de  nos  bon- 
heurs, pleurent  nos  défaites, et  persistent 
invinciblement  à  vouloir  se  rapprocher 
de  nousr  Depuis  longtemps,  j'aurais 
aimé  d'examiner  avec  vous  ce  cas  par- 
ticulier; voici  venue  l'occasion.  Les 
journaux  sont  remplis  des  détails  du 
voyage  en  France  de  sir  Wilfrid  Lau- 
rier, premier  ministre  du  Canada. 
Laurier,  un  nom  de  chez  nous;  sir,  un 
titre  étranger;  ne  suffit-il  pas  de  lire  le 
nom  de  ce  jjremier  ministre,  pour  pres- 
sentir la  dualité  dont  nous  parlionsr 

Sir  \\'ilfrid  Laurier  m'amène  à  vous 
entretenir  aujourd  hui  des  Canadiens- 
Français. 

Peut-être  est-il  bonde  prévenir  qu  il 
he  sera  pas  question,  dans  cette  cau- 
serie, de  Terre-Neuve.  Outre  que  le 
conflit  terre-neuvien  a  été  déjà  exposé 
dans  cette  revue,  à  cette  même  place, 
et  qu'il  est  fort  probable  qu'on  aura  à 
y  revenir,  rappelons  que  Terre-Neuve 
ne  fait  pas  partie  du  Dominion  oj  C.i- 
n.ida.  Celui-ci  se  compose  des  sept  pro- 
vinces d'Ontario,  Québec,  Nouvelle- 
Ecosse  et  Nouveau-Brunswick  (1867), 
Manitoba  (1^70),  Colombie  Anglaise 
(1871),   lie  du  Prince-Edouard  (1873). 


L'attachement  des  Canadiens-Fran- 
çais à  la  France  parait  vraiment  in- 
croyable, si  l'on  considère  que  voici 
près  d'un  siècle  et  demi  (traité  de  Paris, 
1763)  que  leur  pays  est  devenu  anglais. 

A  quoi  bon  rappeler  la  triste  histoire 
de  notre  départ  de  là-bas  >  Ce  pays, 
c'est  nous  qui  l'avions  découvert  (Jac- 
ques Cartier,  de  Saint-Malo),  nous  qui 
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l'axions  nommé  (le  nom  de  Canada 
apparaît  pour  la  première  fois  dans  le 
Bref  récit  de  la  navi<^ation  faite  en  i  y  ^(j- 
77  parle  capitaine  Jacques  Car  lier),  nous 
qui  avions  commencé  sa  colonisation 
(dès  1605, le  baron  de  Poutrincourt  fonde 
le  Port  Royal,  aujourd'hui  Annapolis 
Royal,  danslaXouvelle-Ecosse,  et  trois 
ans  plus  tard.  (>hamplain  fonde  Qué- 
bec). En  I7S9-  la  Nouvelle-France 
comptait  70000  habitants.  Mais  c'est 
l'année  oùlegou\ernementdeLouisX\ 
laissait  capituler  Québec  et  Montréal, 
et  perdait  d'un  cœur  léger  ces  quelques 
arpents  de  neige,  commedisait  Voltaire, 
qui  sont  devenus  aujourd'hui  la  Con- 
fédération du  (Canada.  Laissons  ces 
ti-istes  souvenirs,  et  cherchons  dans  les 
sentiments  des  descendants  des  70000 
F'rançais  que  nous  abandonnions  un 
sujet  de  réconfort  et  d'espérance. 

Leur  attachement,  ai-je  dit.  est  in- 
croyable. Il  faut  en  donner  quelques 
preu\es. 

De  grandes  fêtes  ont  eu  lieu  à  Qué- 
bec, en  juillet  dernier,  à  l'occasion  de 
la  Saint-Jean-Baptiste  et  du  cinquante- 
nairede  I  Université  Laval.  Savez-vous 
comment  le  commissaire  général  du 
Canada  à  Paris.  M.  Hector  F'abre. 
parle  de  ces  fêtes  dans  le  journal  Paris- 
Canada} 

((  Ellesonteu,  commetoutesnosfêtes. 
un  double  caractère  religieux  et  patrio- 
tique, catholique  et  français.  » 

Qu'on  remarque  le  rapprochement 
de  ces  deux  mots  :  patriotique  et  fran- 
çais. Ne  diraii-on  pas  que,  pour  le  si- 
gnataire de  l'article,  la  patrie,  mais 
c  est  encore  la  France?  C'est  précisé- 
ment au  cours  de  ces  fêtes  que  M.  Cha- 
pais,  président  de  la  puissante  Société 
Saint-Jean-Baptiste,  prononça  le  dis- 
cours, dont  j'ai  cité  une  phrase.  Il  faut 
poursuivre  ici  la  citation. 

((  Nous  avons  aimé,  nous  aimons 
1  àme  de  la  France  d'un  persé\érant  et 
invincible  amour.  L'âme  de  la  France  : 
c'est-à-dire  la  générosité  de  son  cœur, 
la    sublimité  de  ses  dévouements,  les 


ardeurs  de  sa  \aillance.  les  envolées  de 
sa  pensée,  la  clarté  de  son  génie,  le 
charme  incomparable  de  son  verbe,  en 
un  mot  ce  je  ne  sais  quoi  d'exquis,  de 
\if.  de  tendre,  de  fort  et  de  capti\ant 
qui  a  fait  d'elle  la  nation  fascinatrice. 
Nousxoudrionsla  voir  toujours  grande. 


blU     WILFRID     L.VURIKR 
PREMIER     MINISTRE     DU     CANADA 
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toujours  puissante,  toujours  libre,  tou- 
jours juste,  toujours  digne  de  l'admira- 
tion et  du  respect  de  l'unixers.  \'oilà 
comment  nous  aimons  la  F'rance.  » 

A  ces  fêtes,  1  Uni\  ersité  La\  al,  qui  a 
été  créée  pour  maintenir  1  usage  et  la 
culture  de  la  langue  française,  a\ait 
con\ié  les  autres  universités  cana- 
diennes et  les  uni\ersités  françaises. 
L  in\  itation  à  la  France  avait  été  rédi- 
gée en  termes  bien  propres  à  nous  tou- 
cher au  cœur.  L'Université  La\al  de- 
mandait à  sa  mère,  l'Université  de 
France,  de  \enir  voir  si  elle  était  con- 
tente du  labeur  poursuivi,  des  résultats 
obtenus.  Nous  avons  répondu  à  cette 
in\  itation.  M.  Thamin,  recteur  de  laca- 
démie  de  Rennes,  est  allé  représenter 
à  Québec  l'Université  de  France.  Son 
discours  a  été  acclamé,  et  a  constitué, 
écrit-on,  ((  comme  un  pacte  nouveau 
entre  la  culture  canadienne  et  la  culture 
Irançaise  ».  Il- y  a  eu  encore,  à  cette  oc- 
casion, un  congrès  de  médecins  cana- 
diens de  langue  française,  auquel  nos 
médecins  étaient  con\iés  ;  ce  congrès 
doit  se  tenir  désormais  tous  les  deux 
ans.  Il  faut  souhaiter  que  la  science 
médicale  française,  parfois  trop  mo- 
deste, ou  trop  paresseuse,  soit  repré- 
sentée, en  1904,  à  Montréal. 

Donnerons-nous  d'autres  extraits  des 
discours  enthousiastes  prononcés  en 
juillet,  à  Québec  r  M.  l'abbé  Paquet, 
professeur  à  l'Université  Laval,  fait, 
après  l'Evangile,  un  sermon  sur  la 
Vocation  de  la  race  française  en  Amé- 
rique-, il  s'écrie  :  ((  Quelle  est  donc 
cette  mère  à  laquelle  nous  devons  l'exis- 
tence r  Déjà  vos  cœurs  émus  ont  nommé 
la  France,  cette  patrie  de  nos  âmes.  )) 

Au  banquet,  c'est  un  ministre, 
M.  Robitaille,  qui  porte  le  toast  à  la 
F'rance;  son  hommage  à  la  patrie  des 
ancêtres,  raconte  un  témoin,  a  été  salué 
d  applaudissements  qui  ont  fait  trem- 
bler la  salle,  et  c'est  avec  un  enthou- 
siasme délirant  que  l'assemblée,  debout, 
a  chanté  la  Marseillaise  et  un  chant 
local  :  Jadis  la  France... 


11  est  d  autres  manifestations,  moins 
bruyantes,  qui  témoignent  du  même 
souci  de  se  rapprocher  de  la  France,  de 
se  rappeler  à  elle.  M.  Désiré  Girouard, 
juge  à  la  cour  suprême  du  Canada, 
faisait  récemment  le  ^  oyage  de  Mont- 
luçon,  dont  il  saxait  sa  famille  origi- 
naire, tout  exprès  pour  y  retroux  er  des 
parents  français.  Le  juge  canadien  est 
en  effet  un  arrière-petit-fils  de  Jean 
Girouard  de  Boisrolin.  qui  était.  \eis 
17J1),  conseiller  du  roi  et  contrôleur  au 
dépôt  des  sels  de  Montluçon.  Et  quelle 
jolie  historiette  \  ient  d  être  contée  sur 
sir  Wilfrid  Laurier  :  un  jour,  à  Ottawa, 
il  reçut  une  lettre  d'une  jeune  femme 
française,  habitant  proche  d'Angou- 
léme.  qui  reconstituait  tant  bien  que 
mal  sa  généalogie,  et  concluait  :  ((  Nous 
devons,  mon  cher  cousin,  être  parents 
de  fort  loin.   » 

Que  fit  le  premier  ministre  de  la 
Confédération  >  11  fut  ra\i.  et  répondit 
en  toute  hâte  :  «  Mais  je  ci-ois  bien  que 
nous  sommes  parents:  il  faut  que  nous 
le  soyons  !  )) 

Après  son  séjour  à  Paris,  sir  Wilfrid 
Laurier  est  allé  a  isiter  sa  cousine  de  la 
Charente. 

Rappelons  enfin,  d'un  mot,  l'émo- 
tion extraordinaire  qui  poigna  le  cœur 
de  tous  ces  bra\  es  gens,  à  la  nou\  elle 
de  nos  désastres,  en  1 870  :  et  concluons  : 
non,  nous  ne  saurions  les  traiter  en 
étrangers  ! 

Et  cependant... 

Il  faut  s'entendre.  Les  Canadiens  ne 
sont  plus  des  Français:  ils  n'aspirent 
pas  à  redevenir  français.  Ils  sont 
sujets  britanniques  et  font  parade,  à 
l'occasion,  de  leur  loyalisme  envers  le 
roi  Edouard. 

((  Messieurs,  disait  dans  un  banquet, 
le  27  août  dernier,  à  Lille,  sir  Wilfrid 
Laurier,  depuis  que  je  suis  en  France, 
j'ai  entendu  quelques  remarques  sur 
l'étrange  état  de  choses  qui  existe  au- 
jourd'hui au  Canada,  et  quelque  éton- 
nement  de  ce  que  les  Canadiens  non 
seulement  sont  fidèles  à   l'Angleterre, 
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mais  affichent  celle  liclélilé.  .Messieurs, 
nous  aAons  fait  une  conquête  au  Ca- 
nada, nous  a\ons  fait  ia  conquête  de 
la  liberté.  Toutes  les  libertés,  civile, 
politique,  relifj^ieuse,  nous  les  avons 
sous  l'ég^ide  de  la  Couronne  d'Angle- 
terre; et  comme  nous  sommes  une  race 
che\aleresque,  pourquoi  ne  manifeste- 
rions-nous pas.  en  toute  circonstance, 
notre  allégeance  en  fa\eur  du  pou\oir 
qui  nous  accorde  ce  bien  immense  qui 
s'appelle  la  liberté)  » 

Par  ces  paroles,  sir  W'ilfrid  Laurier 
donnait,  aux  bons  entendeurs,  la  clef 
de  ce  que  j'ai  appelé  le  problème  cana- 
dien. Les  Canadiens-Français  sont 
fidèles  à  1  Angleterre,  parce  que  l'An- 
gleterre les  laisse...  tranquilles.  Ils 
nourrissent,  ces  braves  gens,  leur  petite 
ambition;  ils  tra\  aillent,  avec  intelli- 
gence et  persévérance,  à  mettre  en 
\  alcur  leur  immense  pays,  à  le  peu- 
pler: ils  n  ont  pas  encore  rempli, 
soyez-en  persuadés,  tout  leur  dessein. 
(  )r,  pour  acquérir  la  force  qu  ils  veu- 
lent se  donner,  ils  ont  besoin  de  deux 
choses  :  la  liberté  et.  plus  encore  peut- 
être,  la  paix.  11  ne  faut  pas  oublier  que 
le  Canada  est  en  Amérique,  et  qu'il  est 
\oisin.  sur  une  immense  frontière,  des 
Ltats-Unis.  Or  les  Etats-Unis  sont  un 
grand  peuple,  et  c'est  pourquoi  leur 
\oisinage  ne  laisse  pas  de  présenter 
quelque  danger.  Demandez  au  Mexi- 
que, demandez  à  Cuba.  Alors,  les 
Canadiens  sont  bien  contents  de  faire 
partie  intégrante  d'un  puissant  empire, 
et,  sous  les  plis  du  drapeau  de  la  croix 
de  Saint-Georges,  d'ensemencer  leurs 
solitudes  du  Manitoba.  de  construire 
leurs  chemins  de  fer.  de  créer  leurs 
industries. 

—  Mais,  dira-t-on.  s  ils  s  annexaient 
iranchement  à  la  France,  ne  joui- 
raient-ils pas  du  même  bienfait > 

Remarquez,  d'abord,  un  premier 
point,  qui  est  que  l'.Vngleterre  ne 
semble  guère  disposée  à  céder  béné- 
volement le  Canada  à  la  France;  et  ce 
premier  point  a  bien  son  importance. 


Rappelez-\ous,  en  deuxième  lieu,  la 
fameuse  doctrine  de  Monroe.  M.  Roo- 
se\elt  la  définissait  de  nouxeau,  ces 
jours  derniers:  ne  plus  permettre,  sous 
la  réserxe  des  droits  acquis,  qu  aucune 
partie  du  sol  américain  serve  à  la  colo- 
nisation européenne.  Les  États-Unis 
\eulent  bien  laisser  l'Angleterre  pos- 
séder le  Canada  :  mais  soyez  bien  per- 
suadés qu  ils  diraient  leur  mot  si  le 
Canada  passait  dans  d  autres  mains. 
Sont-ce  là  des  imagination,s>  \'oici  ce 
que  déclarait,  tout  récemment,  au 
cours-  d  une  interview,  le  sénateur 
américain  Chauncey  Depew  .  dont  on 
connaît  1  influence  : 

((  Les  nations  du  continent  euro- 
péen considèrent  la  doctrine  de  Monroe 
comme  arrogante,  insolente  et  indé- 
fendable. L'Angleterre  1  approu\e.  au 
contraire,  parce  qu  elle  sait  qu  en  cas 
de  guerre  européenne  contre  elle,  les 
États-Unis  ne  souffriraient  de  la  part 
des  nations  européennes  aucune  opé- 
ration contre  le  Canada  et  les  Antilles 
anglaises,  et  cela  permettrait  à  l'.Vngle- 
terre  d  employer  ailleurs  ses  ressources 
et  ses  navires.  » 

On  peut  tenir  pour  certain,  d  une 
part,  que  le  Canada  est  un  motif  de 
rapprochement  entre  l'Angleterre  et 
les  États-Unis  :  d'autre  part,  que  le 
voisinage  immédiat  des  États-Unis  est 
un  motif  de  rapprochement  entre  lAn- 
gleterre  et  le  Canada.  Cela  n'est  point 
un  paradoxe. 

Remarquez,  d  ailleurs,  combien  les 
Canadiens  prennent  soin,  et  même  sur 
le  terrain  politique,  de  se  distinguer 
des  Anglais  d'Europe.  Dans  le  discours 
qu'il  prononçait  à  Paris,  le  i'-'"'  sep- 
tembre dernier,  sir  ^^'ilfrid  Laurier  le 
disait  expressément  : 

((  Le  Canada  est  une  colonie,  mais  il 
est  un  État  virtuellement  indépendant. 
Mais,  bien  qu'il  soit  indépendant,  bien 
qu'il  soit  un  gou\ernement  autonome 
qui  ne  relève  d'aucun  autre,  cependant  le 
Canada  est  en  même  temps  sous  la  sou- 
veraineté de  la  Couronned'Angleterre.» 
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A\'ez-vous  remarqué  ces  expres- 
sions :  un  bJat  indépendant,  un  gou- 
vernement autonome  qui  ne  relève  d  au- 
cun autre?  Que  penserions-nous  si  un 
haut  fonctionnaire  malgache,  par 
exemple,  tenait  de  tels  propos >  Consi- 
dérerions-nous encore  .  Madagascar 
comme  notre  colonie?-  Déclarons-le:  le 
C>anada  n'est  pas  une  colonie  anglaise, 
au  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot 
de  colonie. 

On  se  rappelle  qu'un  contingent  ca- 


de  l'empire,  alin  que  notre  individua- 
lité ne  disparaisse  pas  dans  la  simili- 
tude des  uniformes.  » 

Paroles  terriblement  significatives,  à 
mon  sens,  et  qui  nous  éclairent  sur 
1  âme  canadienne  autant  que  les  effu- 
sions que  nous  avons  rappelées. 

Et  dans  ces  fêtes  récentes  de  Québec, 
à  chaque  ligne  des  discL>urs  prononcés, 
ce  sont,  parlant  du  Canada,  les  expres- 
sions de  vie  propre  que  nous  rencon- 
trons, et  de  caractère  individuel,  et  de 
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nadien  a  été  en\oyé  à  Londres  pour 
les  iêtes  du  couronnement,  .\\ant  le 
départ,  le  chef  du  détachement,  le 
lieutenant-colonel  Pellatt,  invité  à  un 
dîner,  y  prononça  ces  paroles  : 

«  Je  suis  canadien  ;  canadiens  aussi 
tous  ceux  qui  partent  sous  mes  ordres: 
nous  sommes  représentants  de  la  plus 
grande  colonie  de  l'Angleterre,  et 
fidèles  sujets  de  la  couronne;  mais 
nous  sommes  canadiens  pour  com- 
mencer, pour  finir,  toujours...  |e  m'ef- 
forcerai que  notre  contingent  ne  soit 
pas  confondu  dans  la  multitude  de 
ceux  qui  viendront  de  tous  les  points 


iraJtiioiis  nationales.  Xon,  le  Canada 
ne  se  considère  plus  que  verbalement, 
que  protocolairement, dirais-je,  comme 
une  colonie  ;  il  a  conscience  qu'il  est 
une  nation,  et  les  liens  qui  le  ratta- 
chent aujourd'hui  à  l'empire  britan- 
nique ne  sont  pour  lui  autre  chose  que 
les  liens  d'une  alliance  où  les  contrac- 
tants ont  des  droits  égaux. 

En  deux  mots,  pour  le  Canadien- 
Français,  la  patrie,  c'est  la  France: 
l'alliée,  la  riche  et  puissante  alliée  qui 
protège...  de  loin,  c'est  l'Angleterre. 
Quel  bénéfice  pouvons-nous  retirer  de 
cet  état  de  choses) 
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Le  Canada  d'aujourd'hui  est  un  ado- 
lescent robuste,  en  pleine  croissance. 
C'est  un  agriculteur  qui  en  est  encore  à 
ensemencer  ses  champs  et  à  louer  ses 
travailleurs,  un  industriel  qui  en  est 
encore  à  l'achat  de  ses  machines.  Et  il 
se  demande  :  à  qui  acheter  ces  ma- 
chines, à  cjui  vendre  la  récolte  qui 
pousse  > 

Le  Canada  se  tourna  d'abord,  il  v  a 


l'intransigeance  des  États-Unis.  Sir 
Wilfrid  Laurier  proclama  orbi  et  urhi 
qu'il  n'irait  plus  à  Washington  deman- 
der un  traité  de  commerce...  et  il  partit 
pour  Londres.  L'Angleterre,  d'ailleurs, 
était  déjà  le  grand  marché  des  produits 
canadiens  :  en  1898,  elle  en  achetait 
pour  plus  de  576  millions,  tandis  que 
les  achats  de  tous  les  autres  pays,  au 
total,  ne  dépassaient  guère  277  mil- 
lions. Au  jubilé  de  la  Reine,  en  1897, 
sir  ^^  ilfrid  Lauiier  fut  i-ecu  avec  des 
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cmq  ou  SIX  ans.  non  verssa mère-patrie. 
l'Angleterre,  mais  vers  ses  voisins, 
les  Etats-Unis.  Avec  eux,  il  ^•oulut 
conclure  un  traité  de  commerce,  qui 
aurait  favorisé  l'introduction  dans  un 
pays  des  produits  de  l'autre.  LesEtats- 
Unis  firent  la  sourde  oreille.  On  sait  la 
belle  fureur  de  protectionnisme  qui  les 
emportait  alors,  aux  beaux  jours  du 
système  Mac-Kinley  ;  ils  se  refusèrent 
à  a'baisser  leurs  barrières  en  faveur  de 
leurs  voisins  du  Nord,  malgré  les 
résultats  politiques  qu'aurait  pu  leur 
faire  obtenir  une  autre  attitude. 

(^e  fut  l'Angleterre  qui  bénéficia    de 


égards  extraordinaires  :  il  lit  à  l'Angle- 
terre le  cadeau  d  un  tarif  préférentiel 
de  33  pour  100.  Le  Canada  ayant  ainsi 
ouvert  ses  portes  aux  produits  anglais, 
attendit  que  la  mère-patrie  prît  à  son 
égard  une  mesure  également  gra- 
cieuse. Il  attend  encore.  Il  demande 
surtout  que  l'Angleterre  impose  des 
droits  sur  les  grains  et  les  fruits  étran- 
gers, ce  qui  équivaudrait  à  une  protec- 
tion pour  les  grains  et  les  fruits  du 
Canada.  .Mais  l'.Vngleterre,  la  patrie  du 
libre-échange,  rechigne  à  revenir  au 
protectionnisme,  et  les  Canadiens 
commencent  d'être  aussi  mal  satisfaits 
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de  Londres  qu'ils  l'ont  été  de  A\'ash- 
ington. 

Cependant  la  nécessité  dc^ient  de 
plus  en  plus  pressante,  pour  le  Ca- 
nada, de  trouver  des  marchés  amis. 
L'année  1902  sera  pour  le  Dominion 
une  année  d'abondance.»  D'après  les  ap- 
parences, disait  le  yoz<?».7/ de  Montréal, 
la  récolte  de  cette  année  sera  probable- 
ment la  plus  considérable  que  le  Ma- 
nitoba  ait  jamais  eue.  Pour  en  assurer 
le  transport,  le  Pacifique  Canadien 
s  est  procuré  s  =i  nouvelles  locomo- 
tives et  10  000  nou'.eaux  wagons  à 
grains...   » 

Dans  l'Est,  du  côté  du  lac  Saint-Jean, 
les  grains  donnent  d'égales  espérances  : 
la  préoccupation  des  cultivateurs  est  de 
construire  des  abris  suffisants  pour  les 
engranger.  Même  abondance  pour  la 
récolte  des  fruits.  La  pro^  ince  d'On- 
tario, qui  possède  les  plus  beaux  ver- 
gers du  Canada,  ne  saura  que  faire  de 
ses  pêches,  de  ses  poires,  et  surtout  de 
ses  pommes.  On  sait  quelle  belle  expo- 
sition fruitière  fit  chez  nous,  en  1900. 
le  Canada.  L'élevage  du  bétail,  et  les 
industries  qui  en  dérivent.  Télex  âge  du 
cheval  sont  également  en  progrès.  La 
commission  anglaise  de  remontes  a 
acheté,  pour  la  récente  guerre,  au 
Canada,  10  000  à  12  000  chevaux.  Pour 
le  seul  mois  de  juillet  de  cette  année, 
le  chiffre  officiel  du  commerce  extérieur 
atteint  148  millions,  contre  137  en  1901. 
soit,  pour  un  mois,  une  augmentation 
de  plus  de  10  millions.  Cette  augmen- 
tation porte  sur  l'exportation,  de  plus 
en  plus  considérable,  des  produits  agri- 
coles, forestiers  et  miniers:  les  impor- 
tations, au  contraire,  ont  fléchi.  Ainsi, 
sans  parler  de  l'organisation  indus- 
trielle qui  se  poursuit  surtout  dans 
l'Ontario  et  dans  les  provinces  mari- 
times (la  fabrique  de  rails  d'acier  de 
Sault-Sainte-Marie  produit,  depuis 
juillet  dernier,  i  000  tonnes  par  jour), 
le  Canada  développe  sans  relâche  ses 
richesses  naturelles,  et,  partant,  doit 
chercher  des  acheteurs. 


C'est  ici  que  nous  pouvons  jouer  un 
rôle. 

Le  commerce  franco-canadien  est 
encore  peu  considérable,  mais  il  n'a 
cessé  de  s'accroître  depuis  1895  •  ^^ 
valeur  passe  de  15  millions  en  189^.  à 
17  millions  et  demi  en  1896,  à  26  mil- 
lions en  1898,  à  près  de  30  millions  en 
1900.  ((  Depuis  189^.  disait  M.  Ribot  à 
sir  \\'ilfrid  Laurier,  au  banquet  du 
i'^'  septembre,  vos  importations  en 
France  ont  presque  quintuplé.  Nos 
importations  au  Canada  ont  plus  que 
doublé,  de  189:;  à  1901  et,  dans  cette 
dernière  année,  elles  ont  progressé  de 
plus  de  ^  millions  de  francs.  » 

Le  dernier  Bidleti?!  de  la  Chambre 
française  de  Commerce  de  Montréal 
relatait  :  «  Le  dernier  voyage  du  Man- 
chester Shipper  a  porté  au  Havre  un 
chargement  complet  de  blé  du  Mani- 
toba:  plusieurs  autres  chargements  de 
blé  \endus  pour  la  France  seront  pro- 
bablement expédiés  par  steamers  iso- 
lés. Les  raffineries  canadiennes  achè- 
tent du  sucre  brut  de  la  sucrerie 
française;  un  chargement  a  dû  quitter 
Dunkerque  ces  jours-ci.  » 

Ne  pouvons-nous  profiter  de  la 
brouille  économique  du  Canada  et  des 
btats-Unis,  des  tiraillements  entre 
Ottawa  et  Londres,  au  sujet  du  traité 
de  commerce,  pour  développer  nos 
relations  avec  nos  cousms  de  là- 
bas  r  ((  Nos  relations  politiques  ont  été 
rompues,  disait  sir  Wilfrid  Laurier  au 
banquet  de  Lille;  j'ai  l'espoir  que  nos 
relations  commerciales  reprendront. 
Aujourd'hui,  l'idée  en  est  revenue  avec 
plus  d'intensité  que  jamais.  J'ai  vu  le 
spectacle  de  la  France  industrielle,  j'ai 
vu  ce  qui  la  caractérise,  ce  cachet  de 
finesse  et  de  bon  goût.  Eh  bien,  vous 
avez  un  marché  ouvert  au  Canada,  qui 
\ous  offre  des  minéraux,  du  charbon, 
des  bois;  oui,  je  ne  désespère  pas  qu'un 
jour  vienne  où  vous  receviez  des  bois 
du  (>anada.  »  Dans  la  bataille  éco- 
nomique qui  se  livre  sur  toute  la  sur- 
face   du    globe,   et    qui   ne    peut    que 
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devenir  plus  acharnée,  peut-être  se- 
rions-nous un  jour  heureux  de  n'avoir 
affaire  qu  avec  des  amis. 

((  11  est  encore  un  autre  moyen,  ajou- 
tait sir  W'ilfrid  Laurier,  de  reprendre 
nos  relations.  Le  Canada  est  un  pays 
immense   dont  on    ne   soupçonne  pas 


Sir  W'ilfrid  Laurier  parlait  ainsi  en 
bon  ministre  canadien:  pour  l'avenir 
de  son  pays,  un  des  points  noirs,  en 
effet,  est  l'insuffisance  de  la  population. 
Le  recensement  de  igui  a  causé  une 
déception,  là-bas.  L  accroissement,  en 
lo  ans.  n'avait  été  que  de  9,4  pour  100  : 
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l'étendue:  je  ne  tr()u\e  que  la  Russie  à 
lui  comparer  en  Europe.  D  immenses 
telles  incultes  demandent  les  bras  des 
travailleurs.  Dans  le  département  du 
Nord,  les  familles  nombreuses  ne  sont 
pas  rares.  S'il  s'y  trouve  des  jeunes 
gens  qui  cherchent  leur  situation,  qu'ils 
viennent  chez  nous  :  nous  leur  offri- 
rons, dès  qu'ils  le  voudront,  immédia- 
tement et  sans  rétribution,  des  terres 
meilleures  et  plus  fertiles,  à  la  condi- 
tion qu  ils  consentent  à  s'y  établii".  »> 


X,  338883  habitants  en  1901.  contre 
4  ^^33  239  habitants  en  1891.  Ce  résul- 
tat est  fort  peu  satisfaisant,  pour  un 
pays  neuf  tel  que  le  Dominion  :  les 
prévisions  n'allaient  pas  à  moins  de 
6  millions  :  elles  ont  été  sin<,^ulière- 
ment  trompées.  Le  taux  de  l'accroisse- 
ment n'atteint  même  pas  la  moitié  de 
celui  de  l'accroissement  des  États-Unis 
(21  pour  100).  En  général,  les  provinces 
de  1  Est,  les  provinces  françaises  sont 
à  peu  près  stationnaires.  à  lexception 
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de  la  province  de  Québec,  qui  passe  de 

1  488  535  habitants  à  i  620  974.  Onta- 
rio, la  grande  province  anglaise, 
comptait,  il  y  a  dix  ans,  2  1 14  321  habi- 
tants;    elle     en    compte    aujourd'hui 

2  167  978;  l'accroissement  a  été  insigni- 
fiant. A  part  Ottawa,  \\'innipeg  et 
\'ancouver,  aucune  des  cités  cana- 
diennes n'a  un  accroissement  égal  à 
25  pour  100.  Rieniciquirappellelacrois- 
sancc  démesurée  de  Chicago,  Toledo, 
Duluth,  Cleveland,  Milwaukee, Détroit 
et  Buffalo,  villes  des  Etats-Unis,  villes 
déjà  énormes,  et  qui  toutes,  en  10  ans, ont 
gagné  de  37  à  62  pour  100.  Au  Canada, 
ce  sont  les  campagnes  qui  se  peuplent, 
et  surtout  celles  de  l'Ouest  :  le  Mani- 
toba  est  passé  de  1^2  506  habitants  à 
246464;  la  Colombie  britannique,  de 
98  173  à  190000;  les  Territoires,  de 
66  800  à  14:;  000.  Il  faut  ajouter  que  le 
peuplement  de  ces  dernières  régions, 
le  seul  qui  soit  rapide,  n'est  précisé- 
ment pas  vu  d'un  très  bon  œil  par  les 
Canadiens;  ils  trouvent  qu'il  vient  par 
là  beaucoup  trop  d'Américains. 

(I  Ce  sont,  disait  une  correspondance 
récente,  des  colons  qui  achètent  des 
terres  de  proche  en  proche,  et  qui 
viennent  du  Minnesota,  du  Dakota,  de 
riowa.  Plus  récemment,  des  agents 
iccrutcurs  ont  attiré  des  familles  du 
iexas  et  du  (Colorado.  De  puissantes 
Compagnies  américaines  acquièrent  de 
vastes  domaines  qu'elles  morcellent  et 
allotissent  ensuite;  leur  réclame  est 
intelligente  et  assidue.  Or  aucune 
compagnie  de  ce  genre  n'existe  encore 
ni  au  Canada,  ni  en  Angleterre.  Nous 
laissons  trop  volontiers  nos  voisins 
maîtres  chez  nous.  »  Sir  Wilfrid  Lau- 
rier aimerait  beaucoup  mieux  ^•oir 
arriver  des  Français. 

Il  faut  le  remercier  de  sa  gracieuse 
invitation;  mais  il  est  bon  de  faire  ici 
nos  réserves.  Elles  tiennent  en  un  seul 
mot,  qui  est  que  nous  avons  des  colo- 
nies. Il  se  trouve  que  ces  colonies,  dans 
leur  presque  totalité,  sont  situées  dans 
la    zone    tropicale:    leurs    productions 


étant  celles  des  pays  tropicaux,  nous 
ne  leur  portons  aucun  tort  en  trafiquant 
avec  des  pays  situés,  comme  le  Canada, 
dans  la  zone  tempérée,  ou  bien  plutôt 
froide  :  dans  l'hiver  de  1 900,  on  a  enduré 
I  dans  le  Manitoba,  et  durant  trois 
semaines  consécutives.  48"  centigrades 
de  froid.  Nous  pouvons  donc  dévelop- 
per nos  échanges  a\ec  nos  amis  du 
Canada,  sans  porter  tort  à  nos  jeunes 
colonies,  nos  filles.  Il  n'en  va  plus  de 
même,  lorsqu'il  s'agit  de  colonisation. 
Bien  des  parties  de  notre  empire  colo- 
nial peuvent  recevoir  des  colons  fran- 
çais et  aimeraient  beaucoup  en  rece- 
voir. C'est  la  Tunisie  et  l'Algérie, 
d'abord,  c'est  Madagascar,  c'est  la  Nou- 
velle-Calédonie. Envoyer  dans  ces  pays 
nos  fils,  ce  serait  accroître  immédiate- 
ment la  valeur  de  ces  terres  françaises 
et  la  puissance  française.  Les  envoyer 
au  Canada,  ce  serait,  en  fin  de  compte, 
et  pour  le  temps  présent,  du  moins, 
accroître  la  puissance  britannique. 

Par    bonheur,    il    est    un    troisième 
terrain,  sur  lequel,  comme  sur  le  ter- 
rain commercial,  nous  pou\ons   nous 
entendre  avec  sir\\'ilfrid  Laurier.  Non 
moins  que  de  marchés  lointains,  non 
moins  que  de  bi-as,  le  (>anada  manque 
de  voies  de  navigation  rapides  et  indé- 
pendantes. Lorsque  le  premier  ministre 
a   quitté   le  continent  américain    pour 
son  voyage  actuel,  c'est  à  New  York 
qu'il    est    allé    s'embarquer,    voulant, 
sans  doute,  faire  toucher  du  doigt  à  ses 
concitoyens  une  des  imperfections  de 
leur   outillage   national.    Or    l'on   sait 
l'attention   extrême   avec    laquelle    les 
Etats-Unis  suivent  toutes  les  questions 
qui  se  rattachent  à  la  navigation  soit 
du  Pacifique,  soit  de  l'.Vtlantique.  Le 
projet  du  gigantesque  trust  de  l'Océan, 
qui    mettrait   dans    des   mains  améri- 
caines le  quasi-monopole  des  relations 
entre  l'Europe  et  rx\mérique  du  Nord, 
menace  directement  l'Angleterre,  et  par 
conséquent  le  Canada.  On  assure,  de 
plus,   que   M.  Pierpont  Morgan,  le  roi 
de   ce   trust,  achèterait   à  tout  pi"ix  les 
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actions  du  Canadian  Pacific  Railway, 
cette  immense  ligne  qui  traverse  le 
Canada  de  part  en  part,  d'Halifax  à 
Vancouver.  Il  y  a,  dans  ces  projets, 
une  menace  directe  et  très  grave  pour 
le  Dominion;  et  ses  hommes  d'Etat 
l'ont  bien  compris. 

L'un  des  derniers  crédits  votés  par 
la  Chambre  canadienne  a  été  celui  de 
I  400  000  francs  pour  améliorer  la 
navigation  du  Saint-Laurent;  à  Qué- 
bec, de  grands  travaux  sont  en  cours  : 
avant  deux  ans,  le  port  sera  muni  d'un 
quai,  accessible  aux  plus  grands  paque- 
bots. Surtout,  des  négociations  sont 
actuellement  ouvertes  pour  la  création 
d'un  service  rapide  entre  le  Canada  et 
l'Europe.  Ce  serait  le  Canadian  Pacific 
Railway  lui-même  qui  aurait  fait  l'offre 
d'établir  un  service  hebdomadaire  ra- 
pide, au  moyen  de  quatre  steamers 
filant  vingt  nœuds  ;  une  subvention 
lui  serait  accordée  par  le  gouverne- 
ment britannique.  Le  correspondant 
du  Temps  à  Londres  écrivait,  ces 
jours-ci  :  ((  On  bâtit  toutes  sortes  d'hy- 
pothèses sur  le  retard  subi  par  la  for- 
mation du  trust  de  l'Océan...  Il  est 
beaucoup  plus  probable  que  M.  Pier- 
pont  Morgan  veut  voir,  avant  de  s'en- 
gager à  fond,  ce  qui  sortira  des  bruits 
qui  courent  sur  l'établissement  d'un 
service  modèle  entre  les  Iles  britan- 
niques et  le  Canada.  ))  Ces  bruits 
devraient  aussi  intéresser  les  arma- 
teurs et  les  compagnies  maritimes 
françaises.  Sir  Wilfrid  Laurier,  au 
banquet  de  Paris,  déclarait  que  le 
seul  moyen,  pour  éviter  la  surtaxe 
d'entrepôt,  était  d'avoir  une  ligne  de 
communication  directe  entre  la  France 
et  le  Canada.  Il  rappelait  que  le  Canada 
avait  offert,  pour  l'établissement  d'une 
telle  ligne,  une  subvention  de  2  50  000  fr. , 
et  demandait  si  la  France,  de  son  côté. 


ne  ferait  rien  pour  la  réalisation  de  ce 
projet,  l^ous  ne  pouvons,  ici,  que  répé- 
ter sa  question. 

Tel  est  donc  l'état  des  relations 
actuelles  entre  la  France  et  son  ancienne 
colonie  perdue.  Le  Canada,  allié  poli- 
tique de  l'Angleterre,  mais,  en  vérité. 
Etat  indépendant,  recherche  notre  ami- 
tié et  notre  commerce.  Il  ne  faut 
repousser  l'amitié  de  personne,  et  sur- 
tout l'amitié  d'anciens  parents.  Il  ne 
faut,  quand  on  est  commerçant  soi- 
même,  refuser  une  occasion  d'acheter 
et  de  vendre.  Nos  intérêts  et  nos  senti- 
ments nous  poussent  vers  le  Canada. 

Et  puis,  il  faut  répéter  avec  le  poète  ; 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne, 
Sire,  l'avenir  est  à  Dieu. 

Expliquons-nous.  La  préface  d'un 
utile  petit  livre  sur  La  Piovince  de 
Québec  se  termine  par  ces  lignes  :  «  Le 
ciel  nous  accordera  de  réussir  dans  nos 
aspirations  légitimes,  comme  il  nous  a 
accordé  jusqu'ici  le  pouvoir  de  résister, 
de  constituer  notre  vie  nationale,  en 
attendant  le  jour  où  notre  nationalité 
prendra  un  rang  assuré  et  respecté 
parmi  toutes  celles  qui  composent  l'en- 
semble si  varié  des  populations  hu- 
maines. ))  Ce  langage  ne  justifie-t-il 
point  ce  que  je  disais  sur  l'ambition  de 
nos  cousins  ?  Et  n  est-il  point  per- 
mis, non,  certes,  de  rêver  un  retour  du 
Canada  au  sein  de  la  grande  famille 
française,  mais  de  s'imaginer  qu'un 
jour  viendra  où  ce  pays,  désormais 
peuplé,  armé,  riche  et  puissant,  jouira 
d'une  indépendance  complète,  de  nom 
et  de  fait,  et  en  profitera  d'abord  pour 
s'allier  intimement  avec  la  vieille 
France? 

Il  ne  s'agit,  au  fond,  que  d'un  chan- 
gement d'alliance. 

Gaston  Rouvier. 
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LA    MODE     DU     MOIS 


Les  robes  de  taffetas  noir  garni  de  velours 
sont  tout  à  fait  de  mise  à  cette  époque  de  l'an- 
née, avec  une  jaquette  de  drap,  ou  simplement 
un  boa  ou  un  gentil  collet  de  lantaisie,  mi- 
plume,  ou  fourrure  et  dentelle,  cela  suffit  pour 
l'après-midi.  Le  soir,  on  a  recours  aux  jaquettes, 
aux  paletots  demi-longs  ou  bien  aux  mantes. 

Pour  la  ville,  c'est  le  drap  qui  prime  toujours. 
L'homespum  est  également  tort  bien  porté, 
comme  tous  les  tissus  bourrus  et  souples.  Notre 
modèle    n°  i   est    tout  à  fait    nouveau    comme 


coupe  de  jupe.  Celle-ci,  très  plate  toujours 
devant  et  derrière,  s'ouvre  de  chaque  côté  sur 
un  soufflet  plissé  en  même  étofié.  Des  pattes 
piquées  retiennent  le  tablier  aux  autres  lés  et 
empêchent  le  soufflet  de  s'ouvrir  trop  large- 
ment. La  veste  boléro  qui  lui  sert  de  corsage 
s'ouvre  sur  un  bouffant  plissé  en  surah,  qui 
forme  également  le  cc)l.  La  veste,  comme  les 
manches,  est  garnie  de  biais  piqués;  et  elle  se 
ferme  sur  la  poitrine  par  un  nœud  de  satin 
terminé  par  des  ferrets .  Ceinture  en  satin  drapé. 
Quant  à  la  nuance,  elle  varie  suivant  le  goût, 
mais  le  noir  ou  les  tons  neutres  sont  préférables 
en  cette  saison.  Chapeau  de  feutre  souple 
assorti  à  la  robe,  garni  d'une  draperie  de  velours 
formant  cache-peigne,  et  de  plumes. 

Pour  assister  à  un   petit   dîner,  ou    à   un  fîve 


o'clock  de  château,  car  à  Paris  et  dans  les 
grands  centres,  la  vie  mondaine  n'a  pas  encore 
repris  son  cours,  cette  robe  (n"  2)  est  toute  in- 
diquée. En  soie  brochée,  plutôt  de  couleur  que 
noire,  lorsqu'on  est  jeune  surtout,  elle  est  garnie 
sur  la  couture  de  côté,  à  gauche,  et  tout  autour 
de  la  jupe,  en  bordure,  d'entre-deux  de  den- 
telle à  troutrous,  dans  lesquels  sont  passés  de 
petits  velours  formant  choux.  Cette  garniture 
très  simple,  est  du  plus  heureux  eflet,  elle  est 
surtout  fort  distinguée.  Relevée  légèrement  à 


gauche,  cette  jupe  laisse  entrevoir  un  upon  de 
dessous  en  soie  unie. 

Le  boléro  dominant  toutes  les  autres  formes 
de  corsage,  celui-ci  affecte  encore  cette  coupe 
à  la  fois  si  pratique  et  si  gracieuse.  Il  est 
bordé,  comme  la  jupe  et  les  manches  demi- 
longues,  par  des  entre-deux  de  dentelle  à  trou- 
trous,  avec  petits  velours  passés  dedans.  Le 
boléro,  un  peu  décolleté  du  haut,  et  court  du 
bas,  laisse  bien  voir  une  chemisette  bouffante, 
en  tulle  brodé,  serrée  à  la  taille  par  une  cein- 
ture de  velours.  Sabots  de  dentelle  aux  manches 
retombant  sur  l'avant-bras  sans  cacher  les  bra- 
celets qu'il  est  de  nouveau  de  mode  de  porter, 
et  grand  col-pèlerine,  également  en  dentelle, 
retombant  sur  les  épaules. 

Si  l'été,  on    sort  en    taille,    la    mi-saison   fait 
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revenir  la  mode  des  manteaux;  et  cette  année, 
plus  encore  que  l'année  dernière,  on  semble 
devoir  accorder  une  grande  laveur  aux  paletots 
droits  assez  longs  pour  ne  laisser  voir  de  la 
jupe  qu'une  hauteur  variant  entre  30  et  40  cen- 
timètres. Mais,  pour  trotter  et  se  retrousser  aisé- 
ment, rien,  il  faut  le  reconnaître,  ne  remplacera 
la  jaquette,  toujours  de  mode  également.  Le  pa- 
letot que  représente  notre  figurine  n"  3  est  à  deux 
corps,  garni  de  sfraps  piqués  en  drap  pareil,  — 
la  nuance  mastic,  dans  toute  sa  gamme  de  tons 
est  fort  agréable.  —  Le  col,  les  revers,  la  po- 


devant  orné  jusqu'au  tiers  de  sa  hauteur,  en  bas, 
par  un  entre-deux  brodé,  et  deux  rangs  de  petits 
nœuds  de  velours  à  pointes  à  ferrets  rappelant 
ceux  du  corsage.  En  modifiant  légèrement  la 
garniture,  cette  robe  peut  se  porter  aussi  bien 
par  une  jeune  fille  que  par  une  jeune  femme. 
Gants  de  chevreau  glacé  demi-teinte  et  chapeau 
drapé  en  velours  et  dentelle. On  peut  fort  bien 
encore,  dans  ce  costume,  laire  la  jupe  noire  ou 
de  couleur  sobre,  avec  le  corsage  en  drap  blanc 
ou  en  drap  rouge.  Ceci  a  beaucoup  de  genre. 
Lingerieen  jolie  batiste  brodéeau  fil  tiré.  Jupon 


chette  de  côté,  les  parements  des  manches,  de 
même  que  les  poignets  des  bouffants  et  les  bou- 
tons à  lerrets,  sont  en  velours.  Quant  au  cha- 
peau qui  accompagne  ce  vêtement,  c'est  un 
plateau  de  feutre  couvert  de  plumes  Irisées.  On 
peut  choisir  le  leutre  de  la  nuance  du  manteau 
et  les  plumes  assorties  à  celle  du  velours  qui 
forme  camaïeu.  C'est  plus  distingué. 

Ce  dernier  modèle,  en  drap  satin  (n°  4), 
remplace  fort  bien  une  robe  de  soie.  On  peut 
également  la  reproduire  en  joli  lainage  de 
fantaisie  doublé  de  soie  bien  entendu.  Le  cor- 
sage-blouse est  terminé  par  trois  basques 
superposées,  coupées  en  forme,  comme  le  col, 
et  doublées  de  soie.  Les  poignets  des  manches, 
larges,  sont  de  môme.  La  jupe  est  également 
garnie  de  volants  en    formes,  sauf  sur   le  lé  de 


de  satin  rayé  noir  et  blanc,  avec  nœuds  de 
velours  et  choux  de  dentelle  nichés  dans  les 
crevés  du  volant.  Bottes  en  chevreau  noir,bou- 
tonnées,  sur  des  bas  de  soie  noire. 

Berthe  de  Présilly. 

P--S.  —  Nous  recommandons  à  nos  lectrices 
la  maison  Pirot  et  Decuette,  5,  rue  Godot  de 
Mauroi  (près  de  la  Madeleine)  qui  fournit,  à  des 
prix  très  abordables,  des  modèles  de  sa  création 
d'un  goût  toujours  parlait  et  d'une  exécution 
irréprochable. 

La  maison  se  met  à  la  disposition  des  per- 
sonnes habitant  la  province  ou  l'étranger  pour 
tous  renseignements  et  modèles. 


Jeux   et   Récréations,   par  m.  g.  beudin 


N'    506.    —    Échecs 

par  M.  Gaston  Beudin. 

Noirs  (2  pièces) 


Blancs  (3  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups 

N'  507.  —  Dames. 

Par  M.  Dettmeijer. 

Noirs 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 


N"  508. 


Anagramme 


Envoi  d'un  lecteur. 
Je  suis,  lecteur,  instrumenl  de  ménage. 

Maisj"ai  d'autre';  emplois: 
Je  suis  encore  outil  fort  en  usage 

Pour  façonner  le  l)oi«. 
En  transposant  de  diverses  manières 

Mes  divers  élémenls. 
On  trouvera  sans  peine  les  matières 

De  cinq  mots  tjiffeicnls  : 
Le  premier  mot  repré-^ente  une  chose 

Rude  au  go.U,  au  toucher... 
En  dire  plus,  ma  foi,  non  je  ne  l'ose 

Mieux  vaut  laisser  chercher.  — 


Puis  vient,  lecteur,  un  préfet  du  prétoi'e. 

Cruel  usurpateur 
Qui  pour  régner  tua,  nous  dit  l'histoire, 

A  Home  un  empereur. 
Bien  peu,  d'ailleurs  hii  profita  son  crime; 

Car  du  fer  assassin 
D'un  successeur,  il  devint  la  victime  : 

Des  grands  c'est  le  destin!  — 
Va  chez  Tes  Turcs.  Dans  leur  ville  opulente 

Prends  un  quartier  fameu.x. 
Et,  des  cinq  mots  que  ce  jeu  représente. 

Il  n'en  reste  q*ie  deu.x.  — 
Italien,  d  un  talent  fort  louable, 

L'un  fut  musicien;  — 
L'autre,  français,  lout  aussi  remarquabi 

Etait  chirurgien. 


N°  509.  —  Mathématiques 

par ISABEAU. 

Un  bassin  est  alimenté  par  trois  fontaines.  La 
première,  coulant  seule,  le  remplirait  en  20  heures, 
la  secon(le  en  5  heures,  la  troisième  en  4  heuies. 
Trouver  le  temps  que  mettront  à  remplir  les  trois 
fontaines  coulant  ensemble. 


SOLUTIONS  DES    PROBLÈMES   DU    DERNIER    NUMÉRO 


N°  EOO.   —   L  D  1  T  R  L    R    pr.    P 

2.  D  8  r  D  2.    au  choix 

3.  G  6  F  D  ou  D  8  F  R  échec  et  mat 

L   H  6  T  D 
2    D  1  G  D  2.   au   choix 

3.  D  3  G  D  échec  et  mat. 

Les  autres  variantes  comme  la  principale. 


N°  501.  —  1 


L     37  41 

2.     41  36 

36  4 

4  22 

22  4 


8    26 
26    37 

3.  27     14  3. 

4.  21    47  4. 

5.  14      9  5. 

6.  47    36  gagne. 

si  1.     37    46 
2.    32    46 

2.  26    37 

3.  21    47 

Les  autres  variantes  sont  des  plus  faciles. 


N»  502.  —  Mi,  nuit. 


Minuit. 


N"  503. 


N"  504. 
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Bernard  et  Léonard. 

N°  505.  —  Les  trois  robinets  donnent  9  litres  par 
sec-'in<le;  mais,  la  soupa|  e  en  laissant  couler  8,  il 
n'entieen  déliniti\e  qu'un  litre  par  seconde  dans 
la  cuve.  Pour  lemplir  les  200  hectolitres  ou  les 
21)000  litres,  il  faudra  20  000  secondes,  c'est-à-dire 
5  heures  33  minutes  et  20  secondes. 


Adresser  les  communications,  four  les  Jeux  et  Récréations,  à  M.  Beudin,  à  Billancourt  ( SeineJ. 
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LA    VIE    PRATIQUE 


Levraut  à  la  Saint-Hubert.  —  Un  le- 
vraut de  3  à  ^  livres,  loo  grammes  d'oignons, 
(2o  grammes  de  carottes,  120  grammes  de 
lard  gras,  50  grammes  de  beurre,  20  grammes 
de  larine,  2  décilitres  de  vin  blanc,  5  décilitres 
de  bouillon,  un  bouquet  garni,  un  peu  de  sel 
et  de  sucre,  un  verre  à  madère  de  cognac,  un 
soupçon  d"ail. 

Le  levraut  étant  dépouillé,  enlevez  la  tête  et 
le  cou,  le  rameau  et  les  peaux  du  ventre.  Piquez 
avec  des  lardons  très  fins  le  râble  et  les  cuisses, 
arrosez-le  avec  quelques  cuillerées  d  huile  et 
mettez-le  au  frais.  Découpez  les  parures  du 
lard  et  laites  roussir  les  parures  du  levraut  avec 
la  carotte  et  l'oignon  coupés  en  dés,  saupou- 
drez avec  la  larine,  laites  légèrement  roussir, 
mouillez  avec  les  liquides  et  laites  cuire  très 
doucement  pendant  deu.x  heures.  Passez  cette 
purée  au  tamis  de  fil  de  fer  et  ensuite  au 
tamis  de  crin,  recueillez  cette  purée  dans  une 
casserole;  assaisonnez,  tenez-la  au  bain-marie 
jusqu'au  service. 

Pour  rotik  le  levr.\ut.  —  Rien  ne  vaut  la 
broche  avec  un  feu  clair  et  soutenu  Si  le  leu 
est  bien  conduit,  un  levraut  doit  cuire  dans 
trente  minutes.  La  chair  doit  être  un  peu  plus 
rose  que  celle  des  perdreau.x  et  cuite  ainsi 
qu'un  biUeck  à  point.  Il  ne  laut  pas  l'arroser 
ni  le  saler  pendant  la  cuisson.  Lorsqu'il  est 
dressé  sur  le  plat,  en  le  sortant  de  la  broche, 
arrosez-le  avec  le  cognac  et  allumez.  Versez  la 
purée  dans  un  plat  long,  découpez  les  filets  et 
les  cuisses,  remettez  les  morceau.x  en  place  sur 
la  purée  et  servez. 

Aubergines  farcies.  —  Trois  aubergines, 
250  grammes  de  champignons,  20  grammes  de 
mie  de  pain,  10  grammes  d'échalote,  40  grammes 
de  beurre.  Enlevez  la  queue  et  le  collet  au.x 
aubergines,  fendez-les  par  le  milieu,  ciselez  la 
chair  avec  la  pointe  d'un  couteau  en  long  et  en 
large  pour  laire  pénétrer  la  friture,  mais  n'en- 
tamez pas  la  peau,  qu'il  faut  garder  intacte  pour 
conserver  le  hachis  en  gratinant.  Mettez  la 
poêle  au  feu  avec  une  assez  grande  quantité  de 


friture  pour  que  les  aubergines  puissent  frire 
sans  toucher  le  fond  :  aussitôt  chaudes,  met- 
tez-les la  peau  en  haut  ;  ne  lorcez  pas  trop  le 
feu,  parce  que  l'aubergine  colore  lacilement  et 
devient  amère.  Egouttez-les  sur  un  linge 
double,  toujours  la  peau  en  haut. 

Hachez  l'échalote,  laites-la  passer  doucement 
dans  le  beurre  à  peine  chaud,  ajoutez  les 
champignons  bien  lavés,  non  pelés  et  bien 
essorés  dans  un  torchon,  puis  hachés  ;  les 
champignons  étant  cuits,  mettez  la  mie  de 
pain,  un  peu  de  persil,  videz  les  aubergines 
avec  une  cuiller  à  bouche,  prenez  toujours 
garde  de  ne  pas  entamer  la  peau,  laissez  plutôt 
une  couche  de  chair  pour  lui  donner  plus  de 
résistance,  hachez  l'intérieur  et  ajoutez-le  au.\ 
champignons;  laissez  cuire  un  bon  moment, 
que  ce  hachis  soit  un  peu  consistant.  Goûtez- 
le,  garnissez  les  aubergines,  posez-les  dans  un 
plat  à  gratin  légèrement  arrosé  d'huile,  arro- 
sez les  aubergines  avec  de  l'huile  ou  du  beurre 
londu  et  laites  gratiner  au  tour  très  chaud 
dessus  et  peu  de  leu  dessous.  Senez  tel  quel, 
les  aubergines  coupées  au  milieu  en  travers. 

Fromage  à  la  crème  aux  iraniboises. 
—  Dans  un  litre  de  lait  aussitôt  trait,  mettez 
une  petite  cuiller  à  calé  de  présure  liquide, 
couvrez  le  pot  et  laissez-le  à  la  cuisine  sans 
le  remuer  trois  ou  quatre  heures.  Avec  une 
lame  de  couteau  fendez  en  croi.x  le  lait  caillé, 
versez-le  dans  une  passoire  et  laissez-le 
égoutter  de  son  petit  la  t  tranquillement. 
Levez  cinq  ou  six  cuillerées  à  bouche  de  crème 
fraîche  un  peu  épa  sse,  louettez-la,  passez  au 
tamis  125  grammes  de  framboises,  passez  après 
les  framboises  le  fromage,  recueillez  le  tout 
dans  un  saladier,  travaillez-le  à  la  cuiller 
d'argent  en  incorporant  peu  à  peu  la  crème 
montée  et  un  peu  de  sucre,  suivant  le  goût. 
Versez  dans  un  compotier,  mettez  dans  un 
endroit  bien  froid  et  servez  en  même  temps 
des  biscuits  à  la  cuiller  ou  des  gaulrettes. 

A.    COLO.MBIÉ. 


Mastic  inaltérable  contre  I  humidité 
des  murs.   —  On  fait  fondre  ensemble  : 

Suif 50  kilogrammes 

Résine 36  — 

Ocre 9  — 

Ciment 60  — 

On  retend  à  chaud  sur  les  murs. 

Bière  de  ménage.  —  On  peut  fabriquer 
soi-même  et  à  bon  compte  une  excellente  bière 
de  ménage.  Pour  cela,  on  fait  les  trois  solu- 
tions suivantes  : 

I"  50  grammes  de  levure,  délayée  dans 
3  litres  d'eau  : 

2"  5  livres  de  mélasse  délayée  dans  15  litres 
d'eau  ; 

3  100  grammes  de  fleurs  de  houblon  infu- 
sés dans  3  litres  d'eau  bouillante. 

Versez  ces  trois  liquides  dans  une  feuillette 
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de  100  litres  et  remplissez  d'eau.  Quand  la 
fermentation  a  eu  lieu  pendant  cinq  ou  six 
jours,  on  met  en  bouteilles  pour  avoir  de  la 
bière  mousseuse. 

Si  la  couleur  est  trop  pâle,  on  y  ajoute  un 
peu  de  caramel.  On  peut  aussi  y  ajouter  un 
peu  de  coriandre  et  de  fleurs  de  sureau. 

Habits  froissés.  —  Quand  les  vêtements 
sont  restés  par  trop  longtemps  empilés  dans 
une  malle,  ils  présentent  des  plis  tort  dés- 
agréables et  qui  ne  s'enlèvent  que  difficilement 
en  les  repassant.  Il  vaut  mieux  humecter  tor- 
tement  chaque  pli  et  suspendre  librement 
l'habit  dans  un  endroit  humide,  la  cave  par 
exemple,  pendant  un  jour  ou  deux.  Les  fibres 
se  ((  détendent  »  peu  à  peu  et  les  plis  dispa- 
raissent. 

Victor  de  Clèves. 


J^  rjos  Secteurs 


Maintenant  que  voici  Unies  les  vacances,  nous  venons  faire  connaître  à  nos  lecteurs 
les  projets  que  nous  allons  successivement  réaliser  en  vue  de  leur  rendre  la  lecture 
du  Monde  Moderne  toujours  aussi  agréable. 

Tout  d'abord,  au  point  de  vue  de  la  rédaction,  nous  avons  fait  appel  à  toute  une 
série  de  collaborateurs  éminents,  particulièrement  pour  les  œuvres  d'imagination  : 
romans,  nouvelles,  contes  etc..  notamment  :  M.  Barrés,  Ph.  Berthelot,  E.  Daudet, 
C.  Foley,  Gyp,  M.  Prévost,  J.  H.  Rosny,  A.  Theuriet,  etc. 

Dans  le  présent  numéro,  nous  avons  le  plaisir  de  donner  la  première  partie  d'un 
récit  de  voyage  inédit  Méditerranée  par  M"«  Lucie  Félix-Faure. 

Nos  lecteurs  verront  par  cette  œuvre  remarquable  que  la  fille  du  feu  Président  de 
la  République,  ne  doit  pas  la  grande  notoriété  qu'elle  s'est  acquise  rapidement  dans 
le  monde  littéraire,  à  son  origine,  mais  bien  à  son  réel  talent  qui  s'est  affirmé  déjà 
dans  diverses  ouvrages  :  Le  Cardinal  .Yewman,  et  tout  récemment  dans  des  vers  de 
premier  ordre. 

Dans  ce  numéro  commence  également  en  supplément,  un  roman  de  M.  Gustave 
Guitton  : 

Le  prix  du  Sanj 

Cette  œuvre  parfois  âpre  et  violente  est  d'une  lecture  captivante  et  dominée  par  un 
souffle  de  pitié  et  de  justice. 

Dans  nos  prochains  numéros  nous  annoncerons  d'autres  œuvres,  et  nous  parlerons 
notamment  de  notre  superbe 

Numéro  de  Noël 
qui  paraîtra  le  P'  décembre.  Bornons-nous  à  dire  dès  maintenant  que  ce  numéro, 
plus  important  que  les  auti'es  comprendra  un  grand  nombre  d'illustrations  en  cou- 
leurs et  des  contes  et  articles  intéressants.  Le  prix  de  ce  numéro  sera  exceptionnelle- 
ment de  2  fr.  50,  mais  nos  abonnés  y  ont  droit  naturellement  sans  augmentation  de 
prix.  Par  conséquent  il  suffit  de  s'abonner  dès  maintenant  au  Monde  Moderne  pour 
recevoir  ce  numéro  de  Noël  sans  supplément  et  avoir  droit  aux  divers  avantages  que, 
successivement  nous  nous  efforcerons  d'offrir  à  nos  abonnés. 

C'est  ainsi  que  nous  pensons  leur  être  agréable  en  leur  permettant  de  récupérer 
sous  une  forme  tout-à-fait  appropriée  à  leur  goût,  le  montant  de  leur  abonnement 
de  telle  façon  que  celui-ci  soit 

ENTIÈREMENT    REMBOURSÉ 

Tout  abonné  d'un  an,  contre  l'envoi   du  montant  de  son   abonnement,  reçoit  de 

notre  administration   une    feuille   de   bons   représentant   une    somme   équivalente 

(18  francs)  (1).  Ces  bons  sont  reçus  par  nous  comme  espèces,  pour  les  achats  de 

ivres,  que  nos  abonnés  désirent  se  procurer,  livres  anciens  ou  nouveaux  dont  la  liste 

ra  publiée  dans  chaque  numéro  du  Monde  Moderne,  dans  les  conditions  suivantes  : 

Supposons  que  l'abonné  désire  un  ouvrage  du  prix  de  3  fr.  50.  11  nous  adresse  en 
aandat  ou  timbres-poste  français,  1  fr.  75  (soit  la  moitié  du  prix  de  l'ouvrage)  et  en 
oon  détaché  de  notre  feuille  une  somme  équivalente.  De  la  sorte,  quand  il  a  acheté 
au  cours  de  l'année,  36  francs  de  livres,  ce  qui  représente  dix  volumes  ordinaires, 
notre  abonné  n'a  payé  que  18  francs  et,  par  suite,  se  trouve  avoir  gratuitement 
l'abonnement  au  Monde  Moderne  : 

On  peut,  bien  entendu,  se  procurer  ainsi  des  ouvrages  brochés  de  tous  prix,  an- 
ciens ou  nouveaux  que  nous  annoncerons  dans  le  Monde  Moderne  lors  de  leur  appa- 
rition, jusqu'à  concurrence  de  l'épuisement  du  crédit  de  18  francs. 

En  résumé,  nos  abonnés  ont,  on  le  voit,  deux  avantages  considérables  :  1°  réduction 
d'un  quart  du  prix  d'achat  du  Monde  Moderne;  2°  remboursement  intégral  de  ce  prix 
d'achat. 

(1)  La  différence  pour  les  dt^partemenls  et  l'étranger,  ne  représente  que  le  supplément  des  frais  d'envoi. 


Ouvrages  que  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  Abonnés 


A.    —   Volumes    à    3   fr.   50 


ROMANS 

Alphonse  Alais.  —  Le  caplaiii  (lap. 

Emile  André.  —  Les  cabotins  du  Sport. 

Léopold  Aujar.  —  Vénus  marine. 

Maurice  Barrés.  —  Leurs  figures. 
Scènes  et  doctrines  du  nationalisme. 

Philippe  Berthelot.  —  Louis  Ménard  et   son 
leuvre. 

Paul  Bourget  —  L  Étape. 

Frédéric  Boutet.    —   L'homme    Sauvage    et 
.Fulius  Pingouin. 

R.  Bringer.  —  Un  Cadet  de  Gascogne.  —  La 
<  .iinfjuète  dun  trône. 

A.  Capus,  —  Faux  départ,  ill.  par  Capiello. 

E.  Daudet.  —  Les  Deux  Évéques.  —  La  Prin- 
cesse de  Lerne.  —  Fléau  qui  passe. 

V.  Debay.  —  Au  carrefour  d'une  vie. 

C.  Foley.  —  Les  Colonnes  Infernales. 


FRANÇAIS 

A.  France.  —  M.  Mergeret  à  Paris. 

J.  des  Qachons.  —  Mon  Amie. 

Qyp.  —  Los  I/.olàtres.  — Journal  dunequi  sfn 

fiche.  —  La  Paix  des  champs 
D'Hauterive.  —  Le  Merveilleux  au  xviii=  siècle. 
Hermant.  —  Souvenirs  du  Vicomte  de  Cour- 

pières. 
P.  et  V.   Margueritte.  —  Les    Tronçons  du 

Glaive. 
C.  Mérouvel.  —  Ville  Maudite  (2  vol.). 
H.  Pagat.  —  Le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Suffrage 

universel. 
Pontsevrez.  —  Bonnes  Mères. 
M.  Prévost.  —  Lettres  à  Françoise. 
J.  H.  Rosny.  —  L'Héritage. 
0.  Seyior.  —  Les  Maritimes. 


Quy  Boothby.  —  Pharos  l'Égyptien. 

Conan  Doyie.   —    Les    Exploits    du    colonel 

Gérard  (ill.     —  Les  aventures  de   Sherlock 

Holmes. 
Ant,  Hope.  —  Simon  Dale. 


ROMANS     ÉTRANGERS 

Valentin  Mandelstamm.  —  Jim  Blackwood, 
jockey. 


Du  Maurier.  —  Trilby  Jll.  . 
Rhoda     Broughton.     —     De     Charybde     en 
Scvlla. 


ROMANS    ET     LIVRES     GAIS 


Q.  Feydeau.   A.  Byl.  d'après).  —  Champignol 

malgré  lui. 
L.  France.  —  Les  M'as-lu  vu? 
F.  Qalipaux.  —  Toujours  des  Galipettes    ill.  . 

LIVRES 

Aubry.  —  La  reine  Victoria  intime  nonib.  ill.  . 
Th.  Batbedat. — DeLessepsintime  nomb.  ill.\ 
P.BIuysen.  —  Félix  Faure  intime  nomb.  ill.;. 
p.  Bosq.  —  Nos  chers  'souverains    illust.    de 

Léandre). 
Q.    de    Beaurepaire.    —    Le    Panama    et    la 

République. 
P.  Cathelain.  —  Mémoires  du  chef  de  la  sûreté 

sous  la  (jommune. 
A.  de  Croze.  —  Lacour  d'Espagne  ^nomb.  ill.  . 
François  Descostes.  —  Des  Alpes  au  Niger. 
Colonel  Fix.  —  Souvenirs  d'un  officier  d'Etal- 

major  (2  vol.   ill.). 
J.  Hoche.  —  Bismarck  intime    nomb.  ill.  . 
La  Jeunesse.  —  Cin(j  ans  chez  les  Sauvages. 


Ed.Osmont(Bl.Petiveau).-LeCœursurlamain. 
Richard  O'Monroy.  —  C'est  ça  l'Amour. 
Pierre  Veber.  —  Monsieur  et  Madame  Lhomme 

III. 

DIVERS 

M.  Leudet.  —  Nicolas  II  intime   (nomb.  ill.). 

J.  Leclercq.  —  Le  Caractère  et  la    Main  (ill.). 

Désiré  Louis.—  Souvenirs  d'un  prisonnier  de 
guerre  (ill.). 

Henry  Maret.  —  La  Justice. 

C.  Maurras.  —  .Vnthinea. 

M.  de  Nansouty.  —  L'année  industrielle  (ill.). 

L.  de  Norvins. —  Les  Milliardaires  américains 
(ill.). 

J.  de  Narfon.  — LéonXIlIintime  (nomb.  illust.). 

A.  Pougin.  —  .acteurs  et  actr'jcs  d'autrefois 
(ill.). 

Poultney-Bigelow.  —  Au  paysdes  Boers  (ill.)- 

Schurman.  imprexarin.  -  Une  tournéeen  Amé- 
rique. 


B.  —  Ouvrages  à  divers  prix 


A.    Alexandre.  —  Suzanne  Reichenberg  (ill. 

5  fr. 
L.   Descaves.  —  L.»  Colonne     ill.    d'Hermann 

Paul).  15  \'\-. 

Lt.    Paul    Ellie,     officier   d'ordonnance.   —   Le 

yénéral  Galliéni  (ill.k  7  fr.  50;  relié  10  fr. 
D.  Feuvrier  médecin  du  Schali.  —  Trois  ans  à 

la  cour  (le  Perse  lill.l  7  fr.  50;  relié  10  fr. 
J.-L.  Forain.  —  La  Vie  album  en  couleur)  2  fr. 
Louis  Qallet.  —  Le  Ca|>itaine  Satan,  aventures 

lie  Cyrano    ill.'  5  fr.  ;  relié  8  fr. 


A.  Germain.  —  .\lbert  Brasseur   ill.).        5  fr. 
J.  Huret.  —  Sarah  Bernhardt  (ill.).  5  fr. 

J.  Hoche.  —  Notre  Tour  du  Monde,  ouvrage  de 

luxe  C^^n  illust., pi.  encoul..)14  fr.:  relié  20  fr. 
Ernest  Maindron.  ~  Marionnettes  et  GuignoU 

('.'00  ill.)  I)r.  20  fr. 

Léon  Séché.  — Alfred  de  Vigny  et  son  temps 
Sienkiewicz.  —  Quo  Vadis(ill.  encoul.)  rell2  fr. 
M"'=deThèbes.  —  L'Enigmedela main  ill.'.  5  fr 
Stéf.Pol.  — La jeunessede Napoléon  III.  7fr.50- 
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M.  B.-H.  Gausseron,  que  les  lecteurs  du 
Momie  Moderne  connaissent  particulièrement, 
vient  de  mettre  en  vente  une  petite  brochure  : 
La  Santé  par  la  Mer  :  Berck-Plage.  C'est 
le  tablea-u,  pittoresque  et  technique  à  la  lois, 
de  cette  station  maritime,  où  les  établissements 
hospiialiers  ne  se  comptent  plus  et  où  le  traite- 
ment de  la  scoliose,  de  la  coxalgie,  et  des 
autres  manifestations  de  la  tuberculose  osseuse 
arrive,  dans  certaines  conditions  et  avec  cer- 
tains soins,  à  des  résultats  de  plus  en  plus  mer- 
veilleux. Les  renseignements  pratiques  dont 
ce  petit  livre  est  plein  ont  été  recueillis  et  con- 
trôlés sur  place,  et  sont  donnés  exactement. 
(  Hollier-Larousse.) 

L'explorateur  Henri  Mager,  qui  a  visité,  au 
cours  de  ses  voyages  à  travers  le  monde, 
l'Egypte,  l'Inde,  l'Indo-Chine,  l'Australie,  la 
Nouvelle-Zélande,  les  Iles  du  Pacifique,  en  un 
mot  la  plupart  des  colonies  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  n'a  jamais  écrit  ses  impressions  de 
route;  chemin  taisant,  il  avait  lait  connaître 
par  des  communications  directes  son  sentiment 
et  ses  avis  aux  Ministres  des  Colonies;  à  son 
retour  il  s'est  tû.  Aussi  la  publication  actuelle 
de  son  livre,  Le  Monde  Po.ynésien,  est-elle 
un  véritable  événement  colonial. 

Au  point  de  vue  scientifique,  l'auteur  apporte 
la  solution  définitive  de  maints  problèmes  qui 
étaient  demeurés  obscurs;  il  combat  l'hypo- 
thèse d'un  grand  continent  océanien  submergé; 
il  démontre  que  les  îles  polynésiennes  sont 
nées  de  l'action  des  feux  souterrains  et  que  sur 
certains  points  les  travailleurs  corallières  ont 
achevé  l'œuvre  ébauchée  en  exhaussant  les 
masses  éruptives;  pour  lui,  les  Polynésiens 
sont  frères  des  Malainésiens  et  des  Malgaches, 
et  les  trois  courants  ethniques  sont  venus 
d'Asie;  il  indique  l'origine  des  tribus  qui  colo- 
nisèrent l'Ile  de  Pâques  et  qui  sculptèrent  ces 
colossales  statues  de  vingt  mètres  de  hauteur, 
qui,  depuis  l'époque  de  la  découverte,  demeu- 
raient une  énigme. 

Au  point  de  vue  colonial,  M.  Mager  trace  le 
parallèle  des  terres  colonisées  en  Polynésie  par 
les  Anglais,  les  Allemands,  les  Américains,  et 
des  terres  colonisées  par  la  France.  Cette  partie 
de  l'ouvrage  est  un  réquisitoire  énergique  de 
l'homme  qui  a  vu  et  dont  le  patriotisme  s'est 
ému.  Il  rappelle  qu'il  fit  chasser  du  ministère, 
en  1889,  un  ministre  qui  n'avait  pas  eu  assez 
de  volonté  pour  sauvegarder  les  intérêts  fran- 
çais; il  accuse  le  manque  de  résolution  et  de 
fermeté  d'administrateurs  insouciants,  qui 
n'ont  pas  su  détendre  l'intégralité  du  domaine 
français  contre  le  démembrement  de  l'étranger; 
il  montre  que,  par  l'apathie  de  l'administration 
française,  le  rendement  économique  de  nos  co- 
lonies océaniennes  tombait  de  moitié,  tandis 
que  le  rendement  des  terres  anglaises  croissait 
de  plus  du  double. 

L'auteur  trace  une  description  enchanteresse 
de  Tahiti,  le  dernier  refuge  du  rêve  et  de 
l'idylle;  il  parle  des  mœurs  du  Pacifique,  du 
tatouage,  des  sacrifices  humains,  des  repas  de 


chair  humaine;  il  met  en  opposition  les  senti- 
ments simples  et  touchants  de  l'homme  primitif 
en  lace  des  sentiments  conventionnels  de 
l'homme  des  sociétés  policées;  en  philosophe, 
il  analyse  l'âme  polynésienne  et  en  éclaire  les 
beautés  naïves.  fSchleicher,  éditeur.)^ 

Une  heure  nouvelle,  étrange,  extraordinaire, 
inouïe,  vient  de  sonner  à  l'Horloge  des 
Siècles,  commençant  de  laçon  bien  imprévue 
un  nouvel  âge  pour  la  terre;  du  moins  c'est  ce 
que  prétend  le  roman  quelque  peu  fantastique 
publié  sous  ce  titre  par  le  dessinateur  A.  Robida. 
ijuven,  éditeur.) 

L'Horloge  des  Siècles,  depuis  la  pre- 
mière heure  du  monde,  n'en  a  pas  sonné  de 
plus  importante,  pour  les  personnages  du  ro- 
man en  particulier,  comme  pour  nous  tous  en 
général,  hommes  ou  femmes,  jeunes  ou  vieux, 
dont  elle  va  bouleverser,  agréablement  il  nous 
semble,  les  idées,  les  sentiments,  et  la  vie. 

Alphonse  Allais,  qui  est  notre  Mark  Twain, 
vient  de  réunir  en  volume  sous  ce  titre  Le 
Captain  Cap,  ses  aventures,  ses  idées, 
ses  breuvages,  les  abracadabrantes  et  sur- 
tout ironiques  inventions  de  son  fameux  ami, 
le  Captain  Cap.  C'est  un  joli  cadeau  à  taire  à  un 
neurasthénique,  car  les  idées  les  plus  noires  se 
coloreront  de  lumineuse  gaîté  à  la  lecture  des 
pages  vraiment  et  savoureusement  désopilantes 
de  l'élégant  pince-sans-rire  qu'est  Alphonse 
Allais,  —  un  maître  dans  sa  manière.  (Juven. 
éditeur.) 

Toutes  sortes  de  sujets  sont  traités  avec 
bonne  humeur  etexactitude  dans  l'agréable  livre 
intitulé  Actualités  scientifiques,  que  vient 
de  publier  le  vulgarisateur  par  excellence,  Max 
de  Nansouty.  (Juven,  éditeur). 

Bien  qu'étant,  peu  ou  prou,  au  courant  des 
choses,  on  s'étonne,  en  vérité,  de  la  récolte 
scientifique  qu'il  a  faite,  et  l'on  admire  la  di- 
versité des  recherches  de  tous  ces  savants  qui 
labourent,  sans  répit,  un  terrain  constamment 
fertile. 

Car  ce  sont  bien  des  actualités  que  nous 
donne  cet  aimable  causeur,  et  cela  avec  une 
véritable  prodigalité.  Lorsqu'il  a  épuisé  un 
sujet  de  sa  plume  alerte,  on  se  dit  :  «  De  quoi 
va-t-il  nous  parler  encore.^  ))0n  tourne  la  page, 
on  lit,  on  est  instruit,  on  est  charmé. 

L'un  des  chapitres  les  plus  spirituels  de  cette 
œuvre,  tout  à  la  lois  littéraire  et  scientifique, 
est  intitulé:  Ui  nourriti  le  tn  piluUs.  Il  nous 
décrit  l'alimentation  de  l'avenir  prédite  par  le< 
savants,  à  l'époque  où  les  quatre  services  d'un 
banquet  tiendront  dans  une  tabatière.  Or  c'est 
déjà  de  la  nourriture  scientifique  en  pilules 
que  nous  donne  M.  Max  de  Xansouty,  dans  les 
courts  et  alertes  chapitres  de  son  livre  d'actua- 
lités; si  les  luturs  repas  matériels  ont  la  saveur 
et  le  profit  de  ces  petits  repas  littéraires,  les 
gens,  même  aux  estomacs  sensibles  et  aux  di- 
gestions difficiles  s'en  trouveront  très  bien. 

L'hditeur-Gérant  :  Félix  Juven. 


PREAMBULES 


C'était  une  simple  tasse  de  thé  :  deux 
cents  personnes  au  plus.  Il  y  avait 
beaucoup  de  lumière,  toute  en  bougies, 
assez  peu  de  tleurs  pour  quon  les  vît, 
et  de  la  place  pour  les  traînes.  Le  vrai 
luxe  ne  veut  qu'un  petit  nombre  d'in- 
vités. La  musique  n'était  pas  dans  le 
salon  où  l'on  dansait:  elle  y  arrivait 
comme  un  écho  affaibli,  et  Gisèle  aimait 
à  valser  ainsi,  presque  en  silence,  sans 
penser  à  son  cavalier,  toute  au  plaisir 
de  se  sentir  entraînée  dans  un  tour- 
billon rythmé. 

Césaire,  plus  grossier,  comme  sont 
les    hommes,    savourait    la    sensation 
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spéciale  qu'on  éprouve  à  tenir  dans  ses 
bras  une  femme  qu'on  a  l'intention 
d'épouser.  Il  avait  envie  de  la  serrer 
tendrement  pour  se  donner  quelque 
avant-goût  des  félicités  futures,  mais  il 
était  retenu  par  la  crainte  de  l'offus- 
quer et  de  se  faire  tort  à  lui-même  en 
détruisant  quelque  chose  de  la  pureté 
qu'il  voulait  recueillir  intacte  au  jour 
iixé  par  les  publications. 

Gisèle  était  douée  de  cette  précieuse 
beauté  qui  ne  plaît  pas  à  tout  le  monde  : 
beaucoup  de  gens  ne  lui  trouvaient  rien 
de  remarquable  ;  il  arrivait  même  qu'on 
la  jugeât   laide.   Ceux  qui  la  voyaient 
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belle  n'en  étaient  que  plus  contents, 
puisqu'ils  goûtaient  un  plaisir  refusé 
au  vulgaire,  et  l'essentiel  pour  une 
femme  n'est-il  pas  de  plaire  à  quelques 
hommes  seulement,  puisque  c'est  plus 
encore  qu'elle  n'en  doit  aimer  r  Aussi 
Gisèle  n'était-elle  pas  inquiète  de  son 
sort,  elle  se  trouvait  à  ce  moment  exquis 
où  il  s'offre  plusieurs  partis  entre  les- 
quels on  peut  faire  son  choix,  elle 
savait  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  se 
presser  et  elle  était  bien  sûre  de  faire 
un  heureux  le  jour  où  il  lui  plairait  de 
se  décider.  De  quoi  Césaire  enrageait  : 
il  ne  se  sentait  pas  maître  de  la  situa- 
tion. 

—  \'ous  n  a\"ez.  lui  disait-il  à  trois 
temps,  aucune  idée  de  ce  que  c'est 
qu  aimer. 

—  \'enez  en  aide  à  mon  ignorance, 
dit  Gisèle  ;  expliquez-moi  ce  qu'on 
éprouve. 

—  Un  besoin  absolu  de  s'absorber 
1  un  dans  l'autre  :  deux  êtres  qui  s'ai- 
ment voudraient  n'en  faire  qu'un. 

—  Cela  me  paraît  une  mauvaise 
opération,  dit  Gisèle  avec  une  moue  de 
dédain.  De  deux  valeurs  n'en  faire 
qu  une,  c'est  comme  si  l'on  fondait  deux 
francs  en  un  seul. 

—  Qu'importe  qu'on  se  diminue, 
pourvu  qu  on  se  donne  > 

—  Oui,  il  est  bon  de  se  donner.  .Mais 
si  l'on  se  donne  totalement  dès  le  pre- 
mier jour,  on  n'a  plus  rien  à  donner  le 
lendemain.  Pour  faire  durer  le  plaisir 
indéfiniment,  il  faut  ne  jamais  donner 
que  la  moitié  de  ce  qui  reste. 

—  C'est  infernal  de  coquetterie,  dit 
Césaire,  indigné. 

—  Qu'est-ce  que  vous  préferez,  de- 
manda Gisèle  avec  sérénité,  une  femme 
coquette  ou  une  femme  ennuyeuse  > 

—  Je  suis  bien  obligé  de  vous  pré- 
férer comme  vous  êtes.  Mais  si  j'avais 
des  droits  sur  vous... 

—  Je  vous  en  demanderais  le  sacri- 
fice. 

—  Au  moins  demandez-le  moi 
bientôt. 


Cpmme  l'orchestre  scandait  ses  der- 
niers accords,  Césaire  ramena  Gisèle  à 
sa  place. 

A  coté  d'elle  était  son  amie  Christine. 
Gisèle  ayant  les  cheveux  châtain  foncé, 
avec  des  yeux  bleus  et  un  teint  mat, 
une  taille  moyenne  et  l'air  indolent; 
Christine  était,  naturellement,  blonde 
aux  yeux  noirs,  avec  une  taille  élancée 
et  des  mouvements  endiablés.  En 
amitié  il  ne  faut  pas  se  faire  concur- 
rence. C'est  une  garantie  pour  deux 
amies  de  ne  pas  se  ressembler,  parce 
qu'elles  risquent  moins  ainsi  de  plaire 
au  même  homme.  Mais  rien  n'empêche 
que  le  même  homme  plaise  à  deux 
femmes  très  différentes. 

Césaire  avait  quelque  temps  hésité 
entre  Gisèle  et  Christine  ;  il  leur  recon- 
naissait des  qualités  à  toutes  deux  et, 
dans  ce  fougueux  appétit  de  la  vie  dont 
on  est  doué  à  trente  ans,  il  regrettait 
'presque  de  ne  pouvoir  aimer  une  femme 
qui  fût  à  la  fois  brune  et  blonde,  grande 
et  petite,  grasse  et  mince,  rêveuse  et 
gaie,  puisque  tout  cela  est  aimable; 
mais  enfin  il  avait  choisi  Gisèle,  proba- 
blement parce  qu'il  plaisait  davantage 
à  Christine. 

Il  invita  Christine  au  moment  où 
Gisèleséloignait  au  bras  de  Patrice,  un 
grand  garçon  à  l'air  froid,  qui  regardait 
la  viede  haut. 

—  Commentvoulez-vous  danser  cette 
valse '^- demanda  Patrice. 

—  Assise,  répondit  Gisèle. 

Ils  gagnèrent  la  serre  et  s'installèrent 
un  peu  à  lécart.  entre  un  bambou  et 
un  latanier,  presque  en  Asie. 

—  \'otre  amie  est  charmante,  dit  Pa- 
trice, sans  se  soucier  de  ce  qu'il  y  a  de 
choquant  pour  une  femme  à  entendre 
faire  l'éloge  dune  autre. 

—  Et  encore,  répondit  Gisèle,  vous 
ne  pouvez  vous  en  faire  qu'une  faible 
idée;  son  mari  seul  saura  à  quel  point 
elle  est  une  femme  adorable. 

—  Oh!  dit  Patrice  d'un  air  dégagé, 
une  fois  mariées,  toutes  les  femmes  se 
ressemblent.  On  se  donne  beaucoup  de 
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peine  pour  faire  un  choix.  Il  serait  bien 
plus  simple  de  tirer  sa  femme  au  sort. 
Le  résultat  serait  toujours  à  peu  près 
équivalent. 

—  Hé!  \'ous  faites  bien  peu  de  cas 
de  notre  personnalité  I 

—  Je  n'en  fais  pas  plus  de  la  nôtre  : 
les  maris  aussi  se  valent  tous.  11  y  a  de 
grandes  différences  entre  les  individus, 
tant  qu'ils  sont  isolés.  Mais  le  mariage 
imprime  à  tous  les  hommes,  comme  à 
toutes  les  femmes,  une  marque  uni- 
forme. 

—  Alors,  demanda  Gisèle,  vous  vous 
marierez  les  yeux  fermés?- 

—  Non.  11  y  a  le  premier  jour  qui  peut 
être  plus  ou  moins  agréable,  et  un  plai- 
sir n'est  pas  négligeable  parce  qu'il  est 
fugitif.  .Mais  au  bout  d'un  an... 

—  \  ous  \oudriez  recommencer I 

—  Je  n  oserais,  dit  Patrice,  laisser 
\  oir  un  pareil  désir. 

—  Je  me  brouille  avec  \"ous.  X'ous 
êtes  trop  immoral. 

La  brouille  continua  jusqu  à  la  iin  de 
la  \'alse.  sur  un   ton  amical. 


—  .Mademoiselle  s'habille. 

—  J  ai  besoin  de  lui  parler  tout  de 
suite,  dit  Christine  qui  entrait  en  coup 
de  vent. 

—  Je  \ais  pré\"enir  Mademoiselle. 
Presque  aussitôt,  Christine  entendit 

la  voix  de  Gisèle  qui  lui  disait  d'entrer. 

—  Bonjour,  chère,  lu  déjeunes  a\ec 
nous> 

—  Je  veux  bien;  je  vais  renvoyer  la 
femme  de  chambre. 

—  Déjà  dehors  après  une  nuit  de 
bal!  Qu'est-ce  qui  t'arriver 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  arrive 
quelque  chose.  C'est  à  toi.  Tu  vas  te 
marier. 

—  Qui  te  l'a  dit>  demanda  Gisèle 
sans  étonnement. 

—  -Mais  cela  saute  aux  yeux.  Je  t  ai 
vue  danser  avec  Césaire.  Rien  qu'à  la 
façon  dont  il  te  regarde... 


—  La  faç(~>n  dont  je  suis  regardée 
ne  dépend  pas  de  moi. 

—  Il  ne  te  regarderait  pas  ainsi  sans 
ta  permission.  Maintenant,  j'ai  pu  me 
tromper.  Alors,  ce  n'est  pas  \rai>  Tu 
ne  vas  pas  te  marier > 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Nous  nous  étions  pourtant  bien 
promis,  non  pas  l'une  à  l'autre,  mais 
chacune  à  soi-même,  de  ne  pas  accepter 
cette  servitude. 

—  Oui.  je  sais,  dit  Gisèle,  en  regar- 
dant sa  nuque  dans  le  triptyque  de 
glace,  mais  je  me  suis  demandé  s'il 
est  possible  à  une  pauvre  petite  femme 
de  lutter  toute  seule  contre  la  société 
entière.  Le  monde  est  organisé  pour 
qu  on  se  marie.  \'ois  quel  triste  sort  on 
lait  aux  vieilles  tilles,  de  quel  air  on 
les  appelle  Mademoiselle,  comme  des 
maîtresses  de  piano:  quand  on  les  in- 
\ite.  on  a  l'air  de  les  recueillir.  C'est 
une  coalition  des  hommes:  ils  persé- 
cutent les  femmes  qui  ne  se  marient 
pas.  afin  d'être  plus  recherchés.  On  ne 
nous  permet  pas  même  d'être  veuves: 
quand  ce  malheur  nous  est  arrivé,  on 
affecte  de  croire  que  nous  nous  condui- 
sons mal,  on  cherche  tous  les  prétextes 
pour  ne  pas  nous  rece\oir;  il  faudrait 
passer  le  restant  de  ses  jours  dans  le 
deuil  et  les  larmes.  Tout  cela  est  fait 
exprès  pour  inspirer  aux  femmes  la 
terreur  du  veuvage  :  on  rend  la  \ie 
dure  aux  veuves,  afin  que  les  femmes, 
soignent  bien  leur  mari  dans  la  crainte 
de  perdre  celui  qui  leur  assure  la  possi- 
bilité de  vivre.  Sans  doifte,  on  nous 
permet  de  rester  filles,  mais  c'est  pour 
la  forme,  afin  de  pouvoir  dire  que  nous 
nous  sommes  mariées  librement  et 
d'invoquer  notre  consentement  contre 
nous.  Mais  si  nous  nous  a\  isons  d'user 
de  la  liberté  pour  rester  dans  le  céli- 
bat, le  moins  qu'on  dise,  c'est  que  nous 
sommes  infirmes  ou  imbéciles. 

—  Alors,  c'est  par  peur  du  monde 
que  tu  vas  te  mettre  à  la  merci  d'un 
homme  qui  aura  sur  toi  droit  de  vie  et 
de    mort?   J'admets   qu  il   ne    soit  pas 
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sanguinaire  :  Césaire  n'a  pas  trop  1  air 
dun  assassin,  mais  il  est  de  la  matière 
dont  on  fait  les  tyrans. 

—  On  dit  qu'il  y  a  des  maris  très 
doux. 

—  Nous  en  avons  vu  assez,  dit  Chris- 
tine sur  le  ton  de  l'expérience,  pour 
savoir  de  quoi  il  retourne.  Il  y  a  deux 
sortes  d'hommes  qui  se  marient.  Les 
uns.  n'ayant  pas  d'argent,  veulent  se 
faire  donner  une  dot  :  ce  sont  encore 
les  meilleurs:  pour\'u  qu'on  leur  laisse 
le  maniement  de  la  fortune,  on  peut 
avoir  la  paix.  Les  autres,  ayant  de  l'ar- 
gent, se  marient  pour  se  faire  servir; 
la  femme  qui  a  épousé  un  homme  riche 
n'est  que  sa  bonne.  Quelques-uns 
trouvent  moyen  de  se  faire  donner 
l'argent  et  de  se  faire  servir,  mais  ce 
sont  les  malins. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux>  reprit  Gi- 
sèle en  passant  sur  ses  joues  la  houppe 
à  poudre  de  riz.  Il  n'y  aura  bientôt 
plus  de  société.  .\  mesure  que  les  faci- 
lités de  communication  augmentent. 
les  hommes  s'isolent  davantage.  Vois 
ce  qui  arrive  dans  les  dîners,  où  pour- 
tant l'on  est  coude  à  coude  :  il  n'y  a  plus 
de  contact,  on  parle  des  choses  cou- 
rantes, on  fait  semblant  de  causer, 
mais  personne  ne  livre  ses  idées  ou  ses 
sentiments.  Chacun  reste  en  soi.  Si, 
par  hasard,  on  exprime  une  opinion 
sur  quelqu'un  ou  sur  quelque  chose, 
on  fait  presque  scandale.  Autrefois,  on 
ne  se  contentait  pas  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  on  aimait  à  se  répandre  au 
dehors,  on  accueillait  avec  plaisir 
les  éléments  étrangers,  le  monde  était 
une  sorte  de  famille  collective  plus 
étendue  que  les  familles  individuelles. 
Maintenant,  on  vit  chez  soi,  entre  soi  : 
il  y  a  encore  des  gens  qui  se  réunissent, 
mais  ils  ne  se  connaissent  pas.  La  fa- 
mille a  tué  la  société.  Et  alors,  si  je  ne 
me  fais  pas  une  famille,  je  risque  de 
me  trouver  dans  quelques  années  toute 
seule. 

—  Pauvre  chérie!  dit  Christine  en 
se  rapprochant  de  Gisèle  avec  compas- 


I  sion.  Toi.  si  gentille  et  si  distinguée, 
tu  vas  t'enfamiller  à  ton  tour.  Si  encore 
c'était  pour  entrer  dans  une  famille  pa- 
triarcale comme  il  y  en  avait  naguère  ! 
Cela  pouvait  avoir  sa  poésie.  A  côté  de 
l'homme  adulte,  maître  et  seigneur,  il 
y  avait  la  femme  humble  qui  vaquait 
au  bonheur  de  l'époux,  les  vieuxparents 
qui  se  reposaient,  leur  vie  faite,  puis 
les  frères  et  sœurs  non  mariés,  dans 
une  situation  subalterne,  les  enfants 
qui  grouillaient,  et  enfin  les  domesti- 
ques qui  commençaient  par  servir  dans 
la  maison,  pour  être  plus  tard  établis 
dans  les  fermes.  .Mais  tout  cela  coûtait 
très  cher.  Il  a  fallu  réduire  la  famille  à 
des  termes  plus  simples,  pour  la  mettre 
à  la  portée  de  toutes  les  bourses.  Ce 
n'est  plus  qu'un  petit  ménage.  (Jn  a 
quitté  les  vieux  parents,  on  les  invite 
une  fois  de  temps  en  temps  pour  les 
montrer  :  les  frères  et  sœurs  qui  n  ont 
pas  réussi  sont  tenus  à  l'écart.  Il  n'y  a 
qu'un  enfant  ou  deux,  pour  ne  pas 
morceler  l'héritage.  La  femme  est 
chargée  de  procurer  au  mari  la  sensa- 
tion d'être  chef  de  famille,  en  le  res- 
pectant et  en  le  faisant  respecter  pai" 
les  enfants  et  les  domestiques.  Le  mé- 
nage se  montre  dans  sa  gloire  quand 
le  mari  sort  avec  sa  femme  au  bras, 
escorté  de  1  enfant  et  de  la  nour- 
rice. Mais  la  ^  ie  quotidienne  est  dis- 
crète. Personne  n'est  admis  dans  l'in- 
térieur, pour  que  le  mari  puisse  garder 
son  prestige  de  chef,  juge  et  prêtre 
domestique. 

—  Assez  1  Tais-toi  !  dit  Gisèle  en  se 
tordant  avec  un  hurlement  plaintif,  ce 
tableau  me  fait  horreur.  Tu  veux  me 
dégoûter  de  la  famille. 

—  Je  reconnais,  répondit  froidement 
Christine,  que  la  famille  est  indispen- 
sable pour  le  peuple.  A  mesure  qu'on 
s'élève  dans  la  hiérarchie  sociale,  on 
peut  plus  facilement  s  en  passer;  mais 
il  reste  en  arrière  des  gens  pour  qui  la 
famille  est  au  contraire  l'organisation 
idéale,  puisque  sans  elle  ils  sont  soli- 
taires, et  il  faut  que  tous  ceux-là  aient 
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passe  pai-  la  famille  avant  de  désirer  un 
aulre  mode  de  ^n'oupemcnt.  C'est 
comme  les  diligences.  On  lait  mainte- 
nant des  chemins  de  fer  "qui  stmt  in- 
comparablement plus  commodes,  mais 
il  y  a  encore  des  pays  pour  qui  la  créa- 
lion  d'un  service  de  diligences  serait  un 
grand  prog-rès.  Nous,  nous  n'en  som- 


J 


mes  plus  à  ces   institutions  primitives. 

—  Oh  !  tu  sais,  dit  Gisèle  un  peu 
détendue,  je  ne  suis  pas  encore  décidée. 
Mes  parents  me  pressent  de  prendre 
un  parti,  Césaire  est  impatient,  j'ai  de 
la  peine  à  me  défendre,  mais  je  suis 
contente  de  t'avoir  vue,  ta  visite  m'a 
fait    du  bien   et  je  te   remercie  de  tes 

mau\ais   conseils.  Il   me    semble   que 
j'ai  repris  des  forces. 

—  Tout  ce  que  je  te  demande,  dit 
Christine,  c'est  de  ne  faire  que  ce  que 
tu  voudras. 


A  quelques  jours  de  la,  on  dînait 
chez  C>  h  r  i  s  t  i  n  e . 
En  arrivant, Gisèle 
passa  avec  Chris- 
tine dans  la  salle 
à  m  a  n  g-  e  r  p  o  u  r 
\  oir  comment  elle 
était  placée. 

—  J  aimerais 
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mieux,  dit-elle,  que  Césaire  ne  fut  pas 
près  de  moi. 

—  C'est  un  bon  sentiment  qu'il  faut 
encourager;  mais  il  n'y  a  qu'une  inter- 
version possible  :  prends  Patrice,  qui 
est  à  côté  de  moi,  et  passe-moi  Césaire. 

—  Tiens,  dit  Gisèle,  merci. 

Elles  échangèrent  les  deux  cartons. 
Cela  ne  changeait  rien  à  l'ordonnance 
de  la  table,  et  personne  n'eut  connais- 
sance de  la  substitution.  Seulement 
Césaire  fut  désappointé. 

—  Quel  'bonheur  d'être  auprès  de 
\ous!  dit-il  à  Christine. 

—  J'ai  eu  assez  de  peine  pour  y  arri- 
ver, répondit  (>hristine  avec  un  front 
d'airain. 

Quant  à  Patrice,  il  se  mit  tout  de 
suite  à  regarderies  bras  de  Gisèle  a\ec 
un  peu  trop  d'insistance,  de  façon  à  la 
laire  rougir.  Ce  qui  lui  paraissait 
aimable  dans  la  pudeur,  ce  n'est  pas 
que  la  iemme  cache  ses  trésors,  c'est 
qu'elle  songe  à  les  cacher.  Quand  la 
pudeur  s  é\eille.  1  innocence  n  est  plus 
entière. 

—  Otez  donc  \otre  lorgnon,  dit 
Gisèle.  Cela  vous  donne  lair  trop  im- 
peilinent. 

—  C'est  un  faux  air  :  si  \  ous  saviez 
comme  je  suis  respectueux  ! 

—  Il  ne  vous  manquait  plus  que 
d  être  hypocrite. 

—  J'y  fais  ce  que  je  peux.  Sans  Ihy- 
pocrisie,  il  n'y  aurait  pas  de  société 
possible.  Nous  ne  pou\ons  nous  sup- 
porter les  uns  les  auti'es  qu'en  affectant 
des  vertus. 

—  Il  serait  mieux  de  les  a\"oir. 

—  Ce  serait  plus  laborieux,  tandis 
qu'il  est  si  facile  de  feindre.  Avez-vous 
remarqué  que  toute  la  religion  et  toute 
la  morale  tiennent  dans  la  politesse, 
qui  est  une  hypocrisie  >  Un  homme  bien 
élevé,  qui  s'excuse  avec  désolation 
d'avoir  marché  sur  le  pied  ou  frôlé  le 
coude,  qui  craint  d'être  indiscret  en 
empruntant  un  livre,  ne  saurait  avoir 
l'idée  de  commettre  des  actions  aussi 
impolies  que  de   voler  de  l'argent  ou 


d  enfoncer  un  couteau  dans  la  poitrine. 

—  Ce  sont  des  choses  qui  n  arri\'ent 
pas,  dit  Gisèle.  Ce  qui  arrive,  même  à 
des  gens  polis,  c'est  d'être  égo'istes.  Il 
faudrait  punir  les  égo'istes  en  ne  les 
aimant  pas. 

A  1  autre  bout  de  la  table,  Césaire, 
tout  en  ne  quittant  pas  Gisèle  des  yeux, 
était  bien  obligé  de  causer  avec  Chris- 
tine. 

—  Il  faut  arri\er  à  être  bon.  disait-il, 
mais  c'est  le  dernier  mot  du  succès. On 
a  besom  pour  cela  d'être  heureux  :  les 
malheureux  ont  assez  à  faire  de  suffire 
à  leurs  besoins  et  ne  peuvent  s'occuper 
d'autrui.  La  bonté  est  un  luxe. 

—  On  peut,  dit  (>hristine,  fairedans 
la  \  ic  tout  ce  qu'on  veut,  à  une  condi- 
tion: c'est  de  le  faire  par  dévouement. 
Quand  j'ai  envie  de  fan-e  un  voyage,  si 
je  forçais  ma  mère  à  m'accompagner.ce 
serait  odieux.  |e  fais  le  \  oyage  pour 
ma  mère,  c  est  moi  qui  l'accompagne, 
et  on  est  forcé  de  con\enir  que  je  suis 
une  iille  qui  adore  sa  mère. 

—  Tant  d'astuce  dans  un  âge  si 
tendre  I  On  a  raison  de  dire  que  la 
femme  est  un  abîme. 

—  Un  gouffre,  monsieur.  Mais  ce  qui 
y  tombe  n'est  pas  perdu,  c'est  seule- 
ment réduit  à  sa  juste  valeur.  Dans  la 
montagne  il  y  a  des  gouffres  où  tom- 
bent des  cailloux,  des  animaux,  des 
voyageurs,  des  ^oitures,  des  trésors. 
Rien  de  tout  cela  n'est  perdu.  Les 
objets  restent  au  fond  du  gouffre,  mais 
ils  n  y  figurent  plus  que  pour  leur  vo- 
lume et  leur  densité. 

Césaire  n'écoutait  plus.  Il  était  préoc- 
cupé parce  que  Gisèle  et  Patrice  avaient 
lairde  s'amuser' et  ne  cessaient  de  se 
regarder  l'un  l'autre.  Ils  en  étaient  déjà 
à  parler  du  mariage. 

—  Il  est  dans  la  nature  des  choses, 
disait  Gisèle,  que  la  femme  soit  infé- 
rieure à  l'homme.  A  nous,  cela  nous  est 
égal,  et  cela  vous  fait  tant  de  plaisir! 
Même  aux  yeux  du  monde,  la  femme 
s'efforce  de  faire  croire  qu'elle  est  infé- 
rieure   à    son    mari,    afin    de  prouver 
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qu'elle  a  un  mari  supcricui'.  lu  quand 
c'est  elle  qui  a  apporté  la  fortune,  elle 
a riecte  cependant  de  rcce\  oindcTarg-ent 
de  son  mari. 

—  Pour  se  donner  l'illusion  d'être 
entretenue. 

—  X'ous  avez  des  mots  g-rossicrs. 

—  La  femme,  ajouta  Patrice,  ne  se 
donne  jamais  dune  façon  désintéressée. 
Je  ne  parle  pas  des  \  ilaines  femmes  qui 
épousent  un  homme  a  cause  de  sa  for- 
tune. Je  parle  des  jeunes  lîlles  les  plus 
naï\esetles  plus  sentimentales;  dans 
le  choix  qu'elles  font,  elles  supputent 
toujours  les  avantages  à  recueillir, 
comme  le  nom.  la  famille,  la  position. 
ra\enir,  le  talent;  elles  ne  cèdent  jamais, 
comme  nous,  à  remportemcnt  irréfléchi 
d'une  passion  que  rien  ne  justifie. 

—  Elles  ont  bien  raison.  \'ous  ne 
\ous engagez  pas  beaucoup.  Si.  au  len- 
demain du  mariage,  vous  vous  aper- 
cevez que  vous  vous  êtestrompé,  il  vous 
reste  tant  de  consolations,  et  le  monde 
est  si  indulgent  pour  vos  fantaisies 
qu  on  ne  les  appelle  même  pas  des 
fautes.  Nous,  nous  apportons  une  fidé- 
lité éternelle. 

—  Oui,  et  v*ous  ne  vous  privez  pas  de 
la  faire  valoir.  Bien  souvent  on  n'en 
demanderait  pas  tant.  Mais  la  femme 
ne  fait  pas  grâce  de  sa  fidélité.  Il  y  a 
des  créatures  qu  on  appelle  marchandes 
de  sourires.  L'épouse\  ertueuse  est  une 
marchande  de  fidélité. 

Heureusement  le  diner  finissait. 
Césaire  ne  tenait  plus  en  place.  Pen- 
dant un  quart  d'heure  il  ne  s'approcha 
pas  de  Gisèle,  afin  de  lui  faire  sentir 
que.  si  elle  pouvait  se  passer  de  lui,  il 
ne  tenait  pas  autrement  à  elle;  mais,  au 
bout  du  quart  d'heure,  il  capitula. 


La  bicyclette  est  arrivée  à  son  heure 
dans  un  temps  où  toutes  les  classes  de 
la  société,  sursaturées  de  littérature, 
éprouvent  le  besoin  de  revenir  aux  plai- 
sirs naturels  de  l'action.  C'est  la  re\  an- 


che de  ceux  qui,  ayant  1  habitude 
d  échouer  aux  examens,  peu\ent  enfin 
montrer  leur  supériorité  sur  les  mal- 
adroitsqui  ne  savent  marcherqu  à  pied. 
Elle  a  aussi  ^a^  antage  de  favoriser  les 
entretiens  particuliers;  il  est  toujours 
facile  de  s'emballer  à  propos  ou  de 
resteren  arrière,  s'il  y  a  lieu.  C'est  ainsi 
que  Césaire,  au  cours  d'une  partie  en 
forêt,  dépassa  Gisèle,  qui  restait  avec  le 
gros  de  la  troupe,  pour  rejoindre  Chris- 
tine, qui  opérait  en  reconnaissance. 

—  .Vh  1  vous  \oilà,  dit  Christine. 
\'ous  êtes  donc  encore  fâché  avec  Gi- 
sèle?- 

—  Ce  n'est  pas  contre  elle,  c'est  pour 
vous  que  j'ai  pris  les  devants. 

—  Patrice  ne  vous  donne  pas  d  in- 
quiétudes'? 

—  Non,  il  est  garçon,  de  naissance, 
et  il  n'aimera  jamais  assez  une  femme 
pour  renoncer  aux  autres. 

—  \'ousavez  raison  de  n'être  pas  ja- 
loux. C'est  un  vilain  défaut,  mais  d'au- 
tre part  c'est  une  force. 

—  Je  ne  veux  pas  recourir  à  la  force. 

—  Peut-être  avez-vous  tort,  dit 
Christine.  Nous  faisons  toujours  l'éloge 
de  la  délicatesse  et  de  la  discrétion, 
mais,  avec  une  réserve  et  une  correction 
parfaites,  on  n'arrive  à  rien.  Un  peu  de 
violence,  de  brutalité  presque,  peut  à 
1  occasion  ne  pas  nous  déplaire.  D'abord 
il  est  toujours  flatteurde  jeter  un  homme 
hors  de  lui,  et  puis  il  est  commode  de 
dire  qu'on  a  été  forcée. 

—  C'est  une  idée,  pensa  Césaire. 

11  arrêta  pour  réparer  sa  machine  et, 
quelques  instants  après,  il  se  retrouvait 
dans  le  groupe  de  Gisèle.  Comme  elle 
voulait  savoird'où  il  venait,  elle  ralentit 
pour  laisser  passer  les  autres,  et  bien- 
tôt ils  furent  côte  à  côte,  kilométrant 
par  une  belle  journée  d'hiver  au  milieu 
du  ciel  bleu.  C'était  l'instant  propice 
pour  une  explication. 

—  Je  voudrais  savoir,  dit  Césaire 
d'un  ton  d'autorité  mal  assuré,  si  vous 
avez  quelque  raison  d'écarter  ma  de- 
mande. 
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—  A  propos  de  quoi  me  faites-vous 
cette  question  >  demanda  Gisèle  d'une 
voix  brève. 

—  Mais...  répondit  Césaire  déjà 
alarmé,  c'est  pour  savoir. 

—  Cela  ressemble  à  une  mise  en 
demeure.  Est-ce  que  vous  allez  m"en- 
voyer  du  papier  timbré  > 

—  L'incertitude  où  vous  me  laissez 
explique  un  peu  d'impatience. 

—  Est-ce  Christine  qui  vous  a  con- 
seillé cette  démarcher 

Césaire  nia  cyniquement;  mais,  tout 
en  s'avouant  que  sa  tentative  d'intimi- 
dation n'avait  pas  eu  de  succès, il  éprouva 
quelque  plaisir  à  penser  que  sa  ma- 
nœuvi-e  ne  manquait  pas  d'habileté  :  à 
défaut  d'une  réponse  qu'il  n'obtenait 
pas,  il  considéra  comme  un  symptôme 
de  bon  augure  que  le  nom  de  Christine 
eût  été  prononcédans  cette  circonstance 
avec  une  nuance  d'irritation.  Aussi 
s'empressa-t-il  de  faire  route  à  côté  de 
Christine  dès  qu'elleeut  rallié  la  bande, 
et  comme  ce  n'était  pas  hors  de  portée 
de  la  vue  de  Gisèle,  il  accentua  un  peu 
trop  ses  prévenances.  Christine  fut 
obligée  de  l'arrêter. 

—  Assez,  dit-elle,  vous  me  faites 
jouerun  rôle  ridicule.  Tout  le  monde  \  a 
voir  que  vous  cherchez  à  faire  enrager 
Gisèle. 

—  On  se  tromperait  bien,  dit  Césaire 
en  descendant  la  pente  à  ce  tournant 
dangereux.  C'est  à  vous  que  je  pense 
tous  les  jours  un  peu  plus. 

—  A  moi>  fit  Christine  en  se  récriant. 
Alais  je  suis  le  pendant  de  Patrice,  une 
incorrigible  vieille  fille. 

—  Il  me  reste,  dit-il.  vous  me 
1  avez  appris,  la  ressource  de  la  vio- 
lence. 

Christine  le  regarda  un  instant,  puis 
baissant  les  yeux,  elle  ajouta  d  une  voix 
un  peu  troublée  : 

—  Je  ne  puis  vous  entendre.  S'il  ne 
s  agissait  pas  de  Gisèle,  je  ne  m  alar- 
merais pas  de  ce  badinage  et  je  sais 
quels  tendres  propos  comporte  un  bel 
effet  de  soleil  dans  les  bois.  Mais  \  ous, 


presque   fiancé   à  ma  meilleure  amie, 
vous  n'y  songez  pas! 

Et,  prenant  la  grande  allure,  elle  fut 
bientôt  à  distance. 

—  C'est  égal,  pensa  Césaire,  je  n'ai 
pas  perdu  ma  journée. 

Il  rejoignit  Gisèle,  qui  avait  l'air 
soucieux.  Ce  n'était  pas  pour  lui 
déplaire.  Il  s'attendait  à  quelque  orage. 
Gisèle  ne  le  fit  pas  languir. 

—  J'ai  réfléchi,  dit-elle,  à  ce  que 
^■ous  m'avez  dit  tout  à  l'heure.  Je  com- 
prends ce  qu'il  y  a  de  pénible  pour 
vous  dans  une  incertitude  qui  dure,  en 
effet,  depuis  trop  longtemps,  et  j'y  veux 
mettre  un  terme  tout  de  suite. 

—  Enfin,  dit  Césaire. 

—  Reprenez  votre  liberté.  Je  reprends 
la  mienne. 

—  Mais  que  me  reprochez-vous 'r 
demanda  Césaire,  abasourdi. 

—  Rien  du  tout.  Ces  choses-là  ne  se 
commandent  pas.  Nous  ne  nous  ma- 
rierons pas  ensemble.  Je  trou\e  loyal 
de  vous  le  dire. 

Césaire  fut  ainsi  tiré  d  incertitude. 


Quelques  jours  plus  tard,  vers  six 
heures,  dans  un  de  ces  thés  qui  sont 
les  cafés  des  femmes,  Gisèle  et  Chris- 
tine se  rencontrèrent.  Pendant  que 
leurs  mères  respectives  se  plaignaient 
ensemble  de  ce  qu'on  n'aime  plus 
aujourd  hui  comme  on  aimait  autrefois, 
elles  s'installèrent  en  tête-à-tête  à  une 
petite  table  de  coin. 

—  Est-il  \rai.  demanda  Christine, 
que  tu  as  donné  à  Césaire  son  congé 
définitif  > 

—  Oui. 

—  Tu  ne  reviendras  pas  sur  cette 
décision  r 

—  Non.  Pourquoi? 

—  C  est  que...  Césaire  me  demande. 
Tant  que  j'ai  pu  croire  qu'il  y  avait 
quelque  chose  entre  vous,  je  l'ai  tenu 
à  distance.  Mais  si  tout  est  rompu... 

—  Tu    peux     marcher.     Seulement 
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laisse-moi  m'ctonncr.  Je  tombe  des 
nues.  Quel  brusque  revirement  1  Tu 
dé\  eloppais  avec  tant  de  chaleur,  il  n'y 
a_pas  si  longtemps,  toutes  les  raisons 
de  ne  te  point  marier,  des  raisons  si 
fortes  que  tu  as^ébranlérmon  opinion. 


convaincue.  A  vrai  dire,  j'ai  toujours 
pensé  qu'il  y  a  pour  le  mariage,  comme 
pour  tout,  une  théorie  pure  qui  est  le 
dernier  mot  de  la  science  et  des  mé- 
thodes d  application  qui  varient  suivant 
les  cas. 

— |;Mais  es-tu  sûre  de  Césaire?-  Ne 
crains-tu  pas  qu  il  y  ait  dans  sa  passion 
un  peu  de  dépit  et,  telle  que  je  te  con- 
nais, te  contenteras-tu  d'avoir  été 
choisie  en  seconde  ligne  r 

—  Je  n'en  suis  ni  contente  ni  fâchée. 
On  peut  épouser  la  femme  qu'on  aime 
ou    aimer    la    femme    qu  on    épouse. 
Epouser  la  femme  qu'on  aime,  c'est  un 
plaisir     qui     ne 
■^^^  peut  qu'aller  en 

?R^lk  diminuant.     Ai- 

mer   la     femme 
qu'on  épouse  est 
une    meilleure 
•,     Cl)  m  b  i  n  a  i  s  o  n  . 


—  Eh  bien!  On  ne  pourra  plus  dire 
qu'il  est  inutile  de  discuter  quand  on 
n  est  pas  du  même  avis  :  mes  raisons 
t  avaient  ébranlée,    les  tiennes    m'ont 


qui  ouvre  un  avenir  indéfini.  Je 
crois  que  Césaire  t'aime  encore  et 
qu'il  me  prend  comme  pis  aller.  Dans 
un    an,    je   m'en    charge,    il    ne    pen- 
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sera     plus     à     toi      et     il     sera     ravi. 

—  j  en  suis  sure,  dit  Gisèle. 

—  -Maintenant,  reprit  Christine,  je 
\eux  te  iaire  ma  confession  fi^énérale. 
Quand  on  entre  aucoux  ent.  on  demande 
pardon  à  toutes  les  personnes  qu  on  a 
pu  offenser.  Je  n  ai  pas  la  conscience 
absolument  nette  et  j  ai  besoin  de  ton 
pardon  a\antdeme  marier.  Sans  doute 
j'ai  dit  à  Césaire  que  je  ne  voulais  pas 
aller  sur  tes  brisées  et  je  lui  ai  refusé 
mon  consentement  jusqu  à  1  instant  où 
tu  viens  de  me  laisser  le  champ  libre. 
.Mais  j  avais  été  un  peu  coquette  •  avec 
lui.  même  à  l'époque  où  je  le  croyais 
occupé  de  toi;  je  n"ai  pas  fait  tout  ce 
qu  il  iallait  pour  décourager  son  incli- 
nation naissante  et  je  sens  que  je  n  ai 
pas  apporté  dans  cette  conjoncture  une 
loyauté  absolue.  Dis-moi  que  tu  ne 
m'en  veux  pas. 

—  Je  voudrais  te  pardonnner.  ré- 
pondit Gisèle,  et  ce  serait  de  très  bon 
cœur.     A  CjULii   servirait  1  amitié  si   ce 


n  est  à  se  pardonner  mutuellement  ses 
torts 'r  -Mais.  ^  raiment.  je  ne  peux  pas. 
Si  je  te  pardonnais,  tu  me  croirais  in- 
nocente. Et,  moi  non  plus,  je  n"ai  pas  la 
conscience  tranquille.  La  vérité  est  que 
tu  mas  rendu  le  plus  grand  service  e*i 
prenant  Césaire.  J  étais  presque  en- 
gagée avec  lui  quand  je  me  suis  aperçue 
que  ce  n'était  pas  lui  que  j'aimais.  Je 
ne  savais  comment  me  dépêtrer.  Grâce 
à  toi,  voilà  que  mon  mariage  est  devenu 
possible. 

—  Tu  te  maries  r  demanda  Christine, 
un  peu  pâle. 

—  Tiens,  dit  Gisèle,  je  vais  te  pré- 
senter mon  fiancé  !  Le  voilà  qui  entre. 

C'était  Patrice. 

—  Je  croyais,  dit  Christine,  quilavait 
1  horreur  du  mariage  > 

—  11  la  toujours,  répondit  Gisèle 
a^  ec  un  petit  air  de  triomphe,  mais  il 
a  lait  une  exception  pour  moi. 

G.VSTON   BeRGERKT. 
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JAFFA.   PLAINE    DE    SARON.   ARRIVEE 

A  JÉRUSALEM. 

Au  réveil,  nous  saluons  la  terre  de 
Palestine  :  Jaffa.  curieuse  agij^loméra- 
tion  de  maisons  qui  frappe  d'abord  par 
je  ne  sais  quel  aspect  immuable.  La 
ville  s  étage  sur  une  colline.  Des  récifs 
l'entourent  dune  ceinture  d'écume.  Le 
débarquement  est  assez  difficile,  car 
les  pèlerins  sont  en  grand  nombre,  et 
la  foule  envahit  les  canots.  Nous  com- 
mençons nos  courses  par  une  visite  à 
l'hôtellerie  que  tiennent  des  religieux 
franciscains  :  une  drôle  de  vieille  con- 
struction massive,  a  lair  de  forteresse, 
avec  des  terrasses,  des  escaliers  :  tout 
cela  dispersé,  sans  symétrie,  et  plus 
inextricable  qu  un  labyrinthe.  Ici  Ion 
monte  ;  on  descend  là  :  puis,  après 
quelques  pas  de  plain-pied,  on  décou- 
vre de  nouvelles  marches.  Sur  la  ter- 
rasse supérieure  ou\  re  une  belle  pièce 


où  Ion  doit  nous  servir  un  déjeuner  : 
la  \  ue  embrasse  1  azur  frémissant  et 
ridé  de  la  mer. 

Nos  dispositions  prises,  nous  errons 
à  tra\  ers  les  ruelles  étroites  qui  grim- 
pent ou  dégringolent  :  elles  sont  in- 
égales, glissantes,  obscures,  bordées  de 
maisons  que  l'on  devine  capables  de 
receler  des  mystères  de  saleté.  Nous 
visitons  la  petite  mosquée  El-Thabieh. 
qui.  d'après  une  tradition,  se  trouve 
sur  remplacement  de  la  maison  où 
Simon  le  Corroyeur  reçut  le  Chef  des 
Apôtresi  et  nous  demandons  à  voir  la 
terrasse.  On  nous  y  conduit.  De  cet 
endroit  nous  contemplons  l'horizon  des 
flots,  tel  sans  doute  qu'il  apparut  à 
saint  Pierre  lorsqu  il  se  retira  sur  le 
toit  pour  prier,  et  que.  dans  un  ravis- 
sement d  esprit,  par  une  révélation 
symbolique,  il  fut  averti  de  la  \  ocation 
des  Païens.  De  grandes  choses  se  pas- 
sèrent dans  le  moindre  coin  de  cette 
terre  prédestinée. 

Nous  reprenons  les  rues  étroites  et 
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pittoresquement  sales  :  puis  nous  nous 
rendons  à  l'établissement  des  Frères 
de  la  Doctrine  chrétienne.  Un  charmant 
accueil  nous  y  est  réservé  de  la  part 
des  religieux,  nos  compatriotes,  qui 
sa^ent  si  bien,  là-bas.  faire  aimer  le 
nom  de  la  France.  Les  enfants,  inter- 
rogés par  les  visiteurs  sur  diverses 
branches  de  leurs  études,  répondent 
avec  une  intelligente  précision.  On 
nous  montre  le  panorama  dont  jouit 
cette  maison  d'école.  Le  coup  d'œii 
est,  en  effet,  joli  sur  les  jardins  d'oran- 
gers et  de  citronniers  dorés  de  soleil  ; 
et,  dans  le  lointain,  comme  fond,  se 
dressent  les  montagnes  de  Judée.  Nous 
sommes  également  fort  gracieusement 
reçus  par  les  Dames  de  Saint-Joseph, 
qui  tiennent  un  hôpital,  une  clinique, 
un  orphelinat. 

Dehors  se  promènent  des  femmes 
en\'eloppées  de  Vis.ir.  sorte  de  long 
voile  en  étoffe  de  soie  blanche  qui  laisse 
le  visage  découvert.  Les  Musulmanes 
portent  aussi  l'isar,  se  cachent  la 
figure  par  d'épaisses  mousselines  à 
tond  noir  et  à  Heurs  multicolores  :  les 
yeux  eux-mêmes  sont  invisibles,  et 
l'étoffe  tendue  fait  vaguement  saillir  la 
forme  du  nez.  Cela  devient  une  espèce 
de  masque  horrible.  Nous  tlànons.  Sur 
une  place  se  tient  le  marché  bariolé, 
grouillant,  curieux  avec  ses  tas  d'oran- 
ges qui  s'écroulent  dans  une  flamme 
d  or,  ses  montagnes  de  choux-fleurs, 
qui  semblent  prêtes  à  s'effondrer,  ses 
amas  de  légumes  que  marchandent  les 
lemmes  voilées  et  les  Musulmans  vêtus 
de  couleurs  éclatantes. 

Parmi  cette  foule,  abondent  les  types 
bronzés  et  sauvages  :  beaucoup  de 
vendeurs  sont  des  Bédouins  aux  airs 
de  brigands,  dont  le  costume,  par  ses 
tons,  rappelle  les  teintes  du  désert,  et 
dont  la  tête,  recouverte  d'un  \oile,  est 
couronnée  d'un  mince  ruban  de  four- 
rure. On  nous  montre  une  boucherie 
où  se  débite  de  la  viande  de  chameau. 
Les  chameaux  vivants  jouent  un  grand 
rôle  dans  la  physionomie  de  ce  marché 


bizarre.  Nous  continuons  notre  flânerie 
à  travers  les  ruelles  tortueuses  et  fré- 
quemment voûtées,  à  cette  heure  en- 
combrées de  passants,  animées  parles 
échoppes. 

L  ancienne  place  d  armes  des  Croi- 
sés est  entourée  d  arceaux,  décorée 
dune  fontaine  :  les  boutiques  se  ni- 
chent sous  ces  arceaux,  et,  dans  le  voi- 
sinage, se  trouve  une  mosquée.  Ce 
n'est  plus  le  pittoresque  de  rz\frique, 
c  est  un  autre  pittoresque,  une  note 
différente  qui  frappe,  dans  ce  coin  de 
la  vieille,  profonde  et  mystérieuse 
Asie. 

Après  avoir  déjeuné  chez  les  Fran- 
ciscains, nous  prenons  —  il  faut  la- 
vouer  —  le  chemin  de  fer  qui  conduit 
à  Jérusalem. 

Au  départ,  un  habitant  dejaffa.pour 
nous  prouver  les  sentiments  de  sa  fa- 
mille à  l'égard  de  la  F'rance  .  nous 
exhibe  un  écrit  chaleureux  de  Lamar- 
tine, laissé  par  le  poète  à  cette  famille. 
Celui-ci  témoigne  en  termes  émus  de 
l'accueil  qu'il  a  trouvé  chez  elle,  de 
Ihospitalité  qu  il  y  a  reçue,  de  la  re- 
connaissance qu'il  en  emporte.  Ces 
quelques  lignes  d'encre  pâle  ont  leur 
éloquence  suggestive  pour  tout  voya- 
geur français. 

Le  train  franchit  la  riante  ceinture 
des  célèbres  jardins  de  Jaffa.  —  véri- 
tables bois  d  orangers  et  de  citronniers  : 
puis  il  entre  dans  la  plaine  de  Saron, 
verte,  fertile,  coupée  de  vignobles,  om- 
bragée d'oliviers,  pointillée  de  fleurs 
multicolores  :  on  dirait  un  grand  tapis 
de veloursse déroulant  jusqu'aux  monts 
de  Juda.  Déjà  les  souvenirs  se  lèvent 
en  essaim,  comme  une  volée  d'oiseaux, 
de  ces  herbes  fleuries.  Aux  prochaines 
montagnes,  le  nom  de  Samson  vient  sur 
nos  lèvres:  on  désigne  la  caverne  où  il 
attacha  des  torches  à  la  queue  des  re- 
nards pour  incendier  les  campagnes 
des  Philistins  :  on  aperçoit  ensuite  la 
vallée  qui  fut  habitée  par  Dalila,  la  per- 
fide. Peu  nous  importe  qu'il  y  ait  mé- 
prise sur  la  ca\erne  réelle  de  Samson; 
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CCS  histoires  bibliques  imprègnent  l'air 
d'une  influence. 

Le  chemin  de  fer  se  lance  en  plein 
dans  CCS  montagnes,  il  suit  des  courbes 
hardies,  il  domine  des  pentes  raides.  il 
côtoie  un  ravin;  alors,  c'est  le  cadre 
sauvag-e  et  désolé  qu'ont  chanté  les 
poètes   :   la   nature  montagneuse,   bos- 


leurs  sommets  chau\  es  et  ridés  comme 
des  fronts  de  prophètes  captifs ,  et 
leurs  ondulations  se  suivent  ainsi  que 
les  versets  majestueux  de  la  poésie  bi- 
blique, les  lamentations  d'un  Jérémic 
qui  ne  trouverait  plus  de  larmes  à  ré- 
pandre, les  ayant  toutes  épuisées.  Les 
torrents    sont   plus    secs  que  les  yeux 
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suée,  creusée,  desséchée,  calcinée,  al- 
térée, l'herbe  devenant  rare  et  dispa- 
raissant; les  blocs  de  pierre  aride  et 
nue  se  succédant  les  uns  aux  autres, 
les  blocs  de  pierre  entre  lesquels  se 
glisse  la  gloire  empourprée  des  ané- 
mones et  la  grâce  délicate  des  cvcla- 
mens,  faisant  à  ce  paysage  comme  la 
charité  d'un  peu  de  sourire,  noyé, 
d'ailleurs,  dans  toute  cette  désolation. 
Mille  et  mille  fois  on  l'a  dit,  ce 
qu'elle  exprime,  cette  natuie,  c'est  une 
consternation  immense,  une  gigan- 
tesciue    terreur.    Les    monts    dressent 


de  Dante  alors  qu'ils  ne  sa\aient 
pleurer,  et  le  bâillement  des  vallées 
profondes  s'ou\re  comme  pour  implo- 
rer une  seule  goutte  de  rosée.  Cequ'elle 
exprime,  cette  nature,  c'est  une  soif  in- 
tense, soif  d'âme  pour  l'Infini. 

Mais,  par  l'effet  de  quelque  pitié 
mystérieuse,  danscedeuil  inénarrable, 
entre  les  blocs  de  pierre  nue,  se  glisse 
la  gloire  empourprée  des  anémones,  et 
la  grâce  délicate  des  cyclamens. 

((  Jérusalem!  Jérusalem!  Combien 
de  lois  ai-je  ^oulu  rassembler  tes 
enfants  comme  une  poule  rassemble  ses 
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poussins  sous  son  aile,  et  tu  n'as  pas 
voulu  !  » 

C'est  à  traxers  lineffable  tendresse 
et  la  divine  mélancolie  de  cette  phrase, 
que  mest  toujours  apparue  dans  mes 
ré\  es  la  Cité  sainte,  qui  fut  aussi  la 
A  ille  déicide. 

Jérusalem  !  Et  pour  accompagner  ce 
seul  nom.  toutes  les  fibres  de  mon  âme 
se  mettent  à  répéter  les  paroles  de 
l'Evangile  comme  une  sorte  de  leit- 
motiv céleste  :  ((  Jérusalem  1  Jérusalem  I 
Combien  de  l'ois  ai-je  \  oulu.  et  tu  n'as 
pas  voulu  1  )) 

La  gare  est  —  heureusement  !  —  si- 
tuée à  quelque  distance  de  la  ville,  et 
nous  abandonnons  le  chemin  de  fer 
pour  une  simple  voiture.  Bientôt,  nous 
apercevons  la  muraille  crénelée  ;  mais, 
avant  que  nous  l'atteignions,  se  pré- 
sente à  nos  yeux  le  plus  délicieux 
Cazin  qu'on  puisse  rêver.  Une  vaste 
étendue  de  campagne  creusée,  bossuée. 
accidentée,  dont  la  terre  jaunâtre  est 
tachéedemaigres  touffes  d'herbe. etdes 
bas-fonds  de  laquelle  émerge  le  feuil- 
lagegrisdesoliviers,  faiblement  argenté 
par  les  lueursdu  crépuscule.  Au  loin,  les 
montagnes  de  Moab,  comme  un  léger 


rideau  rose  tiré  sur 
1  horizon.  Un  peu 
de  rose  flotte  aussi 
dans  l'effacement 
des  teintes  crépus- 
'^■^%'^-    _  ,^am      culaires.  un  peu  de 

rose  qui  se  fane,  et 
la  lune  toute  pâle 
fait  planer  sur  ces 
choses  limage 
d'une  blanche 
hostie. 
\  On     dirait     cette 

nature  émue  et  si- 
lencieuse, attendrie 
tout  à  coup  au  sou- 
venir de  quelques- 
unes  des  paroles  di- 
vines qui  l'ont  con- 
sacrée,   et    gardant 
ainsi  le  reflet  d'un 
mystérieux   amour.  Une  lente   file  de 
chameaux   se   perd    dans    un    repli  de 
terrain,  dissimulée,  mêlée  à  la  tonalité 
générale:    enfin    une    route    descend, 
perdue  bientôt  également,  et  l'on  nous 
dit  cette  phrase  très  simple  :  «  C'est  la 
route  de  Siloé.  » 

Les  noms  de  la  Bible  éclatent  çà  et  là 
comme  d'étranges  fleurs  de  poésie  dont 
le  parfum  se  communiquerait  à  tout  le 
paysage,  et  les  trois  syllabes  harmo- 
nieuses m'apparaissent  semblables  aux 
trois  pétales  d'un  lis  de  rêve. 

Siloé!  Dans  l'agonie  du  crépuscule, 
cette  route  descend  vers  la  piscine  dont 
l'eau  salutaire  rendit  la  vue  au  bienheu- 
reux aveugle.  Heureux,  en  effet,  celui 
de  qui  les  yeux  s'ouvrirent  après  qu'il 
les  eut  baignés  d'eau  de  Siloé  :  ces  yeux 
ne  s'ouvrirent  pas  seulement  à  la  clarté 
du  soleil,  mais  encore  à  la  lumière  de 
l'Amour! 

On  nous  désigne  la  Tour  de  David, 
dont  les  substructions  datent  réelle- 
ment des  époques  bibliques  :  elle  se 
trouve  aujourd'hui  comprise  parmi  les 
fortifications  musulmanes.  Puis  la 
voiture  pénètre  sous  la  voûte  d'une 
porte  et  débouche  dans  une  rue  bizarre. 
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la  plus  europûenne,  pourtant,  des  rues 
de  Jérusalem  !  Des  Arabes,  des  Turcs, 
des  Bédouins,  des  Ang-lais  se  coudoient 
avec  des  prêtres  de  tous  les  rites:  mais 
ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  cette 
assemblée,  parmi  les  couleurs  écla- 
tantes des  Arabes,  les  guenilles  poé- 
tiques des  Bédouins,  les  \oiles  blancs 
dont  s'enveloppent  les  femmes,  lac- 
coutrcment  pratique  et  disgracieux 
des  Anglais  en  voyage:  ce  qui  me 
frappe  le  plus,  dis-je,  cest  de  voir,  à 
chaque  pas.  apparaître  une  ou  deux 
silhouettes  voûtées,  fuyantes,  glis- 
santes, enveloppées  de  longues  lé- 
vites crasseuses,  et  qui  saccusent 
seulement  par  le  nez  en  bec  d'oi- 
seau de  proie,  proéminent  entre  deux 
papillottes  frisées  sur  les  oreilles... 
Juifs  que  n'eût  pas  rêvés  Rem'brandt. 
indicible  mélange  d  effarement  et  de 
patience,  ils  vont,  rasant  les  murs  et 
loulant  le  sol  des  a'i'eux,  étrangers  eux- 
mêmes  au  sein  de  leur  propre  héritage, 
ils  vont,  ils  s'effacent,  ils  reparaissent... 
C'est  toujours  le  même  nez  entre  les 
mêmes  papillottes.  toujours  la  même 
lévite  sordide  et  crasseuse.  Et  leurs 
lè\"res  se  ferment  sur  le  secret  de  leur 
âme. 

Nous  nous  installons  à  l'hôtel.  En 
face  de  ma  fenêtre,  le  canon  tonne  à 
1  occasion  du  Ramadan  ou  Ramazan, 
comme  on  dit  ici.  La  nuit  \icnt:  le 
beau  clair  de  lune  oriental  en\"eloppe 
la  ville  d'un  rêve  mystérieux,  mais  une 
musique  turque  retentit,  et  la  foule 
des  passants  joint  ses  voix  aux  hur- 
lements des  chiens.  De  temps  à  autre, 
parmi  cette  foule,  on  aperçoit  des 
-Musulmanes  voilées  et  tenant  des  lan- 
ternes, qui  font  leurs  visites  noc- 
turnes, selon  l'usage  de  l'Islam  en  cette 
période. 

Seul,  le  beau  clair  de  lune  bleu 
se  recueille  et  semble  verser  des 
larmes  de  lumière,  plutôt  que  des 
rayons. . 

a  Jérusalem!  Jérusalem!  Combien 
de  fois...  et  tu  n'as  pas  voulu!  » 
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Dès  le  matin,  visite  à  plusieurs  éta- 
blissements religieux  français.  Il  en  est 
beaucoup  en  Palestine,  et  tous  ri \  absent 
de  vaillance,  d  activité,  de  dévouement, 
portant  haut,  portant  bien  le  drapeau 
de  la  France,  s  emplovant  à  la  plus 
pacifique,  mais  à  la  plus  noble  des 
missions  :  celle  d'ouvrir  les  cœurs  et 
les  intelligences.  De  la  terrasse  des 
F>ères.  nous  contemplons  ce  panorama 
unique  dans  l'histoire  des  âmes  :  Sion. 
remplacement  du  Temple  occupé  par 
la  mosquée  d'Omar,  le  Cénacle,  le  Cal- 
vaire, le  Saint  Sépulcre.  Pas  une 
motte  de  terrain  qui  ne  se  déchiffre 
comme  une  parole  de  l'Ecriture!  \'oici 
l'endroit  de  la  souffrance,  voilà  l'en- 
droit de  la  gloire.  La  voie  douloureuse 
passe  ici.  Là-bas,  sur  le  Mont  des  Oli- 
viers, on  désigne  le  lieu  de  l'Ascension. 

((  Comme  il  aima  les  siens  qui  étaient 
en  ce  monde,  il  les  aima  jusqu'à  la 
fin.  »  murmure  le  Cénacle;  Et  le  Cal- 
vaire répond  :  ((  Tout  est  consommé.  » 
Le  Golgotha  n'est  pas.  à  proprement 
parler,  un  mont  ;  il  constitue,  cepen- 
dant, une  élévation,  surtout  si  l'on  tient 
compte  du  lieu  d'où  partit  le  Christ  ;  de 
ce  côté,  la  ville  fut  agrandie  environ 
une  dizaine  d'années  après  le  Crucifie- 
ment :  elle  enclave  maintenant  le  Cal- 
vaire, auparavant  situé  hors  de  ses 
murs,  mais  à  proximité,  selon  le  verset 
XX  du  XIX"  Chapitre  de  saint  Jean.  Il 
est  à  noter  que  l'Evangile  ne  dit  pas  le 
mojit  du  Calvaire,  mais  bien  le  lien 
du  Calvaire. 

La  chapelle  des  Dames  de  Sion  — 
chapelle  de  YEcce  Homo  —  possède. 
avec  un  arc  plus  petit,  une  partie  du 
grand  arc  sous  lequel,  d'après  certains 
récits.  Pilate  aurait  montré  Jésus  au 
peuple  (ces deux  arcs.auxquels  était  joint 
un  troisième,  formaient  une  porte  que 
l'on   suppose  a\oir  été  un  monument 
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votif  consacrant  l'endroit  de  VEcce 
Homo).  Les  vieilles  pierres,  dorées  par 
les  siècles,  encadrent  le  Tabernacle,  et 
les  autels  sont  construits  avec  les  dalles 
de  la  voie  douloureuse  retrouvées  dans 
les  fouilles  du  couvent. 

La  chapelle  est  d'une  grâce  un  peu 
sévère,  d'un  goût  très  sobre,  dune 
simplicité  fort  élégante  :  il  y  règne  un 
parfum  de  recueillement  et  -de  prière. 
En  ce  lieu,  sans  doute,  à  la  foule  hur- 
lante et  frémissante  de  passions  mau- 
vaises, Pilate  jeta  VEcce  Homo.  — 
Voilà  l'homme  !  —  Paroles  symboli- 
ques au  sujet  de  celui  qui  représentait 
la  divinisation  de  toutes  les  souffrances 
et  de  toutes  les  noblesses  pouvant 
s'attacher  à  la  créature  humaine!  Le 
petit  arc  embrasse  le  Tabernacle  ;  plu- 
sieurs pensent  qu'il  marque  le  véritable 
emplacement  de  cet  acte  du  drame 
di\  in. 

Sous  le  sol  du  couvent,  on  a  ren- 
contré l'ancien  Lithostrotos,  la  cour  où 
s'élevait  le  tribunal  du  magistrat  ro- 
main. Les  travaux  exécutés  par  l'ordre 
des  religieuses  ont  fait  connaître  éga- 
lement des  souterrains  mystérieux  dont 
l'ancienne  destination  est  controversée, 
mais  oii  l'on  a  ramassé  des  débris  hu- 
mains. Certains  récits  prétendent  que 
lesdits  souterrains  furent  le  théâtre  de 
massacres  au  temps  d'Hérode. 

Eglise  Sainte-Anne.  —  Les  Pères 
Blancs  possèdent  une  vieille  et  tou- 
chante église  construite  par  les  Croisés, 
restaurée  par  un  Français,  et  dont  le 
caractère  architectural  ne  laisse  pas  de 
causer  une  réelle  impression.  Archi- 
tecture simple  et  forte  comme  l'âme  de 
ces  hommes  qui  sacrifièrent  leur  foyer, 
leur  famille,  leur  patrie,  et  qui  accom- 
plirent des  prodiges  de  valeur  pour 
conquérir  un  sépulcre  vide.  Ces  voûtes 
semblent  garder  l'écho  du  noble  cri 
chevaleresque  :  ((  Dieu  le  veut  !  »  L'édi- 
fice est  en  bonnes  mains,  puisqu'il 
appartient  aux  Pères  Blancs,  dont  l'ab- 
négation offre  mainte   similitude  a\  ec 


celle  des  chevaliers  croisés,  et  que  le 
même  cri  :  ((  Dieu  le  veut!  »  est  capa- 
ble d'électriser  pour  les  entreprises  les 
plus  hardies,' les  plus  périlleuses,  tou- 
tes pacifiques,  celles-là,  car  ils  n'expo- 
sent que  leur  propre  vie  :  leur  seule 
arme  est  le  crucifix.  C'est  ainsi  qu  ils 
vont  dans  les  missions  lointaines  de 
l'Afrique  instruire  les  peuplades  sau- 
vages et  reculées;  à  Jérusalem,  ils  sont 
en  sécurité  :  leur  rôle  d'éducateurs  y 
est  admirablement  compris  :  ils  s'occu- 
pent paisiblement  à  former  des  élè\es; 
ils  ont  un  séminaire  de  prêtres  grecs 
unis,  ^sous  sommes  accueillis  chez  eux 
aux  accents  de  la  Marseillaise,  que 
joue  leur  musique,  et  le  drapeau  fran- 
çais flotte  joyeusement  sur  les  murs. 

Ils  nous  montrent  dans  une  crypte  la 
grotte  qu'habitèrent  —  selon  une  tra- 
dition attestée  par  des  documents  très 
anciens  —  sainte  Anne  et  saint  Joa- 
chim,  où  peut-être  est  née  la  \'ierge 
Marie,  aube  première  de  ce  divin  Soleil 
d'Amour  qui  fut  le  Christ,  justement 
snluée  par  les  litanies  d'un  beau  nom  : 
Etoile  du  Matin. 

Mieux  qu'Assise,  Dante  appellerait 
Orient  cet  endroit. 

Ensuite  les  Pères  nous  font  visiter 
les  fouilles  commencées  pour  dégager 
la  piscine  probatique.  Inutile  de  rap- 
peler la  scène  délicieuse,  contée  par 
saint  Jean,  qu'évoque  cette  piscine. 
Une  église  exista  jadis  sur  ces  lieux, 
consacrée  sans  doute  au  souvenir  de 
la  même  scène  :  il  en  subsiste  quelques 
débris,  entre  autres  une  fresque  dissi- 
mulée aujourd'hui  par  des  planches, 
et  représentant  le  passage   de  l'Ange. 

Après  avoir  descendu  des  marches 
assez  pénibles,  nous  pouvons  contem- 
pler de  loin,  à  travers  un  grillage  qui 
recouvre  un  trou  profond,  quelque 
chose  de  luisant  et  de  miroitant  dans 
l'ombre  :  c'est  l'eau  mystérieuse  et 
sacrée  de  la  piscine  de  Bethsa'ida. 

Bethléem.  —  A  travers  la  campagne, 
la  route  file  vers  Bethléem.  Des  mon- 
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ta^ncs  et  des  \  allons,  des  étendues  de 
terre  creusée  ou  bossuée,  des  ané- 
mones, des  cyclamens, —  les  éternelles 
lleurs  des  champs  de  la  Bible  symbo- 
lisant tout  ce  qui  se  lane  et  tout  ce  qui 
passe,  —  des  oli\'iers  cendrés  dont  le 
ton  délicat  prend  ia  mélancolie  d'une 
pénitence,  des  cultures  dé  vi<:fnes  pa- 
reilles à  celles  que  connut  Isaïe  : 

((  ]e  chanterai  maintenant  à  mon  bien- 


^■isoire  de  la  famille;  lun  et  laulre 
sont  formés  de  pierres  amassées  sans 
art  et  sans  apprêt.  Ainsi  nos  yeux  se 
récréent  par  les  mêmes  images  qui 
frappaient  le  regard  des  Prophètes  au- 
gustes, aux  lointainesépoques  dupasse. 
Ne  nous  étonnons  pas  de  la  puissance 
qu'ont  les  traditions  en  ce  pays  im- 
muable. 

Nous  approchons   de    Bethléem  :  les 
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aimé  le  cantique  de  mon  proche  pa- 
rent pour  sa  vigne.  Mon  bien-aimé 
axait  une  x  igné  sur  un  lieu  élevé, 
gras  et  fertile;  il  l'environna  d'un  mur, 
il  en  ôta  les  pierres,  il  la  planta  d'un 
plan  rare  et  excellent,  il  bâtit  une 
tour  au  milieu,  et  il  y  fit  un  pressoir.  ') 
Comme  le  Voyant  d'Israël  empruntait 
ses  allégories  aux  usages  familiers, 
nous  constatons  que  les  coutumes  se 
sont  perpétuées  en  Palestine  ;  les 
paysans  environnent  leur  champ  d'un 
mur.  puis  ils  construisent  une  tour  en- 
fermant le  pressoir  et  le  logement  pro- 


maisons de  la  \  ille  nous  apparaissent- 
et  la  nature  s'étend,  s'étend,  toujours 
inégale,  accidentée,  creusée  et  bossuée, 
avec  de  mystérieux  replis  de  terrain  où 
la  vue  se  perd.  Plus  bas.  au-dessous 
de  la  cité  de  David,  se  trouvait,  dit-on, 
le  \  illage  des  bergers.  Ils  se  tenaient 
là,  quelque  part,  aux  alentours,  pen- 
dant la  nuit  mémorable,  et  l'on  inter- 
roge ces  horizons  qui  s'éclairèrent  alors 
d  une  lueur  inconnue,  et  l'on  tressaille 
en  pensant  que  ce  sont  là  les  mêmes 
campagnes  sur  lesquelles  tomba  lan- 
gélique  parole  :  ((  Paix  sur  la  terreaux 
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hommes  debonne  volonté.  »  Notre  Aoi- 
ture  suit  les  rues  étroites,  escarpées, 
grouillantes  denfants  au  type  fin  et 
joli,  bordées  de  maisons  dont  les  portes 
ouvertes  laissent  apercevoir,  dans  le 
recul  des  intérieurs,  des  artisans  tra- 
vaillant paisiblement  la  nacre,  sui^"ant 
l'industrie  du  pays.  Des  femmes  pas- 
sent, coiffées  du  haut  bonnet  rouge 
brillant  de  pièces  d'argent,  sur  lequel 
elles  jettent  un  voile  blanc  qui  leur 
enveloppe  la  tête  et  les  épaules,  en  dé- 
couvrant la  poitrine  chamarrée  de  bro- 
deries et  de  bijoux.  Les  enfants  courent 
après  nous,  demandant  le  bacchich,  et 
c'est  une  chose  ravissante  que  tous  ces 
yeux  veloutés  qui  se  fendent  dans  la 
pâleur  dorée  des  visages;  ils  scintillent 
partout,  dans  lombredes  ruelles,  dans 
le  clair-ûbsçiir  des  chambres,  devant 
nous,  derrière  nous,  au  tournant  du 
chemin.  Ils  s'échelonnent  à  des  hauteurs 
diverses,  selon  1  âge  et  la  taille  de  leurs 
possesseurs;  il  y  a  descoins  où  l'on  dirait 
un  treillis  de  perles  noires  étincelantes  : 
et  tout  cela  n'a  tant  de  grâce  que  pour 
implorer  le  baçciiich.  Les  chevaux  ont 
maille  à  partir;  la  voiture  crie  et  saute 
à  se  disloquer;  les  rues  grimpent  ou 
dégringolent;  dans  les  intérieurs,  les 
ouvriers  continuent  leur  travail;  quel- 
que Bethléemite  élégante  se  dissimule 
pendant  que  notre  équipage  barre  la 
route;  elle  attend  qu'il  soit  tiré  d'em- 
barras. Les  jolis  enfants  de  Bethléem 
ne  sinquiètentpaspour  si  peu;  toujours 
ils  sont  là,  vifs  et  remuants,  ouvrant 
leurs  yeux   sous  des  voiles  de  cils. 

Enfin  nous  arrivons  à  la  place  dallée 
qui  s'étend  devant  l'église  de  la  Nati- 
vité :  du  côté  gauche,  la  hauteur  sur 
laquelle  nous  nous  trouvons  des- 
cend brusquement  et  laisse  voir  un  ho-' 
rizon  de  collines.  En  face  de  nous, 
l'entrée  de  la  basilique  et  le  couvent 
des  Franciscains.  L'église  est  enclavée 
par  les  trois  monastères  :  grec,  armé- 
nien, catholique. 

Nous  pénétrons  dans  la  vieille  basi- 
lique commencée  par  1  lélène.  terminée 


par  Constantin,  réparée  par  Justinien  : 
une  forêt  de  colonnes  corinthiennes 
disposée  de  manière  à  former  les  cinq 
nefs.  Le  plan  dessine  l'image  de  la 
Croix.  Aux  murs,  on  aperçoit  le  reste 
des  mosaïques  qui  devaient  être  d'un 
bel  art  byzantin.  Maintenant  il  faut  que 
le  rêve  intervienne  pour  nous  permet- 
tre de  reconstituer  par  la  pensée  les 
anciennes  splendeurs. 

Les  Grecs,  les  Catholiques,  les  Ar- 
méniens ont  des  sanctuaires  séparés, 
mais  la  part  des  Grecs  est  de  beaucoup 
la  plus  large.  On  descend  par  des 
marches  à  la  grotte  de  la  Nativité. 
Cette  grotte  est  pavée  et  tapissée  de 
marbre;  une  étoile  indique  la  place 
de  l'Enfantement,  laquelle  appar- 
tient aux  Grecs,  bien  qu'elle  porte  une 
inscription  latine.  Par  contre,  le  lieu 
delà  Crèche  est  en  possession  des  La- 
tins ;  une  entaille  se  trou\"e  creusée 
dans  le  roc,  et  sa  forme  est  celle  d  une 
mangeoire.  Malgré  sa  décoration  de 
marbre  et  les  vingt-deux  lampes  qui, 
nuit  et  jour,  brûlent  devant  elle,  il  est 
facile  de  se  la  représenter  dans  son 
premier  état  ;  là,  s'élève  un  autel  où 
seuls  les  Latins  ont  le  droit  de  dire  la 
Messe. 

Il  fait  bon  s'agenouiller  dans  cet 
endroit  où  l'ensemble  des  traditions 
les  plus  vénérables,  jamais  inter- 
rompues depuis  des  siècles,  place  les 
scènes  divines  dont  le  récit  a  bercé  notre 
enfance,  s'agenouiller  comme  les  ber- 
gers et  les  rois  mages,  en  cette  grotte 
«  dont  la  pauvreté  renferma  tous  les 
trésors  du  Ciel  ».  Combien  de  fois  son 
image  sest-elle  projetée  au  loin  dans 
les  ardentes  méditations  d'esprits  qui 
ne  l'ont  jamais  contemplée  avec  les 
yeux  de  la  chair! 

A  l'heure  même  où  nous  nous  pro- 
sternons, combien  d'âmes  voltigent 
autour  de  nous,  venues  de  tous  les 
points  du  globe,  et  transportées  ici  par 
la  seule  puissance  de  l'Amourr  Com- 
bien s'en  retourneront  fortifiées  et 
prêtes    à    1  abnégation,    au     sacrifice? 
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Quel  innombrable  essaim  de  vertus 
elle  a  enfanté,  cette  crèche!  Les  siècles 
en  sont  parfumés. 

((  Car,  dit  le  Prophète  Isaïe.  il  nous 
est  né  un  petit  Enfant!  »  Les  bergers 
et  les  rois  mages  tinrent  adorer  ce 
petit  enfant  prédit  par  Isaïe,  les  uns 
plus  tôt,  les  autres  plus  tard;  les 
humbles  et  les  grands,  les  ignorants  et 
les  savants.  Tout  gravite  vers  ce  ber- 
ceau. Mais  il  est  à  remarquer  que  les 
simples  eurent  moins  de  chemin,  à 
parcourir. 

*  Nous  visitons  la  Grotte  de  Saint- 
Jérôme  et  la  chapelle  des  Franciscains. 
En  face  de  l'église  se  dresse  une  mos- 
quée; le  muezzin  surgit  au  balcon 
d'un  minaret  et  lance  vers  le  ciel,  en  le 
modulant  avec  art,  son  long  cri  de 
prière.  La  voix  monte,  très  douce  et 
presque  plaintive;  à  peine  entendue, 
car  la  population  de  Bethléem  est  en- 
tièrement chrétienne;  il  reste  seul  sous 
le  regard  de  Dieu,  ce  Dieu  si  lointain 
pour  qui  ne  le  cherche  pas  dans  son 
cœur. 

Nous  remontons  en  voiture;  nous 
retrouvons  de  nouveau  les  rues  étroites, 
inégalement  pavées,  qui  grimpent  ou 
dégringolent;  les  artisans  continuent 
dans  leurs  logis  les  fins  travaux  de 
nacre  ciselée,  et  l'ombre  de  certains 
coins  apparaît  toute  brodée  de  perles 
noires  par  les  prunelles  desjolisenfants 
de  Bethléem. 

A  I^ethléem  sont  les  citernes  du  père 
de  David,  celles  dont  rêvait  le  Roi- 
Prophète  combattant  de  l'autre  côté  de 
la  Palestine  :  ((  Qui  me  donnera  de 
l'eau  des  citernes  de  mon  père?  »  .Mois 
touchants,  mots  humains,  car  l'âme  de 
l'homme,  dans  le  combat  de  la  vie.  a 
de  ces  soifs  qui  peuvent  se  traduire  par 
les  mêmes  mots,  et,  se  souvenant  de  sa 
divine  origine,  elle  réclame  à  son  tour 
—  souvent  sans  être  comprise  —  l'eau 
délicieuse  des  citernes  de  son  père! 

Sur  la  route,  nous  passons  devant  ce 
qu'on  nomme  le  Tombeau  de  Rachel, 
et  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  place  en 


cet  endroit  la  sépulture  de  celle  qui. 
par  delà  des  siècles,  fut  la  tant  aimée 
et  la  tant  pleuréc,  une  des  figures  les 
plus  suavement  mélancoliques  de  la 
Bible. 

Puis  nous  nous  rendons  aux  réser- 
voirs appelés  les  vasques  de  Salomon. 
Dans  une  vallée  resserrée,  '  trois  im- 
menses bassins  s'étagent  à  des  niveaux 
différents,  de  façon  que  le  moins  élevé 
reçoit  les  eaux  de  celui  qui  le  précède, 
et  celui-ci  les  eaux  du  plus  élevé.  Le 
cadre  est  fait  de  montagnes  aujourd'hui 
pierreuses  et  dépouillées,  —  autrefois, 
dit-on,  boisées  et  ^"erdoyantes.  En  ces 
parages  existait  jadis  la  maison  de 
campagne  de  Salomon.  On  pense 
qu'elle  est  concernée  par  le  verset  de 
l'Ecclésiaste  : 

((  J'ai  fait  faire  des  ouvrages  magni- 
fiques: j'ai  bâti  des  maisons,  j'ai  planté 
des  vignes,  j'ai  fait  des  jardins  et  des 
clos  où  j'ai  mis  toutes  sortes  d'arbres. 
J'ai  fait  faire  des  réservoirs  d'eaux 
pour  ai-roser  les  plants  de  jeunes 
arbres.  » 

De  1  autie  côté  d  une  colline,  située 
au  delà  de  la  troisième  vasque,  se 
trouve,  en  effet,  croit-on,  l'ancien  jar- 
din, fermé  par  les  hauteurs  qui  l'envi- 
ronnent. Il  y  reste  des  vergers  que  les 
Arabes  appellent  encore  Jardins  de 
Salomon.  La  Bible  est  écrite  mot  à 
mot  dans  le  sol  même  de  ce  pays;  c'est 
ce  qui  le  rend  si  vénérable  et  si  cher! 
Nous  le  savons  déjà  par  cœur,  nous 
sentons  que  son  histoire  est,  au  fond, 
l'histoire  de  chacune  de  nos  âmes:  il  a 
des  parentés  mvstérieuses  avec  le  plus 
intime  de  notre  être;  on  dirait  qu'il 
entre  de  la  nostalgie  dans  l'incompara- 
ble attrait  qu'il  nous  inspire. 

Salomon  !  Sur  tout  le  paysage  plane 
le  nom  de  celui  qui  poussa  le  cri  le  plus 
intense  et  le  plus  amer  contre  la  misère 
de  toute  satiété  humaine,  si  bien  que 
la  tristesse  de  l'homme  abreuvé  de 
toutes  les  délices  passagères  n'a  d'égale 
que  celle  de  l'homme  abreuvé  de  toutes 
les     souffrances     terrestres,     si     bien 
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l'Ecclésiastel 

Une  petite  Bédouine  en  haillons,  jo- 
lie de  visage  et  d'attitude,  s'assied  sur 
la  marg-elle  de  pierre  d'une  des  vasques, 
et  pose  à  ses  pieds  le  fardeau  qu'elle 
tenait  tout  à  l'heure  sur  sa  tête.  Elle 
attend  que  son  père  et  ses  frères,  main- 
tenant disparus,  aient  terminé  leurs 
ablutions. 

Seule  dans  ce  lieu  désert,  cette  en- 
fant sauvage  et  déguenillée  figure  bien 
l'Esprit  des  splendeurs  é\anouies. 
Pauvre  petite  créature,  en  somme. 
assez  indifférente  aux  gloires  de  Salo- 
mon  1  Ici  le  texte  de  TEcclésiaste  s'est 
profondément  gravé  dans  les  choses, 
et  les  mots  fameux.  Vanilcs  des  vanités. 
n'ont  jamais  eu  de  meilleur  commen- 
taire que  celui-là. 

Jérusalem.  —  Mosquée  d'Om.ir.  —  La 
célèbre     mosquée,     dite     d'Omar,    se 
dresse   à  la  place  du  temple.  Elle  est 
située  sur  une  sorte  d'immense  terrasse, 
le    I  laram-ech-Cherif.  au  sommet  du 
mont  Moriah.  Au  temps  d  Hérode 
et   jusqu'à  la   prise  de   Jérusalem 
par  Titus,  une  citadelle  protégeait 
et  surveillait  le  mont  Moriah  : 
la    fameuse   tour    Antonia.    Le 
saint  édifice   fut   bâti   trois 
fois   :    par  Salomon,    puis 
après  la  captivité  de  Baby- 
lone.  ensuite    par  llérode, 
a^■ec     une    magnificence 
extraordinaire,    que    décrit 
l'historien    Josèphe.    Joint 
à  la  tour  Antonia,  il   occu- 
pait     cette     ^ aste      plate- 
ieirme  :  d  abord  il  compre- 
nait  un  parvis    où   se    te- 
naient les  étrangers  et  les 
marchands,  ceux-ci  devant 
toujours   empiéter   sur    les 
limites  qui  leur  étaient  assi- 
gnées. Les  Juifs  y  venaient 
également  ;  grâce  à  quelque 
peu   d'imagination,   on    se 
représente  la  foule  affairée. 


bruyante,  bigarrée,  mélangée,  pareille 
aux  foules  orientales  que  nous  pouxons' 
contempler  aujourd'hui,  la  foule  qui 
s'agitait  là,  tandis  que  les  Pharisiens, 
aimant  à  être  salués  sur  les  places  pu- 
bliques, promenaient  orgueilleusement 
leurs  robes  à  longues  franges,  et  por- 
taient avec  ostentation  des  versets  sa- 
crés inscrits  sur  leur  larges  bandeaux. 
Au  milieu  de  cette  multitude  passait 
Jésus  le  Galiléen.  revêtu  de  sa  robe 
sans  couture  etsui\i  d'un  petit  groupe 
de  fidèles,  les  premiers  temps  inaperçu 
sans  doute,  puis  élevant  peu  à  peu  la 
\  oix,  lorsque  les  auditeurs  étonnés  se 
pressaient  autour  de  lui  pour  entendre 
les  paroles  étranges  qui  tombaient  de 
ses  lè\  res.  Beaucoup  étaient  troublés  : 
d'autres    luttaient    contre    le    charme 
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ineffable  émanant  de  sa  personne  :  en 
•face  des  Pharisiens  arrogants,  il  vantait 
l'aumône  de  la  pauvre  veuve.  Au  sein 
de  cette  cohue  bruissante,  combien 
cherchaient  le  royaume  de  Dieu  et  sa 
justice)  Son  divin  regard  planait  sur 
tous,  et  c'était  le  regard  qui  disait  : 
((  J'ai  pitié  de  cette  foule.  » 

11  s'indignait  contre  les  vendeurs  du 
Temple;  il  démasquait  l'âme  vile  et 
perfide  des  Pharisiens  hypocrites, ((sem- 
blables à  des  sépulcres  blanchis  dont 
les  dehors  sont  beaux  et  dont  l'inté- 
rieur ne  renferme  que  des  ossements  ». 
Et  la  haine  croissait  dans  le  cœur  de 
ces  hommes  mauvais:  ils  l'entouraient, 
lui  posaient  des  questions  adroites, 
captieuses,  cherchant  à  le  prendre  en 
défaut;  mais  la  simplicité  divine  triom- 
phait des  ruses  humaines,  et  l'adorable 
influence    de   Jésus   s'affirmait    encore 


des  holocaustes,  le  Saint  et  le  mysté- 
rieux Samt  des  Saints,  rigoureusement 
voilé.  Toute  la  plate-forme  était  ornée 
de  portiques  et  de  colonnes.  L'historien 
Josèphe  compare  à  une  montagne  de 
neige  ce  temple  superbe,  vu  de  loin 
dans  l'éclat  de  ses  marbres. 

La  mosquée  d'Omar,  ou  Koubbet  es 
Sakrah,  représente  un  des  chefs- 
d  œuvre  de  l'art  oriental.  C'est  un 
édifice  à  base  octogonale,  décoré  de 
fa'iences  et  d'arabesques.  A  l'intérieur, 
elle  possède  ces  vitraux  exquis  formés 
par  les  mosa'iques  de  verre  profondé- 
ment enchâssées  dans  le  plâtre;  ils 
brodent  leurs  dessins  variés  d'un  goût 
ingénieux  et  charmant,  puis,  grâce  à 
leur  monture  spéciale,  ils  ont  une  dou- 
ceur extraordinaire  de  coloris. 

D'abord,  on  ne  distingue  que  l'ombre 
où  se  joue  comme  un  vague  reflet  de 
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davantage.  Après  le  parvis  des  étran- 
gers, il  y  avait  la  cour  des  femmes  et  la 
cour  des  hommes;  plus  haut  encore,  se 
trouvaient  le  parvis  des  prêtres,  l'autel 


pierres  précieuses,  noyant  tous  les 
détails  dans  une  harmonie  ravissante. 
Cela  gagne  en  beauté  parole  mystère 
de  la  demi-obscurité  qui  règne  au  sein 
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de  ce  lieu  :  les  iMchessesne  s'oilrent  pas 
tout  d  abord  aux  regards;  c'est  peu  à 
peu  qu'on  les  distingue,  après  les  a\(iir 
cherchées;  on  leur  sait  '^vù  de  leur  dis- 
crétion. Rien  de  tapageur  :  elles  appa- 
raissent dans  un  indéfini  qui  permet 
d'ou\'rir  la  porte  aux  suggestions  du 
rêve,  où  les  choses  prolongent  leur 
image  en  reflets  comme  dans  l'eau 
dormante. 

Bientôt  nous  apercc\  ons  les  colonnes 
de  marbi'e,  les  muts  rexêtus  de  plaques 
de  marbre  choisies  et  agencées  avec 
soin:  la  partie  supérieure,  décorée  de 
mosaïques  admirables  où  les  verts  et 
les  bleus  se  marient  aux  ors  assourdis. 
N'ases  de  fleurs  irréelles  n'ayant  jamais 
fleuri  que  dans  les  rê\es  d'un  artiste, 
caprice  charmant  d'une  imagination 
amoureuse  de  grâce  et  d'élégance!  Une 
belle  grille  circulaire,  qui    remonte  au 


brut  sous  lequel  se  creuse  une  ca\  ité. 
Les  .Musulmans  le  respectent  à  cause 
d'une  légende  de  Mahomet. 

En  réalité,  c'est  le  sommet  du  mont 
Moriah  sur  lequel  la  Bible  place  le  sa- 
crifice d'Abraham,  et  —  tout  porte  à  le 
croire  —  l'ancien  autel  des  holocaus- 
tes, ce  qui  explique  la  nécessité  de  la 
ca\  ité  destinée  à  recueillir  le  sang  des 
\ictimes.  Ici  s'accomplirent  les  sacri- 
fices de  l'ancienne  loi,  symbole  et 
figure  de  celui  du  Cabaire,  et  rien  ne 
saurait  être  plus  pathétique  cjue  ce  ro- 
cher brut  au  milieu  des  luxueuses  or- 
nementations de  la  mosquée  qui  semble 
en  être  le  précieux  écrin.  Plus  loin,  au 
fond  du  Ilaram-ech-Cherif.  s'élève  une 
autre  mosquée,  d'une  étendue  beau- 
coup moins  considérable  ;  on  l'appelle 
El-Aksa  (mosquée  éloignée).  C  est  une 
;\ncienne  basilique  chrétienne  construite 
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xii^  siècle,  est  l'ouvrage  des  Croisés, 
ou\  rage  remontant  à  l'époque  où  cette 
mosquée  fut  transfoi-mée  en  église.  .Vu 
centre  de  l'édifice,  se  trouve  un  rocher 


par  Justinien.  Elle  a  de  jolies  mosa'i- 
ques,  et  son  mihi-ab  possède  quelques 
colonnetles  assez  gracieuses.  D  une 
fenêtre,  le  regard  plonge  dans  la  vallée 
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de  Josaphat,  étroite  et  profonde,  ou- 
verte comme  un  bâillement  de  la  mort, 
dépouillée  de  tout,  si  ce  n  est  de  tombes, 
peuplée  d  une  multitude  de  pierres  aux 
apparences  de  fantômes,  et  dont  les 
mots  ne  peuvent  rendre  l'aspect  effroya- 
blement tragique  1  Quelle  foule  im- 
mense si  tous  ces  morts  allaient  main- 
tenant se  lever!  ^'oilà  l'impression  que 
le  ni  éprouve!  Les  Juifs  enterrent  tou- 
jours ici  les  leurs,  et  des  siècles  dor- 
ment là,  et  cette  poussière  est  la  pous- 
sière des  générations. 

Sous  la  mosquée  El-Aksa,  passent 
deux  longs  couloirs  à  voûtes  et  à  co- 
lonnes, comprenant  des  blocs  gigan- 
tesques, et  qui  doivent  remonter  à 
l'époque  des  rois  juifs.  Après  avoir  vi- 
sité ces  travaux,  nous  errons  dans  un 
labyrinthe  de  piliers  souterrains  sup- 
posant des    \i)ûtes  :   ce    sont  les  sub- 


structionsgrâceauxquelleson  put  agran- 
dir la  plate-forme  du  temple.  Nous 
sommes  frappés  de  la  grandeur  des 
œuvres  qu  ont  entreprises  ces  très  vieux 
hommes,  dont  l'histoire  nous  donne 
une  sorted'émotion  liliale. 

Puis  nous  remontons  sur  la  plate- 
forme du  Haram-ech-Cherif,  et  nous 
considérons  l'emplacement  de  l'ancien 
portique  de  Salomon,  où  Jésus  se  pro- 
menait, nous  dit  l'Evangile. 

Il   existe  encore  une  petite  partie  de 
ia  vieille  enceinte  :  les  Juifs  se  i-éunis- 
sent   auprès  pour   pleurer,    tant    il   est 
vrai  que  les  peuples  mettent  toujours 
un  peu  de  leur  âme  dans  les  pierres,  et 
qu'ils  retrouvent  ici   quelque  chose  de 
l'âme  des  aieux.    Pour  traduire 
leurs  regrets,  ils  n'ont  qu'à  chanter 
ces  beaux  cantiques  de    douleur 
laissés  par  leurs  ancêtres,  et  que 
les  enfants  de  Babylone  deman- 
daient aux  lils   d'Israël    plongé 
dans  l'amertume  de  l'exil. 


III 


STATIONS 

Saint  Sépulcre. — Une  place  dallée 
de  marbre  précède  l'entrée  de  l'église, 
dont  la  façade  offre  aux  yeux  une  archi- 
tecture de  style- médiéval  Ixii''  siècle). 
Le  Golgotha,  maintenant  compris  dans 
l'enceinte  des  murs,  était  jadis  entouré 
de  jardins  et  de  maisons  de  campagne; 
sans  doute,  les  ennemis  du  Christ  vou- 
laient que  le  supplice  fut  vu  de  beau- 
coup, et  la  proximité  de  la  cité  ne  leur 
déplaisait  aucunement  :  ((  Comme  le 
lieu  où  l'on  avait  crucifié  Jésus  était 
près  de  la  ville,  dit  l'Evangile  de 
saint  Jean,  un  grand  nombre  de 
Juifs  lurent  linscription  écrite  en 
latin,  en  grec,  en  hébreu.  »  De  plus, 
c'était  l'endroit  par  où  l'on  arrivait  de 
Galilée,  et  les  pèlerins  galiléens,  parmi 
lesquels  se  comptaient  des  disciples  de 
Jésus.  V  avaient  probablement  dressé 
leurs  tentes.  En  entrant.  nous»aperce- 
\  ons.  sous  son  revêtement  de  marbre. 
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la  pierre  dite  de  rOnclion.  Des  Russes 
tout  poudreux  du  voyage,  habillés  de 
costumes  misérables,  se  prosternent  et 
baisent  dévotement  cette  pierre  avec 
l'élan  de  foi  si  touchant  et  si  beau  chez 
les  humbles  cœurs.  Puis  nous  allons  au 
Cahaire.  sorte  de  terrain  rocheux  où  il 
y  a  deux  chapelles  :  lune  appartient 
aux  Latins  et  consacre  la  place  où. 
daprès  la  tradition.  Jésus  fut  mis  sur 
la  croix:  l'autre,  qui  est  en  possession 
des  Grecs,  comprend  le  trou  creusé 
pour  planter  cette  croix,  et  recouvert 
aujourd'hui  par  l'autel.  Ici  l'on  ne  peut 
que  murmurer  le  Consumm.itum  est, 
dernière  parole  du  Supplicié  divin. 
Des  fidèles  se  traînent  vers  cet  autel 
afin  de  baiser  la  marque  du  sacrifice. 
Tout  un  g-roupe  de  Russes  arrive  et  se 
jette  à  genoux,  d  un  seul  mouvement, 
commençant  les  prières  à  voix  haute 
11  était  beau ,  ce  mouvement  des 
simples  1 

Une  fente  profonde  qui  semble,  en 
tout  cas.  une  bizarrerie  géologique, 
s'ouvre  à  quelques  pas,  comme  une 
bouc'he  muette  d'horreur  et  qui  vou- 
drait en  vain  parler,  dans  l'impossi- 
bilité d  exprimer  le  mystère.  L  Evan- 
gile nous  dit  que  la  terre  trembla,  que. 
les  pierres  se  fendirent.  Non  loin  de  là 
se  creuse  une  citerne  au  fond  de  laquelle 
les  instruments  de  la  Passion  furent 
jetés  après  la  mort  :  on  les  y  a  retrou- 
vés. Cette  église  forme  une  sorte  de 
labyrinthe  inextricable,  et  contient 
une  multitude  de  chapelles.  Le  Saint 
Sépulcre  revêtu  de  marbre,  abrité  d  un 
édicule  de  marbre,  s'élève  au  centre 
d  une  sorte  de  rotonde. 

Hélas  1  Les  ornements  dont  il  est 
entouré  ne  satisfont  pas  le  sens  esthé- 
tique. Sans  doute,  il  serait  plus  digne 
de  ces  suprêmes  souvenirs  que  l'art  et 
le  goût  leur  eussent  apporté  un  hom- 
mage. Mais  l'âme,  trop  prise  ailleurs, 
ne  s'arrête  pas  à  cette  idée,  et  c'est  avec 
un  sentiment  intraduisible  qu'elle  se 
prosterne  devant  lasile  où.  selon  Pas- 
cal. Jésus  se  reposa  pour  la  première 


fois  ici-bas.  La  proximité  du  Calvaire 
n'a  rien  qui  doive  nous  surprendre, 
elle  est  indiquée  par  l'Lcriture,  et  sans 
doute  la  situation  du  jardin  de  Joseph 
d  Arimathie  fut  une  des  causes  pour 
lesquelles  on  choisit  ce  tombeau  de 
préiérence. 

Bcth.inic.  —  Notre  voiture  descend 
une  pente  rapide  qui  domine  la  \allée 
de  Josaphat:  celle  où  dort  Israël  dans 
la  poussière  accumulée  des  siècles, 
Josaphat.  par  excellence  le  domaine  de 
la  Mort.  Nous  franchissons  le  torrent 
du  Cédron.pierreuxet  desséché  comme 
tous  les  autres  torrents  de  cette  terre 
du  Sitio.  Puis  nous  nous  dirigeons 
vers  Béthanie,  mot  qui  résonne  avec  je 
ne  sais  quel  charme  de  douceur  intime 
et  d'ineffable  tendresse. 

Béthanie  !  C'est  un  pauvre  village 
escaladant  une  hauteur,  et  près  duquel 
on  montre  le  tombeau  de  Lazare,  ainsi 
que  la  maison  de  Marthe.  En  somme, 
on  appelle  la  maison  de  Marthe  un 
petit  enclos  étoile  de  fleurs  des  champs 
et  parsemé  de  vieilles  pierres  :  nous  y 
distinguons  les  restes  d'une  très  an- 
cienne chapelle.  Ce  lieu  fut  jadis  ho- 
noré, mais  rien  n'affirme  que  là  préci- 
sément s'est  élevée  la  demeure  des  amis 
de  Jésus. 

Qu'importe  !  11  sait  bien  prendre 
notre  cœur,  le  cher  et  doux  paysage  où 
se  mut.  où  sourit  la  divine  figure  du 
Maître,  et  le  souvenir  des  scènes  exqui- 
ses de  l'Evangile  nous  enveloppe  déli- 
cieusement. Le  terrain  est  inégal,  acci- 
denté :  l'herbe  y  pousse,  les  fleurs  des 
champs  v  abondent,  pareilles  à  celles 
dont  il  disait  :  «  Salomon  dans  toute 
sa  gloire  n  a  jamais  été  vêtu  comme 
elles.  » 

Les  fleurs  des  champs  qui  ne  tissent, 
ni  ne  filent,  et  qui,  sans  effort,  se  con- 
tentent d  embaumer  ! 

Dans  une  caresse  de  soleil.  l'air  léger 
de  Béthanie  semble  avoir  retenu  quel- 
que trace  du  parfum  répandu  jadis  aux 
pieds   de   Jésus,    —    trace    <i    >^ubiile 
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•  quelle  nest  plus  perceptible  qu'à  lame, 
et  que  rame  seule  en  demeure  impré- 
gnée. A  Béthanie,  le  Seigneur  eut 
quelques  heures  de  répit  parmi  ceux 
qui  l'aimaient  simplement.  Il  est  un 
point  d'où  1  on  découvre  au  loin  la  ligne 
verte  du  Jourdain,  et  un  peu  de  la  mer 
Morte,  comme  une  tache  mate  appa- 
raissant entre  des  sommets  de  monta- 
gnes, —  tout  cela  par  delà  le  pays  im- 
mense et  le  désert  de  Juda. 

Ail  jardin  des  Oliviers.  —  Un  petit 
enclos  situé  près  du  Cédron,  au  pied 
de  la  montagne,  enferme  les  huit  oli- 
viers énormes  et  vénérables  qui  furent 
les  témoins,  ou  qui  sont  les  rejetons 
des  témoins  de  l'agonie  di\'ine.  Non 
loin  se  creuse  la  vallée  de  Josaphat,  et. 
au  delà  du  torrent,  vers  la  gauche,  ap- 
paraît le  mont  Moriah.  surchargé  de 
ses  murailles  et  de  ses  édifices,  comme 
au  Sauveur  apparaissait  le  Temple 
auguste  sous  le  bleu  clair  de  lune  de 
Judée.  Les  Franciscains  soignent  ici 
des  plates-bandes  de  fleurs  modestes, 
et  leur  culture  donne  à  cet  enclos  l'as- 
pect d  un  calme  parterre;  certains  pla- 
cent l'agonie  et  la  sueui'  de  sang  sous 
ces  arbres,  et  la  trahison  de  Judas. dans 
une  grotte  voisine,  consacrée  par  un 
autel  :  d'autres  inter\  ertissent  l'ordre, 
et  ^oient  l'agonie  dans  la  grotte,  la 
trahison  sous  le  feuillage  frémissant  et 
pâle  des  vieux  oliviers.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  sommes  au  lieu  de  l'heure 
tragique  pai-  excellence  où  futdi\inisée 
la  douleur  humaine,  où  furent  di\  ini- 
sées  toutes  les  douleurs  humaines  en 
passant  à  travers  l'âme  du  Christ. 
Après  l'Évangile,  c'est  le  Mystère  de 
Jésus,  de  Pascal,  qu'il  faudrait  lire  sous 
cette  ombre  sacrée,  et  des  phrases 
comme  celles-ci  restent  dans  la  mé- 
moire : 

((  Jésus  souiïre  dans  sa  Passion  les 
tourments  que  lui  font  les  hommes; 
mais,  dans  l'agonie,  il  souffre  les  tour- 
ments qu'il  se  donne  à  lui-même.  C'est 
un  supplice  d'une  mam  non  humaine. 


mais    toute-puissante,   et   il    faut    être 
tout-puissant  pour  le  soutenir. 

((  Je  crois  que  Jésus  ne  s'est  jamais 
plaint  que  cette  seule  fois,  mais  il  se 
plaint  comme  s'il  n'eût  plus  pu  contenir 
sa  douleur  excessive  :  Mon  âme  est 
triste  jusqu  à  la  mort  1 

((  Jésus  a  prié  les  hommes  et  n'en  a 
point  été  exaucé...   » 

Nous  visitons  les  fouilles  entreprises 
par  les  Pères  Dominicains,  lesquelles 
ont  mis  à  jour  les  restes  de  l'ancienne 
basilique  de  Saint-Etienne,  élevée, 
d'après  la  tradition,  sur  le  lieu  de  son 
martyre  :  une  mosa'ique  fort  bien 
conservée  et  des  colonnes  brisées. 

On  nous  montre  d'anciens  sépulcres 
juifs  assez  curieux,  appartenant  égale- 
ment aux  Pères. 

Le  Jeudi-Saint,  dès  le  matin,  nous 
nous  réunissons  chez  les  F^ranciscains 
pour  nous  rendre  ensuite  à  l'ofiicc  du 
Saint  Sépulcre.  Bientôt  on  nous  an- 
nonce que  le  Patriarche  de  Jérusalem 
s'achemine  vers  l'église,  et  nous  nous 
mettons  en  marche,  précédés  des  ca- 
vass  qui  frappent  de  leurs  grandes 
cannes  les  pavés  pointus  et  glissants 
de  l'étroite  ruelle. 

Les  Musulmans  nous  examinent.  I! 
est  impossible  de  ne  pas  songer  à  ce 
cortège  qui.  maintenant  il  y  a  dix- 
neuf  cents  ans.  parcourut  cette  même 
voie. cortège  de  di\  ine  gloire  et  d  igno- 
minie humaine,  et  que,  depuis,  les 
siècles  ont  toujours  regardé  passer. 
L  ollice  a  lieu  dans  un  ordre  parfait; 
des  religieux  de  toutes  les  règles  y  sont 
présents,  les  épaules  couvertes  de 
manteaux  courts  en  soie  blanche  bro- 
dée, et  les  beaux  chants  latins  s'élèvent 
sous  les  voûtes  sonores. 

Presque  tout  le  monde  communie  et, 
la  messe  terminée,  on  commence  la  bé- 
nédiction des  huiles. 

Le  Saint  Sacrement  est  ensuite  porté 
au  Sépulcre  même,  et  reste  là,  dans  ce 
reposoir  par  excellence,  qui  vit  les 
larmes  de  Marie,  de  Jean,  de  Madeleine. 
de  tous  les  chers  cœurs  fidèles  à  fésus. 
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Dans  l'aprcs-midi.  je  \ais  à  la  cha- 
pelle des  Dames  de  Sion  :  elles  chantent 
les  L.iiiiciiLilions  de  Jércime.  psalmo- 
diant :  (I  Jérusalem!  »  sur  une  phrase 
de  musique  désolée. 

((Jérusalem!  Jérusalem!  »  Le  chant 
s  élève  plein  de  douceur  et  de  tris- 
tesse, au  sein  même  de  la  \  ille  sur  la- 
quelle ont  coulé  tant  de  larmes  hu- 
maines et  divines,  en  face  des  pierres 
ayant  vu  le  grand  Drame  de  la  divinité 
aux  prises  avec  1  humanité. 

((  Jérusalem!  Jérusalem!  (>ombien 
de  fois  ai-je  \(iulu...  et  tu  n  as  pas 
voulu!  )) 

Nous  levenons  par  les  rues  étroites. 
escarpées,  aux  pavés  pointus  et  glis- 
sants, semées  de  voûtes,  de  portes,  de 
marches  inégales,  animées  d'échoppes 
qu'entourent  les  Turcs,  les  Arabes,  les 
juifs,  les  liédouins  :  foule  bruyante, 
grouillante,  hétérogène,  pèle-méle  avec 
les  ânes  et  les  chameaux. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure. 


dredi-Saint.  Lt  ces  montagnes  de 
-Moab  nous  apparaissent,  bordant  l'ho- 
rizon, ces  montagnes  de  Moab  parmi 
lesquelles  se  trouve  celle  d'où  .Mo'ise. 
ayant  contemplé  le  futur  domaine 
d  Israël,  s'endormit  résigné  dans  la  \o- 
lonté  du  Seigneur.  Entre  elles  et  nous, 
ce  qui  s'étend,  c'est  la  Terre  Promise! 
De  nouveau,  nous  parcourons  cette 
campagne  désolée  devenue  la  Terre  du 
Sitio,  que  les  rouges  anémones  sem- 
blent abreuver  d'une  rosée  sanglante, 
et,  reprenant  le  bateau,  nous  quittons 
Jaffa  :  nous  saluons  encore  de  la  mer  le 
doux  et  terrible  Pays  du  Surnaturel, 
l'ineffable  Patrie  du  Miracle! 


IV 


BEYROUTH. 


S.\.MOS. S.MYK.NE. 


Beyrouth    est    un    joli     coin    d  Asie, 
baigné  de  Ilots  bleus  et  transparents. 


,E      .MO.NT       DES      OLIVIER; 


nous  quittons  la  (>ité  Sainte  et  maudite. 
Le  ciel  est  tourmenté,  percé  de  grands 
rayons  blafards,  qui  se  posent  au  loin, 
dans  la  direction  des  montagnes  de 
Moab,  comme  une  gloire  qui  traver- 
serait un  deuil   :  un  vrai  ciel  de  \'en- 


où,  parmi  les  feuillages,  lor  \ii  des 
oranges  se  détache  sur  l'azur  foncé  de 
la  mer,  d'une  façon  un  peu  crue,  mais 
très  gaie  sous  le  grand  soleil.  Les  mai- 
sons sont  munies  de  persiennes  vertes. 
Nous  faisons  une  promenade  en  voi- 
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ture  dans  la  campagne  charmante, 
ayant  une  saveur  toute  particulière  de 
grâce  et  de  noblesse.  Le  Liban  majes- 
tueux étale  ses  vastes  pentes  parse- 
mées de  villages  et  de  maisons.  Puis,  au 
delà  d'une  ligne  de  sable  jaune  où  se 
dresse  un  palmier  isolé,  nous  aperce- 
vons l'horizon  indéfini  de  la  mer.  Tout 
près,  une  petite  église  maronite,  humble 
maisonnette  entourée  d'un  jardinet, 
agite  sa  cloche  minuscule,  et  le  brave 
homme  de  curé  fume  tranquillement  sa 
pipe,  tandis  que  plusieurs  enfants 
prennent  leurs  ébats  dans  l'étroit  en- 
clos. C'est  aujourd'hui  Samedi-Saint  : 
tous  les  petits  sanctuaires  maronites 
disséminés  à  tra^■ers  le  Liban  immense 
doivent  se  renvoyer  le  même  pieux  can- 
tique, et  je  pense  à  nos  cloches  de 
France,  qui  tintent  sans  doute,  elles 
aussi,  nos  cloches  que  ce  paysage  sin- 
gulièrement nouveau  rend  encore  plus 
chères  et  plus  lointaines  1  Nous  reve- 
nons à  travers  les  oliviers  pâles,  les 
orangers  étoiles  de  globes  d'or,  les 
profondes  sapinières,  augustes  et  vé- 
nérables comme  des  temples. 

Parmi  les  îles  déchiquetées,  bossuées, 
échancrées,  et  les  îlots  sauvages  où 
paissent  des  chèvres  qui  en  sont  les 
seuls  habitants,  le  bateau  glisse  dou- 
cement :  nous  allons  arriver  à  Samos. 
Nous  avons  passé  près  de  Pathmos 
l'Apocalyptique,  qui  ressemble  peut- 
être  à  ces  autres  îles  d'aspect  austère. 

Samos,  patrie  de  Pythagore.  nous 
présente  ses  montagnes  cultivées  en 
terrasses  ;  nous  pénétrons  dans  une  baie 
profonde,  des  maisons  riantes  et  blan- 
ches s'élèvent  le  long  du  rivage  :  c'est 
le  nouveau  Vathi  :  1  ancien  Vathi  s'é- 
chelonne sur  la  hauteur.  En  débar- 
quant, nous  visitons  le  couvent  latin 
occupé  par  les  Pères  français.  Les  rues 
sont  dallées;  çà  et  là  s'ouvre  un  ma- 
gasin de  bonne  mine,  et  les  maisons 
demeurent  silencieuses  derrière  leurs 
balcons tleuris.  Dans  les  boutiques,  s'é- 
talent des  multitudes  de  Tour  Eiffel  en 
épingles,  en  broches,  en  presse-papiers. 


etc.  Ici  deux  bourgeoises  con\ersent, 
assises  auprès  d'une  fenêtre:  là,  une 
très  belle  jeune  fille  à  l'allure  de  statue 
antique  apparaît  dans  l'encadrement  de 
sa  croisée:  au  Jardin  du  Gouverneur, 
jardin  embelli  d'orangers  et  de  dattiers, 
quelques  bancs  s'éparpillent,  et  des 
prêtres  grecs,  arrivés  de  divers  côtés, 
s'asseyent  en  devisant  paisiblement. 
C'est  ainsi  que,  dans  le  grand  soleil, 
les  heures  doivent  s'écouler  chaque 
jour,  lentes  et  monotones,  à  Samos, 
l'antique  Samos  que  les  temps  reculés 
ont  connue  habile  à  travailler  le  métal, 
et  où  fut  découverte  l  archa'ique  1  lèra 
transportée  maintenant  au  Musée  du 
Louvre.  Aujourd'hui  cette  île  forme 
une  petite  principauté  grecque,  \  assale 
de  la  Turquie. 

Nous  montons  au  vieux  \'athi,  com- 
posé de  ruelles  étroites,  grimpantes  et 
dégringolantes,  bordées  de  vieilles 
petites  maisons  qu'animent  des  jeux 
d'enfants  et  des  bavardages  de  femmes. 
Les  unes  cousent,  les  autres  tricotent; 
d'autres  encore  sont  oisives;  dans  le 
clocher  à  jour  d'une  église  grecque,  la 
cloche  vibre  et  gazouille  d'une  voix 
argentine;  quelques  échappées  s'ou- 
vrent sur  la  baie  diamantée,  étince- 
lante.  Pour  descendre  vers  le  rivage, 
nous  trouvons  une  belle  route  étoilée 
d'anémones  et  de  Heurs  des  champs, 
laquelle  domine  la  langue  de  mer 
violette  et  pointillée  d'or  qui  s'allonge 
entre  les  hauteurs  cultivées.  Le  télé- 
phone existe  à  Samos.  mais  les  \oitures 
V  sont  ignorées  :  les  habitants  cherchent 
le  voisinage  de  la  mer.  et  commu- 
niquent entre  eux  au  moyen  des 
bateaux.  Nous  nous  apprêtons  à  nous 
réembarquer;  soudain,  sur  le  drôle  de 
petit  quai  du  nouveau  Vathi,  passent 
deux  dames  en  toilette  de  visite,  et  le 
carnet  àla  main.  C'est  presquecomique, 
ce  détail  rappelant  des  exigences  de 
vie  sociale  en  ce  cadre  si  neuf  et  si  loin- 
tain, et  pourtant...  ceux  qui  mènent 
grand  bruit  au  sujet  du  Tout-Paris 
n'ont   pas  le   droit  de  rire,   si,  là-bas. 
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dans  un  petit  coin  d'Asie,  quelques- 
uns  prennent  au  sérieux  le  Tout-\^athi. 

Du  bateau,  Smyi'ne.  la  patrie  d  Ho- 
mère, a  g:rand  air  au  milieu  de  ses 
montagnes.  Elle  possède  de  vastes 
quais,  mais,  à  lintérieur,  elle  se  dis- 
tingue par  l'état  déplorable  de  sa  voi- 
rie. Il  n'est  pas  d'embarcation  perdue 
sur  un  Océan  démonté  qui  soit  vouée 
aux  secousses  que  subit  une  simple 
voiture  à  Smyrne.  Les  bazars  n  offrent 
rien  de  saillant.  Nous  restons  là.  cepen- 
dant, bloqués  par  une  tempête, et,  sans 
l'aimable  façon  dont  nous  sommes 
accueillis,  mon  plus  frappant  souvenir 
serait  celui  du  salon  d'hôtel  où  l'on  gre- 
lotte, tandis  que,  sous  la  fenêtre,  clapote 
beau  mobile,  éternellement  inquiète. 
Comme  on  rêve  bien  alors  d'une  bonne 
tîambée  d'automne  dans  une  ferme  de 
Normandie  I 

En  pleine  nuit,  nous  débarquons  à 
Chio,  l'île  charmante,  à  la  fois  riante  et 
tragique,  dont  les  maisons  aux  toits 
roses,  aux  persiennes  vertes,  baignent 
gentiment  dans  l'eau  bleue  ;  tout  cela, 
sous  la  lumière  matinale,  est  d'un  ton 
vif.  frais  et  gai.  Plus  loin  s'élèvent 
d'austères  montagnes    dénudées.    Les 


anciennes  fortifications  génoises  enclo- 
sent des  rues  écroulées  lors  du  trem- 
blement de  terre  d'il  y  a  treize  ans.  et 
des  maisons  reconstruites,  blanches, 
silencieuses,  aux  fenêtres  voilées  de 
moucharabiehs. 

Nous  sortons  de  la  ville  par  une  route 
qui  longe  d'abord  le  rivage:  puis  nous 
nous  lançons  à  travers  une  campagne 
gracieuse,  parsemée  d'oliviers  et  d'oran- 
gers, égayée  de  jardins,  de  vignobles, 
de  cultures,  tapissée  de  fleurs.  .Malgré 
le  charme  souriant  du  paysage,  la  tra- 
gédie reparaît  à  chaque  instant  :  un  mur 
affaisséd'église,unemaisonnetteenrui- 
nes, un  village  surpris  par  la  catastrophe, 
dont  il  a  gardé  les  traces  lamentables. 

Le  sol  de  Chio  ne  perd  pas  une  occa- 
sion d'attester  sa  qualité  volcanique, 
les  secousses  se  renouvellent  et  se 
multiplient  ;  mais  elles  sont  générale- 
ment inoffensives,  et  il  faut  remonter 
au  2  avril  1881  pour  trouver  le  terrible 
drame  de  la  nature  qui  couvrit  cette  île 
entière  de  cadavres  et  de  décombres. 
Dans  la  paix  fleurie  des  jolis  coins  om- 
breux, il  y  a  souvent  quelques  pierres 
gisantes,  destinées  à  raconter  une  lu- 
gubre histoire. 
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Le  couvent  byzantin  de  Saint-Minas, 
situésur  une  hauteur,  futdétruit  par  les 
Ottomans.  Ojia  tant  bien  que  mal  rebâti 
des  cellules  et  une  chapelle.  Là  vivent 
quelques  vieux  moijies  grecs,  à  l'allure 
paresseuse,  à  l'aspect  assez  sale, 
qui  fêtent  le  repos  du  dimanche:  des 
chèvres  et  des  poules  se  promènent 
paisiblement.  Ce  même  lieu  fut  le  théâtre 
dun  massacreeffroyable.  Plusieurs  mil- 
liers de  personnes  réfugiées  en  ce  monas- 
tère périrent  par  le  sabre  des  'l'urcs. 
On  montre  encore  le  battant  de  bronze 
d'une  porte  criblée  de  balles.  Un  petit 
édifice  sert  d'ossuaire  aux  \  ictimes,  et 
je  ne  connais  rien  de  plus  navrant  à  voir 
quecette multitude  d'ossements  empilés 
les  uns  sur  les  autres  avec  symétrie. 
Les  soldats  avaient  commencé  par  cer- 
ner la  montagne  :  que  l'on  juge  de  l'an- 
goisse des  malheureux,  parmi  lesquels 
il   y   avait  vieillards,  femmes,  enfants! 

D'ici  la  vue  est  admirable  :  le  regard  j 
découvre  une  ceinture  de  mer  bleue,  les  i 
monlagnesaux  nobles  contours,  la  plaine 
lertile  et  gracieuse,  tachée  de  maisons 
blanches,  et  où  s'éplore  en  vain  la  pâle 
mélancolie  des  oliviers.  Tout  cela  sourit 
dans  la  lumière  du  soleil,  qui,  de  sa  joie. 


ellacc  un  hémistiche   de  Victor   1  lugo   : 
Les  Turcs  uni  passe  là... 

Mais  plus  de  ruine,  plus  de  deuil.  I^cs 
larmes  et  le  sang  ont  glissé  sur  la  nature 
sans  atténuer  son  radieux  sourire.  Une 
note  lugubre  se  retrouve  au  fond  de  nos 
âmes,  douloureusement  émues  par 
l'éxocation  d'horreurs  inoubliables. 

Nous  ne  partons  pas  sans  visiter  le 
remarquable  établissement  des  Sœurs 
françaises. 

La  nuit  descend,  une  belle  nuit  tiède 
et  lumineuse,  semblable  à  celles  qui 
durent  charmer  le  rêve  d'Homère:  elle 
drape  de  plis  a/urés  Chio,  l'île  triste  et 
charmante,  dont  la  terre  recouvre  encore 
des  dieux  de  marbre,  et  dont  la  mer  laisse 
parfois  entrevoir  des  sarcophages  sous 
la  moire  transparente  de  ses  eaux.  C'est 
après  une  très  parisienne  soirée  dans 
une  aimable  maison  amie  que  nous 
abandonnons  la  petite  île  qui,  par  delà 
des  siècles,  eut  la  gloire  de  donner  son 
nom  à  une  grande  école  de  sculpture 
grecque. 

(A  suivre.  ) 

Lucie  Lklix-Faurt.. 


liEllII.KLC.M      KGI.ISE     UE      I.A      X.V  IJ  VIT1-: 


ELISA     BACCIOCHI 


]"J  i  sa  I  Saccidclii 
clail  une  bien  petite 
personne,  au  com- 
mencemenl  du  (  con- 
sulat, l'allé  na\ait 
aucune  lorlune  et 
son  mari,  homme 
très  médiocre  ;;t  de 
famille  peu  quali- 
fiée, ne  lui  pir.-\  a.it 
procurer  ni  consi- 
dération, ni  hon- 
neurs clans  le  mon- 
de. Mais,  de  i^rande 
ambition,  ardente, 
passionnée,  \olon- 
taire,  elle  réussit 
bientôt  à  laire  par- 
ler cl  elle,  à  se  créer 
des  courtisans  et 
même  des  ;idora- 
ieurs . 

-^ucien  lui  ser\"it 
i-eaucoup.  11  aimait 
cette  sœur  plus  que 
les  autres,  trop  jeu- 
nes encore.  Les  mê- 
mes sympathies  et 
les  mêmes  haines 
les  unissaient  ei,  les 
attachaient  lun  à 
l'autre.  Leurs  pen- 
sées se  ressem- 
blaient et.  à  la  lin, 
les  amis  de  Lucien 
d  e  \-  i  n  r  e  n  t    c  e  u  \ 

d  Elisa.  Les  é\énements.  d'ailleLirs.  les 
rapprochèrent.  .\près  la  mort  de  (>hris- 
tine  Boyer,  —  la  première  femme  de 
Lucien  Bonaparte.  —  qui  laissait  deuv 


PKIXCKSSI-;    EI.IS.A    tiDNAPAUrK 
le  pcirlrait  de  I.elhicrc,  au  nuiscc  de  Versailles. 

Plessis-Chamant.  domiciles  de  Lucien, 
s'étaient  ouverts  à  celte  sœur,  compa- 
tissante cl  bonne,  qui  voulait  partaj^cr 
la  douleur  de  l'homme  veuf:  et  lorsque 


orphelines,  Elisa  s'établit  chez  son  fière  j  les.  fêtes  v  reprirent  leur  cours.  Elisa 

malheureux  et  désespéré.  L'hôtel  de  la  i  présida  aux  , apprêts  de  ces  nouvelles 

rue    \  erte.   la    maison    de   plaisance   à  i  réceptions  mondaines. 
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Cette  ingérence  lui  agréait.  Dans  la 
société  de  ce  frère  préféré  où  brillaient 
quelques  hommes  remarquables  du 
monde  des  lettres  et  des  arts,  elle 
trou\'ait  un  charme  qui  lui  semblait 
très  doux.  Son  éducation  à  Saint-Cyr. 
avant  la  révolution,  les  con\  ersations 
de  Lucien,  ses  propres  lectures,  ses 
souvenirs  de  petite  tille,  qui  lui  rappe- 
laient des  pièces  jouées  en  Corse  et  à 
Marseille,  avec  de  jeunes  camarades, 
tout  ce  passé  la  disposait  aux  jouis- 
sances intellectuelles,  bien  plus  qu  aux 
futilités  dont  se  contentent  les  femmes. 
Elle  se  donna  tout  entière  à  ces  plai- 
sirs relevés  et  nobles.  a\  ec  la  violence 
de  sa  nature.  L  ambition  d  un  rôle 
politique  ne  se  décela  en  elle  que  plus 
tard,  lorsque  son  frère,  le  Premier 
Consul,  eut  conquis  le  pouvoir  suprême 
et  se  lut  égalé  aux  plus  puissants 
monarques  de  l'Europe.  En  attendant, 
par  son  influence  de  sœur  près  du  chef 
du  gouvernement,  elle  se  constitua  la 
protectrice  des  jeunes  écri\  ains  qui  la 
venaient  courtiser. 

Alors,  à  Xeuilly.  en  une  \illa  que 
Lucien  possédait,  et  qu  Elisa  posséda 
quelque  temps,  les  soirées  littéraires 
se  multiplièrent.  Cette  villa  était  appe- 
lée la  Folie  Saint-James.  Elle  se  trou- 
vait située  à  gauche  du  pont.  Plus  près 
de  Paris,  les  assemblées  y  étaient  plus 
nombreuses  qu'à  Plessis-Chamant . 
Fontanes  y  amenait  ses  amis  :  d'abord 
Chateaubriand, et  aussi  de  Boisjolin,  et 
le  chevalier  de  Langeac,  et  tous  ceux 
qui  désiraient  se  rapprocher  du  grand 
Consul,  qu  ence  temps-là  tout  le  monde 
admirait.  La  Harpe  s'y  montra,  et 
Bouftlers.Esménard.Arnault,.\ndrieux; 
Joubert  y  suivit  quelquefois  Chateau- 
briand, et  Lezay  également  y  suivit 
Rœderer,  le  conseiller  d'Etat,  le  philo- 
sophe, qu'Elisa  cherchait  à  attirer  parmi 
ses  autres  amis.  Elle  lui  écri\ait.  dit 
Joseph  Turquan  :  ((  11  me  faut  un 
aimable  écuyer,  gai  cl  plein  d'esprit.    )) 

Le   Premier   Consul    \int    plusieurs 


fois  à  Xeuilly.  lorsqu'il  voulut  connaître 
certains  auteurs  récalcitrants.  Il  s  y  fit 
présenter  le  poète  Delille.  mais  en  vain  : 
aucun  des  deux  ne  plut  à  l'autre.  Ils 
partirent  mécontents  de  leur  \isite  : 
Delille.  effrayé  du  ton  tranchant  des 
aides  de  camp  de  Bonaparte;  celui-ci, 
piqué  de  l'indifférence  du  poète  à  son 
égard.  Le  chantre  des  J.xrdins  était 
accoutumé,  lui  aussi,  aux  flatteries  des 
salons.  Il  vi\ait.  au  surplus,  sous  la 
tutelle  de  sa  lemme:  il  lui  de\  ait  un 
compte  de  ses  labeurs  quotidiens:  et  le 
mou\ement  continu  et  bruyant  autour 
du  général  1  éloigna,  pour  toujours, 
du  monde  consulaire. 

Libre,  peu  contrariée  par  son  mari, 
toujours  absent  et  retenu  loin  de  Paris 
par  son  service  d'officier,  Elisa,  pour 
distraire  Lucien  de  sa   douleur  et  lui 
être  agréable,  faisait  jouer,  sous  la  di- 
rection de  Lafon,  à  Neuilly,  des  tragé- 
dies, des  drames,  des  comédies.  C  était 
l'époque  où  son  frère  poursuivait,  de 
ses    lettres    incandescentes,    la     belle 
!  Juliette  Récamier.  et  il  recherchait,  en 
A^oltaire  et  en  Racine,  les  grands  rôles 
d  amoureux  répondant  à  l'état  de  son 
âme.  Les  mémoires  des  contemporains 
parlent    surtout    de    la    représentation 
d'Alzirc,    la  tragédie   de  \'oltaire.   qui 
fut    montée    à     Neuilly.    Le    Premier 
Consul  et  sa  suite  v  assistèrent.  Lucien 
y  remplissait  le  rôle  de  Zamore;  Elisa, 
celui  d'Alzire.  Noble  pièce  où,  comme 
l'écrivait,  en  sa  dédicace.  V'oltaire  à  la 
marquise  du  Châtelet.  il  a  voulu  déve- 
lopper l'exemple  d  une  humanité  supé- 
rieure, tout  embrasée  de  charité  chré- 
tienne, pardonnant  à  ses  ennemis  leur 
haine  et  leur  vengeance.  Les  dialogues 
amoureux  v  sont  brûlants  de  passion. 
Zamore,  —  le  fiancé  qu'Alzire  a  trahi, 
parce  qu'elle  ignore  le  destin   échu  à 
ce  prince   qu'elle  aimait.   —  Zamore, 
l'hérétique.       farouche       ennemi       de 
Guzman.  le  nouvel  époux  d'Alzire,  est 
converti  parla  magnanimité  de  Guzman 
mourant:  il    accepte  la  foi  chrétienne, 
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et  il  se  prosterne  aux  pieds  de  cet 
ennemi  que  tout  à  l  heure  il  abhorrait. 
Lucien  se  targuait,  durant  le  Consu- 
lat, d  être  resté  républicain;  et.  travesti 
en  Zamore.  sollicité  de  se  soumettre, 
répondant  au  roi  Monté/e.  détrôné  par 
les  Espagnols,  il  mettait  une  énergie 
retentissante  à  repousser  la  soumission. 
11  déclamait  comme  une  menace  : 

.Moi  ticchir.  moi  ramper,  lorsque  je  vis  encore! 

.\lzire.  durant  toute  la  pièce,  est  en 


proie  au  remords  que  lui  inspire  son 
récent  hymen  avec  Guzman.  Elle  veut 
mourir:  la  ^  ie  lui  e§t  odieuse.  Elle  est 
chrétienne  et  elle  ïiwore  toujours  son 
ancien  fiancé,  resté  incroyant.  Zamore: 
et  lorsqu  elle  lui  dépeint  les  tourments 
de  son  c(eur.  avec  c|uelle  tendresse 
Elisa,  en  Alzire,  de\  ait  se  tourner  vers 
Fontanes,  son  ami  le  plus  cher! 

La  fin  du  drame  est  célèbre  par  les 
beaux  \ers  qui  résument  la  pensée 
qu  a  voulu  amplifier  N'oltaire.  Guzman, 
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1  Espagnol  chrétien,  sur  le  point  d  ex- 
pirer, blessé  à  mort  par  son  ri^'al.  lui 
pardonne  la  haine  qui  1  a  poussé  à  la 
venf^eance.  Il  s  adresse  à  Zamore  : 

Je  meurs;  le  xoile  tombe;  un  nuuNcau  jour 

[m'celaire  ; 
je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  cari'iére. 
J'ai  fait,  jusqti'au  moment  qui  me  plonge  au 

[cercueil, 
Gémir  l'humanité  du  poids  démon  orgueil. 
Le  ciel  venge  la  terre;  il  est  juste,  et  ma  \  ie 
-\e  peut  payer  le  sangdonl  ma  main  s'est  rougie. 
Le  bonheur  m'aveugla:  la  mort  m'a  détrompé. 
Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé. 
J'étais  maître  en   ces  lieux;  seul  j'y  commande 

[encore  : 
Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la  tais  à  Zamore. 
\  is.  superbe  ennemi .  sois  libre,  et    le    souvien 
Quel  fut  et  le  de\  oir  et  la  moi"t   d'un    chrétien  1 

et.  avec  plus  d'onction  : 

Des  Dieux  que  nous  ser\(>ns  connais  la  différence  : 
Les    tiens    t'ont   commandé  le  meurtre    et   la 

[vengeance  ; 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
.M'ordonne  de  le  plaindre  et  de  te  pardonner. 
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C'était  l'époque  des  g-rands  complots 
contre  le  Premier  Consul,  et  on  1  en- 
tendit sou^ent  se  réciter  ces  vers  qui 
appelaient  la  générosité  d  un  pardon. 
Maisil  partit  de  Xeuillv  indigné  contre 
son  1  l'ère  et  sa  sœur.  Bourrienne  rap- 
porte qu'il  ne  pouvait  excuser  leur  cos- 
tume d  histrion  .  leur  lra\  eslissement 
en  indiens  sau\  âges  et  presque  nus. 
Etait-ce  là.  disait-il,  le  l'cspect  qu  ilsde- 
^'aient  à  leur  consanguinité  a\  ce  lui  >  Le 
frère  et  la  sœur  du  Premier  (>onsul  se 
présenter  en  public,  attifés  de  plumes, 
les  jambes  nues,  et  en  maillot  col- 
lant'.Quelle  indécence  impardonnable, 
quelle  iiiJii^nitc  !  Enfin,  quelle  pronon- 
ciation, quel  accent  méridi(')naL  que  ni 
lun  ni  pautre  n  avaient  perdu,  détrui- 
sant Ih  a  rmonie  de  la  langue  de\'oltaire  1 

Fonlanes  régnait  à  Xeuilly.  Sa  \0- 
lonté  y  était  respectée.  Elisa  le  trouvait 
charmant,  et  le  douce- 
reux poète  couvrait  de 
louanges  cette  femme, 
si  obéissante  pour  lui, 
cette  nouvelle  Alzirc 
toujours  prête  à  se  dé- 
vouer. 

Ceux  qui  ont  parlé 
de  ces  deux  amoureux 
s'expliquent  dillicile- 
ment  cette  sympathie 
réciproque.  F'ontanes 
était  gros,  court  et 
d'allures  très  \ulgai- 
res.  la  physionomie 
point  désagréable  ce- 
pendant, éclairée  par 
des  yeux  vifs  et  mali- 
cieux :  ses  dents  étaient 
belles,  très  blanches 
et  dans  le  rire,  fréquent 
chez  lui.  il  affectait  de 
les  laisser  \  oir.  Avait- 
il  de  l'esprit  comme  on 
le  prétend  >  Ses  détrac- 
teurs affirment  que  sa 
conversation  était  inté- 
ressante    plutôt      que 
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spirituelle,  tiès 
leste    quelquelois. 
aussi  leste  en  par- 
ticulier quen  pu- 
blic: ses   diso<iui"s 
étaient     pompeux 
et  solennels.  (Jn  a 
de  lui  une  épître  à 
.M"*^     Desg-arcins, 
une"     comédienne 
du    1  héâtre-Fran- 
çais:  épître  un  peu 
verte,  au  temps  de 
sa  jeunesse,  à  dire 
le    \rai.    Mais    la 
jeunesse,    le    plus 
s  o  u  \'  e  n  t  .     n  e  s  t 
qu  une  ima^ne  an- 
ticipée    de     1  âge 
mùr.  CJette  désin- 
\  (ilturede  langage 
plaisait     à     Elisa. 
très     encline    aux 
licencieuses     his- 
toires: ce  que  la  suite  de  sa  \  ie  démon- 
tra, sans  conteste.  F'ouché.  parlant  de 
Fontanes,   le  rapetisse,    ne  lui    trouve 
que  de  loutrecuidance  et  de  l'ambition, 
le  nomme,  avec  ironie,  le  Céladon  de  h 
lillcrjlitrc.     Tel.    néanmoins,    il    s'était 
fait  une  belle  place  danslecœurd'Elisa, 
et   elle   ne  sa\  ait  résister  à  aucune  de 
ses   prières.    Chateaubriand,    grâce    à 
l-'on  ta  nés  et  grâce  à  la  protection  d  Elisa. 
put   quitter  son  poste  près  de   Fesch ,  à 
I  ambassade  de  Rome,  et  devenir  chef 
de    légation    en    Suisse.    Et.    toujours 
grâce   à  ces   deux  inlluences.  après  sa 
lettre    au    Premier   Consul    en    appre- 
nant  l'exécution  du   duc  d'Enghien.  il 
put  é\  iter  les  représailles  de  Bonaparte. 
(le    n'était,   il   faut   le  croire,  que  le 
désir   de   jouer   un    rôle   prépondérant 
dans  1  Eta     qui  enchaînait   Fontanes  à 
la     personne    d  Elisa.     .Maigre,     sans 
gorge,  le  \  isage   presque   émacié.  dés- 
agrèablcinenl  pointue,  dit   d  elle  la   du- 
chesse   d'.Vbrantès,    elle    ne   possédait 
nulle  élégance  de  la  femme.  Sa  cheve- 
lure abondante,  ses  veux  noirs  étaient 
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les  seules  beautés  de  sa  figure.  Elle 
ressemblait  à  Lucien,  dit  M" -d  .\.\  rillon. 
mais  Joseph  la  compare  au  Premier 
Consul.  Tout  le  monde  affirme,  d'ail- 
leurs, qu  au  moral,  elle  était  douée  de 
toutes  les  qualités  de  Napoléon  :  éner- 
gique, hautaine,  de  volonté  tena:e  et 
irrésistible.  Las  Cases,  d  après  lescon- 
fidencesdeSaintc-I  lélène.  ajoute  qu  elle 
était  sensible,  de  grande  bonté  et  ner- 
veuse :  riant,  pleurant,  dans  la  même 
minute,  et  d  une  acti\  ité  cérébrale  pro- 
digieuse, égalant  celle  de  soa frère:  in- 
telligente, enfin,  et  de  vu€s  très  larges 
Ida  Saint-Elme  trace  d  elle  un  portrait 
sympathique  et  admiratif:  et.  malgré 
cela,  on  i"épète  toujours  :  si  ces  qualités 
excusent  l'amour  de  F'ontancs,  elles  ne 
le  justifient  pas.  FVmtanes  n  apparaît 
près  d  Elisa  qu  un  mystificateur  inté- 
ressé en  ses  hyperboles,  dont  le  motif 
est  loin  d  être  honorable. 

La  I  larpe.  à  Xeuilly.  racontait  ses 
relations  a\ec  Wiltaire.  et.  sous  l'an- 
cien régime.  1  engouement  des  'salons 
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pour  son  drame  Mél.iuie  où.  il  attaquait 
les  \  œux  forcés  des  jeunes  Hllcs.  relé- 
guées au  cloître.  En  1  entendant  parler, 
on  n"a\ait  garde  de  lui  rappeler  le 
discours  de  Alarmontel  qui  ra\  ait  reçu 
à  l'Académie,  fourmillant  d'allusions 
peu  aimables  pour  lui.  succédant  à  C>o- 
lardeau  :  un  homme  très  doux  celui-là. 
et  très  obligeant,  ce  que  n  était  point 
la  Harpe  :  tant  d'auteurs  axaient  subi 
la  térule  de  sa  verve  caustique  et  mé- 
chante, 11  était  petit  et  il  était  ra- 
geur. 

Esménard.  comme  à  F*lessis-Cha- 
mant,  y  lut  quelques  passages  de  son 
poème  inachevé  sur  Lt.  luvioation  : 
Andrieux  y  contait  ses  spirituelles 
anecdotes;  Bouttlers,  qui  l'eut  cru> 
s'était  donné  à  la  philosophie  et  il  v  fit 
connaître  son  travail  sur  la  métaphy- 
sique. Arnault  y  soutint,  un  soir,   une 


longue  controxerse  sur  le  caractère 
inti'insèque  de  la  poésie,  au  sujet  de  la 
Césaréide.  que  Lucien  appelait  son 
poème  en  prose.  Fontanes  et  Chateau- 
briands étaient  rangés  à  1  avis  de  Lucien 
et  réclamaient  le  même  honneur  pour  le 
Béhsaire,  de  Marmontel.  Mais  Arnault, 
avec  force,  s  éleva  contre  cette  opinion. 
Xon.  la  prose,  disait-il.  n'est  pas  et  ne 
sera  jamais  de  la  poésie.  Car,  si  admi- 
rable qu'elle  soit,  il  lui  manque  le 
rythme  musical  des  vers.  La  prose,  en 
belles  phrases  sonores  et  coulantes, 
peut  être  agréable  à  lire,  mais  elle  ne 
s  incrustera  point  dans  la  pensée, 
comme  la  strophe  que  1  enthousiasme 
ou  la  passion  fait  \ibrer.  La  poésie  est 
une  langue  très  spéciale,  un  chant  qui 
pénètre  i'âme.  «  C]'est  la  langue  des 
dieux,  »)  disait  l'antiquité,  qui  axait 
raison  :  une  langue  surhumaine, 
inspirée  par  toute  émotion 
qui  remue  notre  être  pro- 
londément  .  Et  cette  mo- 
tion se  traduit  aussitôt  en 
accents  sublimes.  Une  page 
de  Platon  nous  a-t-elle  sou- 
levés comme  une  page  d  Ho- 
mère'-Qui  lOserait  prétendre > 
l'^t  .Vrnault  réussit  à  rallier 
tout  le  monde  à  sa  démons- 
tration. 
,  Boisjolin  était  lorl  bien  ac- 

cueilli chez  Elisa.  Les  poètes 
se  souvenaient  de  son  agréable 
comédie  pastorale  :  L'.-imoiir  et 
l  amitié,  ermites,  quoiqu  elle 
eût  été  jouée  depuis  plus  de 
vingt  ans.  Ensuite,  il  a\ait 
publié  /.7  Forêt  Je  Windsor. 
liaduction  d  un  épisode  du 
poème  de  Pope  :  enlîn.  son 
hymne  à  la  Souveraineté  du 
peuple.  L'abbé  de  Langeac. 
un  .\u\ergnat.  y  récita  sa 
Lettre  d  un  Fils  p.irveiiu  à  son 
père,  resté  paysan.  L'.Vcadé- 
mie  jadis  l'avait  honorée  d'un 
prix:  elle  n  en  était  que  plus 
goûtée.  ICn  un  temps  d'égalité 
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républicaine,  on  appréciait  les  vers  où 
le  che\aliei"  disait  : 

J'aime  à  n  ous  rcpùtcr  que  ju  \ nus  duis  la  \ie. 
.Mon   âme,    aux   yeux  des  grands,   en  est   enor- 

[gueillie. 
Je  me  plais  à  compter,  dans  un  nombre  d'aïeu.x, 
.•\utant  de  laboureurs,  pauvres  et  vertueux. 
De  superbes  tombeaux,  dont  le  néant  se  vante, 
Ils  n'ont  point  surchargé  la  terre  gémissante. 
Mais,  de  nobles  sueurs  humectant  les  sillons. 
Ils  ont  su  la  couvrir  d'abondantes  moissons. 
C'est  là   qu'il    faut  chercher    leur  cendre,    leur 

[mémoire  ; 
Et  leurs  tra\  aux   pour    moi   sont    des    titres    de 

[gloire. 
Oh  !  quel  plaisir  je  guûte  a  me  faire  un  tableau 
De  nus  humbles  foyers,  de  mon  simple  berceau. 

Elisa  était  flattée  des  hommages  de 
tant  d'hommes  supérieurs.  Elle  Tétait 
surtout  des  louang-es  que  lui  adressait 
Chateaubriand,  lorsqu'il  sollicitait  une 
faxeur.  Sous  la  plume  de  Técriviiin,  elle 

devenait      l'Adorable  .__, 

protectrice,  la  belle, 
la  bienfaisante  fée 
qui  encourageait  les  : 
lettres  et  les  arts.  Et  ' 
l'adorable  protectrice 
prenait  au  sérieux  les 
titres  si  généreuse- 
ment octroyés  par  les 
solliciteurs,  et  elle  y 
conformait  sa  con- 
duite. La  duchesse 
d  Abrantès  rapporte 
que  le  jnur  de  son 
mariage  a\  ec  le  gé- 
néral Junot.  Elisa  se 
présenta,  le  soir,  aux 
fêtes  des  noces,  en 
un  costume  ridicule 
qu'elle  \t;iulait  faire 
adopter  par  les  fem- 
mes dont  elle  prési- 
dait les  réunions  lit- 
téraires. 

«  Elle  était  cuiffée. 
dit  .M'""  d  Abrantès. 
a\ec  un  \oile  de 
mnusselinc  brodée 
en  soie  de  toutes  cou- 


leurs, brochée  d'or,  tortillé  autour 
de  sa  tête  :  et  puis  dune  guirlande  de 
laurier  à  la  manière  de  Pétrarque  et  de 
Dante,  juchée  là-dessus;  peu,  ou,  je 
crois,  point  de  manches.  Tableau  où  il 
y  avait  du  juif,  du  grec,  du  moyen  âge, 
du  romain,  de  tout,  enfin,  excepté  du 
bon  goût  français.  \'^oir  M™*  Bacciochi 
affublée  de  la  sorte  ne  m'étonnait  guère, 
ajoute-t-elle  ;  j'y  étais  habituée.  Mais 
lui  entendre  dire  que  ce  serait  le  cos- 
tume d  humbles  chrétiennes  craignant 
Dieu,  c'h  I  après  cela,  il  n'y  avait  pas 
moyen  d  y   résister.   )) 

Et  la  duchesse,  sans  doute,  riait 
de  bon  cœur. 

En  cette  sœur  de  Napoléon,  tous 
les  actes  de  la  vie  étaient  étranges  et 
singuliers:  et,  néanmoins,  elle  avait 
réussi  à  disculper  ses  excentricités.  On 
trouvait  naturelle  l'admiration  de  Fon- 
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tanes  pour  elle  :  et  Fontanes.  par  son 
habileté  et  son  hypocrisie,  éloignait 
toute  moquerie.  Le  grand  talent  du 
poète,  son  incontestable  talent  pour 
habiller  de  belles  phrases  et  de  mots 
respectables     ses     sentiments     et    les 


Elisa  avait  abandonné  Neuilly  et 
Plessis-Chamant.  depuis  le  départ  de 
Lucien.  Habiter  la  rue\'erte  la  rappro- 
chait de  Fontaneset  laissait  croire  à  un 
recueillement  fort  honnête,  tandis  que 
son  mari   était  enrôlé  parmi   les  atta- 


UA    V1LL.\    DE    NEUILLY    —    FAÇ.\DE    SUR    L.WENUE     DE    NEUILLY 

La  villa  de  Neuilly  existe  encore.  Elle  est  située  l6,  avenue  de  Neuilly.  et  habitée  actuellement  par  M.  le  docteur 
Semelai}<nc.  Ce  fut  jacîis  la  résidence  de  M.  Baudard  de  Saint-James,  du  duc  d^  Choiseul-Praslin,  de  Lucien 
IBonaparle.  de  la  duchesse  d'.'^brantès  pendant  quatre  ans.  et  de  WcUiniilon  en  iuiUet   iSi^. 


événements  de  sa  vie,;  le  servait-admi- 
rablement.  11  écrivait  à  Lucien,  en 
Espagne  :  ((  Je  vis  très  retiré;  je  ne 
sors  que  pour  aller  m  entretenir  de 
vous  avec  celle  qui  \ous  aime  le  plus. 
N'allez  pas  croire  que  c  est  une  des 
mille  Arianes  que  fait  votre  absence. 
C'est  mieux  que  cela  ;  c'est  une  âme  et 
un  esprit  comme  le  M^tre.  Mes  livres, 
la  rue  \'erte  et  .Madrid,  voilà  où  sont 
toutes  mes  pensées.  M""'  Bacciochi 
pourra  vous  dire  si  je  vous  suis  tendre- 
ment attaché.  Elle  a  la  bonté  de  me 
rece\oir  quelquefois.  Elle  aime  à  m  en- 
tendre parler  de  son  frère.  )) 


chés  à  l'ambassadeur  à  Madrid.  Lucien 
Bonaparte.  A  cette  époque,  d'ailleurs, 
souffrant  de  l'estomac,  elle  fut  envoyée 
aux  eaux  de  Barèges.  par  les  médecins. 
Privée  de  Fontanes.  elle  s'y  ennuya 
beaucoup.  A  son  retour  vers  Paris,  elle 
s'arrêta  plusieurs  jours  à  Carcassonne 
où  elle  rencontra  le  Jeune  de  Barante. 
dont  le  père  était  le  préfet  de  la  ville. 
Le  père  ne  pouvant  ;>  occuper  d  elle. 
parce  qu'il  était  malado.  son  fils  le 
remplaça  près  de  la  sœur  du  Premier 
Consul:  et  de  Barante.  en  ses  Mé- 
moires, fait  de  la  jeune  femme  un 
portrait    sympathique.    Personne  très 
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Simple,  ccrit-il.  qu  il  lrou\  a.  un  matin, 
en  une  chamhi-c  cl  auhcr^c  de  second 
ordfe.  étendue  sur  un  matelas  par 
teiTe.  afin  d  é\itef  les  inconvénients 
d  une  invasion  de  punaises.  11  l'attendit 
en  une  pièce  \oisine,  tandis  qu  elle 
s'habillait  à  la  hâte,  et,  bras  dessus, 
bi'as  dessous,  ensuite,  ils  sortirent 
pour  une  promenade  matinale  dans 
les  rues.  Elisa  était  ravie  de  cette 
bonne  fortune.  Depuis  quatre  jours. 
elle  était  privée  de  lettres  et  de  nou- 
velles, surtout  de  celles  de  Fontanes., 
Elle  parla  de  cet  ami  cher,  avec  son 
jeune  compagnon,  et  des  littérateurs, 
poètes,  artistes  qu  elle  connaissait.  De 
Barante  lui  oilrit  le  poème  des  J.irdins 
de  Delille.  à  peine  éclos.  La  jeune 
femme  lui  témoig-na  toute  sa  reconnais- 
sance pour  cette  urbanité,  alors  si  peu 
commune,  et  elle  in\"ita  son  aimable 
confident  à  1  aller  \  oir  à  Paris  lorsqu  il 
y  \iendrait.  De  Barante  se  souvint 
de  l'invitation,  et  se  présenta  chez 
.M""-'  Bacciochi  à  son  premier  voyage. 
Mais  le  charme  était  rompu.  Il  ne 
retrou\  a  plus  la  femme  séduisante, 
familière  et  douce  de  Carcassonne.Elle 
a\"ait  perdu  son  ancienne  gaieté,  son 
abord  iacile.  Elle  affectait  déjà  des  airs 
de  grande  dame,  des  prétenti(~)ns  éveil- 
lées et  très  exigeantes.  Lui  était  jeune: 
aimant  son  indépendance,  il  ne  retourna 
plus  chez  elle. 

L'ambition  absorbait  déjà  la  pensée 
de  cette  jeune  femme.  Les  llatteries  de 
son   entourage    a\  aient     per\erti     son 


esprit  et  lui  a\  aient  inculqué  une  pré-7 
somptueuse  assurance  qui  faussait  s&n 
ancienne  bienveillance.  Naguère,  avec 
les  poètes  et  les  artistes,  elle  sa\ait 
parler  délicatement  de  leurs  œuvres, 
encourager  leurs  confidences  et  soute- 
nir leurs  espérances.  Mais  l'ascension 
de  son  frère,  le  Premier  Consul,  avait 
exalté  son  orgueil,  et  les  hommes  de 
talent  fier  s'étaient  retirés.  Enfin,  lem- 
pire  proclamé  et  devenue  princesse, 
elle  se  crut  tellement  au-dessus  de  ses 
courtisans  qu'elle  s'aliéna  les  plus 
obstinés  de  ses  admirateurs.  Lucien 
s'était  exilé  à  i<ome  :  Chateaubiiand 
était  sorti.  a\ec  colère,  de  la  société 
des  Bonaparte  où  il  a\ait  trou\é  les 
partisans  les  plus  convaincus  de  ses 
œuvres.  Fontanes  seul  résistait  à  la 
retraite  de  ses  amis.  Elisa  le  tenait  par 
la  vanité,  autant  que  par  les  sens.  11  lui 
devait  beaucoup  trop  et  il  avait  trop  à 
perdre  en  rompant  a\cc  elle.  Désormais 
elle  ne  reverra  plus  l'empressement  de 
tous  les  hommes  parmi  lesquels  elle 
avait  trouvé  de  si  douces  jouissances 
intellectuelles.  Elle  venait  d'acheter,  au 
faubourg  Saint-Germain,  l'hôtel  Mau- 
repas,  résidence  magnifique,  aiin  de 
rivaliser  de  luxe  avec  ses  frères  et  ses 
sœurs  nouvellement  mariés.  La  politi- 
que déjà  dominait  sa  \  ie.  et  les  soirées 
littéiaires  de  Neuilly,  et  les  hommes 
qui  y  a\aient  brillén'avaient  plusaucun 
attrait  pour  elle. 
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Quelle  bizarre  coutume  que  le  ta- 
touage I  Depuis  de  longs  siècles  cepen- 
dant, civilisés  ou  barbares. blondes  tilles 
d'Albion  ou  négresses  du  plus  pur 
ébène,  habitants  des  tropiques  comme 
des  contrées  polaires.  Yankees  soi- 
disant  raffinés  ou  sauvages  Indiens  se 
soumirent  aux  iné\itables  souffrances 
produites  par  les  instruments  acérés  du 
tatoueur.  Dans   le  cours  des    âges,  les 
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objectifs   de  ces  mutilations  ethniques 
apparaissent  très  di\"ers. 

Emblème  religieux  pour  certains 
peuples,  le  tatouage  devint  chez  d'autres 
l'indice  d'un  rang  social  élevé.  Parfois 
on  en  lit  une  allégorie  profession- 
nelle; mais  ce  fut  le  plus  souvent  un 
simple  ornement. 

De  nombreux  passages  d'auteurs  an- 
ciens attestent  que  longtemps  avant 
notre  ère  son  usage  se  généralisa  dans 
tout  runi\ers  pa'ien.  Par  la  suite,  les 
chrétiens  le  perpétuèrent  :  ils  portaient 
gravés  sur  les  bras  une  croix  ou  les 
initiales  du  Christ.  Combattue  par  les 
Pères  de  l'Église,  cette  modesingulière 
ne  fut  pas  déracinée  pourcela  et.  durant 
tout  le  moyen  âge,  des  professionnels 
pratiquèrent,  dans  les  lieux  de  pèleri- 
nage, la  gravure  sur...  peau  humaine. 

Plus  près  de  nous,  à  l'époque  de  la 
Révolution,  on  se  faisait  tatouer  des 
symboles  patriotiques  sur  le  corps.  Té- 
moin l'anecdote  suivante  relative  au  roi 
de  Suède  Bernadotte,  et  rapportée  par 
le  D'  Berchon.  L'ancien  général  fran- 
çais n'avait  jamais  permis  qu'on  le  sai- 
gnât depuis  son  arrivéedans  sa  nouvelle 
patrie.  Toutefois,  dans  son  entourage, 
on  ne  se  doutait  guère  du  motif  de  cette 
aversion.  Un  jour  pourtant,  comme  il 
souffrait  beaucoup,  son  médecin  insista 
pour  qu  il  subisse  une  saignée  :  ((  Je 
\eux  bien,  dit  le  prince:  mais  aupara- 
\  ant,  docteui-.  jurez-moi  que  vous  ne 
révélerez  à  personne  ce  que  vous  allez 
\oirsur  mon  bras.  »  Et,  après  avoir  reçu 
la  parole  du  disciple  d'Esculape.  Ber- 
nadotte retroussa  sa  manche.  Il  laissa 
\oir  alors  à  l'homme  de  l'art,  quelque 
peu  étonné,  un  magnifique  tatouage 
repi-cscnlant  un  bonnet  phrygien  avec 
celte  ironique  de\  ise  :  Moii  aiixinis! 

.Vujourd'hui.     le    tatouage  jouit    en 
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F'rance  d'un  crédit  très  relatif  dans  la 
haute  société;  parmi  les  marins  ou  les 
soldats,  sa  vogueest  un  peu  plus  grande, 
mais  de  primitifs  dessins  en  composent 
toujours  les  spécimens  courants. 

Dans  certaines  localités  d'Italie,  il 
revêt  un  caractère 
religieux  et  plus  artis- 
tique. 11  existe  eliec- 
tivement  au  musée  de 
Florence  une  collec- 
tion de  planches  très 
originales  qui  repro- 
duisent des  gravures 
saintes  observées  sur 
les  bras  des  paysans 
de  Lorette  et  des  envi- 
rons. Le  sacristain  ou 
un  bedeau  quelcon- 
que attaché  au  sanc- 
tuaire de  Notre-Dame 
de  Lorette  imprime 
l'image,  à  laide  d'un 
cliché  légèrement  im- 
bibé d'encre,  qu'il 
applique  sur  la  peau 
préalablement  ten- 
due. Puis,  avec  de 
fines  aiguilles  em- 
manchées à  l'extré- 
mité d  un  morceau  de 
bois,  il  ponctue  les 
traits  du  sujet.  11 
frotte  ensuite  la  place 
a\'ec  une  encre 
bleuâtre  qui  pénètre 
et  se  fixe  sous  1  épi- 
derme  du  patient.  .Vu 
bout  de  vingt-quatre 
heures,  les  petites 
plaies  sont  cicatri- 
sées; la  lièvre,  légère 
d'ailleurs,  qui  s'était  déclarée  ti^mbe  et 
la  douleur  lancinante  disparaît  tota- 
lement. Parmi  les  peinliires  les  plus 
demandées,  Lombroso  cite  les  instru- 
ments de  la  Passion,  l'archange  saint 
Michel  et  saint  François  d'Assise. 

F^emarquons  immédiatement  que  la 
beauté  des  tatouages  observés  chez  une 


lace  semble  marcher  de  pair  avec  son 
degré  de  civilisation.  Ainsi  les  nègres 
fétichistes  ne  savent  tracer  que  des 
lignes  et  des  angles  qu'ils  répètent 
par  séries.  Comme  les  Australiens, 
ils  i^inorent  les  courbes  et  les  rosaces. 


-Mais  en  re\anche.  en  Océanie.  au 
Japon,  en  .Amérique  et  en  .\ngleterre. 
le  tatoueur  se  montre  actuellement  un 
\éritable  artiste,  b^n  Polynésie  p.iéme. 
la  population  mâle  est  recouverte  de  la 
tètê  aux  pieds  d'arabesques  en  pomts 
noirs,  tandis  que  chez  les  femmes  les 
enjoli\ements  sont  distribués  avec  une 
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profusion  beaucoup  plus  minime.  Les 
membres  supérieurs,  les  oreilles  et  par- 
fois les  lèvres,  voilà  les  seules  parties 
de  leurs  gracieuses  personnes  qu  elles 
veulent  bien  abandonner  à  la  fantaisie 
de  leurs  décorateurs.  Ceux-ci.  du  reste. 
en  gens  habiles,  imitent  à  s'y  mépren- 
dre, sur  les  mains  de  leurs  clientes,  les 
mitaines  de  nos  économes  bour- 
geoises ou  les  gants  de  fil  ajourés  de 
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nos  élégantes.  Cette  inci'ustation  s'exé- 
cute tout  bonnement  au  moyend'arêtes 
de  poissons  finement  aiguisées  et  de 
peignes  en  os.  L'opérateur  trempe  ses 
pointes    dans  un  godet  rempli   d'une 


mixture  dont  il  garde  jalousement  le 
secret.  Le  nombre  des  formules  est  in- 
fini :  d'ordinaire  le  liquide  se  compose 
d'huile  de  coco  dans  laquelle  on  dilue 
de  la  cendre  de  pin. 

L'artiste  trace  au  préalable  le  dessin 
qu'il  désire  graver  et,  comme  suite  des 
piqûres,  il  se  produit  une  légère  inflam- 
matit)n  locale  assez  vite  apaisée. 

Chez  les  Maoris  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  les  mani- 
festations tatouages- 
ques  sont  bizarres. 
On  colore  en  bleu  les 
lèvresdesdames,  tan- 
dis que  la  figure  de 
leurs  époux  porte  des 
incisions  exécutées  à 
l'aide  d'un  coquillage 
aigu.  L'opération  ne 
s'effectue  pas  sans 
douleur,  car  il  faut 
laisser  les  plaies  ou- 
>  ertes  durant  plu- 
sieurs jours,  puis  les 
enduire  d'une  terre  de 
couleur.  La  teinte 
persiste  alors, une  fois 
la  cicatrisation  effec- 
tuée; mais,  tant  que 
les  tissus  ne  se  sont 
pas  complètement 
resoudés,  l'opéré  ne 
peut  avaler  le  moindre 
aliment  solide,  ses 
mâchoires  trop  endo- 
lories ne  lui  permet- 
tant pas  la  mastica- 
tion. A  Bornéo,  les 
femmes  sont  tatouées 
sur  les  bras ,  les 
mains,  les  pieds  et 
les  chevilles,  tandis 
que  les  hommes  por- 
tent simplement  de 
gracieux  ornements  incrustés  dans  leurs 
épaules. 

Dans  l'archipel  des  Carolines,  les 
tatouages,  qui  couvrent  entièrement 
la  plupart  des  indigènes,  ne  manquent 
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pas  non  plus  de  certaines  qualités  es- 
thétiques. 

Pourtant  les  tatoueurs  japonais  dé- 
passent   beaucoup    en    habileté    leurs 
confrères    océaniens. 
Un- des   plus  renom- 
més   actuellement 
dans  l'empire  du  Mi- 
kado est  Hori  Chyo. 
Il      commença       par 
s'exercer   sur    son 
maître  ^asu.  qui  eut 
bientôt  la  peau  toute 
parsemée  des  dessins 
de   son    élève.    Con- 
naissant les  règles  de 
la  perspective,  il  em- 
ploie   a\"ec     art    les 
ombres  dans  ses  com- 
positions.   Ayant   en 
outre  découvert   une 
troisième  couleur,  le 
brun.    Chyo    l'utilise 
concurremment  a\  ec 
le  bleu  foncé  et  le  ver- 
millon.     Aussi      ses 
t'i'nceaux  ont  enfanté 
de  splendides  chefs- 
d  <eu\'re.    que     leurs 
heureuxpropriétaires 
promènent     toujours 
avec     eux.     Un     au- 
guste     bras,     celui 
de      l'empereur      de 
toutes     les    Russies. 
porterait   même  l'une  de   ses  fresques. 
Nicolas  II,  en  effet,  aurait  été  l'un  de 
ses  clients,  lorsde  son  vovage en  Orient. 
\  isitons,  en  compagnie  de  .M.  Gam- 
bier    Bolton,     l'atelier    du    maître,     à 
Yokohama.  C'est  une  agréable  distrac- 
tion   pour   le    touriste    européen  ,    car 
l'hospitalière     demeure      de     l'artiste 
tatoueur   s'ouvre    toujouis   devant   les 
spectateurs     bénévoles    qui.    sans    se 
laisserpiquerl'épiderme,  peuvent  assis- 
ter  à  une  séance.  Là,  entouré  de  ses 
aides,  Chyo  manie  avec  dextérité  ses 
stylets  pendant   que  des   domestiques 
passent  des  rafraîchissements  ou  offrent 


des  cigarettes  aux  visiteurs.  L'un  de 
ses  disciples  a  le  front  orné  d'un  lézard 
si  parfaitement  imité  qu'une  mouche 
craindrait     de     passer    au     voisinage! 
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Hori  Chvo  emploie  comme  instru- 
mnets  des  baguettes  d'ivoire  élégam- 
ment enjolivées  et  terminées  à  leurs  ex- 
trémités par  des  aiguilles  plus  ou  moins 
fines.Les  unes  servent  au  tracé, les  autres 
pour  ombrer.  Il  utilise  encore  une  petite 
seringueenargentquil  réserve. du  reste, 
pour  amoindrir  l'impression  doulou- 
reuse à  l'égard  desesclientestropdouil- 
lettes.  La  sensation  se  trouve  alors  ré- 
duite à  celle  d'un  grattage.  Aussi,  mainte 
Européenne  a  franchi  le  seuil  de  cette 
officine,  emportant  sur  un  de  ses 
membres  qui  une  cigogne  aux  ailes 
éployées.  qui  un  délicat  papillon,   qui 
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une  araignée  dégustant    une  adorable 
bestiole  empêtrée  dans  sa  toile. 

Mais,  hélas!  si  nous  en  croyons  l'in- 
formation donnée  par  un  journal  améri- 
cain, la  police  \iend  rai  t  de  chercher  noise 
à  notre  héros,  et  d'exiger  son  départ,  sa 
profession  étant  contraire, paraît-il.  aux 
lois  japonaises.  Cependant,  un  million- 
naire yankec  l'aurait  emmené  en  Amé- 
rique, afin  qu  il  continue  1  exercice  de 
son  art  si  précieux,  et  ce  généreux 
.Mécène  lui  octroierait  une  subvention 
de  50000  francs.  \'oilà.  certes,  de  1  ar- 
gent dignement  utilisé! 

Aux  Etats-Unis,  d'ailleurs,  il  ren- 
contrera plus  d'un  confrère.  Dans  les 
principaux  ports  il  existe,  effectivement, 
des  professionnels  qui  se  promènent 
dans  certains  cafés  porteurs  d'un  album 
affriolant,  destiné  à  décider  les  ama- 
teurs. Ces  derniers,  pour  une  vingtaine 
de  francs,  peuvent  se  payer  le  luxe  d'une 
bague  inusable,  d'un  drapeau  sur  la 
poitrme  ou  de  jolies  ancres  sur  les  bras. 
L'opération  dure  à  peine  une  demi- 
heure  et.  au  bout  de  leur  journée,  ces 
artistes  ambulants  ont  souvent  récolté 
quatre  à  cinq  louis,  alors  que  nos  prix 
de  Rome  meurent  parfois  de  faim! 

En  outre,  vivent  à  New  ^  ork  deux 
célèbres  tatoueurs,  les  frères Riley. Leur 
spécialité  consiste  surtout  à  décorer  le 
corps  des  personnes  gagnant  leur  vie 
en  s'exhibant  en  public.  On  cite,  comme 
spécimens  remarquables  de  leur  travail, 
la  Cène  de  Léonard  de  \'mci  représen- 
tée sur  le  dos  de  .M""^  Emma  de  Burgh. 
et  la  figure  du  Christ  sur  celui  de  son 
époux.  M.  Frank  de  Burgh. 

Si  nous  revenons  maintenant  en  Eu- 
rope, nous  constaterons  que  la  France 
ne  saurait  rivaliser  sur  ce  terrain  avec 
l'Angleterre.  Là  opère  un  véritable  ar- 
tiste. M.  Sutherland  Macdonald.  dont 
nous  reproduisons  quelques-uns  des 
chefs-d'œuvre  regardés  à  juste  titre 
comme  le  summum  du  genre. 

Sur  le  bras  d'un  lord,  on  voit  des 
armes  avec  la  devise  :  Sola  mea  testis. 


tandis  qu'au  dos  du  prince  X...  brille  la 
déesse  de  la  nuit.   Puis  voici  un  autre 
tableau   :    entre    les   omoplates    d  une 
personne  chauve  se  prélasse  un  dragon 
fabuleux.  Sans  doute  le  tatoueur  anglais 
aurait  rendu  grand  service  à  cet  indi- 
vidu en  lui  simulant  quelques  cheveux 
sur  le  crâne.  Je  suggère  cette  idée   à 
y\.  Macdonald.  Quelle  mine  à  exploiter! 
Arrêtons-nous  encore  de\  ant  la  poi- 
trine d  un  officier  auglais  tombé  peut- 
être  sous  la  balle  d'un  Boer.  .\dmirons 
ceblasonsifinement  ciselé,  tout  en  plai- 
gnant la  gracieuse  jeune  fille  dessinée 
sur  le  biceps  gauche  d'être  livrée  sans 
défense  aux  fauves  qui  l'entourent.  .Mais 
parlons,  pour  terminer,  des  perfection- 
nements apportés  à  son  art  par  le  ((  Ra- 
phaël du  tatouage  ».  Le  Maître  a  dé- 
couvert des   couleurs   bleues  et  \ertes 
splendides.  Ses  essais  se  portent  en  ce 
moment  vers  l'obtention  d'un  jaune  et 
d'un    bleu    la\ande.    I.-e    problème   se 
montre,  paraît-il.  hérissé  de  difficultés. 
Espérons,  cependant,  en  la  réussite  de 
M.  Sutherland  Macdonald,   car   de   la 
sorte  les  sept  couleurs  de  l'arc-en-ciel 
figureront  sur  sa  palette  et  nul  doute 
que  ses  pinceaux  n  en    tirent  de  mer- 
veilleux   effets.     Quant     aux     pointes 
d'acier   de  différentes   formes    qui    lui 
servaient  jadis,  il  les  a  remplacées  par 
un  appareil  électrique,  sorte  de  ther- 
mocautère, lui  permettant  d'aller  cinq 
ou  six  fois  plus  vite,   d  avoir  un  tracé 
beaucoup  plus   régulier  et   de   rendre 
l'opération  moins  douloureuse  qu'au- 
paravant. Toutefois,  pour  les  ombres 
et  les  traits  forts,  il  emploie  également 
des  aiguilles  japonaises.    Enfin,  il  ne 
néglige  aucune  des   précautions    anti- 
septiques requises  par  la   science  mo- 
derne, puisque,  après   usage,  il  plonge 
chaque  instrument  dans  le  sublimé.  Ce 
((  peintre  sur  peau  humaine  »  a  donc 
rénové    son    art...    et    dire    qu  il    s  est 
donné  tant  de  mal  pour  des  toiles  éphé- 
mères! 

Jacques  Bovkr 


CL'RL;      haïr      LiL.     JL  .XGI-ERXIILIDE 
Baraque  où  sont  installés  le  bureau  de  la  directrice  et  la  cuisine 
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Tout  le  monde  a  lu  le  projet  de  réso- 
lution déposé,  avant  la  clôture  de  la 
session  parlementaire,  par  MM.  Ribot, 
Flourens,  Etienne  et  Rouanet,  autori- 
sant rOEuvre  générale  des  dispensaires 
antituberculeux,  et  des  cures  d'air  popu- 
laires de  Paris  et  de  la  province,  à 
émettre  une  loterie  de  trois  millions. 

On  ne  peut  douter  un  seul  instant 
que,  toujours  généreuse,  la  France  ne 
veuille  répondre  à  un  appel  aussi  mo- 
tivé; car,  parmi  les  maladies  qui  chaque 
jour  menacent  la  vie  humaine,  il  n  en 
est  pas  de  plus  mortelle  que  la  tuber- 
culose.   Elle    ravage     notre     territoire 


dans  toutesonétendueet  atteintannuel- 
lement  500  000  personnes.  11  s'agit  donc 
de  combattre  ce  fléau  destructeur  et 
d'employer  tous  les  moyens  possibles 
pour  permettre  à  tous  les  tuburculeux 
curables  de,  recouvrerla  santé  et,  à  ceux 
qui  ne  sont  que  des  candidats  à  cette 
terrible  maladie,  de  ne  pas  la  contrac- 
ter. 

L'exemple  donné  par  nos  voisins 
d  Outre-Rhin,  chez  qui  la  lutte  antitu- 
berculeuse est  engagée  d'une  façon  ra- 
tionnelle et  méthodique,  et  où  les  résul- 
tats acquis  ont  été  mis  en  évidente 
lumière  par  le  congrès  de  Londres,  doit 
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nous  encourager  à  suivre  les  voies 
qu'ils  ont  ouvertes  au  monde  entier  et 
dont  l'expérience  a  prouvé  l'irréfutable 
efficacité. 

Alors  que  sur  10 000  habitants,  la  tu- 
berculose en  fait  mourir  29,5  en  Alle- 
magne, la  France  en  perd  41,2  en 
moyenne;  cette  moyenne  atteint  pour 
Paris  le  chiffre  de  57,9,  et  49,91  pour 
les  villes  déplus  de  50  000  habitants. 
Pendant  que  la  mortalité  tuberculeuse 
augmente  à  vue  d'œil  chez  nous,  elle 
diminue  en  Allemagne  :  avant  1889  de 
31,4  pour  100 en  Prusse,  elle  descendait 
à  21,8  en  1897. 

Le  chiffre  de  î  7,9  pour  Paris  —  chiffre 
officiel  public  en  1900  par  le  ministère 
de  llntérieur  — •  et  ceux  qui  précèdent 
sont  assez  éloquents  pour  nous  inciter 
à  prendre  toutes  les  mesures  compa- 
tibles a\cc  les  ressources  de  notre  pays 
afin  de  pallier  à  un  état  de  choses  aussi 
désastreux  au  point  de  vue  humani- 
taire, économique  et  national! 

Avant  que  des  lois  de  protection 
sociale  nous  aient  permis  d'édifier 
assez  d'établissements  pour  soigner 
nos  tuberculeux,  le  courant  dé\asta- 
teur  n'aura  eu  que  trop  de  temps, 
hélas!  pour  étendre  le  cercle  de  ses 
victimes,  pour  les  faucher  en  plus  grand 
nombre  encore.  En  attendant  d'a\oir 
des  sanatoria  populaires  pour  hospita- 
liser nos  nationaux  phtisiques,  le  seul 
remède  à  tous  ces  maux  est  d'ouvrir 
un  nombre  suffisant  de  sanatoria  pour 
le  jour  seulement,  institutions  de  secours 
qui  demandent  des  sommes  infiniment 
moindres  que  les  sanatoria  ordinaires, 
pour  leur  construction,  leur  installation, 
leur  entretien,  et  qui  dans  les  trois 
mois  peuvent  être  fondés,  prêts  à  don- 
ner asile  à  quantité  de  phtisiques,  de 
convalescents  et  d'anémiés. 

Ces  sanatoria  diurnes,  dénommés 
chez  nous  cures  d'air,  traduction  libre 
de  Erholunosstatte,  appellation  de  ces 
sortes  d'établissements  qui  ont  pris 
naissance  en  Allemagne,  rendent  de 
els  services  que  la  description  de  ceux 


de  Berlin,  les  premiers  créés,  ne  peut 
manquer  d'intéresser  les  personnes  de 
bien  qui  ont  conscience  de  leur  de\oir 
social  et  veulent,  par  leur  action  ou 
leur  obole,  contribuer  à  l'œuvre  de 
lutte  contre  la  tuberculose. 

Ce  fut  en  1889  que  l'idée  de  ces  cures 
d'air  vint  à  deux  jeunes  médecins  de 
Berlin,  les  D''"  Rudolf  Lennhoff  et  Bê- 
cher, attachés  l'un  et  l'autre  à  des  poly- 
cliniques où  sont  surtout  traités  des 
tuberculeux.  Préoccupés  depuis  long- 
temps déjà  de  la  façon  dont  sont  logés 
tant  de  ménages  ouvriers,  ils  résolurent 
de  faire  une  enquête  et  de  se  rendre 
un  compte  exact  de  1  existence  que 
menaient  les  malades  soignés  par  eux. 
L  enquête  révéla  une  situation  déplo- 
rable. 

Tous  nous  savons  comment  sont 
entassés  les  ouvriers  de  notre  popula- 
tion parisienne,  comme  du  reste,  en 
général,  ceux  des  grands  centres  où  la 
cherté  des  loyers  impose  à  ces  malheu- 
reux des  taudis  surhabités.  Bien  qu'à 
Berlin  il  y  ait  beaucoup  plus  de  colonies 
et  d'habitations  ouvrières  qu'à  Paris  ou 
dans  les  autres  villes  de  France,  et  bien 
que  la  question  des  maisons  ouvrières 
y  soit  incomparablement  plus  avancée, 
comme  l'a  aïontré  le  récent  congrès 
international  pour  les  habitations  ou- 
vrières qui  s'est  tenu  à  Dusseldorf  au 
mois  de  juin  dernier,  il  n'en  est  pas 
moins  \rai  qu  elle  n'est  pas  encore 
résolue  et  donne  lieu  à  de  continuels 
débats  et  a  des  recherches  statistiques. 

Aussi  le  D''  Bêcher  ne  se  contenta-t-il 
pas  de  consigner  le  résultat  de  son 
enquête  dans  un  rapport  pompeux  et 
inutile:  au  contraire,  il  en  saisit  immé- 
diatement le  congrès  qui  venait  de  se 
réunir  à  Berlin  pour  «  l'Etude  des 
moyens  de  combattre  la  tuberculose 
considérée  comme  maladie  populaire  ». 

Voici  du  reste  les  conclusions  pra- 
tiques de  ce  rapport. 

i"On  ne  peut  admettre  qu'une  partie 
des  tuberculeux  dans  les  sanatoria;  la 
plus  grande  partie  est  retenue  au  logis. 
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11  leur  est  conseillé  de  \i\re  le  plus 
possible  au  grand  air  et,  à  cet  elfet,  de 
se  promener  dans  les  rues,  de  s'asseoir 
dans  les  places  publiques  :  cela  revient 
à  dii'e  qu  ils  continuent  à  respirer  tout 
le  jour  l'air  de  la  ville. 

2"  Pour  leur  donner  la  possibilité  de 
respirer  1  air  pur  de  la  campagne,  une 
nouvelle  organisation   s  impose.  A  cet 


On  ne  perdit  point  de  temps,  et  le 
docteur  Pannwitz,  médecm  major  à  la 
suite,  homme  doué  d'une  intelligence 
et  d'une  énergie  rares,  l'apôtre  bien 
connu  de  la  lutte  antituberculeuse  en 
Allemagne,  secrétaire  général  du  bu- 
reau international  pour  la  lutte  contre 
la  tuberculose,  en  même  temps  membre 
de  la    Croix-Kouffe.  forma  aussitôt  un 
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^1  close  d'un  simple  entourag;e  de  fils  de  fer  s'élevant  à  hauteur  d'épaule. 


effet,  en  doit  installer  auto'ar  des 
grandes  villes,  dans  des  contrées  fores- 
tières, des  galeries  de  cure  par  le 
moyen  des  baraques  de  Dœcker.  11 
faut  aux  convalescents  la  facilité  de  se 
rendre  à  ces  stations  de  cure  à  tout 
moment  du  jour,  par  des  cartes  d'abon- 
nement au  chemin  de  fer.  Ils  doivent  y 
passer  toute  la  journée,  on  doit  leur 
donner  à  boire  du  lait  et  aussi  à  man- 
ger. L'entretien  de  la  cuisine  doit  être 
l'affaire  des  Associations  de  bienfai- 
sance des  Dames  de  la  \ille. 

Ces  quelques  lignes  brèves  et  cc»n- 
cises  contenaient  tout  un  programme;  il 
ne  restait  plus  qu'à  le  mettre  en  pratique. 

XVI.  —   «o. 


comité  de  Messieurs  et  de  Dames  ap- 
partenant à  cette  société  et,  dans  la 
séance  du  6  décembre  1S99,  à 
peine  quelques  mois  après  le  congrès 
de  Berlin  où  les  docteurs  Lennhoff  et 
Bêcher  avaient  déposé  leur  rapport,  on 
décida  de  faire  l'application  des  for- 
mules résumant  le  buta  atteindre  et  les 
moyens  à  employer. 

En  mai  1900,  s'ouvrait  déjà  la  pre- 
mière cure  d'air  pour  les  hommes,  à 
Jungfernheide,  à  un  kilomètre  environ 
du  chemin  de  fer  de  ceinture.  Quatre 
mois  avaient  donc  suffi  pour  étudier  le 
projet  et  le  mettre  à  exécution. 

Placé  au  centre  dune  des  belles  fo- 
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rets  de  pins  gigantesques  qui  entou- 
rent Berlin,  la  station  est  close  d'un 
simple  treillage  de  fils  de  fer.  s"éle\  ant 
à  hauteur  d"épaule  environ. 

Une  baraque  Dœcker  contient  le  bu- 
reau de  la  directrice,  la  cuisine,  la  pièce 
aux  provisions  et  une  chambre  pour  le 
veilleur  de  nuit  qui  chaque  soir  vient 
en  prendre  la  garde.  Une  autre  de  ces 


comme  pavillon  d'hôpital,  et  aussi  pour 
les  galeries  de  cure.  Dans  ce  cas,  on 
enlève  simplement  la  cloison  de  devant, 
ne  laissant  subsister  que  celles  du  fond 
et  des  côtés  que  recouvre  le  toit,  con- 
stituant ainsi  un  abri  qui  permet  aux 
malades  d'être  couchés  tout  le  jour 
au  grand  air,  quelque  temps  qu  il 
fasse  :  soleil  ou  pluie,  neige  ou  ^■ent. 
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Chaque  malade  a  son  fauteuil,  sa  couverture,  son  coussin,  le  tout  purtanl  le  même  numéro 
que   celui'  qui  lui  est  donne  à  l'entrée. 


baraques  sert  de  salle  de  repos  et  de 
bibliothèque  pour  les  mauvais  temps. 
Nos  lecteurs  ont  probablement  déjà  vu 
deces  baraques  Dœcker;  la  Croix-Rouge 
allemandeen  avait  plusieurs  dans  sa  sec- 
tion à  l'Exposition  universelle  de  1900. 
Elles  font  partie  deson  matériel  d'infir- 
merie de  campagne  et,  en  temps  de 
paix,  sont  volontiers  mises  à  la  dispo- 
sition d'œuvres  sociales  afin  d'en  faci- 
liter le  rapide  fonctionnement.  D'une 
grande  solidité,  entièrement  démonta- 
bles, employées  dans  plusieurs  sana- 
toria  fondés  par  la  Croix-Rouge  en 
Prusse  et  en  Saxe,  elles  servent  sou\ent 


A  proximité  de  ces  baraques  Dœcker, 
un  petit  coin  à  couvert  pour  laver  la 
vaisselle  complète  les  bâtiments  d'ad- 
ministration. A  une  cinquantaine  de 
mètres  d'eux  s'étend  un  hangar,  refuge 
pour  les  passagères  averses,  et  où  se 
remisent  également  150  fauteuils  amé- 
ricains, commodes  chaises -longues 
garnies  de  coussins  moelleux  et  de 
chaudes  couvertures,  des  chaises,  des 
tables  et  les  menus  objets  de  chacun 
sur  des  rayons  à  casier  portant  le  nu- 
méro du  patient,  le  même  que  celui  qui 
se  retrouve  encore  à  son  fauteuil,  à  sa 
cou\  erture  et  àson  oreiller,  précautions 
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bien  utiles,  car  clans  le  public  spécial 
qui  ^■isite  ces  cures  d'air,  tous  les  sujets 
ne  sont  pas  contag-ieux. 

Dans  le  jardin,  des  jeux  di\  ers,  cro- 
quets, boules,  etc..  et  des  outils  de 
jardinage  font  passer  le  temps  à  ceu.x 
qui  ne  préfèrent  pas  manier  les  cartes 
ou  jouer  aux  échecs,  aux  dames  ou  aux 
dominos,  ou    même   ne    rien    faire    du 


sert  de  contrôle  de  présence  aux  méde- 
cins qui  le  soignent  et  à  la  Compagnie 
de  chemin  de  fer  pour  lui  accorder  le 
parcours  à  prix  réduit. 

Une  fois  son  bulletin  visé,  le  malade 
peut  faire  ce  qui  lui  plaît,  se  reposer, 
se  promener,  s'assoupir,  jardiner,  lire. 
Deux  choses  seulement  lui  sont  inter- 
dites :  cracher  à  terre  et  y  jeter  des  pa- 
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.Malades  buvant  leur  lait.  —  Corbeille  en  fil  de  fer  destinée  à  recevoir  les  papier.<;  et  les  détritus 
^  L.  qu'il  est  défendu  de  jeter  à  terre. 


tout  et  se  reposer  étendus  au  milieu  de 
la  forêt. 

La  station  étant  ùu\"Crte  dès  7  heures 
du  matin  et  jusqu'à  g  heures  du  soir, 
de  bonne  heure  déjà  le  convalescent  y 
est  amené  par  le  chemin  de  fer  de  cein- 
ture ou  le  tramway  électrique,  moyen- 
nant 20  à  2^  pfennigs,  soit,  pour  aller 
et  retour.  30  centimes  de  notre  monnaie. 
I!  y  arri\e  porteur  d'un  bulletm  indi- 
viduel numéroté  ouest  inscrit  le  traite- 
ment à  suivre  pour  la  nourriture,  et 
d'une  carte  visée  à  l'entrée  et  à  la  sor- 
tie par  la  sœur  de  la  Croix-Rouge  di- 
rectrice de  l'établissement.  Cette  carte 


piers  et  détritus.  A  cet  effet,  on  lui 
remet  un  crachoir  de  poche,  et  il  existe 
partout  des  corbeilles  en  fil  de  fer  gal- 
vanisé, de  façon  à  ne  pas  se  détériorer 
à  l'humidité.  Une  nourriture  réconfor- 
tante et  du  lait  à  volonté  s  v  paient  en 
jetons  remis  préalablement  aux  malades 
par  les  comités  locaux  de  bienfaisance, 
l'assistance  publique  ou  les  caisses 
d'assurance-maladie,  auxquelles  tout 
ouvrier  est  tenu  obligatoirement  de 
s'assurer;  il  est  fort  rare  que  les  clients 
des  cures  d'air  y  soient  à  leurs  propres 
frais,  puisque,  de  par  ses  lois  de  pro- 
tection    sociale,    l'Allemagne    accorde 
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gratuitement  les  soins  nécessaires  à  sa 
population  ouvrière  malade  et  conva- 
lescente. Les  collectivités  intéressées 
remboursent  ensuite  chaque  mois  les 
jetons  des  diverses  sortes,  ceux  pour  le 
lait  et  ceux  pour  les  repas,  au  Comité 
de  direction  des  cures  d'air,  qui  en  tient 
le  compte  sur  un  grand-livre. 

Le  personnel,  aussi  réduit  que  pos- 
sible, assure  le  service  dans  ses  moin- 
dres détails.  Une  sœur  de  la  Croix- 
Rouge  comme  directrice,  une  cuisi- 
nière, deux  aides  de  cuisine  et  un 
gardien  de  nuit  y  suffisent  complète- 
ment. 

Sortes  de  sœurs  demi-laïques,  en 
général  de  fort  bonne  famille  et  ayant 
reçu  une  éducation  et  une  instruction 
soignées,  les  sœurs  de  la  Croix-Rouge 
forment  ce  corps  d'élite  d'infirmières 
que  nous  pouvons  vraiment  envier  à 
l'Allemagne.  Ces  sœurs,  soit  catholi- 
ques, soit  protestantes,  en  suivant  une 
réelle  vocation  de  dévouement,  entrent 
dans  les  maisons-mères  de  la  Croix- 
Rouge,  qui  sont  toujours  des  hôpitaux 
où  elles  font  leur  noviciat,  au  bout  du- 
quel un  diplôme  les  consacre  sœurs, 
aptes  à  rendre  les  plus  grands  services 
en  temps  de  guerre  et.  en  temps  de 
paix,  à  être  utilisées  dans  les  œuvres 
sociales  de  cette  société  bénie  qui 
couvre  le  territoire  germanique  de 
ses  bienfaits.  On  peut  donc  se  rendre 
compte  de  la  valeur  de  ces  femmes 
d'élite,  qui  donnent  ainsi  leur  jeunesse, 
leur  vie  et  leur  cœur  pour  soulager 
toutes  espèces  d'infortune. 

Le  personnel  des  cures  d'air  est  à 
peu  près  payé  par  la  différence  entre 
le  prix  du  lait  en  gros  et  le  prix  de 
revente  au  litre,  qui  est  dg  20  pfennigs. 
Les  repas  ne  laissent  aucun  bénéfice, 
puisque  celui  de  midi,  composé  de  200 
à  250  grammes  de  viande  par  personne, 
légumes  et  pommes  de  terre,  se  délivre 
au  prix  de  30  pfennigs.  Le  malade  peut 
encore  acheter  à  titre  de  supplément 
des  pains  beurrés  et  fourrés,  pour  5  et 
10  pfennigs. 


I  On  a  remarqué  qu'il  n'a  pas  été 
1  parlé  du  service  médical.  Il  n'en  existe 
'  pas,  car  les  malades  continuent  à 
suivre  les  consultations  des  polycli- 
niques de  la  ville  ou  des  autres  clini- 
ques urbaines.  Infirmière  expérimentée, 
avec  une  simple  pharmacie  de  campa- 
gne, la  sœur  directrice  pare  aux  indis- 
positions subites,  pour  lesquelles  deux 
lits  sont  installés.  Chaque  semaine  elle 
pèse  les  malades,  et  il  est  rare  que  dès 
les  premiers  jours  on  ne  constate  pas 
une  notable  amélioration.  Aucun  rè- 
glement ne  fixant  la  durée  du  traite- 
ment, il  est  poursuivi  autant  qu'on  le 
reconnaît  nécessaire.  Le  succès  de 
cette  innovation  a  été  si  vif  que,  à  l'heure 
actuelle,  la  Croix-Rouge  a  déjà  établi 
quatre  autres  cures  d'air,  ce  qui  porte 
à  cinq  le  chiffre  de  ces  institutions  de 
secours.  Identiques  à  la  première, 
comme  elle  placées  aux  portes  de 
Berlin  et  en  pleine  forêt,  elles  sont  un 
véritable  instrument  de  salut  pour  les 
pauvres  malades  qui  y  vont  tout  le 
jour  humer  l'air  pur  à  plein  poumons, 
pour  ne  rentrer  chez  eux  que  le  soir  et 
recommencer  le  lendemain,  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  rétablis. 


A  la  cure  d'air  de  Jungfernheide,  ou- 
verte en  mai  1900,  succédèrent  celles  de 
PjnkoT\  de  Spandauerberg  pour  les 
femmes,  inaugurées  les  17  juin  et 
14  août;  puis,  quelques  jours  plus  tard, 
le  30  août,  celle  de  Schœnholzer-Forst, 
encore  pour  les  hommes. 

La  cinquième  vient  de  s'ouvrir  le 
2î  mai  dernier,  à  Schœnholz;  elle  est 
réservée  aux  enfants  soumis  à  l'obli- 
gation scolaire,  mais  trop  malades 
pour  être  de  ceux  qui,  chaque  année, 
bénéficient  des  colonies  de  vacances, 
tandis  que  les  plus  petits  et  les  nour- 
rissons, déjà  admis  depuis  l'an  dernier 
à  la  cure  d'air  de  Pankozv,  vont  là 
avec  leurs  mères.  Un  séjour  de  deux 
à  trois  mois  est  appelé  à  les  remettre 
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OU.  clans  tous  les  cas,  à  les  fortifier. 
Con\  alescents  ou  tuberculeux,  scrolu- 
leu.x,  rachitiques,  atteints  de  toutes 
sortes  d'infirmités,  trop  souffrants  pour 
aller  à  l'école,  ils  sont,  à  Schœnholz, 
sous  la  surveillance  d'une  sœur  direc- 
trice et  dune  maîtresse  dé\i)uée  qui, 
tout  en  les  instruisant  et  leur  faisant 
seulement   quelques   heures  de  classe, 


amènent  à  huit  heures  précises  du  ma- 
tin. pt)ur  les  reprendre  le  soir,  à  la 
même  heure. 

Réunis  tous  à  huit  heures  et  demie, 
la  journée  commence  par  une  prière 
en  commun,  suivie  d  une  bonne  assiet- 
tée de  soupe  accompagnée  d'un  petit 
pain  blanc.  De  neuf  heures  à  dix  heures, 
des  exercices  respiratoires  et  de  gym- 
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développe  cependant  leur  intelligence 
par  des  causeries  et  des  leçons  de 
choses,  leur  enseigne  des  travaux  cham- 
pêtres, leur  fait  cultiver  des  jardinets 
dans  un  coin  de  la  forêt  où  ils  sèment, 
plantent  et  se  font  chacun  un  petit  par- 
terre. Les  garçons,  admis  à  lâge  de  six 
à  dix  ans,  sont  naturellement  bien 
moins  nombreux  que  les  filles,  qui  le 
sont  jusqu'à  seize.  Il  n'est  pas  besom 
d'ajouter  qu'ils  profitent  des  mômes 
avantages. 

Afin  d  assurer  larrivée  à  bon  port 
des  tout  petits,  les  enfants  les  plus 
grands  les  prennent  fraternellement 
sous  leur  protection  aux  diverses  sta- 
tions de  tramways  électriques  qui  vont 
à    Schœnholz,    et  où   les    parents    les 


nastique,  ainsi  que.  de  dix  à  onze 
heures,  des  jeux  les  préparent  à  un 
second  déjeuner  arrosé  d'un  copieux 
verre  de  lait.  De  onze  heures  à  midi  et 
demi,  divisés  en  plusieurs  groupes,  les 
uns  sont  mis  au  travail  de  jardinage, 
pendant  que  les  autres  prennent  des 
bains  dans  un  établissement  spécial 
aménagé  pour  eux  dans  l'une  des  ba- 
raques; d'autres  enfin  font  leurs  de- 
voirs, s'essaient  à  des  travaux  domes- 
tiques, ou  simplement  s  amusent  et 
gardent  les  plus  petits. 

.\  midi  et  demi,  un  dîner  composé 
de  viande,  de  légumes  et  de  compote 
de  fruits  les  groupe  autour  dune  longue 
table.  Après  une  matinée  aussi  bien 
remplie,  un   repos  de  deux   heures,  de 
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une  heure  à  trois  heures,  les  ohhge  à 
se  coucher  chacun  sur  un  chaise-canapé, 
sous  le  hangar  et  sous  les  arbres,  où 
tous  s"enclorment  avec  plaisir  à  1  ombre 
et  à  la  fraîcheur. 

Un  manteau  d'uniforme  portant  le 
numéro  de  l'enfant,  donné  à  chacun 
deux  par  les  dames  du  Comité,  l'enve- 
loppe, lui  servant  ainsi  de  couverture. 
Au  réveil,  un  demi-litre  de  lait  avec  un 
petit  pain  par  personne  réconforte  ce 
petit  monde  qui,  de  trois  heures  et  demie 
à  cinq  heures  et  demie,  en  de  joyeu.x 
ébats,  s'amuse  en  liberté.  Un  nouveau 
repas — delà  soupe  et  une  tartine  beur- 
rée—  donne  le  courage  nécessaire  pour 
remettre  tout  en  bon  ordre,  fauteuils, 
chaises,  tables  et  jeux  et.  à  sept  heures. 


l'avons  dit  plus  haut,  attendent  les  pa- 
rents, qui  rentrent  avec  joie  en  pos- 
session de  leurs  chers  petits. 

Comme,  pour  les  enfants,  aucune 
caisse  d'assurance  ne  peut  intervenir 
afin  de  rembourser  les  frais,  qui 
s  élèvent  environ  à  ^o  pfennigs  par 
jour,  sans  compter  le  voyage,  les 
dames  du  Comité  de  la  Croix-Rouge, 
dont  la  charité  est  inépuisable,  paient 
à  la  place  des  parents,  ou  bien  elles 
complètent  les  30  pfennigs  que  ces  der- 
niers sont  heureux  de  verser  pour 
rendre  la  santé  à  leurs  chers  petits.  Un 
certain  nombre  de  places  sont  entière- 
ment gratuites. 

Si,  pour  les  quatre  établissements 
précédents,    il    n'y  a    pas    de    médecin 


CURE      D  AIR      DE      PAXKOW 
Les  malades  se  reposent  étendues   sur  le  gazcjn 


on  s'achemine  lentement  à  travers  la 
forêt  pour  monter  dans  les  tramways 
qui  ramèneront  aux  stations  d'où  l'on 
est  parti  le  matin.  Là.  ainsi  que  nous 


directeur,  pour  celui-ci  il  n'en  est 
point  de  même.  Le  D'  Bêcher,  conti- 
nuant ici  son  œu\"re  de  salut  social, 
chaque  matin   donne  plusieurs  heures 
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d  un  Icmps  furl  précieux  pnur  soigner  ;  Le   coût    fort    minime    de   ces    cures 

les   petits    êtres    chétifs    et    malingres  1  d'.iir  atteint  à  peine  4  duo  francs  pour 

auxquels   il   désire   faire    recou\  rer   la  '  chacune,  y  compris  le  mobilier  et  toute 

santé.  A   titre  absolument   gratuit,  cet  1  installation,    le   forage  du  puits  arté- 


CLRE      DAIR      DE      PANKOW 

Njurrissuns  et  jeunes  enfants  accompajcncs  de  leur  mcrc,  ou  venant  avec  elle 

si  c'est  la  mcrc  qui  a  besoin  d'être  soignée. 


hiimme  de  c.jcur  surveille  leurs  moin- 
dres progrès,  assiste  aux  repas,  aux 
exercices,  aux  leçons  et,  sous  son  œil 
exercé,  l'institutrice  et  la  directrice  sui- 
vent fidèlement  ses  prescriptions.  Les 
docteurs  Pannwitz  et  Lennhoff  asso- 
cient leurs  efforts  aux  siens,  surveillent 
également  la  discipline  médicale  des 
cures  d'air  des  gi'andes  personnes,  tout 
ennenprenantpoint  ladirection,  laissée 
aux  médecins  habituels  des  malades. 
Les  cinq  cures  d'air  reçoivent  jour- 
nellement environ  150  personnes  cha- 
cune, ce  qui  fait  que  750  malheureux, 
jeunes  et  vieux,  sont  ainsi  placés  dans 
des  conditions  favorables  à  leur  réta- 
blissement. 


sien  qui  alimente  l'établissement  d  eau 
potable  et  les  travaux  de  canalisation 
pour  l'écoulement  des  eaux  ménagères, 
sauf  cependant  l'emplacement,  qui  est 
donné  par  l'administration  forestière 
d'Etat,  et  les  baraquements,  que  prête 
la  Croix-Rouge. 

Telle  est.  en  son  ensemble  et  en  ses 
détails,  cette  création  utile  et  simple. 
En  matière  de  fraternelle,  solidarité,  il 
n'y  a  pas  rivalité,  mais  émulation.  Fai- 
sons aussi  bien  et  même  mieux  que 
nos  voisins.  Nous  le  pouvons,  nous  le 
devons. 

L.    F.rni.F.K. 


'4ic? 


Le  château  dont  n'est  plus  que  la  ruine  morne 
Jadis  soutint  un  rude  et  farouche  travail. 
Cent  archers  le  gardaient,  et  des  chefs  en  camail 
iJont  le  cimiei- brillant  d'un  haut  pcnnache  s'orne 

Le  sang  tacha  ce  mur  où  lleurit  la  viorne. 
Le  merlin  s'ébrécha  sur  le  bois  du  vantail. 
lu  des  flots  d'huile  ardente  ont  craquelé  l'émail 
iJu  blason  que  soutient  une  double  licorne... 

El  cependant  alors,  assiégeants,  assiégés 
.\doraient  même  Dieu,  disaient  même  prière '. 
Tout  le  jour,  ils  s'entre-tuèrent  enragés  : 


Et  les  mourants,  avant'de  fermer  la  paupière, 
Recommandaient  leur  àme  à  la  \ierge  de  pierre 
Dont  le  débi 


En  débarquant  à  Turin  ou  dansn'im- 
porte  quelle  ancienne  \  ille  du  jeune 
royaume  d'Italie,  que  ce  soit  une  capi- 
tale comme  Rome  ou  une  bourgade 
comme  Syracuse,  le  premier  objet  de 
surprise  pour  des  yeux  novices  sera, 
j'en  ferais  le  pari,  la  rencontre,  à  toutes 
les  heures  de  la  journée,  d'une  invrai- 
semblable quantité  d'officiers  d'un  luxe 
d'uniformes,  d'une  bravoure  de  pres- 
tance vraiment  extraordinaires.  En 
réalité,  on  n'en  compte  que  quelques 
milliers  :  mais,  toujours  en  \'ue  parce 
que  le  règlement  leur  interdit  de  quit- 
ter l'uniforme,  ils  paraissent  se  multi- 
plier, posséder  tous  le  don  d'ubiquité, 
au  point  que  le  voyageur  arrive,  en 
parfaite  naïveté,  à  les  croire  cent  fois 
plus  nombreux  qu'ils  ne  sont. 

Regardez  à  droite,  regardez  à  gau- 
che. Ce  ne  sont  qu'aiguillettes  dorées, 
qu'épaulettes  argentées,  que  boutons 
resplendissants  avec,  sur  des  torses 
qui  n'ont  pas  besoin  d  être  rembourrés, 
des  dolmans  stricts,  dont  la  brièveté 
souligne  des  académies  de  gymnastes 
indiscrètement  moulées  dans  des  pan- 
talons gris  souris  aux  fières  baguettes 
d'azur,  de  pourpre  ou  d'or.  Or.  comme 
les  figures  ouvrant  leurs  yeux  d'intel- 
ligence sous  des  casques,  des  képis  ou 
des  colbacks  de  style  assorti,  ont  sou- 
vent, surtout  dans  les  provinces  du  Sud, 
la  régularité   classique  dans   le    dessin 


de  leurs  traits,  et  comme,  pour  la  plu- 
part, ces  hommes  restent  d'anatomies 
moins  sommaires,  de  lignes  moins  effa- 
cées que  nous  autres,  gens  du  Nord, 
on  conviendra  qu  elles  ne  doivent  rien 
présenter  que  de  très  décoratif,  les 
silhouettes  de  ces  beaux  militaires, — 
la  tête  fière.  la  moustache  en  croc,  la 
poitrine  bombée,  cambrés  comme  des 
maîtres  d'armes,  —  qui  s'en  vont  avec 
un  certain  déhanchement  conférant  a 
leur  allure  je  ne  sais  quelle  grâce  in- 
dolente à  laquelle  une  Italienne  n  aura 
guère  la  force  de  résister. 

A  première  vue,  cependant,  on  ne 
peut  réprimer  de  l'étonnement  :  des 
plastiques  aussi  avantageusement  mises 
en  évidence  font  songer  à  des  acteurs 
d'opéra-comique  plutôt  qu  à  des  offi- 
ciers d  état-major  et.  pour  tout  dire  en 
une  phrase. ces  chamarrures  de  parade 
s  accordent  mal  avec  1  idée  moderne  de 
la  guerre.  C'est  dans  ce  sens  que 
M.  \'allet  parlait  peut-être  du  ((  goût 
contestable  qui  préside  à  la  coupe  de 
ces  uniformes  )).  Et  plus  d'une  Fran- 
çaise m'étonna  par  ses  ironies  pour 
une  tenue  qui,  certes,  peut  bien  man- 
querd'utilité  pratique. mais  ne  manque, 
à  la  vérité,  ni  de  luxe  martial,  ni  de  sens 
esthétique.  Il  est  vrai  qu'à  ces  couleurs 
disparates  et  violentes,  qu'à  ces  abus 
de  panaches  blancs,  de  plumes  bron- 
zées, de  galons   d'argent    et   d'aiguil- 


'^^^ 
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lettes  d  or.  il  faut  le  soleil,  le  merveil- 
leux soleil  de  là-bas  et.  surtout,  des 
âmes  moins  éprises  de  nuances  que  les 
nôtres.  Croyez-moi,  un  Italien  ne  per- 
çoit guère  cette  sensation  de  ridicule 
lég-er:  avec  le  temps,  nous  finissons, 
nous-mêmes,  par  1  oublier;  mais  le  lait 
demeure  d'observation  facile  et.  pour 
le  fixer,  je  citerai  ce  trait. 

Vn  jeune  homme,  lié  de  parents 
étrangers,  mais  éle\  é  dans  la  province 
de  1  Emilie,  se  fit  naturaliser  Italien 
dans  l'unique  désir  de  pouvoir  de^  enir 
olficier  dans  1  ai"mée  du  roi  Ilumbert. 
C  était  un  garçon  bien  découplé,  plus 
expert  en  escrime  qu'en  latin;  l'uni- 
forme italien  exerçait  sur  lui  son  attrait 
irrésistible.  Néanmoins.  F'rançais  d  ori- 
gine ou  presque,  il  sentait,  sans  peut- 
être  s  en  rendre  un  compte  précis,  que 
c'était  là  un  costume  de  théâtre  plus 
qu  un  uniforme  de  soldat.  Aussi,  dans 
un  séjour  hors  d  Italie,  chez  de  vieux 
parents,  se  refusa-t-il.a\ec  obstination. 
à  revêtir,  même  pour  une  heure,  même 
en  cachette,  le  fameux  costume  collant 
et  doré.  Il  avait  poussé  la  prudence 
jusqu  à  négliger  de  l'apporter  :  des 
mains  fâcheuses  le  lui  expédièrent  ;  mais 
nulles  prières,  nulles  flatteries  ne  pu- 
rent avoir  raison  de  ses  répugnances. 
De  sorte  qu'une  touchante  grand'mère, 
résolue  à  tout  pour  contempler  son 
petit-fils  en  grande  tenue,  se  vit  réduite 
à  traverser  le  mont  Cenis.  Et  ce  fut 
alors,  et  alors  seulement,  que  la  douce 
satisfaction  lui  fut  enfin  accordée  d'ad- 
mirer, sous  un  soleil  et  dans  un  cadre 
mieux  appropriés,  le  tableau  héro'i'que 
de  son  jeune  et  bouillant  héritier  revêtu 
du  plus  triomphant  des  uniformes! 

L  histoire  est  amusante,  encore  qu  un 
peu  puérile;  cette  fatuité  masculine 
nous  paraît  assez  déplacée;  nous  n'ad- 
mettons la  coquetterie  que  dans  la 
nature  féminine  :  c'est  que  notre  civi- 
lisation n'a  pas  le  long  passé  de  la 
civilisation  italienne,  .car  de  tels  états 
d'âme  sont  tout  à  fait  fréquents  parmi 
les  jeunes  gens  d'outre-monts,  et  per- 


sonne. )e  vous  assure,  ne  songe  a  s  en 
étonner. 


Chez  la  plupart  des  fils  de  famille,  la 
vocation  militaire  est  ainsi  décidée  par 
des  causes  purement  extérieures  :  mais, 
dans  la  petite  bourgeoisie  commer- 
çante, dont  l'existence  est  plus  précaire 
là-bas  qu  ici,  il  faut  le  reconnaître,  la 
question  d  intérêt  prime  naturellement. 

((  C  est  un  fait.  —  écrit  le  capitaine 
OlivieriSangiacomo, — que  de  toutes  les 
carrières  administratives,  la  carrière 
militaire  est  celle  qui,  toutes  propor- 
tions établies,  réclame  le  moins  d  efforts 
et  présente  le  plus  d'avantages.  Elle 
est  la  seule  qui  permette  d'obtenir  le 
grade  et  le  traitement  d'officier  supé- 
rieur et  même  général  a\ec  la  seule 
licence  technique  ou  la  seule  licence  de 
gymnase,  ou  même,  plus  simplement 
encore,  après  avoir  seulement  subi  les 
examens  qui  séparent  les  deux  pre- 
mières années  d'un  institut  technique 
ou  d'un  lycée.  »  Et  le  capitaine  du 
Sq"  d'infanterie  se  livre  à  une  dure  cri- 
tique des  collèges  militaires,  dont  ((  les 
résultats,  ajoute-t-il.  sont  assez  pro- 
blématiques )),  mais  qui,  d'après  le 
système  en  vigueur,  restent  évidem- 
ment le  moyen  le  plus  commode  et  le 
mieux  à  la  portée  de  toutes  les  bourses 
pour  préparer  les  jeunes  garçons  à  la 
carrière  des  armes. 

Organisés  et  dirigés  militairement, 
ces  collèges  rappelleraient  assez  nos 
prytanées.  L'élève  qui,  à  son  admis- 
sion, doit  avoir  de  onze  à  quatorze  ans. 
y  demeure  cinq  années;  les  cours  vont 
de  la  syntaxe  primaire  aux  équations 
du  second  degré  à  deux  inconnues  avec, 
entre  autres  branches,  une  étude  assez 
approfondie  du  français  et  des  notions 
plutôt  superficielles  de  l'allemand. 
L'éducation  y  est  donnée,  disent  les 
règlements,  en  vue  «  de  fortifier  égale- 
ment le  corps  et  l'esprit  des  jeunes 
gens,  de  manière  à  éveiller  et  à  main- 
tenir \  ivants  dans  leur  âme  les  senti- 
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ments  d  honneur  et  de  dignité  person- 
nelle, d'ordre  et  de  discipline,  toutes 
les  vertus  militaires  et  sociales,  en  un 
mot,  auxquelles  un  otlicier  doit  con- 
stamment et  sincèrement  contormer  sa 
conduite  ».  Les  exercices  corporels  y 
tiennent  donc  une  grande  place  :  la 
gymnastique,  1  escrirhe,  le  sabre,  même 
la  danse,  sans  oublier  naturellement 
les  cours  dinstruction  militaire.  Je 
remarque,  avec  satisfaction,  qu  il  est 
interdit  aux  professeui'S  de  parler 
d'abondance.  Au  cas  où  ils  jugeraient 
nécessaire  de  compléter  les  manuels  en 
usage,  ils  devront  rédiger  leurs  leçons 
et  les  faire  imprimer  ou  autographier  à 
leurs  frais,  afin  d'é\  iter.  dit  en  propres 
termes  le  règlement,  que  ((  les  élèves 
soient  forcés  d'écrire  durant  les  heures 
de  classe  ».  Bref,  ces  heureuses  dispo- 
sitions et  d'autres  plus  draconiennes, 
sur  lesquelles  je  ferai  quelques  réserves, 
car  elles  doivent  sembler  particulière- 
ment dures  à  des  garçonnets  de  dix  à 
quatorze  ans,  me  paraissent  avoir  été 
aussi  judicieusement  établies  quelles 
sont  sans  doute  mal  observées  dans  la 
pratique,  si  j'en  juge  par  les  univer- 
selles récriminations  dont  les  collèges 
militaires  sont  saris  cesse  l'objet.  On 
av.Til  f.iil  des  pLiiis  fort  beaux  sur  le 
p.ipier  ! ...  Jeune  ou  vieux.  l'Italien  sera 
toujours  réfractaire  à  la  \  ie  disciplinée 
sous  un  numéro  matricule.  En  voyant 
passer,  dans  les  rues  de  Florence,  ces 
petits  bonshommes  en  képi  et  en  uni- 
forme, je  me  suis  souvent  amusé  à  con- 
sidérer combien,  malgré  les  regards 
de  croquemitaine  de  l'officier  de  ser- 
\ice.  les  derniers  venants  suivaient 
mal.  traînant  le  pied,  tirant  la  langue, 
le  nez  au  vent,  cherchant  toutes  les 
occasions  possibles  de  se  distraire,  en 
turbulents  garçonnets  italiens  qu  ils 
étaient. 

Les  cinq  années  de  collège  militaire 
révolues,  les  jeunes  gens,  qui  ont  alors 
plus  de  seize  et  moins  de  vingt-deux 
ans,  devront  encore  faire  un  dernier 
stage  aux  académies  de  guerre  et.  selon 


l'arme  choisie,  ce  stage  durera  de  deux 
à  trois  années.  Les  plus  célèbres  de  ces 
établissements  sont  l'I^lcole  de  Turin  et 
l'École  de  Modène,  installée,  celle-ci. 
avec  un  sans-gène  tout  américain,  dans 
le  pompeux  et  lourd  bâtiment  qu'A\  an- 
zini,  l'architecte  romain,  construisit 
jadis  pour  servir  de  résidence  ducale 
à  la  famille  d'Esté.  Là  encore,  les  pro- 
grammes permettraient  d  espérer  des 
résultats  bien  supérieurs  à  ceux  géné- 
ralement obtenus.  C'est  ainsi  que  plus 
nous  étudions  l'armée  italienne,  et 
mieux  nous  nous  rendons  compte  que 
les  institutions  qui  la  régissent  sont 
pour  la  plupart  excellentes;  ce  qui 
pèche,  c'est  la  manière  dont  ces  insti- 
tutions sont  appliquées,  c'est  l'esprit 
qui  préside  à  leur  direction,  c'est  le 
tempérament  national,  en  un  mot.  qui 
peut  être  belliqueux  et  enthousiaste, 
mais  qui  n'est  à  aucun  degré  militaire, 
c  est-à-dire  méthodique  et  précis. 
Comme  la  posé,  en  termes  fort  justes, 
un  officier  français  :  ((  La  machine 
est  admirablement  construite:  mais, 
n'ayant  pas  un  moteur  assez_ puissant, 
elle  ne  fonctionne  pas  bien.  » 


Api'ès  le  stage  dans  les  académies 
vient  la  vie  de  garnison  et,  avec  elle 
l'apprentissage  de  l'existence  sérieuse. 
L'élève  insouciant  de  jadis,  le  joli  cava- 
lier de  naguère  a  fini  de  manger  son 
pain  blanc,  il  va  se  trouver  directement 
aux  prises  avec  les  difficultés  de  sa  car- 
rière. .\-t-il  des  rentes,  cependant, 
qu  il  ne  les  soupçonnera  guère,  ces  dif- 
ficultés, à  moins  de  commettre  de  con- 
sidérables folies  de  jeux  ou  d'amour. 
Mais  s'il  en  est  réduit,  et  souvent  c'est 
le  cas,  à  ^  ivre  de  sa  solde,  l'équilibre 
de  son  budget  deviendra  tout  aussi 
problématique  que  celui  des  finances 
italiennes. 

Jugez-en  plutôt.  Un  sous-lieutenant 
monté  ne   touche  que    170  francs  par 
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mois  et.  s'il  est  à  pied,  que  140;  ensuite, 
il  lui  faudra  attendre  trois  ou  quatre 
ans  pour  espérer  devenir  lieutenant, 
aux  appointements  de  200  francs  dans 
la  cavalerie,  et,  dans  linfanterie.  de 
180  francs.  Enfin  ce  ne  sera  que  sept 
ou  huit  ans  plus  tard  qu'il  pourra  obte- 
nir le  grade  de  capitaine,  avec  2  50  francs 
d'appointements  mensuels.  Pourtant, 
du  jour  où  l'étoile  à  cinq  pointes  fut 
brodée  sur  son  col,  c'est  affaire  à  lui  de 
se  loger,  de  se  nourrir,  de  payer  son 
ordonnance,  de  s'habiller,  et  avec  com- 
bien plusde  luxe  que  ne  lecomporterait 
une  telle  position.  Dans  les  villes  de 
province  où  la  vie  est  d'un  bon  marché 
prodigieux,  à  condition  de  s'en  tenir 
aux  denrées  et  objets  strictement  ita- 
liens, il  pourra  encore,  à  la  rigueur, 
sauver  la  situation:  mais  dans  les 
capitales,  à  Rome,  à  Naples,  où 
tout  a  beaucoup  renchéri  ces  der- 
nières années,  et  où  les  tentations,  les 
invites  à  dépenser  sont  incessantes. 
irrésistibles,  je  ne  conçois  pas  com- 
ment il  peut  être  matériellement  pos- 
sible à  un  oflicier  italien  de  vivre  de  sa 
solde. 

\'oici  un  essai  de  bilan  établi  à  tête 
reposée  et  non  sans  avoir  pris  conseil 
du  tiers  et  du  quart: 

Ordonnance.  —  Le  règlement  dit  5  francs,  mais 
l'usage  est  de  donner  15  francs.  .  .         5    fr. 

Nourriture.  — Prix  des  pensions  men- 
suelles dans  des  restaurants  sulfi- 
sants  à  Rome  et  à  Naples,  les  offi- 
ciers ne  pouvant  fréquenter  des 
astéries  de  second  ordre  où  Ton 
trouverait  une  nourriture  saine,  à 
partir  de  50  francs 65    fr. 

Chambre.  —  Prix  des  belles  chambres 
meublées  pour  les  Italiens,  pas  dans 
les  quartiers  élégants.  Malgré  ses 
plus  vives  protestations,  un  étran- 
ger paierait  les  mêmes  chambres 
<>o  francs  au  moins .?5    fr. 

Habillement.  —  Retenue  mensuelle 
pour  le  tailleur,  plus  le  blanchis- 
sage, les  gants  toujours  blancs  à 
raison  de  2  fr.   50  la  paire,  etc.   .   .       30  fr. 


Total. 


125    f r . 


Dans  la  cavalerie,  il  faut  compter  en 


Entretien    du    j=    cheval,    obligatoire    et   a    la 
charge  de  Tolricier 15    fr. 

Sellerie 5    f''- 

Gants  supplémentaires.  —  Le  règle- 
ment oblige  à  monter  toujours  ganté 
de  blanc 5   f''- 

Total.  .  .       _>5  fr. 

Je  tiens  à  faire  remarquer  que  toutes 
ces  sommes  sont  minima. 

J'oublie  encore  le  prix  d'achat  du 
deuxièmechevaletbien  d'autresdétails. 
En  sorte  que  nous  aboutissons  à  ce 
résultat  déplorable  d'officiers  ayant  de 
1 5  à  20  francs  d'argent  de  poche  par 
mois. 

Toutefois,  lorsque  j'établissais  ces 
chiffres,  on  ne  manqua  point  de  me 
faire  remarquer  que  1 50  francs  entre 
les  mains  d'un  officier  représentaient  à 
peu  près  2^0  francs  entre  celles  d'un 
simple  particulier,  d'après  les  réduc- 
tions concédées,  suivant  l'usage,  par  la 
plupart  des  négociants  et  par  les  com- 
pagnies de  chemin  de  fer.  lesquelles 
accordent  même,  aux  gradés,  la  faculté 
de  faire  voyager  à  demi-tarif  leur 
famille,  si  nombreuse  soit-elle  ;  — 
qu'en  outre  l'f/z/o»  mililaire,  cette  vaste 
entreprise  de  magasins  de  vente  établis 
selon  le  système  coopératif,  et  dont  le 
nom  indique  déjà  qu  elle  a  été  créée  en 
vue  de  favoriser  les  armées  de  terre  et 
de  mer.  réduisait  d  un  bon  quart  le 
coût  de  la  vie  ordinaire;  —  et  qu'enfin, 
en  se  livrant  à  l'élevage,  au  dressage, 
à  la  vente  des  chevaux,  les  officiers  de 
cavalerie  réalisaient  facilement,  avec  un 
peu  d'application  et  d'expérience,  des 
bénéfices  fort  respectables. 

On  peut  aussi,  d  une  manière  moins 
pratique,  ajouter,  il  est  vrai,  que  des 
milliers  de  demi-calicots,  de  fonction- 
naires publics,  de  professeurs  au  rabais 
n'en  ont  pas  même  autant.  Sans  doute, 
mais  ces  vocations,  confinées  dans  le 
demi-jourdescoulissesde  la  société,  per- 
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mcttent  1  économie  absolue  sur  la  nour- 
riture, le  vêtement,  les  plaisirs,  tandis 
que  l'officier  éperonné  d  acier,  panta- 
lonné  de  gris  et  brandebourré  d'argent, 
reste  au  premier  rang,  quoi  qu'il  fasse, 
où  qu'il  soit.  De  même  que  les  petites 
astéries  lui  sont  interdites,  au  théâtre, 
les  places  modestes  messiéraient  a  son 
uniforme.  D  ailleurs,  ce  n'est  point  avec 
quatre  cents  francs  par  année  qu'il 
pourra  se  maintenir  fringant  et  irrépro- 
chable. Avec  ses  dolmans  trop  souvent 
dégraissés,  ses  aiguillettes  qui  furent 
brillantes,  ses  culottes  boursées  par 
l'usage,  il  prendra  je  ne  sais  quoi  de 
traînard,  de  iané.  de  désordre  qui,  sans 
qu  il  s  en  doute,  nuira  à  son  avance- 
ment. 

Enfin,  si  par  raison  d  économie,  le 
café,  le  théâtre,  les  sports,  sans  parler 
des  jeux  d'amour  et  de  hasard,  doivent 
lui  demeurer  étrangers,  inabordables, 
comment,  en  quel  endroit,  de  quelle 
manière  utilisera-t-il  ses  loisirs?  Son- 
gez qu'en  hiver  il  est  libre  de  dix  heures 
à  deux  heures  et  que.  sauf  les  jours  de 
piquet,  chaque  quinzaine,  et  les  cas 
plutôt  rares  de  manœuvres  on  d'instruc- 
tions spéciales,  à  trois  heures  et  demie 
son  service  est  terminé.  Il  pourrait, 
vous  le  pensez  déjà,  poursuivre  les 
études  commencées  aux  écoles,  acquérir 
la  connaissance  d'une  ou  de  plusieurs 
langues  étrangères,  développer  enfin 
son  intelligence  par  tous  les  moyens  à 
sa  portée;  mais,  outre  que  les  exercices 
violents,  en  plein  air,  lui  ont  enlevé  le 
goût  et  jusqu'à  la  faculté  du  tra\ail  en 
chambre  close,  la  plume  à  la  main, 
courbé  sur  une  table,  son  instruction 
préparatoire  n'a  point  su,  dans  sa  no- 
toire insuffisance,  aboutir  à  ce  résultat 
primaire  de  lui  donner  au  moins  la  cu- 
riosité des  choses  supérieures. 

Le  capitaine  Sangiacomo  racontait 
qu'il  est  du  dernier  chic,  à  la  caserne, 
de  se  vanter  de  n'avoir  jamais  ouvert 
un  livre  depuis  la  sortie  de  1  li^cole  de 
iWodène;  cependant  cet  état  de  choses 
tend  à  s'améliorer  d'année   en  année. 


Ainsi,  le  temps  est  à  jamais  passé  où 
un  officier  capable  d'écrire  une  lettre 
sans  faute  était  regardé  par  ses  collè- 
gues comme  un  de  ces  inutiles  gratte- 
papier  dont  le  régiment  ne  réussirait 
jamais  à  faire  un  bon  soldat.  J'ai  l'air 
d'inventer,  et  il  en  était  pourtant  ainsi, 
à  la  lettre,  entre  1860  et  1870.  Nul 
n'ignore  que  M.  de  .Vmicis  portait  les 
galons  de  lieutenant  lorsqu'il  publia 
ses  premières  œuvres  et  qu'il  rencontra 
ensuite  tant  de  mauvais  vouloir,  tant 
d'hostilité  parmi  ses  supérieurs  qu'il  dut 
finir  pardonner  sa  démission.  Je  nevois 
pas  qu'il  en  ait  coûté  autant  à  M.  Oli- 
vieri  Sangiacomo  d'écrire  de  curieux  et 
tragiques  romans  de  mœurs  militaires, 
puisque  je  constate,  au  contraire,  qu'il 
fut  en  temps  et  lieu  convenables  promu 
capitainecomme  tout  lieutenant  qui  con- 
serve l'estime  de  ses  chefs.  N'importe, 
comme  l'a  fort  bien  dit  le  commandant 
Manceau  :  «  Ce  sont  toujours  les 
mêmes  qui  travaillent  et  leur  nombre 
est  très  faible...  —  M.  Manceau  me 
permettra-t-il  de  lui  rappeler  les  tra- 
vaux des  généraux  Corsi  et  Marcelii, 
des  colonels  Perruchetti  et  Siocci,  des  ca- 
pitaines.... etc.  —  «Il  n'en  est  pas  moins 
avéré  que  leurs  journaux  renferment 
souvent  des  articles  remarquables. 
Combien  de  fois  ne  m'est-il  pas  arrivé, 
—  je  répète  que  c'est  un  officier  fran- 
çais qui  parle,  —  cherchant  des  rensei- 
gnements sur  l'outillage  de  l'armée  fran- 
çaise et  ne  les  trouvant  point  en  France, 
de  recourir  à  la  Revist.t  di  artiifliera  e 
genio,  où  il  était  bien  rare  que  je  ne  les 
découvrisse  pas!  »  En  résumé,  il  y  a 
des  exceptions  ;  si  elles  sont  peu  nom- 
breuses, elles  sont,  en  revanche,  fort 
brillantes;  mais,  comme  toujours,  elles 
ne  servent  qu'à  confirmer  la  règle  et  la 
règle  reste  vraiment  telle  que  l'a  posée 
le  général  Marselli  dans  son  beau  li\re 
sur  la  Vie  du  régiment,  à  savoir  ((  que  la 
plupart  des  ofificiers  s'occupent  peu 
d'augmenter  leur  culture  générale  ». 

Ceux  qui,  sans  posséder  de  rentes, 
éprouvent  cependant  le  désir  de  vivre 
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proprement,  loin  des  dettes,  au  grand 
jour,  en  honnêtes  hommes,  ceux-là  pré- 
féreront —  et  cela  fait  honneur  à  leur 
courage  —  entrer  résolument  dans 
l'armée  coloniale,  recherchant  toutes 
les  occasions  de  se  signaler,  telles  que 
missions  lointaines,  ou  reconnaissances 
périlleuses  et  le  plus  souvent  mortelles. 
C'est  que,  connaissant  la  faiblesse  de  la 
nature  humaine,  ils  de\  inèrent  bien 
qu'au  pays  ils  n'auraient  point  eu. —  que 
pas  un  sur  cent  n'aurait  la  force  de  ré- 
sister aux  perpétuelles  et  insidieuses 
sollicitations  de  cette  misère  dorée. 
Ainsi  s'illustrèrent  notamment  les  capi- 
taines Bottego  et  Grixoni,  qui  remon- 
tèrent de  compagnie  le  cours  de  la 
Giuba,  parcourant  3  500  kilomètres  de 
la  terre  africaine  sur  lesquels,  jusqu'à 
ce  jour,  aucun  Européen  n'avait  encore 
posé  le  pied.  Or  cette  exploration  n'a\ait 
pas  qu  une  importance  géographique, 
c'est-à-dire  relative,  puisque  les  textes 
de  la  con\enti(in  a\  ec  1  Angleterre  éta- 
blissaient que  le  cours  de  la  Giuba. 
quel  qu'il  fût,  devait,  en  Afrique,  ser- 
\  ir  de  frontière  entre  le  champ  d  action 
de  lAngleterre  et  le  champ  d'action  de 
l'Italie. 

Mais  tous  ne  se  sentent  pas  lénergie 
de  s'expatrier;  ils  ont  au  pays  des  atta- 
ches trop  indissolubles  et.  na'.vement. 
ils  s'imaginent  savoir  mieux  organiser 
leurs  affaires  que  leurs  devanciers. 
Alors  commence  la  vie  difficile,  la  vie 
mauvaise  dont  le  détail  n'a  rien  d'édi- 
fiant. On  reconnaîtra  toutefois,  avant 
de  la  déplorer,  qu'elle  est  immorale, 
une  vocation  qui  procure  deux  billets 
de  100  francs  par  mois,  quand  il  en 
faudrait  trois  ou  quatre  à  qui  voudrait 
vivre  à  peu  près  décemment.  Pour 
l'honneur  de  1  armée,  il  importerait, 
semble-t-il,  en  bonne  logique,  de  choi- 
sir l'une  de  ces  deux  alternatives  :  —  ou 
bien  la  carrière  militaire  ne  devrait  être 
accessible  qu'à  ceux  pouvant  témoigner 
d'un  certain  revenu,  ce  qui  ne  serait 
point  dans  les  habitudes  démocrati- 
ques, mais  ce  qui  semblerait  une  me 


suie  d'humanitédont  l'application  sup- 
primerait bien  des  cas  désespérés:  — 
ou  bien  les  soldes  devraient  être  éta- 
blies d'après  la  fortune  personnelle  des 
candidats,  de  manière  que  le  superflu 
des  uns  diminuât  les  difficultés  des 
autres,  en  sorte  que  l'inégalité  des  po- 
sitions sociales  ne  de\  înt  paspour  beau- 
coup et  pour  les  plus  passionnés,  c'est- 
à-dire  pour  les  plus  intelligents,  pour 
les  plus  méritants  peut-être,  une  inévi- 
table pierre  d'achoppement. 

il  faut  ajouter  —  cela  est  à  considérer 
—  qu'a\ec  cette  parfaite  entente  des 
conditions  économiques  qui  motiva  la 
plupart  des  institutions  de  l'armée  ita- 
lienne, le  gouvernement,  en  décidant 
que  lorsqu'un  lieutenant  entretiendrait 
deux  che\aux  à  ses  frais,  le  subside 
pour  le  cheval  de  service  [cavallo  di  ca- 
rica)  lui  serait,  de  ce  fait,  retiré,  eut 
comme  la  perception  de  ce  que  dc- 
\raient  devenir  la  plupart  des  autres 
articles  du  règlement  militaire  pour  ré- 
pondre parfaitement  aux  exigences  et 
aux  moyens  de  la  société  à  laquelle  ils 
prétendent  s'appliquer.  Ce  n'est  pas 
seulement  lorsqu'un  lieutenant  entre- 
tient deux  chevaux,  mais  c'est  encore 
lorsqu'il  habite  un  logement  de  tant, 
dépense  telle  ou  telle  somme  chez  son 
tailleur,  mange  dans  ce  restaurant-ci 
plutôt  que  dans  celui-là,  que  sa  solde 
devrait  aussi  devenir  eti  proportion  in- 
verse de  son  budget  privé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  défaut  d'orga- 
nisation est  ici  trop  sensible,  et  ses  con- 
séquences semblent  trop  graves  pour 
ne  le  pas  signaler.  Il  n  est  point  parti- 
culier à  l'armée  italienne,  d'ailleurs. 
Jusque  dans  notre  glorieuse  armée 
française,  ai-je  besoin  de  rappeler  ce 
que  devient  l'existence  de  l'officier  sans 
fortune?  Plus  heureux,  du  moins,  que 
ses  collègues  d'Italie,  le  lieutenant, 
chez  nous,  peut  subsister  sans  avoir 
recours  à  aucun  expédient,  mais  au 
prix  de  quelles  économies,  même  de 
quelles  privations  !  Il  faut  avoir  connu 
le  détail   de  quelques-unes  de  ces  exis- 
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^ences  pour  admirer  à  leur  juste  \aleur 
la  force  et  la  noblesse  morales  de  l'of- 
ficier français.  Cependant  si  de  tels 
exemples,  et  ils  sont  numbreux.  hono- 
rent un  pays,  ils  ne  résohent  pas  un 
problème.  Et  nulle  part  ce  problème  ne 
se  pose  avec  plus  de  netteté.  a\ec  plus 
d'urgence  qu'en  Italie. 

Réfléchissez  une  minute,  [e  suppose 
deux  ofliciers  d'un  même  régiment  : 
leur  \"ie  est  pareille,  légère  comme  il 
convient  à  des  hommes  d'épée,  a\ec 
quelques  folies  sans  incon\énicnts:  à 
chacun  ses  défauts  ici-bas  et  tout  ira 
pour  le  mieux.  Mais  voici,  lun  a  le 
nécessaire  et  même  da\antage.  aussi 
sa  carrière  se  poursuivra-t-elle  comme 
un  torrent  dont  rien  n'arrêtera  la  course 
intrépide  quoique  tumultueuse:  tandis 
que  l'autre  échouera  lamentablement, 
parce  qu'après  dix  années  de  mêmes 
travaux  et  de  mêmes  plaisirs,  il  en  sera 
arrivé,  faute  de  posséder  les  ressources 
nécessaires  pour  équilibrer  son  budget, 
à  ne  plus  pouvoir  faire  face  à  ses  enga- 
gements. Cette  prédestination  de  nais- 
sance, les  examens  l'atténuent  sans  la 
supprimer.  Et,  pour  conclure,  je  répé- 
terai que  la  solution  de  cette  question 
si  complexe  et  si  difficile  m'a  toujours 
paru,  depuis  dix  ans  que  je  l'étudié, 
dans  une  application  modérée  du 
système  progressif  aux  traitements  des 
ofliciers. 

.\iduns-nous  mutuellement. 
La  charge  des  malheurs  en  sera  plus  légère  : 
Cdntucius  l'a  dit.  suivons  tous  sa  ducU'inel.. 

Pour  revenir  à  l'état  de  choses  exis- 
tant, les  officiers  italiens  —  je  parle, 
cela  va  sans  dire,  de  ceux  dépourxus  de 
fortune —  ont  ainsi,  forcément,  de  con- 
tinuels besoins  d'argent.  Ils  commen- 
cent par  faire  des  dettes  :  ce  n'est  pas 
aussi  facile  qu'en  France,  les  fournis- 
seurs de  la  Péninsule  étant,  et  pour 
cause,  nés  méfiants:  l'uniforme  aidant, 
ils  y  parviennent  néanmoins,  avec  un 
peu  d'application.  Dans  leur  argot,  cela 
s  appelle   planter   des  clous.  Le  dettes 


ont  toutefois  cet  incon\énient  notoire 
que  l'heure  vient  toujours  plus  vite  que 
l'on  ne  se  l'imaginerait,  où  les  prétextes 
ne  suffisent  plus  à  retarder  les  règle- 
ments de  comptes.  Déjà  les  créanciers 
montrent  les  dents.  Après  avoir  écrit 
avec  aussi  peu  de  cérémonie  que  de 
succès,  ils  re\iennent  sonner  à  votre 
porte  plus  sou\ent  que  ne  l'exigeraient 
les  convenances  de  la  politesse.  Pen- 
dant ce  temps,  les  cambiales  (billets), 
plusieurs  fois  endossées,  continuent  à 
se  renouveler  à  intérêts  très  composés. 

Ensuite,  comme  aux  échéances  il 
faut  pourtant,  bon  gi-é.  mal  gré.  don- 
ner de  loin  en  loin  quelques  petits 
acomptes,  on  emprunte  à  droite,  on 
emprunte  à  gauche,  on  emprunte  par- 
tout où  il  y  a  possibilité  d'emprunter. 
Un  militaire  de  bonne  famille  mais  sans 
patrimoine,  bien  qu'admis  dans  la  so- 
ciété princière,  se  voyait  réduit  par  la 
nécessité  à  laper  ainsi  les  cochers,  les 
valets  de  chambre,  jusqu  aux  grooms 
des  maisons  où  il  était  prié.  D'autres 
se  mettent  à  jouer  furieusement  au 
macao.  c'est-à-dire  au  baccara,  et  l'on 
m'a  raconté  que  d'aucuns  se  laissèrent 
entraîner  à  user  des  procédés  quali- 
fiés arecs  par  le  monde  des  joueurs. 
Cependant  de  tels  expédients  ne  suffi- 
sent pas  longtemps:  bientôt  les  fins  de 
mois  deviennent  affolantes:  de  peur  de 
tomber  sur  un  prêteur,  on  évite  ses 
camarades,  on  fuit  ses  amis,  on  craint 
son  semblable  comme  la  peste.  11  v  en 
a  qui.  devenus  subitement  malades, 
restent  chez  eux,  portes  et  fenêtres 
closes;  ou  bien  ce  sont  des  courses 
hâtives  dans  les  quartiers  juifs,  et  tous 
les  moyens,  toutes  les  promesses  sem- 
bleront bonnes  pour  obtenir  de  quoi 
doubler  le  cap  de  l'échéance.  C'est 
alors  qu'on  finit  par  avoir  recours  aux 
strozzini  (ai-je  besoin  de  traduire  usu- 
riers et  d'ajouter  Israélites?-)  qui  vous 
prêteront  plus  facilement  au  300  pour 
loo  qu'au  >  pour  kio. 

Un  lieutenant  qui  faisait  presque 
partie  de  la  maison  du  roi,  obligé  de  se 
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procurer  500  francs,  dut,  pour  une 
année,  les  payer  20  pour  100  par  mois. 
L'argent  est  devenu  si  rare  en  Italie 
que  des  taux  aussi  exorbitants  y  sont 
acceptés.  11  est  rare,  cependant,  que 
les  créanciers  se  laissent  aller,  par 
énervement.  jusqu'aux  poursuites  judi- 
ciaires, puisque  ce  serait,  du  coup,  la 
tin  de  leurs  dernières  espérances.  Ils 
l'ont  appris  à  leurs  dépens;  ne  savent- 
ils  pas  que  du  jour  où  les  supérieurs 
auront  été  officiellement  informés  que 
tel  ou  tel  officier  a  des  dettes,  sa  révo- 
cation, ce  même  jour-là  sera  sans  doute 
signée  ;  et  point  n'est  besoin  de  sommes 
considérables,  quelques  milliers  de 
francs  suffisent.  Tandis  qu'avec  un  peu 
de  temps,  de  patience  et  de  bonne 
volonté,  les  créanciers  peuvent  toujours 
espérer  qu'une  nomination  à  un  grade 
supérieur,  c'est-à-dire  mieux  rétribué, 
qu'un  grand  mariage,  ou  même,  — car 
nous  sommes  en  Italie.  —  qu'un  bon 
numéro  sortant  au  Lotio  permettront 
enfin  à  leur  débiteur  de  s'acquitter 
intégralement. 

Toutefois,  les  rapports  entre  ofliciers 
et  usuriers  étant  essentiellement  aléa- 
toires, des  complications  surviennent 
souvent,  de  par  la  complicité  des  cir- 
constances, qui  sont,  il  faut  en  convenir, 
propres  à  exaspérer  les  plus  rassis. 
D'une  part  ou  de  l'autre,  on  s'est  laissé 
aller  à  de  fâcheux  éclats  de  colère; 
l'esclandre  a  dépassé  les  limites  per- 
mises. Sans  prendre  conseil  de  son 
bon  sens,  dare  dare,  le  créancier  a  tout 
écrit  au  colonel.  Cette  fois  la  partie  est 
perdue,  et  l'officier  qui  fut  beau  joueur 
a  souvent  la  dernière  crânerie  de  pré- 
férer la  mort  à  la  perte  de  ses  épau- 
lettes.  Voilà  bien  la  vraie  raison  qui 
fait  monter  à  un  tel  point  le  nombre 
des  suicides  dans  l'armée  italienne. 
Une  statistique  déjà  ancienne  accusait 
60  suicides  par  1000  officiers.  Je  suis 
certain  que  sur  ces  60  cas,  40  n'avaient 
pas  d'autre  cause,  soit  directe,  soit 
détournée.  Ainsi  finit  notamment 
l'officier  de  bonne  race  dont  je  racon- 


tais les  emprunts  aux  grooms  de  ses 
amis.  Son  passif  se  montait  à  une 
vingtaine  de  mille  francs,  et  la  plupart 
de  ses  camarades  avaient  signé  des 
cambiales  :  tous  durent  payer,  le  colo- 
nel fut  inflexible.  En  revanche,  le  frère, 
également  officier  dans  un  autre  régi- 
ment, mais  brave  garçon  celui-là,  fils 
de  ses  œuvres,  vivant  de  sa  solde,  sans 
défaillance,  refusa  de  rien  débourser, 
disant  que  la  médiocrité  de  ses  moyens 
ne  le  lui  permettait  pas,  et  ce  même 
colonel  l'approuva  par  lettre  publique, 
déclarant  qu'il  de^'enait  injuste,  en 
dépit  des  liens  du  sang,  que  les  fautes 
de  l'imprévoyance  et  du  désordre  com- 
promissent tout  un  passé  de  travail  et 
d'honneur. 

En  somme,  cette  existence  beso- 
gneuse d'officiers  pauvres  n  a  rien  de 
très  enviable.  Mais  le  pire  est  qu'il 
reste  matériellement  impossible  à  ces 
jeunes  gens  d  augmenter  d  une  manière 
honorable  la  médiocrité  de  leurs  reve- 
nus. Les  travaux  intellectuels,  beau- 
coup moins  rétribués  que  chez  nous, 
demeurent  trop  loin  de  leurs  préoccu- 
pations journalières  pour  qu'ils  songent 
à  s'y  adonner.  11  est  entendu  que  je  ne 
m'arrête  pas  aux  exceptions.  Ainsi  les 
romans  militaires  du  capitaine  Sangia- 
como  donnèrent  un  excellent  exemple 
qui  ne  suscita  guère  d'imitateurs.  Donc, 
à  part  le  jeu,  dont  les  chances  relèvent 
du  domaine  des  probabilités  à  moins 
de  tomber  dans  celui  de  la  justice,  et 
qui  ne  saurait,  à  proprement  parler, 
devenir  une  source  de  gains  assurés, 
je  ne  vois  guère  que  les  courses,  avec 
les  travaux  et  les  profits  qu'elles  per- 
mettent, qui  semblent,  d'après  les 
idées  italiennes,  à  la  hauteur  des  pré- 
tentions sociales  de  ces  Messieurs. 


* 
*  * 


Quand  on  a  vécu  quelque  temps,  en 
Italien,  de  la  vie  de  là-bas  et  que  l'on 
a  su  observei  choses  et  gens  sans  parti 
pris,  on  sera  d'autant  plus  porté  à  plain- 
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cire  ces  jeunes  hommes  d  a\  oii"  tant  de 
mal  —  comme  dit  le  peuple  expressi- 
vement  —  à  nouer  les  deux  bouts  c]ue 
\raiment  nul,  si  prévenu  soit-il,  ne 
saui'ait  leur  reprocher  d'avoir  des  habi- 
tudes ou  des  goûts  dispendieux.  Réel- 
lement, leurs  passe-tempsfavoris,  toute 
leur  \ie  en  dehors  de  la  caserne  restent 
de  la  simplicité  la  plus  élémentaire,  la 
plus  économique. 

Sans  doute  qu  ils  Iréquentent  les  ca- 
fés et  s'y  plaisent,  —  ils  ne  seraient  pas 
hommes  d'épée  sans  cela;  —  mais  ils 
n'y  vont  guère  davantage  que  l'on  y  va 
en  Italie,  où  c'est  si  peu  l'habitude  que 
de  grandes  villes  comme  Rome  ou  Flo- 
rence se  contentent  de  quatre  ou  cinq 
établissements  convenables.  En  tout 
cas,  les  interminables  heures  perdues 
par  d'autres  officiers,  dans  les  brasse- 
ries d'Allemagne,  à  empiler  fond  de 
bock  sur  fond  de  bock,  ne  seraient  point 
pour  leur  plaire,  pas  davantage  que  les 
punchs  flambants  ou  que  les  terribles 
mess  au  Champagne  français  des  Royal 
Horse  Guards.  Il  est  très  rare  qu'un 
officier  italien  compromette  le  juste 
équilibre  de  ses  facultés:  en  tout  cas, 
l'ivresse  ne  lui  est  point  coutumière,  et 
ceux  qui  \ Rendraient  à  s  y  adonner  par 
désoeuvrement  perdraient  bientôt  la 
considération  de  leurs  collègues.  En 
fait  de  libertinage,  on  admet  presque 
tout .  Que  \  oulez-vousr  C'est  la  jeunesse  : 
les  yeux  sont  trop  noirs  et  le  soleil  du 
midi  engage  à  bien  des  choses;  mais 
un  homme  qui  se  grise,  quel  dégoûtant 
personnage!  \\x\  American cirinks.  qui 
conviennent  à  des  êtres  de  liè\  re  et  de 
volonté  exaspérée,  confiirmément  à  lin- 
dolence  de  leur  race  latine,  ces  officiers 
aux  moustaches  plus  effilées  que  leurs 
sabres  préféreront  toujours  —  ah  !  qu'ils 
ont  raison!  —  les  cafés  noirs  qui  tien- 
nent l'esprit  en  éveil,  ou  les  sirops 
onctueux  qui  caressent  les  lèvres  ainsi 
que  des  baisers,  et  même  les  glaces,  ces 
glaces  merveilleuses  comme  on  n'en 
sait  préparer  qu'en  Italie,  qui  gardent 
le  parfum  des  fleurs,  le  goût  des  fruits, 
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et  qui.lorsquon  les  déguste,  semblent, 
sans  hyperbole,  vous  verser  le  prin- 
temps dans  la  bouche. 

Et  puis,  neuf  mois  sur  douze,  le  ciel 
est  si  bleu,  l'air  si  doux  qu'il  de\ien- 
drait  pénible  des' acagnardir,  les  jambes 
croisées,  dans  quelque  salle  maussade 
sentant  la  bière  et  le  tabac.  Ce  seront 
plus  volontiers, combien  plus  volontiers, 
de  journalières,  d'interminables  pro- 
menades avec  un  ami,  un  camarade, 
ou  même  seul,  car  le  caractère  italien 
se  suffit  à  lui-même  ;  il  n'a  pas  cette  fa- 
cilité de  liaison  qui  engage  le  Français, 
plutôt  que  de  rester  seul,  à  devenii 
l'ami  du  premier  venu.  Aussi  ne  fallait- 
il  point  songer  à  réunir  en  dehors  des 
heures  de  service,  de  quelque  manière 
que  ce  fût.  les  officiers  d'un  même 
régiment.  Ils  n'eussent  accepté  ni  de 
prendre  pension  dans  le  même  restau- 
rant, ni  de  fréquenter  le  même  café. 
Comme  la  fort  bien  observé  un  Fran- 
çais :  ((  Loin  de  se  rechercher,  ils  pa- 
raissent, au  contraire,  à  peine  se  con- 
naître. ))  C'est  qu'ils  sont  tous  trop 
individualistes,  trop  orgueilleux  pour 
pou^'oir  vivre  autrement  qu'à  leur  guise, 
au  hasard  des  circonstances  de  leur 
destinée,  surtout  des  conditions  de  leur 
fortune.  Ah!  que  j'en  ai  rencontré  de 
centaines,  de  milliers  dans  les  allées 
roses  de  la  Villa  Nazionale  de  Naples, 
dans  les  allées  vertes  du  Pincio  de 
Rome,  dans  les  allées  bleues  des  Cas- 
éines de  Florence  et  ailleurs,  et  partout, 
aussi  bien  à  Turin  où  c'est  encore  le 
nord,  l'austère  Piémont,  qu'à  Palerme 
où  c'est  déjà  le  midi.  1  orient,  presque 
lAfrique.  Aux  lè\  res,  un  de  ces  redou- 
tables cigares  toscans,  propres  à  faire 
tourner  les  cœurs  les  plus  résolus,  le 
regard  heureux,  ils  allaient  à  pas  non- 
chalants, avec  le  tintement  joli  de  leurs 
sabres  et  de  leurs  éperons,  sanglés  et 
fringants  dans  des  uniformes  dont  j'ai 
assez  décrit  la  perfection  stricte;  ou,  si 
c'était  l'hiver,  plus  séduisants  encore 
dans  des  spencers  astrakanisés  ou  dans 
des  manteaux  gris,  rejetés  sur  l'épaule. 
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à   la    façon   de    nos    héros  clc   cape  et 
d'épée. 

Vers  six  heures,  ^•ous  les  verrez  tou- 
jours revenir  au  Cojso  de  la  localité, 
c"est-à-direàla  rue  où  il  est  de  bon  ton  de 
se  promener  à  ce  moment  de  la  journée. 
Et  là,  sur  le  trottoir,  vous  pourrez  re- 
marquer qu'ils  resteront  des  quarts, 
d'heure  et  des  quarts  d  heure,  à  regar- 
der les  passants  et  à  sourire  aux  pas- 
santes. 

Cela  s'appelle,  dans  leur  argot  mili- 
taire, être  de  piquet  au  Corso.  Barbev 
d'Aurevilly  raconte,  dans  la  plus  diabo- 
lique de  ses  Diaboliques,  que  certain 
dandy,  en  garnison  dans  une  ville 
morte,  oubliait  étrangement  la  mono- 
tonie de  sa  destinée  à  revêtir,  devant 
une  glace,  son  uniforme  de  grande  te- 
nue. ((  Cet  uniforme  dont  j'étais  fou  me 
voilait  et  m'embellissait  toutes  choses!... 
Je  me  mettais  en  grande  tenue  —  toutes 
aiguillettes  dehors  —  et  l'ennui  fuyait 
devant  mon  hausse-col  1...  ))  Il  doit  y 
avoir,  pour  les  ofliciers  italiens,  une 
sensation  pareille  d'une  sensualité  la- 
tente, na'i've  et  compliquée  à  hi  fois, 
mais  si  curieuse,  dans  1  espèce  de  joie 
candide  et  décadente  qu'ils  éprouvent 
à  sentir  glisser  sur  leurs  personnes,  aux 
contours  soulignés  par  des  galons  do- 
rés, des  yeux  épris  de  femme  qui  répè- 
tent chacun  à  leur  manière  :  ((  lié,  hé! 
il  faut  con^enir  que  voilà  une  fîère 
tournure  de  lieutenant!...  »  Comme 
tous  les  sentiments  purement  italiens, 
il  s'agit  ici  d  un  état  d'âme  à  la  fois  très 
simple  et  très  subtil  :  très  simple,  parce 
qu'en  somme,  rien  n'est  plus  naturel 
que  de  voir  les  paons  faire  la  roue  de- 
vant les  paonnes  ravies;  et  très  sublil 
aussi  parce  que,  en  définitive,  le  retour 
à  la  nature  après  un  tel  processus  d  ex- 
périences, avec  un  tel  détachement 
intérieur,  témoigne  d'une  décadence 
vraiment  significative.  Je  ne  suis  pas  le 
premier  qui  ait  cru  que  le  grand  .s/'- 
gnore  lazzarone  de  l'Italie  véritable,  de 
l'Italie  méridionale,  réunisse  ainsi,  en 
un  tout  harmonieux,  les  éléments   qui 


firent  la  beauté  et  ceux  qui  causeront  la 
ruine  de  la  civilisation  gréco-latine. 

Mais  le  défilé  de  la  grande  vie  dimi- 
nue; le  Corso  tend  à  rede/enir  une  rue 
comme  les  autres;  l'heure  du  dîner  a 
sonné,  un  dîner  sommaire  d'homme 
vivant  au  grand  air,  au  bon  soleil,  habi- 
tué à  se  contenter  d'un  plat  de  maca- 
roni, d'une  tranche  de  viande  et  d'une 
orange.  C'est  qu'en  vérité,  la  sobriété 
italienne  n'est  point  un  paradoxe.  Si 
nos  ou\  riers  acceptaient  ce  dont  se  dé- 
clarent satisfaits  les  Italiens,  la  ques- 
tion sociale  s'en  trouverait,  du  coup, 
simplifiée.  Là-bas,  les  plaisirs  de  la 
table  ne  comptent  guère  ;  l'espèce  de 
joie  grossière  qu'ils  procurent  répugne 
à  une  race  dont  la  civilisation  est  l'une 
des  plus  anciennes,  c'est-à-dire,  et  en 
dépit  des  apparences,  lune  des  plus 
complètes  du   monde. 

Donc,  le  dîner  expédié,  en  deux 
temps,  trois  mouvements,  reste  la  soi- 
rée. Que  faire  r  Rentrer  chez  soi,  écrire, 
travailler  à  n'importe  quoi  d'utile  ou 
du  moins  parcourir  les  journaux,  les 
périodiques  étrangers,  chercher  à  se 
tenir  au  courant  de  la  pensée  euro- 
péenne, à  compléter  sa  culture  générale, 
à  développer  son  intelligence  d'une  ma- 
nière ou  de  l'autre?-  Que  des  rats  de 
bibliothèque  y  trou\entleurplaisir, c'est 
possible!  Mais  un  officier,  ma  parole! 
a  autre  chose  à  faire  qu'à  moisir  sur  un 
fauteuil, commeun  rond-de-cuir.  Mieux 
vaut  sortir,  n'est-il  pas  vrai?  L'air  du 
soir  est  d'une  fraîcheur  engageante,  on 
fait  parfois  des  rencontres  exquises,  et 
puis  il  y  a  tant  de  cafés-concerts  où  l'on 
peut  passer  sa  soirée  pour  une  con- 
sommation de  six  sous,  tant  de  théâtres 
d'opérette  dont  les  prix  sont  à  la  portée 
de  toutes  les  bourses,  tant  de  cirques, 
d'opéras  populaires,  de  comédies  en 
dialectes,  de  moyens  quelconques,  en 
un  mot,  de  tuer  le  temps  jusqu'à  l'heure 
d'aller  au  lit.  que  bien  fou  ou  bien  cou- 
rageux serait  celui  qui  préférerait  rester 
chez  lui,  assis,  devant  une  table,  un 
livre  entre  les   mains.    ((   Oui,  oui,  ra- 
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conte  le  capitaine  (  )li\  ieri  Sanj:;iacomo. 
on  déploie  la  dureté  des  temps,  mais 
il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  Iranc 
pour  l'entrée  des  Van'clcs^  on  le  dccou- 
\  re  tiHijoursau  fond  du  porte-monnaie, 
même  quand  on  n'a  pas  su  trouver  le 
sou  pour  le  journal,  ou  les  cinquante 
centimes  pour  le  livre  utile!  » 

C'est  ainsi  cjue  nombre  d  oUiciers, 
au  demeurant  gentils  garçons,  tout  à 
fait  gentils  garçons,  ne  connaissent  de 
la  vie  intellectuelle  française  que  les 
pièces  du  boulevard  et  les  romans  des 
naturalistes.  Dites-leur  que  vous  venez 
de  Paris,  et  je  parierais  cinq  louis 
qu'ils  se  croiront  obligés  de  vous  parler 
de  Judic  qui  ne  fut  point  heureuse  à 
Bologne,  de  Sarah  pour  laquelle  ils 
seront  méchants  parce  qu'ils  lui  en 
veulent  d'avoir  trahi  la  Duse,  et  de 
Réjane  qui  est  la  seule  de  nos  actrices 
qu  ils  apprécient  complètement,  le  réa- 
lisme de  son  jeu  correspondant  avec 
exactitude  à  leur  état  d  esprit  habituel. 
Puis,  pour  peu  que  l'amitié  continue, 
et,  je  vous  le  répète,  ce  sera  moins 
facile  que  ce  ne  le  serait  avec  des  offi- 
ciers français,  bientôt  viendra  le  cou- 
plet obligé  sur  le  charme  et  le  chic  des 
femmes  de  Paris.  Je  vous  en  fais  grâce; 
la  strophe,  d'ailleurs,  est  peu  suicère 
ou,  pour  mieu.x;  dire,  elle  comporte 
l'antistrophe  connue,  que  l'Italien  aura 
la  politesse  de  sous-entendre.  qu'à  leur 
avis,  dès  que  la  question  d'argent 
intervient  dans  les  choses  du  cœur, 
l'amour  n'est  plus  qu'une  parodie!... 

Que  ces  préférences  aient  leurs  rai- 
sons d'être  chez  des  jeunes  gens,  sur- 
tout chez  des  officiers,  j'en  disconviens 
d'autant  moins  que  je  suis  des  pre- 
miers à  admirer  Judic,  Sarah  et  Réjane; 
mais,  tout  de  même,  il  me  semble  que 
la  France  a  produit,  ce  dernier  quart 
de  siècle,  des  intelligences  dont  les 
(cuvres  resteront  encore  vivantes  alors 
que  depuis  longtemps  seront  oubliés 
jusqu'aux  noms  de  ces  trois  princesses 
des  larmes  et  du  rire.  Or  si  d'aventure, 
vous  vouliez,  en  conséquence,  mettre 


la  conversation  sur  un  terrain  plus 
scienlilique.  vous  vous  exposeriez  — 
n  a\  ez  garde  d  en  douter  —  à  de  sérieux 
mécomptes,  et  il  est  plus  que  probable 
que  l'occasion  ne  vous  serait  pas 
offerte  de  \  ous  liv  rer  deux  fois  à  cette 
petite  expérience  :  car  des  raseurs  qui 
parlent  sérieusement  de  choses  sé- 
rieuses, n'en  faut  pas  !  Après  les  cor- 
vées du  service,  bien  fou  qui  irait 
encore  se  casser  la  tète  avec  de  telles 
balivernes!...  Aussi,  je  me  demande 
avec  hésitation  quelle  sera  la  mentalité 
d'un  homme  qui,  occupé  la  majeure 
partie  de  son  temps  à  des  travaux 
d'ordre  purement  pratique,  n  a,  le  soir 
venu,  pour  unique  nourriture  et  seule 
distraction  intellectuelles,  que  les  vau- 
devilles de  Feydeau  et  les  chansons  de 
Xanrof.  Comment  se  fait-il  que  son 
éducation  préparatoire  ne  lait  point 
développé  assez  pour  qu  il  ne  soup- 
çonne pas  le  péril,  et  le  néant  de  telles 
habitudes?-  Une  pareille  misère  psy- 
chique engage  à  la  pitié.  On  voudrait 
pouvoir  leur  faire  l'aumône  d'un  peu 
de  philosophie. 


Pour  conclure,  les  ofliciers  italiens 
sont  de  charmants  garçons,  courageux, 
adroits,  pleins  d'enthousiasme  et  de 
sens  pratique,  des  jeunes  gens  suOi- 
samment  civilisés  et  médiocrement 
intellectuels,  qui  ont  les  qualités  et  les 
faiblesses  propres  à  leur  âge. 

Qu'en  dire  encore? 

Qu'ils  semblent  susceptibles  d'efforts 
désespérés  plutôt  que  d'efforts  persév  é- 
rants.  En  somme,  c'est  le  défaut  de  la 
race  italienne;  trop  impressionnable, 
trop  énervée,  elle  produit  des  régi- 
ments dont  l'attaque  semblera  redou- 
table, mais  dont  la  résistance  manquera 
de  fond  à  un  point  stupéfiant.  Nous 
tenons  là,  soit  dit  en  passant,  l'explica- 
tion des  fâcheuses  expériences  afri- 
caines.   Tant    qu'il     s'agit   d'aller    de 
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l'avant,  tant  que  le  succès  favorisa  les 
trois  couleurs  :  vert,  blanc,  rouge,  offi- 
ciers et  soldats  firent  merveille;  on 
citera  longtemps  certaines  charges 
emportées  à  ce  cri  de  Sciroia!  Sjvoi'jiI 
qui  reste  le  cri  de  préférence  de  larmée 
italienne.  Mais  lorsque  la  guerre  s'éter- 
nisa, pleine  de  guet-apens  et  de  sur- 
prises, compliquée  encore  par  les  périls 
naturels  d'un  pays  aussi  montagneux 
que  la  Suisse,  ces  Européens,  exaspé- 
rés qu'ils  étaient  par  l'exil,  le  climat, 
l'incertitude  des  événements,  perdirent 
bientôt  confiance  en  eux-mêmes,  et 
c'est  alors  que  se  produisirent  certaines 
scènes  regrettables  sur  lesquelles  on  a 
vraiment  trop  insisté  de  ce  côté-ci  des 
Alpes.  11  serait  injuste  d'en  conclure, 
comme   on   l'a   fait   maintes   fois,  que 


larmée  italienne  reste  une  quantité 
négligeable.  Tout  au  plus  pourrait-on 
prétendre  quelle  est  une  force  singu- 
lièrement difficile  à  diriger  et  qui,  si 
elle  se  laisse  mener  à  la  victoire,  ne 
sait  point  faire  face  à  la  défaite,  ni 
réparer  par  le  travail  et  par  la  volonté 
les  coups  d'une  fortune  adverse.  En 
cas  de  succès,  follement,  elle  ira  au 
delà  des  plus  belles  espérances;  mais 
les  défaites  la  feront  tomber  au-dessous 
d  elle-même,  car  la  conscience  natio- 
nale ne  possède  point  cette  sérénité, 
cette  obstination  calme  mais  inébran- 
lable, cette  âme  soumise  et  forte  tout  à 
la  fois  qui  créa  —  par  exemple  —  la 
puissance  militaire  de  l'.Mlemagne. 

EuNEST    TlSSOT. 
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Les  trois  plantes  funéraires  par  excel- 
lence sont  :  l'immortelle  pour  les  cou- 
ronnes, les  cyprès  et  les  ifs  pour  les 
cimetières.  A  côté  d'elles  viennent  s'en 
ranj^erd  autres  de  moindre  importance  : 
le  lierre,  le  houx,  la  cinéraire,  le  petit 
houx,  les  chrysanthèmes,  etc.  Nous  ne 
nous  occuperons  pas  dans  cet  article  des 
immortelles,  qui  sont  trop  connues, 
et  auxquelles,  d'ailleurs,  le  Mnndc 
Moderne  (n"  de  mars  1901)  a  déjà  con- 
sacré  quelques  pages  pittoresques. 

Dès  la  plus  haute  antiquité,  le  cyprès, 
à  cause  de  sa  sombre  verdure,  a  été 
considéré  comme  une  plante  tout  in- 
diquée pour  garnir  les  cimetières.  Chez 
les  Grecs  et  les  Romains,  non  seule- 
ment on  le  plantait  dans  les  lieux  fu- 
nèbres, mais  encore  on  en  cueillait  des 
rameaux  pour  orner  les  maisons  en 
signe  de  deuil:  on  enfermait  les  restes 
des  personnes  riches  clans  une  caisse  en 
bois  du  même  arbre.  Ce  bois  passait, 
d'ailleurs,  à  cette  époque. pour  incorrup- 
tible et  bien  fait  pour  tout  ce  qui  touche 
à  la  mort  et  à  la  religion  :  aussi  s'en 
ser\ait-on,  sous  le  nom  de  bois  de  cèdre, 
dans  la  construction  des  temples  et  des 
édiilces  importants.  C'est  avec  lui  que 
l'on  construisit  les  portes  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  portes  qui  durèrent  de- 
puis le  règne  de  Constantin  jusqu'au 
temps  d'Eugène  V,  époque  où  on  les 
remplaça  par  des  portes  de  bronze.  On 
conservait  aussi  les  objets  précieux  dans 
du  bois  de  cyprès,  et  Pline  parle  d  une 
statue  de  Jupiter,  faite  en  ce  bois,  et  qui 
durait  depuis  661 . 

On  connaît  deux  espèces  principales 
de  cvprès.  mais  celui  en  forme  de  pyra- 
mide.que  l'on  trou\e  dans  les  cimetières. 


ne  païaîtétie  qu  une  simple  variété  de 
l'autre,  qui  étale  largement  sa  couronne 
à  l'instar  d'un  genévrier.  Lorsque  l'ha- 
bitant du  Nord  a  traversé  la  ceinture  de 
forêts  de  châtaigniers, le  bocage  de  cy- 
près est  une  des  premières  impressions 
qu'il  reçoit.  S  il  continue  son  voyage,  il 
le  rencontre  presque  dune  manièi-e 
continue  jusqu'à  l'Italie  et  jusqu'à  1  Ex- 
trême Orient.  En  l'éalité,  la  forme  du 
cvprès  des  cimetières  n  est  pas  pyrami- 
dale, comme  on  a  l'habitude  de  le  dire. 
Comme  le  remarque  Grisebach,  il  rap- 
pelle plutôt  l'architecture  del'Obélisque, 
ou  bien  ressemble  à  un  cône  élancé,  et 
c'est  précisément  cette  forme,  ayant 
peut-être  exercé  une  influence  sur  la 
construction  du  minaret  oriental,  qui 
donne  tant  d'attrait  à  cet  arbre,  vu  du 
lointain,  lorsque  sa  teinte  verte  noirâtre 
se  détache  vivement  du  fond  bleu  foncé 
du  ciel. 

Chose  curieuse,  le  cyprès  dont  l'as- 
pect seul  évoque  la  mort.  et.  par  suite, 
fait  penser  à  Véphémérilc  des  choses 
humaines,  pourrait  presque  être  choisi 
comme  symbole  de  l'immortalité.  Peu 
d'arbres,  en  effet,  atteignent  autant  que 
lui  un  âge  aussi  avancé.  Même  ceux  que 
l'on  voit  dans  les  cimetières,  et  dont  la 
taille  n'est  guère  plus  grande  que  celle 
d'un  homme,  ont  parfois  une  cinquan- 
taine d'années.  Les  cyprès  sont,  en  effet, 
d'une  croissance  extrêmement  lente  : 
leur  tronc  ne  s'accroît  pas  plus  d  un 
millimètre  tous  les  ans.^On  en  connaît 
qui  sont  dix  et  vingt  fois  centenaires. 

Le  cyprès  reste  vert  aussi  bien  en  été 
qu'en  hiver.  11  fleurit  au  printemps, 
mais  ses  fleurs  sont  tellement  modestes, 
qu'elles  sont  pour  ainsi  dire  in\  isibles  ; 


6.1 '1 


l.KS     PLANTES     FUNÉRAIRES 


il  ne  donne  de  fruits  qu'à  la  iin  de 
l'hiver  :  ce  sont  des  cônes  .globuleux 
verts  qui  s'ouvrent  en  un  certain  nombre 
d'écaillés.  Dans  le  temps  où  la  pharma- 
copée faisait  de  larges  emprunts  aux 
plantes,  ces  fruits  jouissaient  d'une 
assez  grande  faveur  comme  astrin<?ents  : 
aujourd'hui,  ils  ne  servent  plus  à 
rien. 

Dans  nombre  de  cimetières,  les  cv- 


au  juge  qui  prononçait  les  sentences 
s'expliquerait  parce  que  celui-ci.  la 
cause  entendue,  donnait  au  gagnant 
une  branche  de  l'arbre  qui  l'ombra- 
geait. 

D'ailleurs,  presque  de  tous  temps,  les 
ils  ont  été  considérés  comme  sacrés.  On 
raconte,  à  ce  propos,  la  légende  sui- 
vante. Dans  le  cloître  de  Verton.  en 
Bretagne,    il   y  avait  un  if  qui  n'était 
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près  sont  remplacés  par  des  ifs.  dont 
l'aspect  n'est  pas  plus  égayant.  Cette 
habituderemonteau  \  iirouau  ix^siècle. 
.\  cette  époque,  on  les  plantait  dans  les 
lieux  mortuaires  parce  qu'ils  passaient 
pour  avoir  la  propriété  de  chasser  les 
mauvaises  odeurs  provenant  de  la  dé- 
composition des  corps.  C'est  même  sous 
cesifs.dit  M.  Paul  (>onstantin. que  pen- 
dant plusieurssiècles  on  rendit  la  justice 
en  plein  air.  et  le  nom  de  B.iilli /'donne 


autre  que  le  propi-e  bâton  de  saint  Mar- 
tin qui  a\a\t  poussé  et  produit  un  grand 
arbre.  Les  princes  bretons  avaient  cou- 
tume, avant  de  pénétrer  dans  l'église, 
de  prier  sous  son  ombrage.  Personne, 
dit  la  tradition,  n'osait  en  toucher  une 
branche  ou  une  feuille,  et  les  oiseaux 
mêmes  respectaient  son  feuillage  et  ses 
baies  douces  et  fraîches.  Les  pirates 
noimands.  ayant  conquis  le  pavs,  se 
montrèrent  moins  res'pectueux.  et  deux 
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d'entre  eux  poussèrent  l'insolence  jus- 
qu'à grimper  dans  l'arbre  pour  en  cou- 
per quelques  branches,  afin  d'en  faire 
des  arcs.  La  punition  de  leur  impiété  ne 
se  tit  pas  attendre  :  l'un  et  l'autre  tom- 
bèrent et  se  rompirent  le  cou  dans  leur 
chute.  (Dallet.) 

En  Normandie,  les  ifs  de  grande 
taille  sont  fréquents  dans  les  cimetières. 
L'un    des    plus    curieux    est  celui   de 


fonte  contenant  quelques  vers,  détes- 
tables à  tous  les  titres  : 

Par  nos  aïeuls  il  fut  plante 
Cet  arbre  que  Ton  a  respecté. 
Gens  de  tout  se.xe  et  de  tout  âge, 
Qui  reposez  sous  son  ombrage, 
Bénissez  Dieu  qui  l'a  créé 
Et  tous  ceux  qui  l'ont  conservé. 

A  gauche  de  cette  plaque,  en  la  re- 
gardant, est  iixé  un  tronc  pour  1  entre- 
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La  llayc-de-Routot  (Eure),  qui  con- 
tient une  chapelle  dans  son  tronc,  \oici 
ce  qu'en  dit  M.  Gadeau  de  Kerville. 
l'auteur  des  Vieux  arbres  de  Xonnan- 
die.  Cet  arbre  est  vigoureux  et  son 
tronc  est  complètement  creux.  A  un 
mètre  du  sol.  la  circonférence  du  tronc 
est  de  9™4S  et  la  hauteur  totale  de 
l'arbre  est  d'environ  i7™^(>.  A  gauche 
de  la  porte  de  la  chapelle,  en  entrant, 
est   fixée   sur  le  tronc  une  plaque   en 


tien  de  la  chapelle.  On  voit  encore,  à 
l'extérieur,  des  plaques  en  zinc  et  une 
gouttière  destinées  à  empêcher  l'eau 
d'entrer  dans  l'intérieur  de  l'arbre,  et 
des  tiges  en  fer  qui  relient  les  grosses 
branches.  Cet  if-chapelle  est  entouré 
d'une  balustrade  en  bois.  On  accède  par 
une  marche  dans  l'intérieur  de  la  cha- 
pelle, dont  la  porte  en  bois,  avec  des 
parties  vitrées,  est  surmontée  dune 
croix.L'intérieur  de  la  chapelle  est  rond  ; 
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sa  laro^eur  est  de  i""]-^.  Q{  la  distance, 
du  fond  jusqu"au  bord   externe  de  la 
marche,  soit  la  longueur  de  la  chapelle, 
la  porte   ouverte,  est  de  2'i-o6.  L'inté- 
rieur de    cette    chapelle   possède   une 
coupole  de  zinc  peint  en  bleu:  la  hau- 
teur du  plancher  au  sommet  de  cette 
coupole  est  de  3'"o6.  On  y  remarque  un 
petit   autel  où  Ion  dit  la  messe,  orné 
d'un  groupe  en  bois  sculpté,  représen- 
tant sainte  Anne  des  Ifs  et  la  \'ierge. 
En   Normandie,  il  y   a  un  autre  if- 
chapelle  :  on   le  trouve  dans  le  cime- 
tière   des    Trois-Pierres    (Seine-Infé- 
rieure).  Cet  if  est  encore  plein  de  ^  i- 
gueur  et.    dans    son    tronc,    qui    est 
complètement  creux,  on  a  installé,  en 
i8s6.   une    petite    chapelle,   dédiée    à 
Notre-Dame-des-Malades, à  saint  Louis 
et   à  saint  Marcoul.  Du  ciment  et  des 
plaques  de  zinc  bouchent  l'orifice  des 
cavités  du  tronc  et  des  branches,  afin 
d'empêcher  l'eau  d'y  pénétrer.  En  outre, 
des  tiges  de  fer  relient  entre  elles  les 
grosses  branches  et  augmentent  ainsi 
notablement  la  résistance  de  l'arbre. 

On  accède  par  quatre  marchesdans  la 
chapelle,  dont  la  porte  vitrée  est  en 
chêne.  Pour  édifier  cette  chapelle,  qui  a 
une  forme  arrondie,  on  a  mis  dans  l'in- 
térieur du  tronc  des  briques  et  du  bois, 
que  l'on  a  recouverts  déplâtre  peint  en 
blanc  jaunâtre  et  en  bleu-ciel,  ce  qui 
donne  un  aspect  gai  à  cet  édicule.  orné. 
sur  un  petit  autel,  dune  statuette  de 
Notre-Dame-des-Malades.  Cette  cha- 
pelle est  l'objet  d'un  pèlerinage  très 
suivi,  qui  a  lieu  le  4  mai.  M.  Henri 
Gadeau  de  Kerville  attribue  à  cet  arbre 
un  âge  d'environ  mille  ans. 

Il  faut  aussi  signaler  deux  autres  ifs 
des  cimetières  normands.  L'un,  celui 
de  Boissey,  contient  dans  son  tronc 
creux  une  statue  en  plâtre  de  saint 
Pierre  (âge:  i  i2oans). L'autre. au  .Ménil- 
Ciboult  (Orne),    l'un  des  plus  grands 


de    Normandie,   a   environ    10  mètres 
de  circonférence  (âge  :  i  414  ans). 

Citons  encore  comme  plantes  funé- 
raires le  saule  pleureur.  —  celui  de  la 
tombe  d'Alfred  de  Musset  est  bien 
connu.  —  le  lierre,  emblème  de 
l'attachement,  qui  grimpe  d'une  ma- 
nière très  pittoresque  le  longdes  tombes, 
les  cinéraires,  plantes  en  pot  que  l'on 
place  surtout  sur  les  tombes  à  cause  de 
leurs  fleurs  sévères',  les  asters,  les  chry- 
santhèmes, très  employés  parce  qu'ils 
sont  communs  au  moment  de  la  Tous- 
saint, et  enfin  le  buis,  le  petit  houx  et 
le  houx,  dont  on  fait  de  bellescouronnes 
vertes.  A  Paris,  toutes  ces  plantes  se 
vendent  surtout  à  l'occasion  du  Jour 
des  Morts,  du  26  octobre  au  4  no- 
vembre: la  \ille  de  Paris  dispose,  en 
faveur  des  commerçants  en  tleurs  et  en 
couronnes,  de  122  places  à  Montpar- 
nasse, 120  au  Père-Lachaise,8(j  à  Mont- 
martre: la  location  coûte  environ 
4  francs  pour  les  dix  jours.  C'est  pour 
rien,  et  cependant  toutes  les  places  ne 
sont  pas  louées:  la  raison  en  est  qu  il  n  y 
a  en  réalité  que  deux  bons  jours  de 
vente  :  la  Toussaint  et  le  lendemain. 

Les  plantes  funéraires  ont  de  redou- 
tables concurrentes  dans  les  couronnes 
artificielles,  que  l'on  a  une  tendance  à 
employer  de  plus  en  plus  en  raison  de 
leur  grande  résistance.  Celles  en  perles 
ne  sont  pas  très  jolies:  mais,  en  porce- 
laine, on  en  fait  de  superbes.  Tout 
récemment,  on  a  commencé  à  en  con- 
fectionner en  celluloide:  les  fleurs  ont 
alors  l'aspect  véritable  du  naturel,  tant 
par  la  forme  que  par  l'éclat  de  la 
couleur. 

Toutes  ces  couronnes  coûtent  relati- 
vement cher;  mais,  malgré  leur  faste, 
je  leur  préfère  encore  l'humble  bouquet 
de  ^  iolette  de  deux  sous  déposé  sur  la 
tombe  d  un  aimé. 

IIenki  Coupin. 
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11  y  a\ait  aulrctois  —  quand  je  dis 
aulretois,  c  est  une  tormule  consacrée  : 
autrement  l'histoire  que  je  vais  \ous 
raconter  date  d'hier.  —  11  y  avait,  dis-je. 
un  prince  oriental,  de  grand  mérite,  et 
régnant  sur  un  empire  de  vaste  éten- 
due. Ce  n'était  pas  le  Grand  Turc, 
certes,  mais  on  ne  pouvait  pas  non 
plus  l'appeler  le  Petit  Turc,  car  sa  puis- 
sance était  notoire  et  son  autorité  re- 
doutée: nous  le  nommerons  donc,  si 
vous  le  voulez  bien,  le  iMoyen  Turc, 
d'autant  plus  que,  si  je  ne  me  trompe, 
cela  lui  doit  être  par- 
faitement égal.  Dans 
les  protocoles  des 
cours,  il 
portait  les 
t  i  t  )■  e s  de 
Fils  du  So- 


leil, Yioi  des  Rois,  Lion  des  lions. 
Seigneur  des  seigneurs.  Perle  des 
perles.  Merveille  des  merveilles.  Le 
tout  se  terminait  par  une  pieuse  invo- 
cation :  ((  Allah  est  grand  et  Mahomet 
est  son  prophète!  » 

Donc  le  Moyen  Turc  était  un  prince 
aimable,  instruit  et  policé  autant  que 
le  peuvent  être  les  princes  de  ces  pays 
lointains.  Il  aimait  beaucoup  le  progrès 
et  la  civilisation,  qu'il  ne  connaissait 
que  de  nom,  il  est  vrai,  car  ni  l'un  ni 
l'autre  n'avaient  encore  pénétré  dans 
son  empire.  Ses  sujets,  bien  qu'ayant 
hérité  de  l'antiquité  un  beau  passé 
d  acti\  ité  et  de  gloire,  croupissaient 
depuis  des  siècles  dans  l'ignorance  et 
la  barbarie,  fruits  de  leur  indolence,  de 
leur  mollesse,  et  aussi  des  grandes 
perturbations  qu'avait  subies  leur  pays, 
à  différentes  reprises,  du  fait  des  révo- 
lutions et  de  la  tyrannie  de  ses  rois.  De 
leur  antique  splendeur,  ils  ne  conser- 
^•aient  qu'une  vague  notion,  et.  au 
fond,  ils  s'en  souciaient  peu.  Sans 
cesse  accroupis  sur  leurs  talons,  entre 
une  tasse  de  café  et  une  pipe  d'où 
s'élevait  en  spirales  bleuâtres  la  fumée 
de  l'opium,  ils  passaient  les  journées 
sans  remuer,  les  paupières  lourdes  et 
les  lèvres  pendantes,  dans  une  somno- 
lence qui  avait  l'air  d'être  de  la  béati- 
tude, et  qui  n'était  en  réalité  que  de 
l'abrutissement. 

Mais  le  Moyen  Turc  voyait  avec 
déplaisir  ce  perpétuel  engourdissement 
de  sa  race.  «  Je  finirai  par  régner  sur 
un  immense  dortoir,  »  se  disait-il;  car 
il  aimait  à  plaisanter  et  parlait  le  lan- 
gage imagé  qu'on  a  coutume  de  prêter 
aux  orientaux.  Comme  il  avait  de  l'am- 
bition et^e_  piquait  d'une  réelle  supé- 
riorité sur  sa  race,  il  résolut  de  secouer 
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la  torpeur  de  ses 
sujets  et  de  les  ini- 
tier aux  beautés 
de  la  civilisation. 
—  Allez,    dit-il 


à   son    grand 
vizir,  et  me  préparez  mes  valises. 
Dans    Tune,   vous   mettrez    mes 
pierreries  et  mes  richesses:  dans 
l'autre,  mes  pistolets  et  mon  fez  d'as- 
trakan des  dimanches.  Je  veux 
aller    visiter    les    pays    des 
occidentaux,     étudier    leurs 
mœurs,    leurs  coutumes    et 
leurs  institutions;  me  mettre 
au  courant  de  leurs  arts,  de 
leur  commerce   et  de  leur 
industrie  et  rapporter  à  mon 
peuple  le  bénéfice  de  mes 
études.  Mais  auparavant  je  vou 
drais  savoir  par  quelle  nation 
dois  commencer  ma  vi- 
site. Allah  est  grand  I 

—  Et  Mahomet  est 
son  prophète!  ajouta  le 
grand  vizir  en  se  roulant 
aux  pieds  de  son  souve- 
rain, comme  le' veut  l'éti- 
quette ;  quand  il  se  fut 
relevé,  il  reprit  : 

—  Seignt'ur  Tout-Puis- 
sant, Fils  du  Soleil.  Rois 
des    Rois,  Mer^•eille    des 
merveilles,  permets   à 
ton  serviteur,  humble 
moucheron   de\ant    ta 
Grandeur,     de     bour- 
donner  son  avis  avec 
terreur  et    respect. 
Lorsque  les  peuples  de 
l'occident  veulent  ci\  i- 
liser   les  bonnes  peu- 
plades de  noirs  qui  ne  leur 
demandent   rien,  ils   com- 
mencent par  tuer  la  moitié 
des  habitants  et  par  piller 
l'autre:  après  quoi,  ils  dis- 
tribuent à  ceux  qui  restent 
du  tabac,  de  l'alcool,   des 
armes  à   feu    et    daulres    accessoires. 
11  paraît   que   ce   moyen  est  infaillible. 
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—  Alors,  dit  le  Moyen  Turc, 
mets  beaucoup  de  pièces  d'or 
dans  ma  valise,  afin  que  j  a- 

chète  des  armes  à  feu.  du  tabac  et 

de    l'alcool:    et    me  sors  aussi   de 

mon    fourreau  mon  glaive  le  plus 

j,      solide  et  le  mieux  affilé,  afin 

que  je  tue  la  moitié  de  mon 

peuple. 

—  Ne   vous    emballez  pas, 
sire  1  s'exclama  le  digne  servi- 
teur. Lès  moyens  dont  je  viens 
de  parler  sont  certes  très  effi- 
caces: mais  il  en  est  un  qui  est  re- 
commandé   comme    le   plus    beau,    le 

plus    noble  et  le  plus   sûr   qui  se 
puisse  rêver.    Il   s'appelle   la    Li- 
berté !  Donner  aux  hommes  le 
droit  d'aller  et  de  venir  à  leur 
guise,  de  penser,  de  parler  et 
d'agir  comme  ils  l'entendent, 
il  paraît  qu'il  n'y  a  rien  de  tel 
pour  faire  une  nation  grande 
et  forte  et  pour  lui  ouvrir  une 
ère   de  paix    et    de  prospérité. 
M'est   avis   que  Votre  Majesté 
pourrait  commencer  par  appor- 
ter à  son  peuple  les  bienfaits  de 
la  liberté. 

—  Allons-y  pour  la  Li- 
berté, conclut  le  rnonar- 
que:  mais  où  pourrons- 
nous  la  mieux  étudier > 

—  Sire,  il  y  a  assez  loin 
d'ici  un  continent  qiji  s'ap- 
pelle Europe,  et  dans  ce 
continent  un  pays  qui  s'ap- 
pelle la  France.  C'est  là 
qu'est  née  la  liberté,  c'est 
là  qu'elle  séjourne  et  qu'elle 
est  le  mieux  pratiquée.  Les 
Français,  nés  malins,  l'ont 
inventée  avec  le  vaude- 
ville. Ils  l'aiment  tellement 
qu'ilsen  ont  faitunedéesse. 
Un  de  leurs  grands  écri- 
\ains,  nommé  Buffon,  di- 
sait que  c'est  la  plus  noble 

conquête  de  l'homme  après  le  cheval. 
Son  nom  est  écrit   au  fronton  de  tous 
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les  édifices,  et  je  me  suis  laissé  conter 
que  les  PVançais  ne  peuvent  dire  trois 
mots  sans  se  réclamer  d'elle.  Il  y  a  plus 
d'un  siècle,  le  peuple  prit  d'assaut  et 
démolit  une  forteresse  où  quelques  in- 
valides la  tenaient  prisonnière  sur  1  or- 
dre des  tyrans;  depuis  on  célèbre  sa 
fête  tous  les  ans,  on  a  planté  des  arbres 
en  son  honneur,  dans  les  squares  et 
jardins  publics  on  lui  a  dressé  des  sta- 
tues... En  ce  moment  même,  si  j'en 
crois  les  récits  des  gazettes  de  là-bas, 
que  je  me  suis  fait  traduire,  il  paraît 
que  les  Français  sont  divisés  en  deux 
camps  et  qu'ils  se  battent  journellement 
dans  les  rues.  Les  uns  crient  :  ((  \'ive  la 
liberté!  ))  et  les  autres  répondent,  en 
leur  donnant  des  cnups  :  ((  \'ive  la  li- 
berté'. ))  Les  uns  et  les  autres  l'aiment 
avec  autant  d  ardeur,  mais  pas  de  la 
même  façon... 

—  Tu  parles  comme  un  lixre  relié  en 
peau  d'antilope,  interrompit  le  .Moyen 
Turc,  et  ton  Verbe  exprime  la  Sagesse, 
comme  les  fleurs  distillent  le  parfum  et 
les  distillateurs  les  liqueurs  fines.  \'a 
voir  la  ferme,  si  tu  ne  l'as  pas  encore 
vue,  et  revêts  tes  plus  beaux  habits 
dorés  :  car  je  t'emmène  avec  moi, 
ô  toi  qui  connnais  les  choses  de  l'occi- 
denl  mieux  que  ne  les  connaîtrait  (  acci- 
dent lui-même  I  [Va  voir  /.7  ferme  est 
une  expression  orientale  qui  signifie  : 
((  Tais-tui.  tu  as  assez  parlé.    ») 

Loi-squ'il  voyageait,  le  Moven  Turc 
aimait  à  se  couvrir  du  \oile  de  l'inci^- 
gnitù.  Il  se  contenta  donc  de  prendre 
avec  lui  son  grand  vizir,  un  secrétaire, 
deux  écuyers.  dix  intendants,  cent 
domestiques  et  dix  mille  cuisiniers, 
ainsi  qu  un  certain  nombre  de  func- 
tionnaii"es  préposés  à  la  garde  de  sa 
personne.  Le  sou\erain  et 
sa  suite  prirent  place  dans 
rOrient-Express;  mais  le 
Roi  des  Rois,  en  hiimme 
avisé  qui  n  aime  pas  être 
bousculé  et  estime  que 
les  grandes  choses  doivent 
s'exécuter   avec    une 'sage 


lenteur,  recommanda  au  conducteur 
du  train  de  mâcher  à  l'allure  d'un  bœuf 
atteint  d'indigestion;  ce  qui  ht  que  le 
vovage  dura  très  longtemps,  et  que 
la  -Merveille  des  merveilles,  partie 
de  chez  elle  avec  des  cheveux  d'un 
beau  noir  d'ébène.  arriva  à  Paris  com- 
plètement grisonnante.  Plusieurs  de 
ses  serviteurs  étaient  morts  de  vieil- 
lesse en  cours  de  route;  d'autres 
avaient  vu  leurs  enfants  grandir  et  les 
aider  dans  leurs  fonctions. 

Comme  bien  on  pense,  le  bruit  de 
l'arrivée  d'un  si  haut  personnage  s  était 
vivement  répandu.  Dans  le  monde  ofh- 
ciel  on  s'agita  beaucoup  pendant  plu- 
sieurs jours,  pour  déterminer  le  genre 
de  réception  qui  lui  serait  faite.  On 
pensa  un  moment  envoyer  à  sa  ren- 
contre tous  les  corps  constitués  et  des 
délégations  de  toutes  les  associations 
de  métiers  ayant  à  leur  tête  le  chef  de 

l'État. 

Finalement  on  décida  qu  on  repren- 
drait un  vieux  discours  qui  avait  déjà 
servi  pour  plusieurs  réceptions  de  sou- 
verains, et  qu'on  le  lui  ferait  débiter  par 
un  fonctionnaire  porteur  dun  costume 
chamarré  d'or  et  d'un  monocle  du  prix 
de  un  franc  quarante-cinq  centimes  :  en 
même  temps,  on  présenterait  à  1  orien- 
tal visiteur  une  liste  de  personnages  a 
décorer,  car  les  manufactures  de  soieries 

avaient  épuisé  leur  stock  de  ruban 
destiné  aux  palmes  académiques  et. 
d'autre  part,  on  chuchotait  que  le 
Moven  Turc  était  très  généreux  et  n  hé- 
sitait pas  à  donner,  avec  le  hrman  de 
décoration,  des  insignes  de  1  ordre  en 
beaux  brillants.  0  \ 

Sur  le  quai  de  la  gare,  le  Ul   l»^'"^- 
.    ,  .,     .  W     cha- 

tionnaire  au  cosi 
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marré  d  or  enleva  de  dessus  son  chef 
un  superbe  chapeau  à  plumes  et  s'in- 
clina très  bas. 

—  Sire,  dit-il.  au  nom  du  oiiu\  crne- 
ment  de  la  République,  j  ai  l'honneur 
de  vous  souhaiter  la  bienvenue.  Nous 
sommes  un  pays  libre,  et  c'est  au  nom 
de  cette  liberté  que  nous  sommes  heu- 
reux de  recevoir  lau^iuste  représentant 
d'un  peuple  dont  les  institutions  et  les 
tendances  ne  sont  pas  nôtres.  \Zn  agis- 
sant ainsi,  nous  tenons  à  montrer  la 
largeur  de  l'esprit  démocratique. 

—  Fort  bien,  répondit  le  Moyen 
lurc;  maintenant  je  voudrais  visiter 
la  ville.  Je  vois  là-bas  un  monument 
qui  me  paraît  fort  beau:  je  désirerais 
l'admirer  de  plus  près. 

—  Sii'e,  répliqua  le  chambellan,  cela 
n'est  pas  possible;  le  monument  qui  a 
eu  l'honneur  d'attirer  votre  auguste 
attention  est  un  cou\  ent  de  moines.  11 
est  défendu  en  ce  moment  d'y  pénétrer, 
parce  qu  on  en  a  expulsé  les  locataires 
ce  matin. 

—  Et  pourquoi  les  a-t-on  expulsés > 

—  Parce  qu'ils  vi\  aient  en  commun 
et  que  cela  est  interdit. 

—  \'oilà  une  singulière  contradic- 
tion, dit  le  Moyen    Turc  à  l'oreille  de 

son  grand  vizir. 
Je  viens  ici  pour 
voir  de  près  la 
liberté  et  je  com- 
mence par  me 
heurter  à  deux 
défenses.  Enfin, 
n'importe. 

Et,     se    tour- 
nant   \'  e  r  s      le 


chambellan,  dont  le  torse  allait  et  ve- 
nait, sans  discontinuer,  d  avant  en 
arrière,  en  un  perpétuel  et  respectueux 
mou\ement  de  salutation,  le  souverain 
ajouta  : 

—  Eh  bien,  puisque  je  suis  ici.  lais- 
sez-moi admirer  ladmirable  ordon- 
nancement dune  gare  de  chemin  de 
fer.  V^oici  les  voies  et  voici  les  bureaux. 
Que  signifie  ce  petit  bout  de  papier 
collé  sur  cette  porter 

—  C  est  un  avis  de  la  compagnie, 
interdisant  au  public  l'entrée  de  ce 
bureau. 

—  Ah  !  Et  ces  inscriptions  que  je  vois 
de  tous  côtâsr 

—  Cela  \eut  dire  :  ((  Il  est  expressé- 
ment défendu  de  descendre  de  wagon 
avant  larrêt  complet  du  train;  défense 
de  pénétrer  sur  la  voie  sans  être  muni 
de  son  billet  :  défense  de  fumer,  défense 
de  cracher,  défense  de  monter  dans 
les  \\'agons  avec  des  animaux:  défense 
de  traverser  les  voies,  défense  de  tirer 
la  sonnette  d  alarme  sans  nécessité. 

—  Oh!  oh!  dit  le  monarque,  je  vois 
que  tout  est  défendu  en  cet  endroit. 
Allons-nous  en  bien  vite,  car  je  sens 
que  je  m'enrhume  et,  probablement,  il 
me  serait  interdit  d  éternuer. 

Là-dessus  le  monarque  et  le  grand 
vizir,  le  chambellan  qui  l'avait  haran- 
gué à  la  descente  du  train,  le  secré- 
taire, les  intendants,  les  cuisiniers  et 
toute  la  suite  s'empilèrent  dans  des 
voitures  dont  les  cochers  étaient  très 
fiers,  parce  qu'on  les  avait  ce  jour-là 
parés  d'une  cocarde  tricolore  et  qu'ils 
se  prenaient  pour  des  personnages 
quasi-otiiciels. 

Le  cortège,  escorté  de 
soldats  à  cheval,  se  mit 
en  marche.  Sur  son  par- 
cours, de  chaque  côté  des 
rues,  une  foule  énorme 
s  agitait  et  criait  :  «  \'ive 
le  Moyen  Turc  !  ))  cepen- 
dant que  des  agents  em- 
pêchaient les  curieux  d'ap- 
procher des  voitures. 
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—  Pourquoi  ces  gens  macclament- 
ilsr  demanda,  tlatté  mais  étonné,  le 
potentat;  ils  ne  me  connaissent  pas,  ils 
ne  mont  jamais  vu,  n'ont  aucun 
rapport  avec  moi.  Par  conséquent, 
ma  personne  leur  est  indifférente  et, 
que  je  vi\e  ou  que  je  meure,  cela  doit 
leur  être  absolument  égal. 

—  \  otre  Majesté  a  raison,  approu\  a 
le  chambellan.  Cesgensvous  acclament 
pour  plusieurs  raisons  :  d'abord  parce 
que  c'est  l'usage  ;  ensuite  parce  que 
cela  les  amuse,  et  enfin  parce  que,  chez 
nous,  on  aime  beaucoup  les  manifes- 
tations bruyantes  et  qui  n'engagent  à 
rien.  Or  il  est  très  difficile  de  crier 
quelque  chose  sans  tomber  sous  le 
coup  de  la  loi  ;  tandis  que  tout  le  monde 
peut  crier  :  ((  \'ive  le  Moyen  Turc  1  »  Ce 
n'est  pas  un  cri  séditieux.  Il  est 
toléré. 

—  Alors,  les  autres  cris  r 

—  Ils  sont  interdits,  sire,  et  linfraction 
à  la  loi  entraîne,  pour  les  délinquants, 
la  peine  de  la  prison  :  c'est-à-dire  qu'on 
les  prive  momentanément  de  la  liberté 
pour  leur  apprendre  à  en  trop  user. 

—  Bien  subtil,  tout  cela,  dit  le  Roi 
des  Rois.  Mais  je  \ois  là  une  maison 
en    construction,    entourée    de    palis- 
sades. Il  y  a  quelque  chose  écrit 
sur  une  pancarte. 

—  Il   y  a,  sire:   ((    Le   public 
n'entre  pas  dans  ce  chantier,  d 

—  Et  que   disent  les    inscrip- 
tions de  ces  murs> 

—  Elles  disent  :  ((  Défense  d'af- 
ficher, défense  de  déposer,  etc.  » 

—  Et  sur  cette  énorme  voiture  à 
trois  chevaux,  remplie  de  monde  > 

—  Il    v    a   d'abord  :    ((   Batignolles- 


pui 

est  expressément  interdit  aux  \oya- 
geurs  de  se  tenir  debout  sur  l'impé- 
riale. »  Et  encore  :  ((  Par  arrêté  du 
Préfet  de  police,  défense  est  faite...  ») 

—  .\ssez,  assez  !  Je  vois  que  tout  est 
défendu  dans  la  rue.  Peut-être  est-ce 
chez  soi  que  l'on  trouve  la  vraie  liberté. 
Je  vous  prie,  qu'on  me  mène  à  mes 
appartements,  afin  que  je  me  sente  tout 
à  fait  à  mon  aise. 

—  Sire,  nous  y  allons  de  ce  pas. 
Mais  je  dois  informer  Votre  Majesté 
que  là  encore  Elle  aura  quelques  re- 
strictions à  observer.  Ainsi,  dans  un 
appartement,  il  est  interdit  d'avoir  des 
chiens,  des  chats,  des  enfants  ou  même 
un  piano  ;  de  faire  de  la  musique  après 
dix  heures  du  soir  :  de  secouer  ses  tapis 
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après  dix  heures  du  matin,  de  chanter, 
de  danser,  de  troubler  les  autres  loca- 
taires, d'éteindre  la  lun:iière  dans  1  es- 
calier, de  laisser  ouvert  le  robinet  de 
la  cuisine,  de  monter  dans  un  ascen- 
seur sans  en  avertir  le  gardien.  Par 
contre,  vous  êtes  obligé  :  de  payer 
votre  terme  à  date -fixe,  d'acquitter 
vos  impositions,  de  dire  votre  nom  le 
soir  en  rentrant,  d'essuyer  vos  pieds, 
de  donner  des  étrennes  au  concierge  : 
moyennant  quoi,  vous  pouvez  jouir 
de  votre  appartement  en  bon  père  de 
famille. 

—  Et  dites-moi  donc  ce  qu  il  est 
encore  défendu  de  taire  > 

—  Il  est  encore  défendu,  répondit  le 
chambellan,  de  fumer  dans  les  édifices 
publics,  de  faire  du  tapage  la  nuit 
dans  la  rue,  de  porter  des  armes  sur 
soi,  de  fabriquer  de  la  monnaie,  de 
faire  entrer  des  boissons  chez  soi  sans 
payer  l'impôt,  de  sortir  avec  des  chiens 
qui  ne  sont  pas  muselés,  de  cueillir  des 
fruits  sur  les  routes,  de  se  baigner  dans 
les  rivières,  de  rouler  à  grande  vitesse 
sur  des  voitures  automobiles,  de  cou- 
cher sur  les  bancs  ou  sous  les  ponts, 
d'implorer  la  charité,  de  chasser  et  de 
pécher  sans  autorisation,  de. . . 

—  Cessez,  cessez  ce  discours,  mon 
ami  :  dit  alors  le  monarque.  Je  vois  très 
bien  que  chez  vous  la  liberté  est  suffi- 
samment garantie  pour  qu'on  n'essaye 
pas  de  l'étouffer:  mais  dites-moi,  de 
grâce,  qui  a  fait  les  lois  défendant 
toutes  ces  choses-là  > 

—  Tout  le  monde,  sire.  Nos  lois 
sont  fort  anciennes  et  elles  datent  des 
origines  mômes  de  notre  nation.  En 
outre,  nous  avons  une  Chambre  de 
députés,  un  Sénat,  des  ministres,  des 
préfets,  des  fonctionnaires  de  tous 
ordres  qui  ont  pour  mission  de 
faire  des  arrêtés,  des  règlements  et  des 
lois,  tous  les  jours,  du  matin  jusqu'au 
soir.  Et,  comme  si  ce  n'était  pas 
assez,  les  simples  particuliers 
eux-mêmes  se  mêlent  d'en  fa-  \^' 
briquer  de  nouvelles.  Ceux  qui       '^«-^ 


ne  peuvent  rien  interdire  aux  autres 
forment  entre  eux  des  associations, 
avec  des  statuts  par  lesquels  ils  s'in- 
terdisent réciproquement  de  faire  un 
tas  de  choses  et  s'obligent  à  en  faire 
un  tas  d'autres.  Voilà,  sire,  ce  que 
c'est  qu'un  régime  de  liberté. 

Le  Moyen  Turc  était  songeur.  Le 
soir  de  ce  même  jour,  il  ordonna  qu  on 
fît  les  préparatifs  pour  le  départ,  qui 
eut  lieu  le  lendemain. 

—  Si  c'est  cela  qu'on  appelle  la 
liberté,  j'aime  mieux  ne  pas  la  donner 
à  mon  peuple.  Il  est  bien  plus  heureux 
comme  il  est.  ne  s'occupant  de  rien  et 
sans  que  je  m'occupe.  Allah  me  pré- 
serve de  troubler  sa  quiétude  et,  par 
conséquent,  la  mienne!  Quant  à  toi, 
mon  grand  vizir,  pour  te  punir  de 
m'a\oir  fait  faire  ce  voyage  et  de 
m'avoir  induit  en  erreur  par  tes  falla- 
cieux discours,  je  te  ferai  couper  la  tête 
en  arrivant  dans  ma  capitale. 

Le  grand  vizir  se  prosterna,  et  le 
Moven  Turc  fit  comme  il  l'avait  dit: 
cependant,  comme  au  fond  il  était  très 
bon,  il  se  contenta  de  faire  décapiter 
son  serviteur  en  effigie,  avec  un  vieux 
mannequin  provenant  d'un  magasin  de 
confections  pour  hommes  :  et  le  bon 
peuple  resta  plus  que  jamais  plongé 
dans  son  bienheureux  abêtissement, 
entre  la  tasse 
de  café  et  la 
pipe      d'opium 

nationales. 

Allah       est 
ffrand ! 

Lord 

Che.minot. 


ALPHONSE    XIII    A    SAINT-SÉBASTIEN 


«  Ah  1  Ah  1  Ah  !  Quel  bon  petit  roi 
c'était  là!  d  Si  le  \  ers  de  Béranger  ne 
risquait  d  être  irrévérencieux  dans  la 
circonstance,  on  pourrait  l'appliquer  à 
Alphonse  XIII.  Cest,  en  effet,  un  excel- 
lent petit  roi  qu'ont  les  Espagnols, 
doux,  affable  et  rieur,  qui  ne  craint  pas 
de  se  mêler  à  la  \  ie  de  son  peuple  et 
qui  en  est  adoré.  Dans  les  photogra- 
phies que  nous  reproduisons  ici,  on  le 
voit  aller,  sans  escorte,  sans  garde, 
parmi  des  gens  appartenant  aux  classes 
les  plus  humbles  de  la  société.  Pour 
s'expliquer  cette  familiarité  du  souve- 
rain,qui  n'a  riend'unedérogation,il  faut 
remonter  à  l'époque  où  Alphonse  XII 


Sans  exagération,  on  peut  dire  que 
jamais  peuple  ne  se  montra  plus  grand 
en  une  heure  de  crise  plus  redoutable, 
que  jamais  on  ne  vit  un  plus  noble  et 
plus  touchant  exemple  de  fidélité  à  la 
dynastie,  de  respect  envers  l'infortune 
d  une  femme  accablée  par  le  poids  des 
événements  et  des  responsabilités,  de 
merveilleuse  confiance  en  les  destinées 
du  pays.  Autour  de  l'admirable  épouse, 
de  l'admirable  reine  et  de  l'admirable 
mère  que  devait  se  révéler  .Marie- 
Christine,  le  caractère  chevaleresque 
des  Espagnols  forma  comme  une  bar- 
rière protectrice;  les  partis  les  plus 
extrêmes,  les  plus  opposés  à  la  forme 
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mourait,  laissant  pour  toute  garantie 
de  paix  intérieure  à  une  nation  encore 
frémissante  de  récents  troubles,  l'es- 
poir,   combien    fragile,    d'un   héritier. 


des  institutions  gouvernementales,  con- 
clurent spontanément  une  trêve  et  im- 
posèrent silence  à  leurs  revendications 
devant  la  majesté  du  deuil  qui  servait 
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de  transition  douloureuse  entre  le  passé 
mort  et  l'avenir  indécis.  Pendant  des 
semaines  et  des  mois,  la  fière  Castille 
s'agenouilla,  anxieuse  et  émue,  autour 
de  cette  veuve  qui  portait  en  elle  le  gage 
de  l'avenir;  pendant  des  mois  et  des 
années,  elle  veilla,  inquiète,  sur  le 
frêle  berceau  où  se  déroulait  pénible- 
ment l'enfance  délicate  du  roi;  et  ce  fut 
par  toute  la  péninsule  un  cri  de  triomphe, 
un  cri  de  joie  et  d'orgueil  le  jour  où  le 
chétif  souverain,  entré  en  pleine  adoles- 
cence, avant  atteint  l'âge  de  la  majorité 
constitutionnelle,  apparut,  gracile  et  lin. 
aux  yeux  de  son  peuple,  lui  apportant 
les  paroles  d'autorité  et  de  réconfort 
qu'il  attendait  depuis  si  longtemps. 

Pour  les  Espagnols,  Alphonse  XIII 
est  ce  que  fut  en  France  le  duc  de  Bor- 
deaux :  l'enfant  du  miracle.  Les  cir- 
constances tragiques  de  sa  naissance, 
les  inquiétudes  que  donna  son  déve- 
loppement physique,  les  espoirs  et  les 
terreurs  qui  s'y  attachèrent,  l'ont  rendu 
plus  cher  au  cœur  de  ses  sujets.  Il  est 
en  quelque  sorte  le  hdw  de  l'Espagne 
entière,  conçu  par  elle,  jalousement 
couvé,  l'enfant  d'une  mère  qui  a  beau- 
coup souffert  et  qui  sourit  aujourd'hui, 
consolée,  aux  jeunes  forces  qui  se  lèvent 
pour  la  défendre.  Il  est  celui  en  qui  se 
résumenttoutes  les  aspirations  et  toutes 
les  affections  de  ses  sujets,  celui  dont 
l'âme  est  faite  de  l'âme  de  son  peuple, 
qui  vibre  en  elle  et  par  elle.  Il  n'y  a 
donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'entre  la 
foule  espagnole  et  son  roi,  existe  cette 
communauté  de  confiance  et  de  senti- 
ment. 

Une  autre  chose  qui  a  contribué  à 
faire  aimer  Alphonse  XIII  depuis  qu'il 
s  est  révélé  homme,  c'est  la  gentillesse 
de  son  caractère,  la  vivacité  de  son 
intelligence,  le  charme  d'une  nature  à 
la  fois  sérieuse  et  enfantine,  altière  et 
débonnaire,  prompte  au  commande- 
ment et  portée  à  toutes  les  indulgences. 
Bien  avant  sa  majorité,  on  racontait 
du  jeune  monarque  des  anecdotes  qui 
montraient  son  très  vif  sentiment  de  la 


dignité  royale  et  sa  résolution  de  ne 
pas  en  laisser  contester,  même  tacite- 
ment, le  prestige.  Encore  en  culotte 
courte,  il  n'hésita  pas,  rentrant  au 
Palais  de  retour  d'une  promenade,  à 
descendre  de  voiture,  pour  faire  une 
observation  à  la  sentinelle  qui  présen- 
tait mollement  les  armes  ;  à  peine 
affranchi  delà  minorité,  il  affirma  avec 
une  égale  décision  le  sentiment  de  ses 
devoirs.  Aux  portes  de  Madrid,  dans 
une  cartoucherie,  une  explosion  venait 
de  se  produire,  faisant  des  morts  et 
des  blessés.  A  neuf  heures  du  matin,  la 
nouvelle  en  par\  ient  au  Palais  ;  on 
cherche  le  roi  pour  lui  en  faire  part. 
Impossible  de  le  trouver. On  s'inquiète, 
on  apprend  qu'il  est  sorti  de  grand 
matin  avec  un  aide  de  camp.  A  dix 
heures,  le  conseil  des  ministres  tient  sa 
séance.  Le  roi  arrive  ;  on  le  met  au 
courant  de  la  catastrophe. 

—  Je  le  sais,  dit-il,  j'en  viens. 

En  effet.  Alphonse  XIII  revenait  de 
prodiguer  des  secours  et  des  conso- 
lations aux  malheureuses  victimes  de 
l'explosion. 

C'est  surtout  pendant  la  villégiature 
que  la  famille  royale  fait  chaque  année 
à  Saint-Sébastien  que  le  caractère  du 
jeune  roi  se  montre  plus  librement  ; 
c'est  là  qu'il  se  mêle  davantage  à  la  vie 
extérieure  et  qu'il  devient  plus  abor- 
dable. Ce  n'est  plus  une  cour  qui 
entoure  le  souverain  et  la  reine-régente, 
mais  plutôt  un  service  d'honneur  assez 
restreint,  évoluant  autour  de  l'existence 
familiale  qui  s'abrite  dans  le  palais 
de  Miramar.  L'étiquette  perd  ses  droits 
et  les  tyrannies  du  protocole  se  ralen- 
tissent. Alphonse  XIII  se  livre  sans  con- 
trainte à  ses  études  et  à  ses  plaisirs 
favoris,  parmi  lesquels  le  yachting  et 
l'équitation. 

Malgré  cette  liberté,  la  journée  du 
Roi  est  fort  bien  réglée.  Levé  le  matin 
de  bonne  heure,  il  déjeune  à  sept  heures, 
et  reçoit  ensuite  les  leçons  de  ses  pro- 
fesseurs d'histoire  et  d'art  militaire. 
L'art    militaire    surtout    le    passionne. 
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Alphonse  XIII  est  soldat  dans  l'àme  et 
ne  quitte  jamais  l'uniforme  de  capitaine 
général,  si  ce  nest  pour  revêtir  la  tenue 
d  amiral,  lorsqu'il  va  en  mer.  Cela  se 
produit  tous  les  matins,  à  neuf  heures 
et  demie,  quand  les  premières  leçons 
sont  terminées.  La  porte  du  palais  de 
-Miramar.  donnant  sur  la  ville,  s'ouvre 
toute  grande  et  l'on  voit  le  Roi  sortir. 


au  moindre  incident.  Au  contraire,  la 
foule  se  retire  d  elle-même  à  distance 
convenable,  se  bornant  à  des  démon- 
strations de  respectueuse  affection-  qui 
sont  tout  à  l'honneur  et  de  ceux  de  qui 
elles  émanent,  et  de  celui  qui  en  est 
l'objet. 

Sur  le  quai  se  tient  le  lieutenant  de 
vaisseau   de  ser\ice.   qui.  après  a\oir 
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A      L  OCCASION 


se  rendant  à  la  jetée  où  l'aviso  la 
Giralda  reste  en  permanence,  attendant 
des  ordres. 

Alphonse  XllI  est  presque  toujours 
accompagné  de  sa  mère  et  de  sa  sœur, 
ainsi  que  du  prince  des  Asturies,  son 
beau-frère;  celui-ci  ne  le  quitte  jamais. 
Le  Roi  se  dirige  à  pied,  lentement,  en 
tlânant  et  en  causant  avec  les  membres 
de  sa  famille,  vers  la  partie  du  quai  de 
la  plage  qui  lui  est  réservée.  Autour  de 
lui  la  foule  circule  librement,  sans 
qu'il  soit  besoind  aucunserviced'ordre. 
Il  n'est  pas  d'exemple  quecette latitude 
laissée  au  public  ait  jamais  donné  lieu 


adressé  au  Roi  le  salut  réglementaire. 
1  épée  haute,  laccompagne  jusqu'à  la 
cabine  roulante,  laquelle  s'engage 
aussitôt  dans  la  mer. 

Une  baleinière  à  douze  rameurs,  por- 
tant le  pavillon  royal,  violet  avec  les 
armes  des  différents  royaumes  dont  la 
réunion  a  formé  l'Espagne  actuelle, 
^ient  au-devant  de  la  cabine.  Le  roi  y 
prend  place  et  la  promenade  commence. 
Mais  il  arrive  très  souvent  qu  en  cours 
de  route,  Alphonse  XIII,  dont  la  vi\a- 
cité  s'accommode  mal  d'un  repos  même 
momentané,  arrache  les  rames  des 
mains  d'un  matelot  et  s'amuse  à  faire 
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lui-même  du  rov:in<y.  C'est  d'ailleurs 
une  vraie  passion  qu'il  professe  pour 
tous  les  exercices  du  corps,  comme  un 
besoin  de  dépenser  Tactivité  de  ses 
muscles  ;  et  c'est  à  cela  qu'il  doit  d'avoir 
gagné,  malgré  la  sveltesse  de  son 
âge,  une  constitution  robuste,  que  son 
enfance  chétive  n'eût  pas  permis  d'es- 
pérer. Quand  le  temps  est  beau  et  la 
brise  lavorable,  la  baleinière  rejoint  le 
cotre  du  prince  des  Asturies,  et  alors 
c'est  la  promenade  à  la  voile,  jusque 


falaise  sur  laquelle  se  dresse  le  palais, 
Alphonse  XllI  retrouve  sa  mère  et  sa 
sœur  qui  l'attendent  avec  une  voiture 
de  la  Cour.  Si,  au  lieu  d'aller  en  mer, 
le  roi  sort  à  cheval,  il  est  accompagné 
du  prince  des  Asturies  et  de  deux  offi- 
ciers d'état-major,  qui  marchent  de 
front  avec  lui.  Derrière  viennent  un 
otiicier  des  écuries,  deux  piqueurs  et 
deux  gardes  ci\  ils  fermant  la  marche. 
A  Saint-Sébastien,  le  roi  affectionne 
pour  les  promenades  à  cheval  la  cam- 
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dans  la  haute  mer.  Mais,  hélas!  Il  n'est 
plaisir  qui  n'ait  une  fin  et  ceux  des  sou- 
verains sont  condamnés,  plus  que  ceux 
des  simples  mortels,  à  se  restreindre 
dès  qu'ils  commencent  à  devenir  inté- 
ressants. Au  bout  d'une  heure  et  quart 
ou  d'une  heure  et  demie  de  cet  exercice, 
il  faut  songer  à  rentrer.  On  dit  qu'Al- 
phonse XIII  ne  s'y  résigne  pas  toujours 
sans  faire  un  peu  la  moue:  mais  le  de- 
voir avant  tout.  Ce  roi  de  seize  ans  est 
très  raisonnable.  A  défaut  de  raison  per- 
sonnelle, les  rois  ont  la  raison...  d'État. 
Au  débarquement  à  la  darse  du  port 
du    commerce,   au    pied    même    de    la 


pagne  environnante,  qui  est  très  acci- 
dentée, les  routes  de  Pasajès,  d'Ernani, 
où  il  peut  donner  libre  cours  à  sa  fan- 
taisie d'écuyer  hardi.  Depuis  le  bas 
âge,  en  effet,  il  s'est  habitué  à  monter 
de  forts  chevaux,  à  sauter  des  obstacles, 
à  accomplir  des  prouesses  qui  en  font 
un  cavalier  hors  ligne.  C'est  même  à 
cheval  qu'il  paraît  plus  âgé,  «  plus 
homme  »,  comme  on  dit  là-bas. 

Yachting  ou  équitation,  à  onze  heures 
et  demie  il  faut  être  rentré  au  Palais. 
C'est  le  moment  de  la  Orden,  c'est- 
à-dire  l'instant  où  1  on  règle  le  service 
intérieur  pour  les  vingt-quatre  heures 
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sui\antes.  Sa  .Majesté  reçoit  alors  les 
grands  dignitaires  :  le  chambellan  de 
service,  marquis  de  Sotomayer  ou 
comte  de\'ista-Hermosa,  le  duc  Almo- 
dovar del  Rio.  ministre  d'État,  tous  les 
fonctionnaires  qui  ont  à  l'entretenir  des 
affaires  du  pays.  La  conférence  se  ter- 
mine par  la  signature  des  documents  et 
pièces  officielles. 

Sui\  ant  la  coutume  espagnole,  la 
famille  royale  ne  se  met  à  table,  pour 
le  déjeuner,  qu'à  une  heure  de  l'après- 


s  arrête,  toutes  les  têtes  se  découvrent. 
Le  roi  est  toujours  très  heureux  de  ces 
marques  de  sympathie  et  y  répond  a\  ec 
une  joie  non  dissimulée,  (les  manifes- 
tations, encore  un  peu  enfantines,  des 
sentiments  du  souverain  sont  une 
source  d'observations  des  plus  amu- 
santes pour  le  spectateur;  et  ce  n'est 
pas  sans  une  pointe  de  malice  que  l'on 
constate  parfois,  à  l'attitude  des  person- 
nages dans  la  \oiture.  qu'il  y  a  une 
brouille    passagère    entre    le  roi   et  sa 
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midi:  déjeuner  sobre,  et  qui  ne  \a 
guère  que  jusqu'à  deux  heures.  A 
deux  heures  et  demie,  le  roi  rede- 
vient écolier  pour  l'étude  des  langues 
vivantes,  qu'il  s'assimile  avec  une 
grande  facilité.  11  parle  déjà  le  français 
et  l'allemand  assez  bien  pour  pouvoir 
se  faire  comprendre.  .\  quatre  heures, 
nouvelle  promenade,  en  voiture  cette 
fois,  toujours  en  compagnie  de  la  reine 
Marie-Christine,  du  prince  et  de  la 
princesse  des  Asturies.  L'attelage  royal 
est  particulièrement  charmant  avec  ses 
quatre  mules,  dont  les  grelots  tintent 
joyeusement.  Sur  leur  passage,  chacun 


mère.  Mais  le  roi  est  doué  d'un  trop 
heureux  caractère  pour  que  ses  boude- 
ries se  prolongent  au  delà  de  l'instant 
qui  les  a  vues  naître. 

Une  autre  particularité  du  tempéra- 
ment d'Alphonse  XIII.  c'est  la  facilité 
avec  laquelle  il  consent  à  tout  ce  qu'on 
lui  demande  et  avec  laquelle  il  répond  à 
toutes  les  invitations  qui  lui  sont  faites. 
Donner  lui  est  un  geste  habituel;  il 
ne  lui  viendrait  pas  à  l'idée  de  refuser 
quelque  chose  qu'il  est  en  son  pouvoir 
d'accorder.  De  même  il  adore  se  pro- 
diguer, aller  partout,  être  de  toutes  les 
fêtes  et  de  toutes  les  réunions.  Il  aime 
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le  contact  de  la  foule  et  en  jouit  avec 
une  bonhomie  que  son  âge  rend  encore 
plus  charmante.  Aucune  contrainte 
dans  ses  manières.  A  une  des  dernières 
courses  de  taureaux,  à  Saint-Sébastien, 
il  croquait  en  public  des  bonbons,  sans 
être  gêné  le  moins  du  monde  par 
l'appareil  officiel;  au  théâtre,  il  rit  et 
applaudit  avec  un  enthousiasme  dé- 
pourvu d'artifice.  Si.  au  cours  d  une 
promenade,  il  voit  un  objectif  bi-aqué 
sur  lui,  il  rectifie  lui-même  la  position 
pour  faciliter  la  tâche  de  l'opérateur, 
et,  quand  la  pose  est  prise,  il  s'approche 
du  photographe  et  demande  qu'on  lui 
tienne  des  épreuves  du  cliché.  Il  est 
d  ailleurs  lui-même  grand  amateur  de 
photographie  et  possède  une  intéres- 
sante collection  de  vues  prises  par  lui. 

Mais  le  point  le  plus  touchant  de 
cette  psychologie  du  jeune  roi.  c'est 
son  affection  pour  les  enfants  et  l'admi- 
ration que  ceux-ci  lui  témoignent.  On 
dirait  le  souverain  d'un  royaume  de 
tout  petits.  Ceux-ci  ont  le  privilège  de 
l'approcher,  de  le  toucher,  de  lui  parler 
comme  s'ils  étaient  ses  égaux.  Jamais 
Alphonse  XIII  ne  semble  plus  heureux 
que  lorsqu'il  se  trouve  au  milieu  d'un 
groupe  de  bambins  qui  s'époumonnent 
à  crier  :  Viva  el  Rey  ! 

Il  les  appelle,  les  caresse,  leur  pose 
mille  questions,  s'amuse  de  leurs  ré- 
ponses et  de  leurs  étonnements.  11  est 
extrêmement  curieux  de  l'étudier,  d'étu- 


dier les  attitudes  de  ses  petits  sujets  à 
ces  moments-là.  C'est  à  qui  lui  prendra 
son  épée,  sa  canne,  à  qui  touchera  ses 
broderies,  lui  embrassera  les  mains.  Et 
le  roi  rit.  enchanté  de  ces  na'i'fs  et  sin- 
cères hommages.  Dans  une  de  ses 
promenades,  promenade  officielle,  je 
pense,  puisqu'il  y  avait  une  escorte, 
un  gamin  trouva  le  moyen  de  grimper 
derrière  la  calèche  royale  et  de  s'accro- 
cher â  la  capote,  comme  s'il  se  fût  agi 
du  plus  vulgaire  fiacre.  Comme,  dans 
1  entourage,  on  s  indignait  d'une  pa- 
reille audace  et  qu'on  voulait  faire 
entendre  raison  au  jeune  intrus,  le  roi 
protesta  : 

—  Laissez-le  donc  faire  si  ça  l'amuse! 
dit-il.  Et  il  passa  le  bout  de  sa  canne  a 
1  enfant  en  lui  recommandant  :  «  Tiens- 
toi  bien.  » 

Des  traits  de  ce  genre,  de  la  part 
d'Alphonse  XIII,  sont  nombreux.  Cet 
amour  pour  l'enfance  est,  a  bien  consi- 
dérer, un  gage  précieux  pour  l'avenir. 
Aimé  comme  il  1  est  de  ceux  qui  l'ont 
vu  naître  et  grandir,  le  roi  d'Espagne 
connaîtra  plus  tard  la  profonde  affec- 
tion des  hommes  de  sa  génération,  dont 
il  est  à  présent  l'idole,  et  qui  se  rappel- 
leront plus  tard  avec  émotion  le  bon 
petit  roi  qui  les  laissait  l'approcher  et 
qui  ne  dédaignait  pas  de  jouer  avec  eux. 

Edgard   Lanteuil. 

{Photographies  Chusscau-l-'laviens.) 
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RENCONTRE    DUN    JEUNE    HOMME 

ET    DUN    VIEUX    LIVRE 


Le  cliMioinc  Aiti^usliii  c/ii  Saiillc 
à  AI.  de  Branci.it. 

Saint-Auray.  ce  lo  oCKiHi'c. 

Vous  souvient-il.  mon  vieil  ami.  de 
m'avoir  dit,  l'hiver  dernier,  que  \ous 
possédiez  en  quelque  coin  de  votre  bi- 
bliothèque rou\raoe  du  R.  P.  Ménes- 
trier.  traitant  dune  méthode  de  blason 
par  demandes  et  réponses,  ou\raf^e  im- 


primé à  Lyon,   je  crois,  chez     Thomas 
Amaulry,  vers  lan  1695? 

Je  nai  point  osé  vous  demander  de 
vous  dessaisir,  même  pour  un  temps 
très  court,  de  ce  li\rc  précieux;  mais 
comme  il  contient  certains  renseigne- 
ments que  j'ai  vainement  cherchés  ail- 
leurs, et  dont  j'ai  besoin  pour  mon 
grand  travail  sur  la  Pratique  des  armoi- 
ries ecclésiastiques,  j'ai  pensé  à  vous 
en\  oyer.  pendant  quelques  jours,  mon 
ne\eu  Lucien,  qui    ci^piera    sur    place 
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tous   les   extraits  qui  me    sont   néces- 
saires. 

Je  vous  recommande  ce  grand  garçon 
de  vingt  ans,  pour  lequel  un  semblable 
voyage  est  un  événement.  Comme  vous 
le  savez,  il  n'a  guère  quitté,  jusqu'à  ce 
jour,  la  maison  de  son  vieil  oncle,  et  si 
j'ai  réussi  à  lui  inculquer  l'amour  du 
bien,  le  goût  des  bonnes  lettres,  et  en 
particulier  de  la  science  héraldique,  je 
dois  avouer  que,  sous  le  rapport  des 
choses  mondaines,  son  éducation  est 
quelque  peu  imparfaite,  n'étant  pas 
moi-même  bien  grand  clerc  en  cette 
partie. 

Mais  fût-il  un  véritable  homme  sau- 
vage (et  je  l'en  crois  fort  loin),  je  sais 
qu'il  sera  bien  accueilli  par  vous,  pour 
cela  seul  qu'il  est  le  fils  de  mon  pauvre 
frère,  dont  vous  étiez  le  meilleur  ami. 
Je  le  vois  donc  partir  pour  ce  long 
voyage,  d'un  cœur  sinon  tranquille,  du 
moins  exempt  de  trop  grands  soucis. 

Rranciat  doit  abriter,  en  ce  moment. 
de  nombreux  chasseurs,  car  je  sais  que 
vous  avez  coutume,  à  cette  époque  au- 
tomnale, d'abandonner  vos  chers  livres 
pour  vous  adonner  à  une  hospitalité 
fastueuse  et  traquer  les  bêtes  des  bois. 
Mais  Lucien,  je  l'espère,  ne  \  ous  gênera 
pas.  car  il  ne  faut  point  grande  place  à 
un  jeune  homme  tra\  aillcur.  qui  vient 
expressément  pour  consulter  l'ouvrage 
du  R.  P.  Ménestrier.  et  aussi  vous  pré- 
senter ses  devoirs  et  les  miens. 

Merci  donc  par  a\ance,  et  veuillez 
me  croire,  etc. 

Du  S.\ULLE,  diMiotue. 


II 


Luciot  du  Saillie, 

à  M.  le  chanoine  du  S.-iiillc. 

Château  de  Branciat.   12  octubre. 

Me  voici  arri\é  en  Bourgogne,  mon 
bien  cher  oncle,  après  un  voyage  de 
vingt  heures  totalement  exempt  de  péri- 
péties. Comme  vous  me  1  aviez  recom- 


mandé, j'ai  traversé  Paris  sans  my 
arrêter,  et  vraiment  ce  que  j'ai  vu  de 
cette  grande  ville,  pendant  mon  trajet 
d'une  gare  à  l'autre,  ma  semblé  bien 
peu  digne  de  fixer  mon  attention. 

Une  voiture  du  château  m'attendait  à 
la  station.  J'ai  noté  l'étonnement  du 
cocher  à  la  vue  de  ma  simple  valise  :  ce 
domestique  se  figure  sans  doute  que  je 
\  ais  m'éterniser  chez  ses  maîtres. 

M.  de  Branciat  a  été  parfait  pour  moi  ; 
il  a  pris  la  peine  de  m'installer  lui-même 
dans  une  chambre  foil  luxueuse,  et, 
dès  que  j'eus  mis  un  peu  d  ordre  à  ma 
toilette,  il  me  conduisit  à  la  biblio- 
thèque. 

—  Mon  jeune  ami,  me  dit-il,  \ous 
êtes  ici  chez  vous.  Cherchez,  fouillez, 
travaillez  en  paix.  Personne  ne  vous 
dérangera. 

Quelle  bibliothèque,  mon  oncle! 
Comment  vous  en  dépeindre  les  ri- 
chesses >...  Deux  salles  hautes  comme 
la  grande  nef  de  Saint-Auray,  remplies 
de  livres,  du  sol  au  plafond  !  Arriverai- 
je  à  découvrir  là-dedans  l'ouNrage  du 
1^.  P.  Ménestrier:-  M.  de  Branciat  est 
bien  sûr  qu'il  le  possède,  mais  il  en 
ignore  la  place  exacte;  au  fond,  je  le 
crois  moins  bon  bibliophile  que  vous  ne 
me  l'avez  dépeint...  Enfin  je  commen- 
cerai mes  recherches  dès  demain  ;  a\ec 
de  la  méthode  et  delà  patience,  j'espère 
bien  réussir. 

Ainsi  que  vous  l'aviez  prévu,  le  châ- 
teau possède  de  nombreux  hôtes,  venus 
pour  les  chasses.  Autant  que  j'ai  pu  en 
juger  par  un  premier  coup  d'œil,  ce 
sont  bien  là  des  représentants  de  ce 
monde  élégant  et  vain,  messieurs  à 
boutonnière  fleurie  et  dames  à  falbalas, 
dont  vous  m'avez  appris  à  redouter  la 
frivolité.  Je  leur  serai  présenté  ce  soir, 
ainsi  qu'à  M"""  et  à  M""'  de  Branciat, 
que  je  n  ai  pas  encore  %  ues. 

Je  me  mettrai  en  habit,  puisque  c'est 
l'usage  de  re\  êtir  un  costume  spécial 
pour  s'asseoir  à  table.  Et  croyez,  mon 
cher  oncle,  que  j'ai  bien  l'intention  de 
ne  point  m  en  laisser  imposer  par  tous 
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ces  gens,  dont  la  plupart  ne  sauraient 
pas,  sans  doute,  distinguer  un  écu 
hurclc  d'un  écu  bretessc. 

Votre  affectionné  neveu, 
Lucien. 


II 


Du  iiiciuc  Jit  iiiciue. 
Château  de  Brancial.    14  (ictdbie. 

Comme  vous  aviez  raison,  mon  bien 
cher  oncle,  de  me  dire  que  beaucoup  de 
choses  allaient  me  sembler  étranges, 
dans  ce  monde  nouveau  où  je  viens  de 
pénétrer  ! 

\'oici  d'abord  les  propos  que  j'ai 
entendu  échanger  ce  matin  sous  ma  fe- 
nêtre, entre  deux  invités  du  château, 
MM.  \'ersant  et  de  Gorz.  Je  puis  vous 
les  transcire  mot  pour  mot.  en  ayant 
pris  note  sur  le  moment,  afin  de  les 
étudier  à  tête  reposée  et  d'essayer  d'en 
dégager  le  sens. 

—  Tu  sais,  méfie-toi  du  grand  Mar- 
cas  :  c'est  un  tapeur. 

—  Oh!  sois  tranquille,  j'aurai  l'œil... 
s'il  me  cramponne  trop,  j'aurai  bien  vite 
fait  de  le  semer...  Et  je  ne  suis  pas 
assez  poire  pour  lâcher  ainsi  ma  ga- 
lette... 

Qu'en  dites-vous,  mon  bon  oncle'? 
Quel  est  ce  langage  inconnu?- Qu'est-ce 
que  cette  poire  qui  tient  une  galette,  et 
ce  tapeur  qu'on  sème  s'il  se  cramponne  ?- 
Et  notez  bien  que,  lorsqu'ils  sont  entre 
eux,  tous  les  jeunes  gens,  et  même  les 
hommes  mûrs,  parlent  ainsi. 

Hier  soir,  après  le  dîner,  comme  nous 
nous  trouvions  réunis  à  quatre  ou  cinq 
dans  un  coin  du  salon.  M.  de  Gorz  vou- 
lut bien  me  demander  où  j  en  étais  de 
mes  recherches  sur  l'ouvrage  du  P.  Mé- 
nestrier.  Invité  ainsi  à  prendre  la  parole, 
je  crus  intéressant  d'expliquer  tout 
d  abord  ce  qu'était  ce  livre,  qui  avait 
inauguré,  à  la  fin  du  xvii«  siècle, 
une  méthode  toute  nouvelle  de  lecture 
des  armoiries...  Alors,  l'un  de  ces  mes- 


sieurs se  retourna  vers  les  autres  et  dit 
à  demi-\  oix  : 

—  La  barbe!... 

—  La  ferme!...  répondit  un  autre. 

Et  ils  profitèrent  du  désarroi  où  m'a- 
vaient jeté  ces  exclamations  incompré- 
hensibles pour  me  laisser  seul  avec 
M.  de  Gorz,  à  qui  je  n'osais  pas  deman- 
der ce  que  ces  deux  substantifs,  expri- 
mant des  choses  totalement  étrangères 
à  l'art  héraldique,  étaient  venus  faire 
au  milieu  de  mes  explications. 

J'entends  bien  que  ce  doit  être  là  ce 
qu'on  appelle  de  Varoof.  Mais,  ayant 
consulté  un  dictionnaire,  j'ai  lu:  ((,4;-vo/, 
jargon  dont  se  servent  entre  eux  les 
filous  et  les  malfaiteurs  de  profession.  » 
Alors  r... 

Une  autre  chose  bien  singulière  aussi 
est  l'aversion  que  marquent  presque 
tous  ces  messieurs  pour  les  quelques 
femmes  qui  sont  en  ce  moment  au  châ- 
teau. Cette  aversion  ne  se  manifeste  pas 
précisément  dans  leurs  paroles,  mais 
lorsque,  au  fumoir  ou  à  la  salle  de  bil- 
lard. M.  de  Branciat  demande  ((  si  l'on 
ne  va  pas  rejoindre  ces  dames,  qui 
désirent  faire  un  tour  de  valse  ».  on  voit 
immédiatement  tous  les  visages  se 
rembrunir  et  se  couvrir  d'une  extraor- 
dinaire expression  d'ennui.  Et  l'on  se 
dirige  vers  le  salon  comme  on  irait  au 
supplice;  et,  moins  d'une  demi-heure 
après,  la  plupart  des  invités  sont  dans 
leur  chambre,  après  avoir  balbutié  quel- 
ques vagues  excuses  sur  la  fatigue  d'une 
journée  de  chasse  et  sur  l'heure  à  la- 
quelle il  faudra  se  lever  le  lendemain. 

Que  me  parliez-vous  donc,  mon  cher 
oncle,  «  de  ces  mondains  désœuvrés  qui 
gaspillent  tout  leur  temps  en  galants 
propos  ))r  Comme  on  voit  bien  que 
vous  n'avez  guère  quitté  Saint-Auray! 

M""-' de  Branciat.  souffrante,  se  mon- 
tre peu  et  laisse  sa  fille.  M"*"  Magde- 
laine,  faire  avec  son  père  les  honneurs 
de  la  maison.  Si  je  ne  craignais  de  faillir 
aux  lois  de  l'hospitalité,  je  porterais  sur 
cette  jeune  fille  un  jugement  sévère. 
Croiriez-vûus    qu'elle     m'a     demandé 
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l'autre  jour  si  je  ne  trouvais  pas  mes 
vieux  bouquins  rasants? 

Cette  fois,  j  ai  traduit.  Rasant  doit 
vouloir  dire  ennuyeux,  et  il  y  a  proba- 
blement corrélation  entre  ce  mot  et 
l'exclamation  la  barbe!  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure.  Mais  que  penser 
dune  jeune  personne  bien  élevée  qui 
traite  avec  une  telle  légèreté  les  recher- 
ches bibliog-raphiquesr 

(>es  derniers  mots  me  ramènent  à 
lobjet  principal  de  ma  lettre,  qui  est 
l'ouvrage  du  R.  P.  Ménestrier.  J'aurais 
dû  commencer  par  là.  mais  vous  m'avez 
demandé,  mon  cher  oncle,  de  vous 
écrire  currenle  calamo.  et  c'est  pour- 
quoi je  vous  ai  soumis  d'abord  ces  quel- 
ques observations  sur  le  milieu  où  je 
me  trouve,  observations  qui  ^  ous  mon- 
treront que  votre  ne\  eu  n  est  point 
tout  à  fait  dépour\  u  du  sens  critique. 

Quant  à  l'ouvrage  en  question,  je 
n'ai  pu  le  découvrir  encore.  Mais  ne 
croyez  pas  qu'il  y  ait  de  ma  faute.  La 
bibliothèque  de  M.  de  Branciat  ne  com- 
porte aucune  espèce  de  catalogue  ni 
d'arrangement  méthodique,  et  ce  fer- 
vent bibliophile  est  tout  simplement  un 
insatiable  et  désordonné  collectionneur, 
qui  entasse  sur  ses  rayons  tout  ce  qui 
lui  tombe  sous  la  main. 

Joignez  à  cela  qu'il  ma  dit  ce  matin  : 

—  Si  vous  ne  trouvez  pas  votre  affaire 
à  la  bibliothèque,  je  ferai  rechercher 
dans  les  chambres  du  château  :  il  v  a 
des  livres  un  peu  partout,  ici... 

Et  c'est  vrai.  M"'=  Magdelaine  m'a 
confié  qu  une  armoire  de  sa  chambre  en 
était  pleine. 

—  Mais  ce  sont  surtout  des  livres 
d'images,  a-t-elle  ajouté. 

Je  pense  bien  que  ce  ne  sont  pas  des 
romans,  ni  \  Encyclopédie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  continuer 
mes  recherches,  et.  Dieu  aidant,  j'es- 
père pouvoir  bientôt,  mon  cher  oncle, 
vous  donner  une  réponse  satisfaisante. 

Votre  affectionné. 


Luc 


IV 

Du  luciiic  au  lucuie. 
Château  de  Branciat,   i6nct((hre. 

Mon  cher  oncle,  j'ai  le  grand  plaisir 
de  ^  ous  annoncer  que  je  possède  enfin 
l'ouN  rage  du  P.  Ménestrier. 

Son  titre  exact  est  :  La  nouvelle  mé- 
thode raisonnée  du  Blason^  pour  l'ap- 
prendre d  une  manière  aisée,  réduite 
en  leçons  par  demandes  et  réponses. 
Mais  l'édition  que  j'en  ai  sous  les  yeux 
a  été  faite  chez  Jacques  Lions,  rue  Mer- 
cière. ((  au  Bon  Pasteur  »,  et  non  chez 
Thomas  Amaulry,  comme  vous  le  pen- 
siez. Et  elle  est  de  1701 ,  et  non  de  1695. 
Cependant  elle  contient  bien  le  cha- 
pitre sur  les  Artnoiries  des  commu- 
nautez  accolées  et  écartelécs,  dans  lequel 
se  trou\ent  tous  les  renseignements 
dont  ^ous  avez  besoin.  Je  joins  à  la 
présente  lettre  une  copie  de  ce  chapitre  ; 
Aous  y  trou\erez,  entre  autres  choses 
précieuses,  la  preuve  que  le  cardinal 
Bona,  qui  avait  été  Feuillant,  écartelait 
ses  armes  de  celles  de  Cîteaux.  Voilà, 
je  l'espère,  mon  cher  oncle,  de  quoi 
mettre  votre  cœur  en  joie. 

Mais  ce  que  je  veux  vous  conter, 
c'est  la  façon  dont  cet  ouvrage  est  venu 
entre  mes  mains,  et  l'état  dans  lequel  il 
y  est  arrivé.  Comme  je  vous  le  disais 
dans  ma  dernière  lettre,  mon  temps  se 
consumait,  depuis  plusieurs  jours,  en 
recherches  \  aines. lorsque,  dans  l'après- 
midi  d'hier,  étant  occupé  à  explorer  un 
rayon  fort  élevé  de  la  bibliothèque,  je 
\  is  la  porte  s'ou\  rir  et  M"*"  de  Branciat 
entrer,  un  livre  à  la  main. 

Elle  riait  très  haut,  selon  son  habi- 
tude, et,  quand  elle  m'aperçut  sur  mon 
échelle,  son  rire  redoubla.  Je  la  saluai. 
Elle  m'adressa  alors  la  parole  en  ces 
termes. 

—  Ainsi,  mon  pauvre  monsieur  (je 
cite  textuellement  ses  mots),  a  ous  cher- 
chez toujours  votre  vieux  bouquin  > 

—  Mon  Dieul  oui.  mademoiselle, 
l'eparlis-je  froidement. 
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—  \'ous  ne  le  trou\  ère/  pas.  jours,    le    volume    qu  elle   tenait    à    la 

—  Plaît-il"-  main. 

—  \  ous  —  ne  —  le  —  trou-\  c-i  c/,  —  Cétail  bien  en  effet,  mon  cher  oncle, 
pas'.  la    Xoiivellc    méthode    du    Blason^    du 

Je  crus  qu  elle  me  disait  cela  par  ma-  '    R.    P.    Ménestrier.   Je  pus    m'en    con- 


;  nière  de  moquerie,  et.  pensant  c}ue  ce 
'  n'était  ni  le  moment,  ni  le  lieu,  je  me 
_  retournai  vers  mon  rayon,  d'assez  mé- 
k  chante  humeur. 

'*,•     Mais  son  rire  aigu  recommença. 
'*:l    —  De  grâce,  descendez  de  votre  per- 
i  choir,  xMonsieur  du  Saulle!...  Je  vous 
'dis  que  vous  ne   trouverez    pas   votre 
i{  livre,  puisque  le  \  oici  1 
i       Et  elle   me   montrait,  en   riant   tou- 


vaincre  tout  à  loisir  quand  j  eus  quitté 
mon  perchoir^  et  j'en  eus  un  tel  sai- 
sissement que  j'en  oubliai,  pour  un 
instant,  la  présence  même  de  celle  qui 
me  l'avait  apporté. 

Mais,  comme  je  m'étais  mis  à  le 
feuilleter  d'un  doigt  impatient,  je  pous- 
sai soudain  un  grand  cri.  Vous  savez 
sans  doute  que  l'ouvrage  est  illustré 
d  innombrables  figures  en  taille-douce. 
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représentant  les  armoiries  de  plus  d'un 
millier  d'illustres  maisons...  Eh  bien! 
mon  bon  oncle,  toutes  ces  armoiries 
avaient  été  coloriées  à  l'aquarelle!... 
mais  coloriées  par  une  main  folle,  cou- 
pable, sacrilège,  qui  avait  étalé,  comme 
à  plaisir,  les  teintes  les  plus  barbares 
et  les  plus  inattendues. 

Il  y  avait  du  rouge  sur  les  champs 
d'azur,  du  vert  sur  les  champs  de 
gueules,  du  jaune  sur  les  champs  de 
sinople,  du  rose  sur  les  champs  de 
sable!...  Il  y  avait  de  l'or  bleu,  il  y 
avait  de  l'argent  violet,  il  y  avait  de 
l'hermine  noire!...  Et  les  armes  de 
France,  mon  oncle,  les  armes  de  F^^ance 
qui  brillaient  à  la  première  page  avaient 
été  recouvertes  d'une  couche  du  plus 
pur  vermillon!... 

Et  les  métaux  appliqués  sur  les  mé- 
taux, et  les  couleurs  brochant  sur  les 
couleurs,  au  mépris  des  règles  les  plus 
élémentaires  !  Je  levai  sur  M"'"  de  Bran- 
ciat  des  regards  consternés. 

—  \'oilà,  daigna-t-elle  enfin  m'expli- 
quer  :  j'ai  toujours  eu  beaucoup  de  goût 
pour  le  barbouillage,  et  commecegoût 
m'est  venu  vers  1  âge  de  sept  ans,  j'ai 
commencé  à  exercer  mon  talent  sur 
tous  les  vieux  livres  à  images  qui  me 
sont  tombés  sous  la  main.  J'en  ai  là- 
haut,  comme  je  vous  le  disais  l'autre 
jour,  une  grande  armoire  toute  pleine, 
et  je  me  suis  avisée,  il  y  a  une  heure, 
que  ce  pauvre  livre  que  \  ous  cherchiez 
si  obstinément  pourrait  bien  s'y  trouver. 
J'en  avais  même  un  vague  souvenir. 
Et,  vous  voyez,  je  ne  me  trompais  pas. . . 
Mais  ne  me  faites  donc  pas  une  figure 
pareille.  monpau\re  monsieur,  ondirait 
que  vous  êtes  souffrant...  Dieu!  que 
vous  êtes  drôle! 

C'était,  comme  vous  le  voyez,  fort 
simple,  et  je  devais  être  très  drôle,  en 
effet.  Que  vous  dirai-je,  mon  bien  cher 


oncle  >  Je  n  essayai  même  pas  de  faire 
comprendre  à  cette  jeune  fille  quelle 
profanation  elle  avait  commise.  Je  la 
remerciai  sèchement  et  quittai  la  place, 
la  laissant,  je  crois,  un  peu  interdite. 
Mais  j'entendis  encore,  en  refermant  la 
porte,  son  éternel  rire  qui  me  parut, 
cette  fois,  tout  à  fait  hors  de  propos. 
Cette  demoiselle  est  une  pécore,  mon 
oncle. 


\'otre  affectionné. 


Lucien. 


Le  baron  de  Btjnciat 
à  M.  le  chanoine  du  Saulle. 

Branciat.  ce  17  octobre. 

Il  faut  absolument,  mon  cher  cha- 
noine, que  \ous  \  ous  joigniez  à  moi 
pour  décider  votre  sau\  âge  de  neveu  à 
rester  encore  ici  au  moins  une  quin- 
zaine. Ne  voulait-il  pas  nous  tirer  sa 
révérence  dès  hier,  après  la  découverte 
du  fameux  Ménestrier'?  Dites-lui  donc 
que  ces  choses-là  ne  se  font  pas.  J'ai  été 
le  trop  grand  ami  de  son  père,  cet 
excellent  Bertrand  du  Saulle,  pour  que 
le  fils  ne  considère  pas  ma  maison 
comme  la  sienne  propre.  Et  à  ce  pro- 
pos, chanoine,  nous  reparlerons  un  de 
ces  jours,  si  vous  le  voulez  bien,  de 
certain  projet  autrefois  ébauché  entre 
ce  pauvre  Bertrand  et  moi,  à  propos  de 
nos  enfants.  Lucien  et  Magdelaine  sont 
faits  l'un  pour  l'autre,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis.  Et  je  m'y  connais. 

Bien  cordialement  votre, 

Branciat. 
Pour  copie  conforme  : 

Francisoie  Parn. 
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En  sortant  de  la  gare,  dont  les  voies 
longent  le  Gave,  je  me  heurte  à  un  pro- 
montoire de  40  mètres  de  hauteur, 
illuminé  de  verdure.  Là-haut,  la  ville 
présente,  en  façade,  à  la  fois  les  plus 
anciens  et  les  plus  récents  témoins  de 
son  histoire.  A  gauche,  le  château,  la 
vieille  église  de  Saint-Martin,  le  palais 
du  Parlement  ;  à  droite,  des  hôtels  et  des 
villas,  jusqu'au  parc  Beaumont  qui,  en 
ses  dix  hectares  disposés  en  terrasse, 
renferme  le  palais"  d'hiver.  Palais  mer- 
veilleux d'étendue,  de  confort  et  d'élé- 
gance, dont  le  hall,  sur  ses  perrons  de 
marbre,  offre   avec    ses  palmiers,  ses 


fougères   et  ses  lianes,   une  vision  de 
forêt  vierge. 

Ne  nous  égarons  pas.  Un  chemin 
montueux  me  conduit  à  la  place  Royale. 
Le  soleil  de  toutes  parts  m'arrive,  le 
vent  Irais  de  l'espace,  où  rayonne  ce 
panorama  de  vallées  et  de  montagnes, 
qui  appelle  la  rêverie.  Je  tourne  le  dos 
à  la  ville;  je  m'accoude  sur  le  parapet 
de  la  place,  pareil  à  l'appui  d'un  balcon, 
et  les  Pyrénées  dressent  dans  l'azur 
leur  architecture  harmonieuse.  Le  Pic 
d'Anie,  le  Pic  du  Midi  dont  la  fourche 
aiguë  domine  Eaux-Bonnes,  Eaux- 
Chaudes  et  la  vallée  de  Laruns  ;  le  Mar- 
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boré  et  le  Vignemale,  qui  signalent 
Lourdes,  Cauterets,Saint-Sauveuretle 
Cirque  de  Gavarnie;  le  Pic  du  Midi  de 
Bigorre,  où  le  général  de  Nansouty  a 
accroché  son  observatoire,  et.  tout  au 
fond,  le  Mont-Perdu,  la  Maladetta,  les 
monts  de  Bagnères-de-Luchon. 

A  mes  pieds  bondit,  au  delà  du  che- 
min de  fer.  parmi  les  buissons  et  les 
rocailles.  le  Ga\  e  \erdâtre.  où  se  jette 
le  lourd  ruisseau  de  l'Ourse,  dont  un 
canal,  sous  le  château,  alimente  un 
moulin,  une  usine.  Avec  la  majesté  d'un 
fleu\e,  le  boulevard  des  Pyrénées  se 
rend  du  parc  Beaumont.en  passant  par 
la  place  Royale,  au  parc  du  château.  Il 
domine  la  \allée  du  Gave,  où  par  les  blés 


belle  vue  de  mer.  »  Et  Diaz  laissa 
échapper  cette  boutade  :  ((  Quel  chef- 
d'œuvre  de  mauvaise  peinture  !  ))  Diaz 
avait  tort.  Ce  paysage,  par  sa  clarté, 
par  son  énergie  gracieuse,  imposé  lâd- 
miration.  C'est  lui  qui  a  provoqué  la 
lortune  de  Pau.  Les  étrangers,  sans 
bruit,  \inrcnt  peu  à  peu  goûter  son 
climat  toujours  égal,  se  di\ertir  en 
promenades.  Pau  est  garanti  des  tem- 
pêtes par  des  écrans  de  montagnes  qui 
vont  aboutir,  l'un  au  sud-est  sur  Ga- 
varnie, l'autre  aa  nord-est  sur  le  Pic  du 
Midi  de  Bigorre  :  dans  ce  golfe,  le  vent 
s'engouffre  p^ur  aller  sur  les  cimes 
fomenter  des  orages. 

Petite  demoiselle  des  champs,  la  ville 


L.\    CIIAI.NE    DES    PYRÉNÉES 


et  les  \ignes,  sous  de  hauts  peupliers, 
brillent  des  bourgs  et  des  hameaux. 

Du  haut  de  mon  balcon,  Lamartine 
un  jour  s'écria  :  ((  Pau  est  la  plus  belle 
vue  de  terre,  comme  Naples  est  la  plus 


est  devenue  rapidement  une  bourgeoise 
cossue.  Sa  population,  qui  comptait 
i2iio(T  habitants  en  1836,  en  compte 
aujourd  hui  3^000.  D'ailleurs,  si  Pau 
nous   étonne    par    plus   d'un     miracle. 
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n'est-elle  pas  l'unique  cité  de  France  où 
les  partis  politiques  ont  abdiqué  leurs 
passions,  pour  travailler  en  commun  à 
la  prospérité  de  leurs  affaires  maté- 
rielles }  Sont-ils  donc  industrieux  et 
sages,  ces  Palois,  autant  que  jolies  et 
rondelettes  les  Paloises,  dont  quelques- 
unes  en\eloppent  encore  les  ondes  de 
leur  che\  elure  noire  dans  le  macaron 
d'un  mouchoir  de  couleur  ! 

Cette  prospérité  a  surpris  les  Palois, 
voici  une  cinquantaine  d  années.  Ils 
auraient  autrement  tracé  leur  rues,  qui 
se  prolongent  au  nord,  à  l'est,  à  l'ouest, 
jamais  vers  les  Pvrénées.  Je  sais:  la 
rue  Sully,  les  rues  Jeanne-d'Albret, 
Notre-Dame.  Gachet,  Saint-Louis-de- 


ruelles  qui. précipitamment,  descendent 
sur  leurs  gros  pa\és,  rappelle  le  bourg 
d'autrefois^  où,  les  jours  de  bataille, 
pierres  et  projectiles  pleuvaient  le  long 
des  toits  pointus,  sur  les  fenêtres  à  bar- 
reaux, sur  les  balcons  de  fer  t)uvragés. 
sur  les  larmiers  posés  au  plein  des  mu- 
railles, au-dessus  de  quelques  font  aines. 
Entre  des  logis  d'artisans,  que  le  ciel  a 
dorés,  on  rencontrait  naguère  des  hôtels 
profonds,  clos  comme  des  forteresses, où 
retentissait  jadis,  les  jours  de  calme,  le 
chant  des  vers  et  des  musiques. 

Au  contluentduGa\e  et  du  Ilédas,  — 
ce  Ilédas  sinueux  qui  traverse  la  ville, 
non  sans  susciter,  dans  les  maisons  à 
galeries   de   bois,   les    ruches   où   l'on 
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Gonzague,  se  dirigent  vers  le  bord  du 
plateau  ;  mais,  brusquement,  les  rues 
Henri  I\'  et  du  Lycée  leur  barrent  l'ho- 
rizon. 

Autour    du    château,    le   dédale   des 


fabrique  la  toile  et  des  mouchoirs,  où 
l'on  sale,  comme  àOrthez,  les  jambons 
qui  ne  seront  pas  même  vendus  à 
Rayonne,  —  le  château  se  dresse  avec 
orgueil,  à  demi  vêtu  de  briques  rouges. 
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Il  constitue  le  reliquaiie  des  légendes, 
parfois  plus  précieuses  de  vérité,  plus 
éclatantes  de  poésie,  que  l'histoire. 
Construit  par  Gaston  Phœbus.  le  prince 
emphatique  qui  allait  dOrlhcz  à  Pau 


de  Valois.  A  sa  cour,  opulente  et  gaie, 
la  sœur  du  roi  de  France  attira  les  plus 
illustres  seigneurs,  et  des  savants.  Chez 
elle,  Calvin  persécuté  se  réfugia,  ainsi 
que  Roussel. Lefèvred'btaples. Clément 
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chasser  le  sanglier  et  le  loup,  il  mesure 
170  mètres  de  long  sur  100  mètres  de 
large.  Il  affecte  la  forme  dun  triangle 
tronqué,  dont  la  base  est  tournée  vers 
Test.  Un  donjon,  aux  murs  épais  de 
2™8(),  le  protège  à  l'entrée  ;  six  tours 
carrées  le  flanquent, dont  une  au  moins 
est  originale,  la  tour  de  Monte-Oiseau^ 
ainsi  nommée  parce  queTescaliery  était 
remplacé  par  des  échelles  de  corde 
qu'on  retirait  après  être  monté.  D'un 
simple  rendez-vous  de  chasse,  il  devint 
bientôt  la  première  résidence  du  midi, 
de  par  la  somptuosité  et  l'esprit  de  ses 
maîtres. 

Dans  la  cour  d'honneur,  l'ornemen- 
tation Renaissanceestdue  a  Marguerite 


.Marot.  Sa  tille  Jeanne  épousa  Antoine 
de  Bourbon.  Jeanne,  pour  défendre  sa 
foi  protestante,  alla  jusqu'au  parjure. 
LesseigneursduBéarns'élaient  révoltés 
en  faveur  des  catholiques  :  ils  furent 
pris  à  Orthez  par  Montgomery,  qui  les 
expédia  à  Pau.  Bien  que  Jeanne  eût, 
lors  de  leur  capitulation,  promis  qu  ils 
auraient  «  la  vie  et  bagues  sauves  », 
elle  les  Ht  massacrer,  dans  ce  salon 
Henri  11  qu  ornaient  déjà  les  tapisseries 
commandées  en  Flandre  par  Fran- 
çois I"  :  la  Tonte  des  moutons  et  les 
1  cuciaiinjcs. 

Mais,  avant  de  gra\  ir  le  large  esca- 
lier, dont  les  arcs  de  voûte,  en  ogive, 
en    plein   cintre,    en    cintre   surbaissé, 


varient  à  chaqueétage,  admirons,  clans 
la  salle  des  Etats,  les  premières  tapis- 
series de  Flandre,  qu'envoya  le  roi 
gentilhomme,  scènes  de  chasse  tumul- 
tueuses, travaux  des  champs  en  idylle, 
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doir  et  la  chambre  de  la  reine,  des  ta- 
pisseries de  Bruxelles,  puis  des  Gobe- 
lins,  les  unes  adorables  de  simplicitéou 
de  sensualité,  telles  que  Henri  chez  le 
meunier  Michaiid,  {'Evanouissement  de 


I.E      SALON     DU     CHATEAU 


et  la  statue  en  marbre  blanc  d'I  lenri  1\' 
par  Francheville. 

Au  premier,  dans  le  salon  de  famille, 
le  roi  Charles-Jean  Bernadotte  a  voulu 
plaire  à  ses  compatriotes  d'origine  par 
l'offrande  d'une  table  de  porphyre  rose 
de  Suède,  aussi  riche  que  la  table, 
offerte  par  le  même  roi,  en  mosaïque 
de  porphyre  et  agate,  placée,  tout  à 
côté,  dans  le  salon  Henri  II.  Dans  la 
chambre  des  souverains,  les  tapisseries 
de  Flandre  reparaissent,  frais  contes 
d'avril,  blondes  visions  d'octobre. 
Henri  IV  s'y  retrouve,  en  bronze,  à  un 
âge  d'innocence,  auprès  du  plus  ancien 
des  meubles  du  palais,  un  [coffre  go- 
thique \enu  de  Jérusalem.  Dans  le  bou- 

XVI.  -  ^3. 


G^briellc :  les  autics  animées  de  bra- 
voure belliqueuse  ou  de  pensée  poli- 
tique, telles  que  Henri  devant  Paris, 
Sully  aux  pieds  du  roi. 

Au  deuxième,  qui  tout  d'un  coup 
m'a  l'air  d'un  luxueux  grenier,  des 
Gobelins  suspendent  aux  murs  les  Sai- 
sons. Tohie,  la  Toilette  de  Vénus;  et  la 
mélancolie,  la  jeunesse  de  ces  pages  me 
donnent  jusqu'au  cœur  une  volupté 
pure.  Dans  la  chambre  de  la  reine 
Jeanne,  Abd-Fl-Kader  \écut  quelques 
mois. L'Arabe  languit  beaucoup,  de\ant 
les  hautes  montagnes.  Ses  femmes  lui 
manquaient,  m'assure  un'-gardien.  qui 
m'aftirmeencore.  dans  l'autre  chambie 
où  Henri  W  est    né.  que  cette   énorme 
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carapace  de  tortue,  d'aspect  bizarre, 
même  sauvage,  servit  de  berceau  à  len- 
fant  qui  dexait,  plus  tard,  réunir  la 
France  à  la  Na\arre.  S'il  naquit  à  Pau. 
c"est  qu'Henri  d'Albret,  le  grand-père, 
exigea  que  sa  fille  Jeanne  revînt  de 
Paris  accoucher  dans  le  château  souve- 
rain du  Béarn.Un  original. ce  d'Albret. 
de  qui  Henri  W  a  hérité  la  malice  du 
montagnard  pratique  et  déluré.  11 
exigea  de  nouveau  que  Jeanne  mît  au 
monde  une  créature  qui  ne  fût  «  point 
rechignée  )).  Pour  cela,  elle  dut.  pen- 
dant ses  couches,  chanter  ((  le  cantique 
de  Notre-Dame  du  Bout-du-Pont  ». 

Henri  IV  disparu,  la  gloire  du  châ- 
teau s'éteignit.  Le  premier  Empire 
n'osa-t-il  pas  le  convertir  en  prison  > 
Mais  les  Palois  gardent  jalousement 
son  culte;  ils  sont  parvenus  à  le  déli- 
vrer des  administrations,  à  lui  restituer 
presque  toutes  ses  reliques.  Quelque 
mandarin  de  Paris  ne  refusait-il  pas. 
après  la  dernière  Exposition,  de  lui 
rendre  les  tapisseries  Saint-Jean  r  La 
province  a  une  âme.  parfois:  elle  xeut 
\ ivre. 

Lechâteau  nous  aretenus  longtemps. 
C  est  que  la  beauté  du  Béarn  semble  y 
reposer,  comme  dans  un  temple. 

Nous  trouvons,  tout  proche,  l'église 
de  Saint-Martin,  qui  regarde  de  très 
haut  les  Pyrénées,  moins  superbes  que 
sa  tour  noire  aux  pierres  en  fleurs  et 
dentelles.  Au  maître-autel,  au  balda- 
quin, au  sanctuaire,  figurent,  échan- 
tillons assemblés  avec  art.  tous  les 
marbres  de  la  montagne.  Dans  la  cha- 
pelle du  presbytère,  on  remarque  le 
tableau  très  clair  de  De\eria.  la  Rcsiir- 
rectio7i. 

Je  retourne  a  mon  balcon  de  la  place 
Rovale.non  sans  m  égarer  en  bas,  à  la 
place  Grammont,  triste  et  cossue,  que 
décore  la  statue  du  général  Bosquet. 

En  suivant  la  rue  Trau.  où  naquit 
Bernadotte,  près  le  Palais  de  Justice,  je 
remonte,  par  un  crochet,  à  la  place 
Koyale.  Henri  \\\  toujours  lui!  s'y 
dresse,  au  milieu,  en  mai'bre  blanc  de 


Gabas.  Pau,  d'ailleurs,  est  une  ville  de 
soldats  :  après  les  vaillants  dont  nous 
a\ons  rencontré  1  image,  je  salue,  sur 
la  place  Duplan.  le  général  Bourbaki, 
téméraire  au  feu.  insuffisant,  hélas! 
pour  le  commandement.  Je  voudrais 
saluer  aussi  le  maréchal  de  Gassion, 
un  protestant,  qui  contribua  beaucoup 
à  la  victoire  de  Rocrov. 

Je  descends  à  la  Basse-Plante. parmi 
les  hêtres  touffus,  dont  les  cimes  mou- 
vantes étincellent  au  soleil:  puis  au 
pont  de  Jurançon.  (>e  pont  large  et 
sonore,  quelles  heures  d'étrange  rêve, 
d'hallucination  presque,  j'y  vécus  en 
promenade,  une  nuit!  Le  ga\e. partout 
dans  la  vallée, faisant  bataille,  grondait 
en  galopant  sous  les  arches  trapues,  et 
dans  le  golfe  jonché  de  rocailles,  reflé- 
tait, je  ne  sais  d'où,  parmi  ses  buissons, 
des  lueurs  de  g'aive.  Au  milieu  des 
ténèbres,  c  était  unique  voix  du  monde, 
le  cri  de  la  montagne  en  révolte  contre 
les  hommes  qui  assaillent  chaque  jour 
sa  beauté  mystérieuse.  Et  la  montagne 
semblait  s  avancer  avec  menace,  pour 
absorber  la  cité  où  des  lumières  bril- 
laient, si  menues  dans  l'immensité  du 
plateau. 

Mais  le  Béarnais,  aussi  vigilant  que 
brave,  sait  dompter  la  montagne,  l'ap- 
privoiser. Il  s'en  amuse,  il  en  tire  prolit. 
Les  caravanes,  chaque  semaine,  partent 
pour  les  rochers  qui  se  font  accessibles 
Pau  est  une  ville  de  récréations,  de 
jeux,  de  paix  noble.  Avant  peu,  dit-on, 
son  hippodrome  deviendra  la  succur- 
sale d'hiver  d'Auteuil.  Les  chasses  au 
renard,  de  la  Société  des  fox-hounds, 
les  premières  de  France,  jouissent,  par 
leurs  meutes  et  leurs  équipages,  d'une 
grande  réputation  en  Angleterre.  Dans 
la  plaine  de  Jurançon,  les  joueurs  de 
polo  se  réunissent:  dans  la  plaine  de 
Billère.  sur  les  bords  du  gave,  les 
Anglais  et  les  Américains  jouent  le  golf, 
le  lawn-tennis.  le  cricket.  Et  les  Béar- 
nais maintiennent  glorieusement  leur 
jeu  traditionnel.  \e  Jeu  depaume^  pour 
lequel    Henri  1\    a\ait   un  goût  si  pro- 
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nonce  quil  continua,  même  roi  de 
France,  à  le  pratiquer.  Aujourd'hui,  à 
Pau,  on  le  joue  au  parc  Beaumont 
dans  des  conditions  au  moins  sem- 
blables à  celles  de  jadis  aux  Tuileries, 
sur  la  terrasses  des  Feuillants. 

Et  les  excursions!   les  chasses  terri- 
bles! Si  nous  voulions  les  raconter,  un 


de  tous  ses  avantages,  qui  sont  nom- 
breux :  bravoure,  gaieté,  esprit  d'ini- 
tiative, distinction  dans  le  langage 
et  les  manières,  distinction  excessive 
peut-être, et  qui  va  quelquefois  jusqu'à 
l'obséquiosité. 

Ne  soyons  pas  difficiles.   Ne  repro- 
chons pas  à  la   terre  di\  ine  les  travers 
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volume  ne  suflirait  pas.  A  quelques 
lieues  de  leurs  villas,  les  amateurs  trou- 
\  ent  l  ours  danslcs  âpres  vallées dAspe 
et  d  ()ssau.  le  chevreuil  dans  les  bois 
du  Baget.  l'izard  surla  haute  montagne, 
le  sanglier  dans  toutes  les  forêts,  où  il 
s'est  multiplié  depuis  les  guerres  car- 
listes. 

Les  Palois  soignent  les  étrangers  :  ils 
ont  raison. 

Le  Béarnais,  généralement  petit  de 
taille,  très  actif,  le  teint  pale,  la  figure 
d  un  u\  aie  allongé,  sait  user,  pour  plaire. 


d'une  race  qui  sait  ranimer  la  vie  et 
inspirer  la  joie.  Répétons  après  Taine, 
du  haut  de  la  place  Royale  :  «  L'air  ici 
n'est  qu  une  fête. . .  Les  Pyrénées  bleuâ- 
tres semblent  une  traînée  de  nuages: 
lairquiles  revêten  faitdesêtresaériens, 
fantômes  vaporeux  dont  les  derniers 
s  évanouissent  dans  l'horizon...  L  idée 
qu  on  emporte  est  celle  d'une  bonté 
sereine,  et  limpression  qu  on  éprouve 
est  celle  d'un  plaisir  pur!...  ») 
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LA    LOCOMOTIVE     HYGROMETRE 


Un  Anglais 
qui  avait  du 
temps  à  per- 
dre —  oiseau 
rare  —  a  exa- 
miné pendant 
des  années  la 
fumée  des  lo- 
comoti^■es  et  il 
a  montré  qu  il 
existe  une  re- 
lation intéres- 
sante entre  la 
façondontelle 
secomporteet 
l'état  hygro- 
métrique de 
1  air. 

Parle  tuvau 
d'une  locomotive  s'échappent  à  la  fois  les 
produits  de  la  combustion  qui  s'accom- 
plit dans  le  fourneau  et  la  vapeur  d'eau 
qui  a  agi  sur  le  piston.  L  unou  1  autre  de 
ces  produits  prédomine  à  tour  de  rôle. 
Quand  le  chauffeur  charge  la  grille. 
l'introduction  du  combustible  froid 
amène,  pendant  quelques  instants,  une 
combustion  incom- 
plète des  gaz  produits 
par  la  distillation  de  la 
houille  ;  ils  vont  à  la 
cheminée  sans  brûler, 
entraînant,  dans  leur 
ascension,  une  fine 
poussière  de  char- 
bon :  la  fumée  qui 
surmonte  le  train  est 
d  un  noir  intense,  et 
ce  n'est  pas  à  ce  mo- 
ment qu'il  faut  lob- 
server. 

Mais  bientôt  tout  le  combustible  en 
flammes  ne  donne  plus  comme  produit 
que  de  l'acide  carbonique,  ga/.  in\isible 
qui,    mélangé  à   la  vapeur  d'échappe- 


ment, sort  parle  tuyau.  Le  panache  de 
la  locomotive  est  alors  d'un  blanc  écla- 
tant. 

Si  ce  panache  est  aussi  long  que  le 
train  lui-même,  mauvais  signe.  S'il  dis- 
paraît rapidement,  comme  avalé  en 
quelque  sorte,  le  temps  est  sec  et  il  n'y 
a  pas  de  chances  de  pluie. 

Remarquons,  en  effet,  que  la  vapeur 
d'échappement  n'est  opaque  que  parce 
qu'elle  tient  en  suspension  des  particules 
d'eau  liquide.  Elle  ne  devient  invisible 
que  lorsqu'elle  est  complètement  trans- 
formée en  vapeur  sèche  transparente. 
Cette  transformation,  qui  n'est  qu'une 
évaporation,  est  d'autant  plus  rapide 
que  l'air  est  plus  sec  et  plus  chaud.  Par 
certains  beaux  jours  d'été. unelocomo- 
tive  montant  une  rampe  à  pleine  pres- 
sion ne  laisse  pas  échapper  la  moindre 
trace  de  vapeur;  au  contraire,  par  un 
temps  brumeux,  des  traînées  blanches 
peuvent  séjourner  assez  longtemps  au- 
dessus  de  l'endroit  où  un  train  \ient  de 
passer. 

Cet  hyg-fomètre  à  bon  compte  peut 
être  recommandé  aux  riverainsdes  voies 
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ferrées;   il  leur  fournira  d'utiles  indi' 

cations. 

F.   Fatde.^u. 


LE     MOUVEMENT    LITTERAIRE 


Le  plus  gros  événement  littéraire  de 
ces  derniers  temps,  c'est  une  mort, 
l'arrêt  d'un  mouvement,  et  d'un  des 
mouvements  les  plus  puissants  par  la 
continuité  de  l'effort  qui  se  soient 
jamais  développés  dans  le  domaine  des 
lettres.  Il  faut  l'enregistrer  ici,  en  en 
marquant  l'importance  comme  il  con- 
\  ient. 

Emile  Zola,  qui  \ient  de  mourir 
asphyxié  (29  septembre),  naquit  en 
1840,  à  Paris.  Mais  il  fut  élevé  à  Aix, 


où  son  père  François  Zola,  —  ou 
mieux  Francesco.  car  il  était  Italien, 
—  ingénieur  plus  distingué  par  ses 
talents  qu'heureux  dans  la  conduite 
de  sa  vie.  construisit  le  canal  qui 
porte  son  nom.  Le  collège  d'Aix 
était  alors  dirigé  par  un  principal 
qui  a  laissé  un  nom  hautement  res- 
pectédansl'Université.M.  Louis Ayma, 
mort  inspecteur  d'Académie  à  Foix, 
après  avoir  été  proviseur  des  lycées  de 
La  Roche-sur-Yon  et  de  Pau.  Poète 
délicat  et  écrivain  vigoureux,  son  esprit 
ne  se  laissait  absorber  ni  par  les  soins 
de  sa  profession,  ni  par  ses  tra\  aux 
dérudit,  mais  restait'Jouvert  et^curieux 
des  choses  de  son  temps.  Il  s'était  pris 
d'affection  pour  le  jeune  Zola;  s'il  ne 
l'avait  pas  félicité  d'avoir  écrit  sur  les 
bancs  du  collège  une  comédie  en  \  ers 
intitulée  :  Enfoncé,  le  pion  !  il  n  ena\ait 
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pas  moins  été  frappé  des  dispositions 
de  l'enfant  et.  avec  son  intelligente 
sympathie,  s'était  efforcé  de  leur  don- 
ner une  bonne  direction. 

11  ne  l'oublia  pas  après  que  celui-ci 
eut  quitté  Aix  pour  venir  terminer  ses 
études  au  lycée  Saint-Louis,  —  d  où  il 
sortit,  d'ailleurs,  sansobtenir  le  titre  de 
bachelier,  —  et  il  le  suivit  avec  intérêt 
dans  les  luttes  et  les  difficultés  des  dé- 
buts; de  sorte  que,  lorsqu'un  autre  de 
ses  élè\es  fa\oris,  quelque  dix  ans  plus 
tard,  voulut  entrer,  lui  aussi,  dans  la 
vie  littéraire,  ce  fut  à  Emile  Zola  que 
cet  excellent  maître  adressa,  en  une 
lettre  affectueuse  rappelant  le  passé. 
sa  recommandation. 

Zola  habitait  alors  avec  sa  mère,  à 
un  des  étages  supérieurs  dune  maison 
du  boulevard  Montparnasse,  un  très 
modeste  appartement.  Je  l'ai  vu  là 
deux  ou  trois  fois.  Il  venait  ouvrir  lui- 
même,  en  bras  de  chemise,  et  — détail 
naturaliste — lepantalon  mal  boutonné. 
Il  était  à  la  veille  d'abandonner  le  bu- 
reau de  la  maison  Hachette  où  je  lui 
avais  pour  la  première  fois  parlé,  vers 
le  milieu  de  cette  longue  travée  s'éten- 
danf  à  gauche  du  hall  principal  et  dont 
chaque  embrasure  de  fenêtre  était  oc- 
cupée par  une  table  et  un  employé. 
Son  nom  commençait  à  être  connu:  il 
avait  publié  les  Contes  à  Ninon  et  la 
Confession  de  Claude,  que  la  critique 
avait  justement  loués;  il  était  déjà  en 
pleine  bataille,  a^•ec  ses  articles  au 
Figaro  et  'aY  Evénement,  qui  allaient  pa- 
raître en  volume  sous  le  titre  significa- 
tif de  Mes  Haines,  et  qui  soulevaient  des 
polémiques  passionnées  dans  le  monde 
de  la  littérature  et  de  1  art.  Je  le  trouvai 
très  accueillant,  très  serviable.  simple 
et  bon  garçon,  mais  entier  dans  son 
dogmatisme  à  rebours,  sentant  sa 
force,  résolu  à  courir  sur  les  obstacles 
pour  les  battre  et,  s'il  le  pouvait,  les 
abattre  à  grand  fracas.  Il  m'exprima 
avec  bonhomie  le  regret  de  ne  pas  être 
un  lettré;  il  souffrait  de  ce  défaut  à 
son     armure,    mais    je    \  is    bien    qu  il 


comptait,  pour  y  remédier,  sur  son  au- 
dace et  son  obstination. 

Il  me  présenta  àjouvin,  le  gendre  de 
\'illemessant;  il  fît  pour  moi  tout  ce 
qu  il  pouvait  faire,  et  si  je  ne  profitai 
pas  de  sa  bonne  volonté,  ce  n'est  pas 
quelle  me  manquât  Je  n'évoquerais 
pas  ces  souvenirs,  qui  ne  sont  intéres- 
sants que  parce  qu'il  y  est  mêlé,  si  je  ne 
me  sentais  le  devoir  de  payer  à  sa  mé- 
moire ma  dette  de  reconnaissance. 
Bientôt  des  événements  de  ma  vie 
pri\  ée,  et  d'autres  qui  survinrent  et  se 
précipitèrent  dans  la  vie  de  la  nation, 
m'emportèrent  d'un  autre  côté.  Je  ne 
revis  plus  Zola.  Le  seul  autre  souvenir 
personnel  qui  se  rattache  pour  moi  à 
son  nom  date  de  l'année  dernière.  Je 
regardais  distraitement  àtra^ers  la\  itre 
du  wagon-bar  du  train  d'Auteuil.  à  la 
gare  Saint-Lazare,  lorsque  deux  per- 
sonnes peu  physionomistes,  dans  un 
groupe,  sur  le  quai,  me  montrèrent 
du  doigt  en  criant:  «  C'est  Zola!  » 
On  commençait  à  huer,  mais  le  train 
partit. 

Entre  ces  entrevues  de  ma  jeunesse 
et  ce  dernier  épisode,  qui  serait  risible 
s'il  ne  tenait  aux  choses  les  plus 
lamentables  de  ce  temps,  quelle  œuvre 
énorme  s'entasse,  élevée  laborieuse- 
ment et  continûment  par  l'infatigable 
ouvrier  si  brutalement  frappé  hier!  La 
Confession  de  Claude,  roman  psycho- 
logique où  l'auteur  cherchait  encore  sa 
A  oie.futsuivi  de  Thérèse  Raquin  (1867); 
l'étude  des  ravages  physiologiques  que 
le  remords  peut  apporter  dans  un  or- 
ganisme humain  y  est  poussée  avec 
une  intensité  et  un  effet  qui  ne  laissent 
déjà  plus  aucun  doute  sur  la  nature  du 
talent  de  Zola.  Très  frappé  des  théories 
scientifiques  nouvelles,  il  crut  —  je  ne 
parle  pas  des  Mystères  de  Marseille  et 
du  Vivu  d'une  Morte,  œuvres  hâtives 
et  mal  \enues  d'un  écrivain  beso- 
gneux, —  qu'il  trouverait,  dans  la 
doctrine  de  l  hérédité  et  de  l'atavisme 
des  effets  dramatiques  neufs  et  inat- 
tendus. il/.7ic7e2726'  Férat  fi868)   fut  un 
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pfcmici"  pas  dans  celle  direction.  Mais 
il  conçul  bientôt  un  plan  beaucoup 
plus  \aste,  inspiré  sans  doute  de  la 
Comédie  Humaine  de  Balzac.  Il  \  oulut 
prendre  une  famille,  marciuée  de  cer- 
tains traits  caractéristiques  et  de  cer- 
taines tares,  et  en  poursui\re  létude 
dans  ses  représentants  successifs  pen- 
dant plusieurs  générations.  Il  réalisa 
son  projet  avec  une  persistance  inlas- 
sable et  un  succès  croissant  dans  la 
longue  série  des  Rt>iigon-}[acqujrt, 
lusloire  naturelle  d'une  famille  sous  le 
second  Empire.  La  première  partie  de 
cette  série  débute  par  la  Fortune  des 
Rouoon.  où  il  pose  ses  personnages 
prototypiques,  et  fait  le  tableau  du 
Coup  d'État  en  pro\ince.  —  Notons 
que  ce  premier  ^"olume  parut  en  1871. 
alors  que  l'Empire  était  tombé.  —  U 
fut  suivi  de  la  Curée,  dont  le  titre,  em- 
prunté aux  ïambes  de  Barbier,  s'ap- 
plique ici  aux  excès  et  aux  débauches 
des  classes  dirigeantes,  que  Victor 
Hugo  avait  déjà  stigmatisés  dans  les 
Châtiments  : 

0  paradis!  splendeurs  1  versez  a  hoire  aux  mai- 

ilres  1 
L'orchestre  rit,   la   fête  empourpre  les  lenétrcs. 

La  table  éclate  et  luit  ; 
L'ombre  est  là  sous  leurs  pieds;  les  portes  sont 

[fermées; 
La  prostitution  des  vierges  afî'amées 
Pleure  dans  cette  nuit. 

Regorgez,  quand   la  faim  tient    le  peuple  en  sa 

[serre. 
Et  faites,  au-dessus  de  l'immense  misère. 
Un  immense  banquet  ! 

Puis  vint  le  ]  entre  de  Paris, pclniuvc 
truculente  des  Malles  et  des  v  ictuailles 
qui  s'y  engouffrent  pour  se  répandre 
dans  Paris  qui  les  absorbe;  livre  puis- 
sant sous  une  étiquette  décevante,  car 
on  ne  peut  guère  faire  du  mot  ventre 
un  synonyme  à  garde-manger.  I^iumé- 
rons  la  Conquête  de  I^lassajis,  qui  met 
en  relief  le  prêtre  ambitieux  et  intri- 
gant; la  Faute  de  l'abbé  Mouret,  où  la 
nature  entière  conspire  à  détourner  un 
autre   prêtre    du    moins   solide  de    ses 


V  œux  ;  Son  J'Jxcellence  lùin^ene  R<>u:^on, 
dans  lequel  tout  le  monde  xoulut  l'C- 
connaîlre  le  ministre  auxergnat  Rou- 
her;  V Assommoir  (1878),  qui  est,  dans 
la  manière  de  Zola,  un  chef-d'œuvre, 
et  dont  le  succès  énorme  mit  son  au- 
teur au  premier  plan:  t/ne^fl^£fe<i'.4;720zn-, 
idylle  fraîche  et  saine  dont  le  contraste 
a\  ec  r(cu\  re  précédente  étonna,  mais 
fut  peu  goûté  :  l'auteur  était  définitive- 
ment classé,  et  le  public,  en  F^-ance. 
supporte  malqu  i>n  lui  ser\edes  choux 
à  la  crème  là  oii  il  a  l'habitude  de  dé- 
guster des  ragoûts  au  piment.  Xana 
(1880)  remit  tout  au  point  :  c  était. 
comme  peinture  de  corruption,  le  der- 
nier progrès  possible  dans  la  manière 
du  maître. 

La  seconde  série  des  Rougon-Mac- 
quart  comprend  Pot-Bouille  (1882), 
étude  de  mœurs  bourgeoises  qui  sont, 
fort  heureusement,  étrangères  et  même 
odieuses  à  la  majorité  des  bourgeois  ; 
Au  bonheur  des  Dames,  qui  est  aux 
grands  magasins  de  nouveautés  ce  que 
le  Ventre  de  Paris  est  aux  Halles  cen- 
trales ;  la  Joie  de  vivre,  laquelle  se  ré- 
soud  en  suicide,  selon  la  logique  pessi- 
miste de  l'auteur;  Germinal  (188^),  qui 
est  l'œuvre  culminante  de  cette  seconde 
série  comme  V Assommoir  l'est  dans  la 
première,  et  où  la  préoccupation  du 
réformateur  social,  qui  allait  prendre 
tant  d'importance  dans  les  écrits  ulté- 
rieurs de  Zola,  se  fait  nettement  sentir; 
VŒuvre,  où  il  applique  aux  spécula- 
tions et  aux  efforts  d'expression  de 
l'artiste  le  même  traitement  qu'aux 
manifestations  de  la  vie  matérielle , 
avec  la  même  décourageante  conclu- 
sion; la  Terre  (1888),  tableau  des 
mœurs  paysannes,  aussi  exagéré  dans 
sa  hideur  brutale  que  peu\ent  l'être 
les  bergers  et  bergères  de  Watteau 
dans  leurs  grâces  maniérées  et  leurs 
enrubannemenls  coquets  ;  la  Bête  hu- 
maine, dont  le  titre  indique  suffisam- 
ment la  tendance  morale,  et  qui  est  une 
étude  inquiétante  de  la  monomanie  du 
suicide  dans  le  monde  des  chemins  de 
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fer;  le  Rêve^  histoire  mystique  d'une 
vierge  à  l'ombre  d'une  cathédrale,  qui, 
comme  les  Contes  à  Ninon  et  Une  page 
d'amour,  prouve  assez  que,  si  Zola  se 
constitua  le  peintre  des  laideurs,  des 
vices  et  de  l'ordure,  ce  fut  bien  par 
choix  et  de  propos  délibéré;  \  Argent, 
dont  l'action  se  passe  sous  l'Empire, 
mais  dont  les  incidents  scandaleux  sont 
pris  au  vif  des  tripotages  et  des  tripo- 
teurs  contemporains;  la  Débâcle,  dont 
je  ne  dirai  rien,  sinon  que  le  succès  en 
a  été  grand  en  Allemagne, et  le  Docteur 
PascaL  dans  le  cerveau  scientifique  de 
qui  vient  s'épanouir  la  dernière  fleur 
que  pouvait  porter  l'arbre  des  Rougon- 
Macquart. 

Entre  temps,  Emile  Zola  essayait  du 
théâtre,  sans  succès,  les  seules  pièces 
applaudies  sous  son  nom  étant,  au 
point  de  vue  scénique,  l'œuvre  de  col- 
laborateurs. Il  publiait  de  Nouveaux- 
Contes  à  Ninon  (1874),  deux  volumes  de 
nouvelles  :  le  Capitaine  Burle,  et  Naïs 
Micoulin;  des  recueils  d'articles  de  cri- 
tique parus  à  ï Evénement^  au  Bien  Pu- 
blic^ au  Voltaire^  au  Clairon^  au  Gau- 
lois, au  Figaro,  au  Messager  Européen, 
de  Moscou.  En  ces  pages  sur  la  littéra- 
ture et  l'art,  bien  peu  d'écrivains  et 
d'artistes  obtiennent  grâce  devant  lui  ; 
dans  son  parti  pris,  d'une  intransi- 
geance orgueilleuse  et  têtue,  il  ne  res- 
pecte aucune  gloire;  mais  aussi  tout  ce 
qui  se  rapproche  de  sa  conception  de 
l'art  trouve  en  lui  un  défenseur  ar- 
dent. Son  Salon  de  1866,  à  V Événe- 
ment^ fit  scandale.  Courbet  avait  un 
apôtre,  Manet  un  in\enteur.  Il  est  cu- 
rieux de  voir  Henri  Rochefort  se  ren- 
contrer en  ce  point  de  l'art  avec  Zola. 
Chef  de  l'École  naturaliste,  —  oh!  les 
fleurs  et  les  neiges  d'antan  !  —  l'auteur 
de  Mes  Haines  s'entourait  d'admira- 
teurs jeunes  et  enthousiastes;  il  leur 
donnait  libéralement  l'appui  de  son 
nom,  en  publiant  avec  eux  un  recueil, 
les  Soirées  de  J\Iédan,  où  il  mettait  une 
de  ses  compositions  les  plus  parfaites, 
l'Attaque  du  Moulin.,  à  côté  de  nouvel- 


les signées  :  J.  K.  Huysmans,  Henry 
Céard,  Paul  Alexis,  Léon  Hennique, 
toutes  remarquables  à  des  titres  divers, 
et  d'un  chef-d'œuvre  de  Guy  de  Mau- 
passant,  Boule  de  Suif.  S  il  faut  abso- 
lument être  disciple  de  quelqu'un, 
celui-ci  le  fut  bien  plus  de  Flaubert 
que  de  Zola  ;  les  autres  se  sont  séparés 
du  maître  avec  éclat,  et  l'on  peut  dire 
que  ce  chef  d'école  eut  des  imitateurs, 
mais  qu'il  n'eut  pas  délèves. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  peine  a\ait-il 
publié  le  dix-neuvième  et  dernier  vo- 
lume de  la  série  des  Rougon-Macquart 
qu'Emile  Zola  se  donnait  une  tâche  de 
moindre  étendue  sans  doute,  mais  plus 
ambitieuse  et  plus  ardue.  La  super- 
stition dévote  à  Lourdes.,  la  vieille  reli- 
gion décadente  des  peuples  latins  à 
Rome  et,  à  Paris,  le  renouveau  de  l'hu- 
manité par  la  science  et  par  le  travail, 
voilà  ce  qu  il  entreprit  de  synthétiser 
en  l'animant  de  son  souffle  dans  trois 
gros  volumes  qui,  en  dépit  d'admira- 
bles descriptions,  de  scènes  empoi- 
gnantes et  d'élans  inaccoutumés  vers 
l'avenir,  sont  d  une  lecture  pénible  et 
suent  l'ennui. 

Après  a^•oir  failli  être  sous-préfet  à 
Castelsarrazin  au  moment  du  Quatre- 
Septembre,  Emile  Zola  ne  se  mêla 
qu'en  une  occasion  à  la  vie  publique. 
Ce  ne  fut  pas  là  un  événement  litté- 
raire, et  je  n'ai  pas  à  m  y  arrêter.  Mais 
la  passion  qu'il  y  apporta  et  les 
épreuves  que  cette  passion  lui  fit  ac- 
cepter fièrement  ne  pouvaient  manquer 
d'avoir  désormais  leur  reflet  dans  ses 
ouvrages.  En  effet,  dans  sa  dernière 
conception,  Les  Quatre  Evangiles  :  Fé- 
condité., Travail.,  Vérité.,  Justice,  c'est 
l'homme  de  parti  qui  inspire  l'homme 
de  lettres  :  cette  influence,  déjà  évi- 
dente, et  de  plus  en  plus,  dans  chacun 
des  trois  premiers  de  ces  ouvrages,  de- 
vait être  tout  à  fait  directrice  et  maî- 
tresse dans  le  dernier.  Il  est  mort  avant 
de  l'avoir  écrit. 

Cette  lacune,  qu'on  la  regrette  ou 
non,     n'amoindrira     point    sa     gloire. 
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L"/lsso»î»ïOîVet  Germinal  en  marquent, 
pour  ce  qui  est  de  la  puissance  d'art,  les 
plus  hauts  sommets.  Cet  art,  volon- 
taire, obstiné,  robuste,  qu'aucun  sou- 
rire n'éclaire  et  qu'aucun  jeu  d'esprit 
ne  déride,  n'est  pas  sans  défaut  ni 
déchet.  La  formule  naturaliste  qu'il  en 
donnait,  s'imaginant  l'avoir  inventée  : 
«  Une  oeuvre  d'art  est  un  coin  de  la 
création  vu  à  travers  un  tempérament  », 
implique  une  volonté  formatrice  et 
ordonnatrice  a  laquelle  il  ne  voulait  pas 
croire;  elle  est,  d'ailleurs,  dans  la  pra- 
tique sinon  dans  les  termes ,  aussi 
vieille  que  l'art  lui-même.  Dans  l'appli- 
cation qu'il  en  faisait,  il  donnait  au 
tempérament  libre  carrière,  grossis- 
sant, exagérant,  généralisant  tout, 
romantique  à  outrance,  quoi  qu'il  en 
eût,  usant  et  abusant  de  procédés  de 
style  et  de  composition  qu'il  serait 
injuste  d'appeler  des  ficelles  parce 
qu'ils  sont  gros  comme  des  câbles, 
et  mettant  toute  sa  force  à  cacher  les 
beau.x  côtés  de  l'humanité  sous  le  relief 
disproportionné  qu'il  donnait  à  ses  lai- 
deurs. On  doit  dire  à  sa  louange  qu'en 
ses  dernières  œuvres,  si  compactes,  si 
lourdes  dans  leur  ensemble,  et  où  le 
procédé  devient  si  visible  et  si  fatigant, 
Emile  Zola  s'était  débarrassé  du  noir 
pessimisme  qui  limitait  son  horizon 
comme  d'un  cercle  opaque  de  désespé- 
rance, et  que,  soulevé  au-dessus  de  lui- 
même  par  son  amour  de  la  vie,  il  était 
parvenu  à  se  créer  un  idéal  d'humanité 
heureuse,  émancipée  par  la  science  et 
par  la  solidarité  dans  le  travail. 

Un  journaliste  a  dressé  la  statistique 
du  tirage  des  principaux  livres  de  Zola, 
sans  compter  les  très  nombreuses  tra- 
ductions qui  ont  été  publiées  dans  tous 
les  pays.  C'est  un  document  curieux 
qu'on  nous  saura  gré  de  reproduire  ici  : 

La  Fortune  des  Rougon 'j5.uuo 

La  Curée 47.001) 

Le  \'entre  de  Paris 43.000 

La  Conquête  de  Plassans 33.000 

La  l'"aute  de  l'abbé  Mouret 52.000 

A  reporter..     210.000 


Report. 
Son  Excellence  Eugène  Rougon.    . 

L'Assommf>ir 

Une  Page  d'amour 

Nana 

Pot-Bouille 

Au  Bonheur  des  Dames 

La  Joie  de  vivre 

Germinal 

L'Œuvre 

La  Terre 

Le  Rêve 

La  Bête  humaine 

L'Argent 

La  Débâcle 

Le  Docteur  Pascal 

Lourdes  

Rome 

Paris 

Fécondité 

Travail 


210. noo 
3  2 . 000 

142.000 
94.000 

193.000 
92.000- 
72.000 
54.000 

I I o . 000 

60 .  00(J 

129.000 

1 10.000 

99 . 000 

86.000 

J02.000 

go. 000 

I  19.000 

I 00. 000 

88.000 

94 . 000 

77.000 


3  .000 


M.  Jules  Râteau  ajoute  :  u  C'est  donc 
2  2K3  000  volumes  qui  ont  été  vendus, 
et  comme  Emile  Zola  touchait  en 
moyenne  un  franc  par  volume,  c'est  un 
minimum  de  deux  millions  deux  cent 
quatre-vingt-trois  mille  francs  que  lui  ont 
rapporté  les  seules  éditions  françaises 
de  ses  livres.  ))  Encore  sont-ils  loin  de 
figurer  tous  sur  cette  liste. 

De  cette  énorme  masse  de  papier 
imprimé,  que  subsistera-t-il  à  la  fin  du 
siècler  Quelques  pages  d'anthologie  et 
la  mémoire  d'un  grand  nom. 


Parmi  les  \olumes  nouveaux  qui 
tombent  sur  nos  tables  en  même  temps 
que  les  feuilles  dans  nos  jardins,  en 
cette  saison  que  les  Anglais  appellent 
si  justement  the  fall,  je  remarque  le 
Roman  d'un  Agrégé^  de  M.  Léo  Claretie 
publié  par  la  librairie  molière.  M.  Léo 
Claretie  a  laissé  au  Monde  Moderne  des 
souvenirs  que  je  suis  heureux  d'avoir 
l'occasion  d'entretenir  et  de  raviver. 
Sorti  de  l'École  Normale,  qui  lui  a 
fourni  le  sujet  d'un  livre  spirituel  et 
documenté,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
sorti  en  même  temps  de  l'Université, 
M.  Léo  Claretie  n'a  pas  de  peine  à  se 
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figurer  et  à  nous  dépeindre  la  ^  ie  d'un 
jeune  agrégé  parisien,  professeur  en 
pro^  ince,  les  états  dame  par  lesquels 
il  peut  passer,  et  la  succession  d'espé- 
rances avortées,  de  fiertés  rabattues,  de 
déboires  et  de  dégoûts  qui  peuvent 
l'amener  à  renoncer  à  sa  «  belle  posi- 
tion ))  et  à  son  ((  magnifique  avenir  )), 
pour  échouer  dans  l'enseignement  éti- 
queté «  libre  »  et  dans  le  préceptorat 
auprès  des  fils  de  famille.  11  a  choisi  un 
homme  bien  doué,  bien  fait,  aimable, 
réfractaireau  moule  universitaire,  ayant 
dans  l'esprit  cette  rébellion  qui  donne 
lillusion  de  laudacc.  mais  qui  n  est 
que  l'effervescence  superficielle  d'une 
âme  lâche  et  boueuse  au  fond.  Cette 
nature  mène  M.  Armand  Larive,  à 
travers  des  aventures  mi-sentimen- 
tales, mi-grotesques,  saupoudrées  de 
menues  vilenies,  jusqu  à  tuer  le  mari 
d'une  femme  qui  l'aime  et  qu  il  ^  eut 
séduire  dans  la  petite  maison  que  la 
mère  de  son  élè\e,  qui  est  sa  maîtresse. 
a  installée  pour  leurs  rendez-\  ous.  Au 
début  de  leurs  relations,  cette  grande 
dame  l'a  appelé  Gros  Buta!  et,  en  ce 
moment  tragique,  où  elle  survient  à 
propos,  elle  lui  décerne  l'épithète  de 
Pleutre^  qu'il  mérite  pour  le  moins 
autant.  Tout  son  amour  tient  entre  ces 
deux  qualificatifs.  Mais  Yolande  a  sur 
elle  cinq  billets  de  mille  francs  qu'elle 
fourre  dans  les  mains  de  son  ex-amant 
en  lui  ordonnant  de  filer  hors  fron- 
tière. Dès  lors  commence  pour  .Armand, 
réfugié  en  Belgique,  une  vie  d'expia- 
tion. Obligé  d'écorner  fortement  un  des 
billets  de  mille  en  attendant  de  pouvoir 
gagner  sa  vie,  il  accepte  les  besognes 
les  plus  basses,  et  finit  par  économiser 
en  petite  monnaie  de  quoi  parfaire  la 
somme  donnée  par  la  comtesse  Yolande: 
il  en  fait  un  paquet,  qu'il  vient  lui- 
même  déposer,  avec  une  lettre  expli- 
cative touchante,  chez  le  concierge  de 
l'hôtel;  puis  il  s'en  x'a  dans  le  bois  de 
Meudon  avaler  du  poison  qui  ne  le  tue 
pas,  mais  qui  cause  son  transport  dans 
un   dispensaire,  non  loin  de  Bellevue, 


où,  en  ouvrant  les  yeux,  il  reconnaît 
dans  la  sœur  qui  le  soigne  la  femme 
dont  il  a  tué  le  mari. 

Le  Roman  d'un  Agrégé  s  arrête  là: 
les  péripéties  n'y  manquent  pas,  comme 
on  le  voit;  mais  il  est, loin  d'être  fini, 
et  M.  Léo  Claretie  nous  en  racontera 
peut-être  la  suite  quelque  jour.  Tel 
qu'il  se  tient  et  se  comporte,  comme 
disent  les  notaires,  je  me  réjouis,  non 
sans  m'étonner.  qu'Armand  Lari\e  ne 
soit  pas  resté  fidèle  à  son  type,  qu'au 
lieu  de  faire  le  gentleman  avec  les  cinq 
mille  francs  tant  qu'ils  pouvaient  du- 
rer, il  ait  changé  sa  pleutrerie  en  hé- 
ro'isme.  et  qu'une  question  d'argent 
ait  fait  de  lui,  tardivement,  un  homme 
d'honneur. 

J  aimerais  à  citer,  de  ce  livre  intéres- 
sant, la  jolie  digression  sur  XcJJirl.  le 
passage  où  Armand  Larive  s'effraie  en 
face  d'un  ancien  écolier  dont  il  a  pétri 
l'âme,  et  maintes  autres  pages  élé- 
gantes où  l'abondance  des  images  est 
un  charme  qui  jette,  il  faut  bien  se 
1  a\  ouer.  quelque  imprécision  dans  la 
Msion  du  lecteur. 


C  est  aussi  une  existence  déraillée 
—  si  je  puis  dire  —  que  nous  présente 
.M.  le  comte  de  Comminges  dans  le 
((  roman  militaire  »  qu'il  intitule  :  Une 
demi-carrière  {\\.  Si.moms  E.mpis).  Elles 
sont  de  plus  en  plus  nombreuses,  ces 
demi-carrières,  dans  les  professions 
qui  ont  pour  base  la  discipline,  le  sa- 
crifice de  tout  au  devoir,  dans  le  pro- 
fessorat, dans  la  prêtrise,  dans  l'armée. 
Les  causes  en  sont  très  diverses,  et  il 
serait  long  de  les  exposer.  Celles  qui 
poussent  le  lieutenant  Hervé  de  Pé- 
guilhan  à  donner  sa  démission  se 
résument  en  ce  mot  :  ((  Je  veux  être 
libre  de  mes  actes  et  de  ma  conscience.  » 
Qu'on  approuve  ou  qu'on  blâme,  le 
mobile  est  l'honneur. 

.M.  de  Comminges  a  su  composer, 
avec  les  détails  de  la  vie  de  caserne 
mêlés  a    ceux   de  la   vie   mondaine   et 
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passionnelle,  un  récit  curieux,  \i\ant. 
cl,  en  certains  endroits,  comme  clans 
l'épisode  du  sous-officier  Delmat,  d  une 
émotion  vraiment  poignante. 


M.  .\.  Robida,  maître  du  crayon  et  de 
la  plume,  après  a\(iir  édilié  le  X'ieux 
Paris  de  cette  Exposition  où  s'exhibait 
une  tour  à  l'envers,  a  pensé  —  fort 
justement,  d'ailleurs  —  qu'il  y  a\ait 
mieux  à  faire  :  sans  hésiter,  il  a  ré\o- 
lutionné  l'ordre  matériel  de  la  création 
terrestre  et.  donnant  un  vigoureux  coup 
de  pouce  à  YHorloge  des  siècles,  lui  a 
imprimé  un  durable  et  universel  mou- 
vement en  arrière.  Les  hommes  dé- 
sormais revi\  ent  le  passé  et  —  comble 
de  progrès  —  le  perfectionnent.  Ce  n'est 
pas  plus  étonnant  que  beaucoup  des 
imaginations  de  l'Anglais  II.  G.  \\'ells. 
et  c'est  beaucoup  plus  gai.  Les  illustra- 
tions font,  on  peut  le  dire,  corps  avec 
le  texte,  puisqu'elles  ont  le  même  auteur 
et  qu'elles  expriment,  concurremment 
avec  ce  texte,  les  mêmes  conceptions 
d'un  cerveau  d'artiste. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cependant; 
sous  cette  fantaisie  exubérante  et 
joyeuse,  se  cachent  les  leçons  d  une 
honnête  et  vaillante  satire. 


Dans  la  bibliothèque  Femina.  à 
laquelle  appartient  YHorloge  dessiècles, 
la  maison  Juvex  publie  aussi  la  tra- 
duction d'un  roman  de  policier  {Dé- 
tective Story).  dû  à  Mr.  (2onan  Doyle. 
qui  \  ient  d'écrire  une  histoire  remar- 
quable de  la  guerre  du  l'ransvaai:  il 
est  intitulé  ;  Les  aventures  de  Sherlock 
Holmes.  Rien  n'est  plus  attachant  que 
les  histoires  sensationnelles  inventées 
par  Conan  Doyle  pour  mettre  en  relief 
les  facultés  extraordinaires  de  son  po- 
licier amateur.  Le  traducteur,  qui 
signe  P.  O.,  et  qui  a  parfaitement 
réussi  à  faire  passer  ce  récit  attachant 


dans  notre  langue,  nous  apprend  que 
ce  policier  amateur  n'est  pas  un  per- 
sonnage fictif,  mais  que  l'auteur  a  pris 
comme  type  un  \ieux  médecin  militaire, 
((  professeur  à  l'hôpital  d'Edimbourg, 
et  appelé  de  son  vrai  nom  J(jseph  Bell; 
son  esprit  d'obser\alion  ,  ses  facultés 
de  pénétration  et  de  déduction  étaient 
telles  qu'en  \oyant  un  client  poui"  la 
première  fois,  il  de\inait  souvent  les 
détails  les  plus  secrets  de  son  exis- 
tence et  les  révélait  a\ec  une  justesse 
qui  ne  se  trouvait  presque  jamais  en 
défaut  ». 


Un  livre  anglais  qui  n'a  pas  été  tra- 
duit, mais  qui  mériterait  de  l'être  par 
son  sujet  et  la  manière  dont  il  est 
traité.  An  English  Girl  i?i  Pans  (Lon- 
dres. John  L.\ne),  suppose  une  jeune 
fille  anglaise  vivant  sous  le  chape- 
ronnage  d'un  vieil  oncle,  au  milieu  du 
Paris  mondain,  garantie  de  tout  dan- 
ger par  une  affection  d'enfant  pour  un 
cousin  qui  navigue  et  dont  elle  attend 
le  retour.  Elle  raconte  avec  bien- 
séance, mais  sans  embarras,  les  petits 
événements  de  son  existenceparisienne, 
ses  flirts  innocents,  ses  promenades, 
ses  visites,  ses  rencontres  et  ses  im- 
pressions au  Bois,  au  théâtre,  au  bal. 
et  même  au  café  chantant.  Elle  juge 
toutes  choses  d'un  esprit  judicieux  et 
libéralement  ou\ert.  mais,  tout  appri- 
^  oisée  qu'elle  soit  dans  le  milieu  pari- 
sien, le  tempérament  et  le  caractère 
distinctif  de  sa  race  persistent  et  don- 
nent à  tout  ce  qu  elle  dit  un  piquant 
savoureux. 

L  auteur  anonyme  est  assurément 
très  au  courant  de  nos  mœurs  et  de 
notre  langue.  Il  serait  pourtant  facile 
de  relever  un  assez  grand  nombre  de 
fautes  dans  les  tournures  et  les  phrases 
françaises  dont  il  aime  à  se  servir  pour 
plus  de  couleur  locale.  L'usage  abusif 
de  l'article,  des  élisions  qu  on  ne  fait 
pas,  comme  ((  ma  c'sine  »,  des  expres- 
sions telles  que  ((  ensuite  »  pour  «  suc- 
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cessifs,  ))  Tavenue  <(  Champs  Élysées  », 
un  portail  ((  à  deux  bâtons  ))  (est-ce  à 
deux  vantaux r),  etc.,  montrent  com- 
bien il  est  malaisé  de  s'assimiler  par- 
faitement une  langue  étrangère.  Les 
Anglais  se  plaisent  dans  leurs  jour- 
naux à  relever  des  fautes  analogues 
chez  ceux  de  nos  écrivains  qui  s'occu- 
pent d'eux.  Ces  exemples,  et  tant 
d'autres  dont  leurs  livres  fourmillent, 
devraient  les  porter  à  plus  d'indul- 
gence. Toujours  est-il  que  ces  légères 
taches  n'enlèvent  rien  à  l'attrait  de  ce 
livre,  où  défile  toute  une  galerie  de 
portraits  de  notre  connaissance,  reflétés 
dans  les  grands  yeux  intelligents  et 
gais  d'une  belle  fille  d'Albion. 


Les  Contes  joyeux  et  antres  —  pour 
tous  les  goûts  —  valent  le  conseil  que 
leur  auteur,  M.  Serge  Basset,  inscrit 
sur  la  couverture  en  guise  de  titre  : 
Lisez  donc  ça!  Qui  le  suivra  ne  s'en 
plaindra  pas,  non  plus  que  de  passer 
une  soirée  au  théâtre  dans  un  fauteuil, 
grâce  au  beau  volume,  également  édité 
chez  F.  JuvExN,  contenant  8  bonnes 
pièces  ((  en  un  acte,  faciles  à  représenter  » . 
par  Tristan  Bernard,  Elie  de  Bassan, 
Henri  Beaujot,  Georges  Courteline. 
Félix  Galipaux,  Max  Maurey,  Georges 
Montignac  et  Pierre  Weber.  Cent 
jolies  illustrations,  dans  le  texte  et  à 
pleines  pages,  agrémentent  très  heu- 
reusement ces  petites  comédies  spiri- 
tuelles et  a  musantes,  dont  une  au  moins, 
Rosalie,  pourrait  être  jouée  dans  les 
salons  les  plus  collet-monté. 

Chez  JuvEN  encore  je  trouve  Victor 
Hugo  â  Guernesey,  Souvenirs  de  son 
beau-frère,  par  Paul  Chenay.  Les  lec- 
teurs du  Monde  Moderne  ont  eu  un 
avant-goût  de  ce  volume,  qui  contient 
des  détails  nouveaux  et  piquants  sur 
la  vie  intime  du   grand  poète  ;   la  plu- 


part sont  de  nature  à  ne  pas  augmenter 
la  sympathie  qu'on  aimerait  à  ressentir 
pour  l'homme  dont  on  admire  le  génie. 
Un  chapitre  sur  Guernesey  est,  au 
point  de  vue  même  de  l'histoire  de  l'île 
et  de  ses  habitants,  particulièrement 
curieux. 

Le  même  éditeur  met  aussi  en  vente 
sous  ce  titre  ;  Ufi  monsieur  qui  passe... 
un  important  recueil  d'études  et  d'im- 
pressions de  voyage,  par  M.  Ernest 
Tissot.  L'auteur  nous  fait  \  ivre  au 
milieu  des  étudiants  allemands  de  nos 
jours,  et  touche,  en  cette  société,  à 
toutes  les  questions  littéraires  qui  les 
préoccupent  :  puis  il  nous  mène  en 
Italie,  où  il  fait,  à  la  lumière  de  thèses 
soutenues  par  de  jeunes  docteurs  fran- 
çais, un  retour  en  arrière  dans  les  uni- 
versités du  xiv'' siècle;  de  là  nous  passons 
dans  l'Extrême  Orient,  où  il  nous  initie 
à  la  vie  intime  et  familiale  des  Japo- 
nais; enfin  M.  Ernest  Tissot  nous  fait, 
au  retour,  traverser  la  Suisse  en  la 
société  des  jeunes  filles  du  pays,  qu'il 
compare  à  l'edelweiss,  dont  elles  ont, 
dit-il,  ((  la  vertu  hautaine  et  la  grâce 
étrangère  ». 


Un  autre  recueil  de  notes  de  voyage, 
intéressant  à  coup  sûr,  mais  de  moin- 
dre portée,  est  publié  par  M.  Emile 
Berr  chez  l'éditeur  Fasquelle,  et  inti- 
tulé :  Chez  les  autres.  A  1  aisance  a\ec 
laquelle  l'auteur  parle  de  ce  qu  il  a  \  u 
à  l'étranger,  on  peut  dire  qu'il  est  par- 
tout chez  lui.  Il  ne  sort  guère  de  l'Eu- 
rope, car  l'Egypte  et  la  Tunisie,  pour 
être  en  Afrique,  n'en  sont  pas  moins,  à 
proprement  parler,  des  annexes  de 
notre  continent.  Ses  notes  sur  la  Russie, 
sui  la  Bosnie  et  sur  Metz  pendant  une 
visite  de  Guillaume  II,  ont  un  intérêt 
particulier. 

B.-ll.  Gausseron. 


Dès  que  sannoncent  les  premiers 
jours  de  lautomne.  les  directeurs  de 
théâtres  song-ent  à  la  réouverture  de 
leurs  salles:  mais,  avec  la  rapidité  que 
mettent  aujourd'hui  les  pièces  nou- 
velles a  quitter  l'affiche,  et  la  lenteur 
tant  aimée  des  Parisiens  en  villégia- 
ture à  regagner  leurs  foyers,  il  de\  icnt 
imprudent  d'inaugurer  la  saison  avec 
une  œuvre  inédite.  Aussi  n  assiste-t-on 
qu'à  des  reprises;  sage  mesure  qui 
permet  de  contenter  à  peu  de  frais  les 
amateurs  de  la  première  heure,  en 
attendant  la  lentrée  définitive  du  gros 
public  qui  assure  les  recettes.  Les 
théâtres  qui  ont  fait  leur  fermeture  sur 
un  succès  achèvent  de  l'épuiser,  et 
ceux  qui  ont  clos  leurs  représentations 
à  temps  voulu  fouillent  le  répertoire 
oublié  pour  trouver  quelque  pièce  an- 
cienne, facile  à  monter  avec  les  décors 
en  magasin,  et  pas  trop  démodée;  on 
peut  ainsi  attendre  les  beaux  jours. 

C'est  le  cas  du  Vaudeville,  qui  a 
r  jpris  l  Age  ingrat,  une  aimable  comé- 
die de  Pailleron.  représentée,  il  y  a  près 
de  ^•ingt-cinq  ans.  au  Gymnase.  L'Age 
ingrat  n"a  pas  beaucoup  vieilli,  car  il 
repose  sur  un  point  de  psychologie 
qu'on  pourrait  appeler  mondaine,  bien 
que  commune  à  toutes  les  classes  de  la 
société,  parce  que,  seule,  elle  prend 
de  l'importance  dans  les  milieux  où 
l'existence  est  remplie  de  l'observa- 
tion de  soi-même  et  de  mille  élégantes 
lutilités  qui  deviennent  la  raison  ma- 
jeure de  toutes  choses.  L'âge  ingrat  est 
cet  âge  mixte  qui  n'est  plus  la  jeunesse 
et  n'est  pas  encore   la  maturité,  et  où 


s  affirment   décidément    les  tendances, 
les  goûts   et   la   raison    de    l'homme. 
L  auteur  la  fixé  à  trente-cinq  ans.  et  je 
crois   que  le  calcul  est  juste.  C'est  ce 
moment     d'incertitude     que     tout     le 
monde  a  connu,  où  l'on  veut  et  où  l'on 
ne  veut  pas,  où  l'on  aspire    à  quelque 
chose  d'indécis. dont  les  enthousiasmes 
de  la  jeunesse  ne  sont  pas  entièrement 
bannis  et  qu'envahissent  déjà  les  posi- 
tives  et    égoistes    préoccupations   des 
années  de  repos.  C'est  une  période  de 
crise   à   traverser;    et.  selon  que  l'on  a 
fait  sa  destinée,  c'est-à-dire  selon  qu'on 
a  été  sage  ou  dissipé,  austère  ou  léger, 
on  éprouve  l'irrésistible  besoin  de  la 
vertu  ou  du  défaut  contraire.  L'homme 
qui  fut  un  viveur  agité  caresse  des  rêves 
de  quiétude,  de  plaisirs  sains,  s'atten- 
drit sur  les  joies  du  foyer  et  le  bonheur 
de  la  famille.   Il  cherche    un   parti,    il 
veut  épouser.  L'autre,  celui  qui  noua 
de  bonne  heure  autour  de  lui  les  liens 
de  i'hyménée  —  comme   on   disait   au 
siècle  galant  —  et  qui  consacra  sa  jeu- 
nesse au  devoir,  éprouve  d'insurmon- 
tables  lassitudes  et   aspire  à  l'affran- 
chissement, à  la  liberté,  au  plaisir  sous 
toutes   ses    formes.     L'une   et    l'autre 
crises   ont   des    résultats   graves,    que 
Pailleron  se  contente  d'indiquer  en  des 
lignes  sentimentales  et  d  amener  vers 
le   souriant   dénouement    en   honneur 
dans  le  théâtre  classique. 

\^Age  ingrat  reste  encore  une  bonne 
pièce,  parce  que  c'est  un  ou\  rage  fine- 
ment ciselé,  conçu  avec  une  grande 
probité  scénique  et  littéraire.  Le  lan- 
gage en  est  élégant  et  châtié,  sans  em- 
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phase,  cloquent  même  par  moments, 
comme  dans  cette  tirade  où  Lahierel 
(Paul  Numa)  explique  à  de  Sauves  (  Al- 
bert Mayer)  ce  quec'est  quel  âge  ingrat. 
Demême,  lacharpente  en  est  excellente  : 
lesscènes  se  tiennent  fort  bien  et  décou- 
lent logiquement  les  unes  des  autres;  les 
personnages  sont  bien  campés,  sans 
faiblesse  et  sans  charge:  et  toutes  les 
conventions  de  la  mode  éphémère,  qui 
rendent  une  pièce  parisienne  sur  le 
moment  où  elle  paraît,  en  sont  bannies. 
On  objectera  que  cette  honnêteté  de 
principes  suffit  à  rendre  une  pièce  mo- 
notone à  la  longue:  soit:  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  c  est  précisément 
là  ce  qui  lui  assure  la  durée. 

L'Odéon,  lui  aussi,  a  eu  sa  reprise  : 
Monsieur  le  Directeur,  de  MM.  Bisson 
et  Fabrice  Carré.  Je  ne  m'explique  pas 
très  bien  ce  retour.  L'Odéon  n'a  pas 
besoin  de  ces  revenez-y,  surtout  quand 
il  possède  une  œuvre  comme  Arlequin- 
roi,  qui,  malgré  certaines  faiblesses,  mé- 
ritait qu'on  lui  consacrât  des  soins  spé- 
ciaux; puïsMonsieur  le  Directeur  appar- 
tient à  ce  genre  léger,  superficiel,  qui  ne 
peut  guère  produire  que  de  jolies  bulles 
de  savon,  qui  plaît  en  passant,  mais  ne 
supporte  pas  une  résurrection.  C'est  de 
l'amusement  et  non  de  l'art;  or  notre 
second  Théâtre-Français  est  fait  pour 
l'art  et  non  pour  le  plaisir.  On  le  lui 
a  assez  souvent  reproché  —  injustement 
à  mon  sens — pour  qu  il  s  en  sou^  ienne. 


Combien  plus  digne  de  son  cadre 
sévère  est  \  Arlequin-roi  dcM.  Rudolph 
Lothar.  C'est  là  une  belle  pièce,  pro- 
fonde, ironique,  d  où  se  dégage  une 
déconcertante  et  pessimiste  philo- 
sophie, et  pas  banale  du  tout.  C'est  là 
du  vrai  théâtre,  dépouillé  de  toute  con- 
vention facile,  d'i  toute  vulgarité  d'idées 
et  de  personnes,  du  théâtre  qui.  manié 
par  un  cerveau  plus  puissant,  pouvait 
atteindrela   grandeui"  shakespearienne. 


Encore  sommes-nous  mal  placés  pour 
en  juger,  puisqu'il  s'agit  ci'une  adap- 
tation, et  qu  il  est  impossible  de  se 
rendre  compte  si  certains  défauts  pro- 
viennent de  l'auteur  ou  du  traducteur. 

Le  sujet,  en  ces  temps  de  démocrati- 
sation générale,  où  le  respect  des  rois 
s'en  ^a  par  lambeaux,  est  singulière- 
ment suggestif.  On  ne  saurait  dire  qu'il 
contient  une  thèse  antimonarchique, 
mais  il  s'en  dégage  une  vérité  cruelle  — 
et  troublante  pour  de  respectables  fidé- 
lités :  à  savoir  que  le  métier  de  mo- 
narque n'exige  pas  d'aptitudes  ni  de 
vertus  spéciales,  et  que  le  premier 
venu,  ramassant  par  un  hasard  un 
sceptre,  dans  le  ruisseau  ou  dans  le 
sang,  peut  le  tenir  aussi  dignement 
que  les  souverains  nés  sur  le  trône  et 
voués  à  ce  rôle.  L'histoire  nous  pré- 
senta plusieurs  cas  semblables,  géné- 
ralement un  à  chaque  fondation  de  dy- 
nastie, mais  jamais  elle  n'y  a  mis  cette 
âpreté  d'ironie.  M.  Rudolph  Lothar 
choisit  précisément  pour  héros  le  per- 
sonnage le  plus  frivole,  le  plus  chan- 
geant, le  plus  multiple  et  le  plus  énig- 
matique  de  l'humanité  imaginaire  :  Ar- 
lequin, l'historien  multicolore,  aux 
mille  paillettes,  aux  mille  grimaces, 
arlequin  masqué,  toujours  en  contor- 
sions et  en  cabrioles. 

Arlequin  arrive,  avec  une  troupe  de 
baladins,  dans  le  palais  d'un  roi  mort, 
où  pleure  une  reine  en  deuil,  dans  une 
capitale  assiégée,  à  la  suite  du  prince 
héritier,  Bohémond.  qui  se  préparait 
dans  les  orgies  à  répondre  à  l'appel  dés- 
espéré de  son  peuple.  Sous  son  cos- 
tume bariolé,  danslextrême  complexité 
de  son  âme  de  bouffon.  Arlequin  n'a 
conservé  qu'un  sentiment  humain,  son 
amour  pour  Colombine.  Comme  Bohé- 
mond, blasé,  inaugure  sa  mission  de 
roi  et  de  sauveur  en  courtisant  Colom- 
bine, la  jalousie  d'Arlequin  bondit, 
l'affole.  Grimaçant,  des  flammes  aux 
yeux,  avec  des  souplesses  de  tigre,  hor- 
rible d'angoisse  et  beau  de  haine,  il  se 
jette    sur    le    prince  et    l'étrangle.    Le 
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crime  est  prompt,  impulsif,  mais  irré- 
médiable; s'il  est  décou\ert,  c'est,  pour 
le  misérable  Arlequin,  la  mort  effroya- 
ble dans  les  pires  supplices.  Alors  le 
meurtrier  se  redresse  :  puisqu'après 
tout  il  joua  sa  vie,  elle  vaut  bien  la 
peine  d'être  défendue  par  tous  les 
movens.  Sa  résolution  est  suprême, 
héroïque  et  folle.  Grâce  à  son  habileté 
de  comédien,  à  son  art  de  se  grimer,  il 
empruntera  les  habits,  les  traits  et  la 
personnalité  de  sa  victime,  et  régnera 
à  sa  place,  sous  son  nom.  Il  sera  roi! 
Il  aura  le  courage,  lui, 
fantoche  aux  grâces  légères, 
de  soutenir  longtemps,  tou- 
jours, ce  rôle  écrasant  ! 

Le  moment  est  pathétique, 
parce  qu'il  montre  la  puis- 
sance d  audace  où  la  néces- 
sité peut  acculer  un  homme, 
l'épanouissement  jusqu'au 
paroxysme  de  toutes  les 
forces  de  résistance.  Peu 
importe  le  motif,  qui,  même 
lorsqu'il  s'agit  de  sauver  sa 
^  ie,  paraît  au-dessous  de  la 
lutte  entreprise.  Puis  arrive 
cette  chose  terrible,  l'obli- 
gation d'étayer,  de  conso- 
lider un  formidable  men- 
songe, de  lui  donner  une 
^■ie  factice,  contre  l'imprévu 
qui  peut  le  démasquer,  con- 
tre la  \-érité  qui  rôde  autour 
du  roi.  contre  ses  propres 
défaillances,  contre  la  lassi- 
tude, contre  la  conscience. 
La  reine  mère  (M'"<=  Tessan- 
dier),  aveugle,  ne  reconnaît 
pas  son  filsBohémond  dans 
Arlequin;  et  Arlequin  lui 
dit:  ((  Je  l'ai  tué,  j'ai  pris  sa 
place,  je  dirige  ton  peuple. 
\'eux-tu  me  perdre  et  perdre 
ton  peuple  avec  moi  >  »  Et  la  reine  se 
tait,  courbe  sa  tête  sous  la  fatalité,  sous 
l'impitoyable  raison  d'État,  s'enfonce 
dans  ses  ténèbres...  Et  Arlequin  règne; 
et  plus  il   règne,  plus  il  sent  le  poids 


terrible  de  la  grandeur  que  lui  donna 
son  imposture,  plus  il  maudit  les  \ani- 
tés  et  les  bassesses,  les  illusions,  les 
terreurs,les  fatigues  au  mi  lieu  desquelles 
se  débat,  souffre  et  pleure  l'âme  des 
rois.  Ce  troisième  acte  est  amer  pour 
ceux  qui  en\  ient  le  sort  des  pasteurs  de 
nations;  il  donnerait  la  nausée  du  pou- 
^"oir  aux  plus  ambitieux. 

Le  quatrième  acte  comporte  la  philo- 
sophie de  ce  drame  lugubre.  L  intrigue, 
partie  de  Colombine,  retourne  à  elle. 
Arlequin,  toujours  épris  de  la  volage 


M  .       Kl    l>0:  PII       1  Ol  ll.\K 
Aiileur  de   Arlcquiii-Rui. 

créature,  la  courtise  sans  se  démasquer, 
sollicite  un  rendez-vous.  Et  Colombine 
le  lui  accorde:  (>olombine,  dexenue 
conspiratrice  à  linstigation  de  Tan- 
crède,  l'oncle  de   Bohémond.    Colom- 
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bine  qui  croit  attirer  le  vrai  roi,  et  qui 
profitera  de  l'occasion  pour  le  poi- 
gnarder. Mais  ^  oilà  1  Arlequin  arrive, 
dépouille  sa  trompeuse  majesté  et  c'est 
alors,  entre  les  deux  amoureux,  une 
idylle  charmante,  qui  met  un  peu 
de  luTnière   dans  cette  tragédie.   Sur- 


ARI.EQUIX-ROI 
M.    Henry  Krauss  dans  le  rôle  d'Arle.juiii. 

vient  Tancrède,  sinistre  comme  un 
usurpateur  et  un  criminel  :  «  Où  est  le 
roi  >  ))  demande-t-il  >  Arlequin,  ra- 
massant la  barbe  postiche  et  le  man- 


teau  qu'il    a   laissés   tomber  à  terre  : 

—  Le  roi  >  dit-il  ;  ma  foi,  c'est  peut- 
être  ceci  ! 

Il  y  a,danscette  réplique,  plus  que  de 
la  philosophie:  c'est  comme  un  soufflet 
donné  au  néant  des  ^  anités  humaines. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  la  scène 
se  passe  dans  une  Italie  magnifique,  en 
des  temps  imaginaires.  M.  Krauss,  qui 
tient  le  rôle  d'Arlequin,  est  superbe,  et 
le  contraste  entre  le  joli  pantin  et  le 
souverain  au  regard  sombre  est  mer- 
veilleux. M""'  Tessandier,  tragique 
comme  toujours,  donne  une  doulou- 
reuse beauté  au  personnage  de  la  reine 
mère,  et  M"*-'  .Maille  est  une  jolie  Colom- 
bine.  rieuse,  mobile  et  passionnée,  mais 
qui  ne  rend  pas  aussi  finement  qu'on 
l'eût  souhaité  le  caractère  de  la  Co- 
lombine  telle  que  l'a  créée  la  comédie 
italienne. 

L'œuvre  de  M.  Rudolph  Lothar  est 
très  belle,  je  l'ai  dit.  Il  y  a  bien  quelque 
lourdeur  dans  certaines  tirades,  mais 
elle  est  hautement  pensée  et  mérite 
d'être  étudiée  par  tous  ceux,  auteurs  et 
directeurs,  qui  voudraient  donner  une 
impulsion  nouvelle  au  théâtre,  et  le 
tirer  de  la  banalité  désespérante  dans 
laquelle  il  semble  être  définitivement 
tombé. 


Des  tirades  lourdes  et,  celles-ci,  sans 
grâce,  il  y  en  a  à  revendre  dans  Sa 
Maîtresse,  la  comédie  en  trois  actes  de 
M.  Henry  Baûer,  représentée  au  Vau- 
deAille.  Bien  que  ce  soient  les  débuts 
dans  le  genre  de  M.  Baûer,  on  se  de- 
mande comment  un  vieux  chroniqueur, 
habitué  aux  spéculations  de  la  plume 
et  aux  formes  de  la  pensée,  a  pu  com- 
mettre une  pareille  erreur.  Ce  n'est  pas 
une  pièce,  c'est  un  assemblage,  sur  un 
semblant  d'intrigue  par  trop  na'ive,  de 
toutes  les  théories  paradoxales  et  \  a- 
guement  anarchistes  qui  ont  cours  dans 
les  milieux  où  l'on  n'a  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  prendre  le  contre-pied  de 
l'opinion  des  autres.  Il  n'y  a  pas  de  dia- 
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logue,  clans  cette  pièce,  il  n  y  a  que  des 
discours.  Chacun  y  pr.ononce  le  sien  : 
l'un  contre  la  misère  des  professeurs 
méconnus,  Tautre  en  fa\eurde  l'amour 
libre:  un  troisième  exalte  le  mérite  de 
racti\  ité  qui  mène  aux  affaires  louches, 
un  quatrième  llétrit  l'eschuage  que 
constitue  pour  un  homme  un  mariage 
d'argent.  Tout  cela  est  tellement  fati- 
gant que  lesinterprètes  ont  peine  à  sou- 
tenir la  mimique  du  rôle,  et  que  les 
partenaires  muets  en  sont  réduits  à 
jouer  une  pantomime  forcée,  en  atten- 
dant leur  tour  de  répliquer. 

Et,  de  plus,  tout  cela  est  écrit  dans 
un  langage  anti-théâtral  au  possible. 
Certes,  la  syntaxe  y  est  scrupuleusement 
respectée;  mais  il  y  a  trop  de\erbes 
au  passé:  je  fus,  il  alla,  tu  répondis, 
etc.  Ce  n'est  pas  naturel.  Dans  la  réalité, 
on  parle  moins  grammaticalement, 
tout  en  s  exprimant  avec  correction. 
C'est  une  nuance  très  importante  et 
très  délicate  à  la  scène,  que  n'a  pas  su 
saisir  M.    Henry  Baûer. 

Le  sujet  de  la  pièce  est  par  trop 
simple.  Un  jeune  homme  abandonne 
l'amie  fidèle  et  douce  pour  épouser  la 
femme  d'argent  qui.  dans  les  mau\  ais 
jours,  lui  fait  cruellement  sentir  son  in- 
fériorité et  l'abandonne  aux  tristes 
suites  de  la  faillite  et  de  la  banqueroute. 
Car  Julien  de  Lormel  (Albert  Alayer) 
s'est  lancé  dans  des  affaires  financières 
pour  lesquelles  il  n'était  pas  fait. 
Chassé  par  sa  femme,  divorcé,  ayant 
connu  la  police  correctionnelle,  la 
misère  et  la  faim,  les  nuits  sous  les 
ponts  et  les  hantises  du  suicide,  il  est 
recueilli,  misérable  loqueteux,  parcelle 
qu'il  délaissa,  et  qui  lui  offre  son 
pauvre  repas  et  son  humble  mansarde. 
Cela  ^  oudrait  signifier  la  régénération 
de  l'amour  par  l'amour,  mais  cela  ne 
signifie  rien  du  tout,  sinon  un  essai 
malheureux  de  l'auteur. 

La  brillante  troupe  du  Vaudexille 
fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  sauver  la 
situation,  mais  c'est  en  vain.  M'"*-'-  Ju- 
liette   Darcourt    et    Blanche    Toutain 
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jouent  à  la  perfection  les  rôles  d  une 
mère  et  d  une  fille  quelque  peu  é\a- 
porées  et  sans  cœur  ;  MM.  Lérand  dans 
le  rôle  de  Rémy  Frémont,  le  professeur 
pauvre,  sentimental  et  récalcitrant; 
Paul  Numa  en  financier  véreux  ;  Albert 
Maver.  pauvre  pantin  déclamatoire 
ballotté  entre  les  caprices  de  tous  et 
l'incertitude  de  sa  psychologie:  Marié 
de  risle  en  poète  esseulé  et  lamentable- 
ment élégiaque,  sont  parfaits,  malgré 
la  brutalité  des  scènes  dans  lesquelles 
ils  paraissent. 

Le  cloii^  si  j'ose  me  servir  de  cette  ex- 
pression en  parlant  d'une  charmante 
jeune  femme,  c'était  le  début  de 
M"''Rébecca  Félix. la  nièce, me  dit-on, de 
la  grande  Rachel.  et  qui  a  tenu  avec  une 
ardeur  tempérée  par  une  légère  inex- 
périence des  planches  le  rôle  de  Marthe 
Jourdan,  la  maîtresse  abandonnée. 
M"'=   Rébecca  Félix  est  fort  jolie,  mais 
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sa  beaulc  s'accommoderait  plutôt, 
semble-t-il.  de  la  tragédie.  Je  crois 
qu  elle  fera  son  chemin  et  qu'on  la 
verra  un  jour  dans  le  répertoire  de  la 
Comédie-Française,  quand  la  Comédie- 
Française  aura  autre  chose  de  plus  in- 
téressant à  jouer  que  des  pièces  comme 
Gertnide.  de  M.  Bouchinet. 

Oh!  la  banale,  l'illog-ique,  la  pauvre 
intrigue  que  cette  Gertnide!  Des  mœurs 
bourgeoises  outrageusement  poussées 
au  noir,  où  la  bêtise  et  régo'ismele  dis- 
putent à  la  puérilité.  Deux  jeunes  gens 
s'adorent  :  mais  le  père  du  jeune  homme 
entretient  des  relations  plus  qu'affec- 
tueuses a\ec  sa  \  ieille  gou\ernante, 
Gertrude.  Cela  dure  depuis  \  ingt  ans, 
lorsque  le  père  de  la  jeune  fille,  un  con- 
seiller à  la  Cour  des  Comptes,  je  vous 
prie  !  exige  que  ce  scandale  —  qui  n'en 
est  pas  un  puisque  tout  le  monde 
ignorait  —  cesse,  pour  consentir  au 
mariage  des  deux  jeunes  gens.  Alors  le 
père  du  fiancé  s'exécute  et  Gertrude, 
résignée,  quitte  la  maison.  Un  point, 
c'est  tout. 

Notez  que  1  auteur  \a  même  à  ren- 
contre des  sentiments  qu'il  prête  à  ses 
personnages;  ce  conseiller  à  la  Cour 
des  Comptes,  qui  rend  publique  une 
liaison  ignorée,  est  illogique  au  pos- 
sible. Il  a  peur  du  qu'en  dira-t-on,  et, 
de  lui-même  il  le  provoque.  Puis,  que 
peut  bien  faire  au  sujet  de  la  pièce  cette 


histoire  ancillaire)  Est-ce  un  argument 
suffisant  pour  faire  vibrer  toutes  les 
passions  que  l'auteur  a  \oulu  nous 
montrer?  Piètre  mobile,  en  vérité.  Les 
caractères  même  n'ont  aucune  origina- 
lité, les  personnages,  rien  qui  les 
recommande  à  lattention.  Alors'?... 
C'est  une  œuvre  purement  négati\e, 
dont  on  ne  comprend  même  pas  1  entrée 
à  la  Comédie-Française,  où  pourtant 
l'on  se  montre  si  difficile. 

Une  pareille  pièce  ne  dit  rien,  ne 
signifie  rien  et  ne  soutient  pas  l'ana- 
Ivse.  M.  Bouchinet  se  doit,  nous  doit 
une  reN  anche,  et  .M.  Claretie  aussi. 

L'Année  des  Viert^es^  au  BouffCs- 
Parisiens,  ne  dit  rien  non  plus, 
mais,  du  moins,  elle  amuse  franche- 
ment. C'est  une  parodie  rosse  et  très 
enjoli^ée  de  l'Armée  du  Salut.  Les 
situations  y  sont  nulles,  mais  les  mots 
y  sont  corsés.  Certainement  on  éprou- 
vera quelques  scrupules  à  y  conduire 
les  jeunes  filles:  mais  on  aimera  le 
gentil  talent  déployé  par  M""'  Diéterle 
et  E\eline  Janney.  et  la  \erve  de 
i\l"'=  Guitty.  ainsi  que  la  drôlerie  de 
MM.  Barré,  Jannin.  Simon-Max  et 
Lucien  Prad,  sans  compter  la  char- 
mante musiquette  de  M.  Hector  Pes- 
sard,  dont  certains  airs  vous  poursui- 
vent comme  une  mutine  obsession.. 

Patrice  de  Latouk. 


LE     PKOl-ESSELU     \IKCIIO\V 


Il  n'est  pas  téméraire  de  dire  que 
nous  nous  trouvons  aujourd'hui  au 
commencement  d "une  ère  nouvelle  dans 
l'histoire  de  la  médecine.  Cette  science, 
qui  est  ancienne  autant  que  le  monde, 
a  reçu  à  diverses  époques  des  impul- 
sions diverses  qui  ont  élevé  chaque  fois 
le  ni\  eau  de  ses  opérations.  Toutefois, 
les  progrès  accomplis  pendant  ces  der- 
nières années  sont  d'une  importance 
telle  qu'ils  ont  complètement  révolu- 
tionné l'art  de  guérir:  les  avantages 
des  travaux  entrepris  par  les  savants 
modernes  se  sont  immédiatement  fait 
sentir  par  une  diminution  très  notable 
de  la  mortalité  pour  certaines  maladies. 
Lord  Lister  en  Angleterre,  Pasteur  en 
France,  \'ircho\v  en  .\llemagne.  sont 
trois  grands  noms  devant  lesquels  tous 
doi\ent  s'incliner,  comme  devant  des 
bienfaiteurs  de  l'humanité.  Le  nombre 
^e  vies  humaines  qu'ils  ont  sauvées 
—  soit  directement  par  leurs  travaux 
propres,  soit  par  les  applications 
qu'ont  réalisées  leur  élèves  —  est  incal- 
culable. 

Virchow,  qui  vient  de  mourir  à  l'âge 
de  quatre-vingt-un  ans,  fut  considéré 
comme  un  dieu  dans  son  pays.  Jusqu'à 
ses  derniers  jours,  il  fut  entouré  d'une 
considération  et  d'une  foi  qui  ont  peu 
d  exemples.  Ses  paroles  étaient  des 
oracles  et  ses  avis  étaient  acceptés 
sans  hésitation.  D'ailleurs,  son  carac- 
tère s'accommodait  assez  bien  de  cette 


laçon  d'être  traité.  .Malgré  la  grande 
simplicité  de  sa  \  ie.  et  bien  qu'il  écoutât 
les  paroles  de  science  quelle  que  fût 
leur  origine,  Virchow  ne  supportait  pas 
la  contradiction. 

Sa  vie  médicale  peut  se  di\iser  en 
trois  phases,  dans  lesquelles  on  trouvera 
successivement  le  praticien .  le  pro- 
fesseur, le  savant. 

En  1844.  c  est-à-dire  à  l'âge  de  vingt- 
trois  ans,  il  fut  nommé  prosecteur  à 
la  Charité,  puis  fut  choisi  par  Robert 
Frosiep  omme  assistant.  En  1846,  il 
le  suppléa  et  ne  tarda  pas  à  le  rempla- 
cer définitivement.  11  fut  donc ,  toul 
jeune,  à  la  tête  d'un  service  chirurgical 
important.  En  1847.  il  était  nommé 
privat-docent  de  lUniversité  de  méde- 
cine de  Berlin.  A  cette  époque,  il  fonda, 
avec  le  D'"Benno  Reinhardt,  une  publi- 
cation qui  n  a  jamais  cessé  de  paraître 
et  qui  était  connue  en  ces  derniers 
temps  sous  le  nom  d'Archives  de  Vir- 
chovj  :  ce  qui  fait  que  le  maître  alle- 
mand put  être  considéré  au  moment 
de  sa  mort  comme  le  doyen  de  la  presse 
scientifique. 

On  sait  que  \  irchow  ne  fut  pas  seu- 
lement un  savant,  mais  qu'il  possé- 
dait cette  dualité  bizarre  de  pouvoir 
mener  de  front  les  intérêts  politiques 
qu  il  défendait  et  les  questions  scienti- 
fiques qui  occupaient  une  partie  de  sa 
vie. 

Les  uns  fiient  sans  doute  du  tort  aux 
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autres,  et  il  est  regrettable  qu'un  cer- 
veau aussi  puissant  ait  perdu  aux 
hasards  du  jeu  de  la  politique  un  temps 
qui,  employé  autrement,  pouvait  être 
aussi  précieux. 

C"est  ainsi  que,  en  1848,  ayant  été 
chargé  par  son  gouvernement  d'aller 
dans  la  Haute  Sibérie  pour  y  étudier  le 
typhus  exanthématique ,  il  en  i^evint 
avec  un  rapport  où  les  questions  médi- 
cales passaient  au  second  plan  derrière 
les  questions  de  la  politique  libérale, 
dont  il  fut  un  des  plus  puissants  apôtres 
et  qu'il  défendit  toute  sa  vie.  Cette  ma- 
nière d'agir  ne  fut  guère  goûtée  par  les 
gouvernants  d'un  pays  où  les  applica- 
tions du  libéralisme  ont  eu  beaucoup  de 
peine  à  s'implanter,  en  admettant  tou- 
tefois qu'elles  y  aient  pris  quelques 
racines.  V^irchow  fut  déjà  considéré 
comme  suspect.  Plus  tard  ,  lorsqu'il 
fonda  la  Medicionische  Reforme^  qui 
s'occupait  autant  de  médecine  que  de 
politique,  il  y  défendit  des  idées  consi- 
dérées alors  comme  révolutionnaires  ; 
si  bien  qu  il  se  vit  enle\er  sa  situation 
officielledansleshopitaux.il  la  retrouva 
sans  doute  peu  après,  mais  elle  deve- 
nait pour  lui  un  compromis  qui  l'em- 
pêchait de  parler  comme  il  l'entendait. 
Bref  il  quitta  la  Prusse,  pour  devenir 
professeur  d'anatomie  pathologique  à 
Wurtzbourg. 

En  1856,  il  fut  rappelé  à  Berlin,  où  le 
ministère  \^an  Raumer  le  nomma  pro- 
fesseur d'anatomie  pathologique,  de 
pathologie  générale  et  de  thérapeu- 
tique. En  même  temps,  il  devint  direc- 
teur du  nouvel  Institut  de  pathologie. 

En  1 870,  il  fut  chargé  du  service  sani- 
taire et  des  ambulances  de  l'armée. 

Telle  fut  la  vie  de  cet  homme,  au 
point  de  vue  médical  proprement  dit. 
Aima-t-il  la  France  ?  Assurément 
non,  pendant  la  première  partie  de  son 
existence  ;  peut-être  oui  pendant  la 
seconde,  alors  que,  les  années  ayant 
calrné  son  ardeur  juvénile  et  comba- 
tive, le  médecin  et  le  professeur  devint 
simplement   un   savant.    ((  La  science 


n'a  pas  de  frontières.  »  Lui-même  a 
répété  souvent  ces  paroles  ;  il  se  flat- 
tait de  sa  situation  dans  le  monde 
savant  français,  ses  titres  de  membre 
correspondant  de  l'Académie  et  de  com- 
mandeur de  la  Légion  d'Honneur  lui 
étaient  assez  chers  pour  qu  il  les  rappe- 
lât souvent.  Au  moment  de  la  guerre 
de  1870,  Virchow  se  montra  nettement 
gallophobe,  il  eut  des  mots  cruels 
pour  les  vaincus,  il  accusait  les  Français 
de  bigoterie  et  l'on  raconte  même  que, 
lors  du  bombardement  deParis,  il  avait 
recommandé  de  ne  rien  épargner, 
pas  même  le  Muséum  et  les  établisse- 
ments scientifiques. 

Au  point  de  \  ue  de  la  science  pure, 
les  études  qui  caractérisent  Virchow  se 
rapportent  principalement  à  l'ana- 
tomie  médicale  et  à  la  physiologie 
anthropologique.  Et  si,  d'une  façon 
générale,  on  peut  dire  que  les  travaux 
du  savant  allemand  n'aboutirent  pas 
à  des  faits  précis  en  application,  du 
moins  peut-on  avancer  qu'ils  ouvrirent 
la  voix  large  aux  investigations  de  s;s 
élèves  et  que  les  effets  de  sa  théorie 
furent  des  plus  productifs,  en  tant  que 
moyens  d'études  et  de  recherches.  Il 
serait  même  possible  d'arguer  qu'ils 
préparèrent  les  études  de  Pasteur;  non 
point  que  ce  dernier  ait  eu  à  suivre 
\'ircho\v  dans  une  voie  quelconque, 
mais  parce  que  celui-ci  établit  le  ter- 
rain sur  lequel  celui-là  vint  travailler 
ensuite. 

D'après  \'ircho\v,  la  cellule,  principe 
de  notre  organisme,  est  en  même 
temps  la  cause  de  toutes  ses  transfor- 
mations. L'état  de  santé  est  celui 
qui  correspond  à  un  état  des  cellules 
normal,  tant  comme  composition  que 
comme  nombre.  Et  l'état  de  maladie 
correspondrait,  par  suite,  à  une  modi- 
fication de  l'ordre  naturel  de  ces  mêmes 
cellules. 

En  pathologie,  il  admettait  deux  cas 
de  multiplication  des  cellules  :  Vhyper- 
plasie^  où  les  éléments  nouveaux,  où  les 
cellules  nouvelles,  récemment  formées, 
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ont  la  même  nature  et  le  même  groupe- 
ment, tout  en  déterminant  les  mômes 
fonctions,  que  les  cellules  génératrices 
qui  leur  ont  donné  naissance.  Le  second 
modede  multiplication  est  VhétéropLisic. 
dans  laquelle  les  éléments  nouveaux 
sont  différents  des  cellules  originaires 
et  forment,  par  conséquent,  autant  par 
leur  forme  que  par  leur  fonction,  un 


Iules  préexistantes  devant  l'agent  irri- 
tant constituent  ce  que  nous  appelons 
la  vie.  Pendant  la  première  partie  de 
l'existence,  celle  où  se  fait  le  dévelop- 
pement des  organes,  l'agent  irritant  est 
susceptible  de  produire  l'accroissement 
de  cellules,  non  seulement  pour  rem- 
placer celles  qui  s'usent  au  fur  et  à 
mesure  des  heures  qui  passent,  mais 


-M.      LK      PROFESSEUR     VIRCIIOW      DANS      SOX      LABOR.^TOIRE 


lissu  d'un  genre  nouveau.  La  multipli- 
cation de  ces  cellules,  soit  normale, 
soit  anormale,  ne  peut  se  produire  spon- 
tanément: elle  requiert  pour  ce  fait  la 
présence  d'un  corps  spécial  que  \'ir- 
chow  appelait  un  irritanl.  Cette  théo- 
rie, Broussais  l'avait  sans  doute  émise 
a\ant  \'irchow;  mais  ce  qui  fit  le 
pi-opre  des  études  de  l'Allemand,  ce 
fut  de  l'avoir  démontrée  histologique- 
ment. 

Les    réactions    constantes    des    cel- 


encore  pour  donner  au  corps  et  à  ses 
organes  le  développement  normal  jus- 
qu'à l'achèvement  complet.  A  partir  de 
ce  moment,  l'irritant  n'a  plus  qu'un 
rôle  à  jouer,  celui  d  entretenir,  les 
tissus,  c'est-à-dii-e  de  fabriquer,  au 
contact  des  cellules  anciennes,  de  nou- 
velles cellules  destinées  a  remplacer 
celles  qui  disparaissent  sous  des  causes 
normales  ou  anormales  de  l'existence. 
D'une  façon  générale,  Virchow  rap- 
portait les  maladies   aux   altérations  et 
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aux  troubles  fonctionnels  plus  ou 
moins  grands  des  cellules  :  la  maladie 
était,  soit  une  déviation  de  la  fonction 
normale  pour  laquelle  la  cellule  avait 
été  instituée,  soit  le  résultat  d  un  nombre 
ou  d'un  groupement  anormal  de  ces 
mêmes  cellules,  que  ce  nombre  fût 
insuffisant,  ou  qu'il  fût  exagéré. 

Toute  la  pathologie  de  Mrchow  se 
ramenait  donc  à  l'étude  de  l'état  cellu- 
laire des  tissus,  état  qui  indiquait  la 
nature  de  la  maladie  et  les  moyens  de 
la  combattre.  Nous  \  oyons  tout  de  suite 
combien  cette  théorie  diffère  de  la  théo- 
rie moderne,  à  laquelle  Pasteur  a  su 
ajouter  toute  l'autorité  de  son  nom  ; 
on  sait  que  celle-ci  léside  uniquement 
sur  le  développement  de  bactéries,  de 
microbes,  si  l'on  aime  mieux,  c'est-à- 
dire  d'êtres  d'ordre  très  inférieur,  mais 
doués  d'une  \ie  spéciale,  pouvant  se 
reproduire  à  l'iniini  et  \enant  en\  ahir 
un  organe  déterminé  pour  le  dénmlir 
ou  le  transformer. 

La  lutte  contre  la  maladie  se  réduit 
donc,  soit  à  tuer  le  microbe  qui  a  pris 
position,  soit  à  l'empêcher  de  prendre 
pc^sition. 

\'irchow,  grâce  à  ses  études,  put 
établir  des  applications  locales  en  ana- 
tomie  patholog:ique  ;  c'est  ainsi  quil 
considérait  la  phlébite  comme  un  dé- 
veloppement anormal  de  la  paroi  vei- 
neuse, sous  la  pression  d'un  irritant  qui 
n'était  autre  que  le  caillot  de  sang  se 
transportant  à  l'endroit  déterminé  par 
la  maladie.  C'était  considérer  celle- 
ci  d  une  manière  mécanique  qui  pou- 
vait avoir  sa  valeur,  mais  dont  la  jus- 
tesse se  trouva  fort  diminuée  à  la  suite 
desétudes  bactériologiques  de  K.  W'idal. 

Si  toute  cette  théorie,  que  nous  ve- 
nons d  exposer  rapidement,  semble  ex- 
clusi\e  et  parait  en  opposition  avec  les 
données  de  la  théorie  bactériologique 
qui  aujourd  hui  réunit  tous  les  suf- 
frages, il  ne  faudrait  point  pour  cela 
prétendre  que  l'fcuvre  de  ^'ircho\v  soit 
démolie,  et  que  la  nou\'elle  théorie  a 
fait  dispaïaîlie  1  ancienne  ;  —  comme. 


en  astronomie  nous  avons  vu  les  diffé- 
rentes théories  se  suivre  en  réduisant 
successivement  à  rien  les  études  des 
savants  antérieurs. 

La  théorie  cellulaire  de  \'ircho\v  reste 
entière  et  la  bactériologie,  loin  d'en 
avoir  diminué  l'importance,  est  \  enue 
au  contraire  la  perfectionner  et  l'en- 
richir :  nous  allons  \oir  comment. 
Ainsi  quenous  l'avons  dit.  \'irchow  pré- 
tend que  le  développement  normal  ou 
anormal  des  cellules  se  produit  sous 
l'intluence  d'un  irritant  ;  mais  cet  irri- 
tant peut  fort  bien  être  en  certains  cas 
le  microbe  d  aujourd  hui.  le  microbe 
moderne,  que  \'irchow  n  avait  pas  vu. 
Ces  colonies  de  bactéries  provenant  de 
sources  étiangères  au  corps  humain, 
mais  constamment  en  contact  avec  lui, 
peuvent  sous  certaines  causes  prendre 
une  nocivité  spéciale  et  devenir  l'irri- 
tant spécial  de  la  maladie,  attaquer  les 
cellules  organiques  et  en  augmenter 
anormalement  le  nombre,  c  est-à-dire 
déterminer  des  inflammations  propres 
à  chaque  maladie.  Cet  irritant.  X'irchow 
ne  le  voyait  pas  dans  ces  colonies  de 
microbes  toujours  prêtes  à  se  dévelop- 
per, il  allait  le  chercher  ailleurs,  dans 
une  cause  pas  toujours  très  explicite. 
Ainsi  donc,  la  théorie  bactériologique, 
loin  de  démolir  la  théorie  cellulaire, 
est  venue  lui  donner  une  force  et  une 
vitalité  que,  par  elle  seule,  elle  n'aurait 
su  trouver. 

L'œuvre  de  \'ircho\v  ne  s'est  point 
portée  sur  un  seul  point  ;  elle  s'étend 
au  contraire  sur  toutes  les  branches  de 
la  médecine  ;  les  nombreux  travaux  du 
maître  sur  les  humeurs  ne  sont  qu'une 
conséquence  de  sa  théorie  cellulaire.  Il 
s'occupa  du  typhus,  du  crétinisme,  des 
épidémies  et  endémies  et  de  l'hygiène 
général.  La  tuberculose  l'intéressa 
beauci>up,  et  le  nom  de  \ircho\v  est  un 
des  plus  importants  à  signaler  dans 
cette  lutte  immense  contre  le  tléau, 
lutte  qui  est  loin  d  être  terminée. 
11  démontra  le  premier  a\ec  éclat  que. 
si  1  on   ne   pou\  ail   iairc  disparaître  le 
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mal  quand  il  s'étail  attache  à  un  orga- 
nisme, on  pouvait  au  moins  remplacer 
les  solutions  par  un  tissu  artificiel, 
c  est-à-dire  guérir  les  malades.  Il  fut 
un  des  adversaires  les  plus  violents  du 
D'  Koch  lorsque  celui-ci,  ayant  décou- 
\crî  la  tuberculine.  singénia  à  vouloir 
s  en  servir  comme  d'un  vaccin  guéris- 
seur. Virchow  nomma  spirituellement 
la  tuberculine  :  tuberculose  en  injec- 
tions. Il  ne  fut  pas  plus  partisan  des 
idées  du  D'  Koch  au  sujet  de  la  dis- 
semblance entre  la  tuberculose  bovine 
et  la  tuberculose  humaine.  On  se  rap- 
pelle qu'au  dernier  congrès  de  Londres 
sur  la  tuberculose,  le  D'  Koch  soutint, 
contre  lavis  presque  unanime  des 
savants  réunis,  qu'il  y  avait  dualité  de 
tuberculose  et  qu'on  pouvait  impuné- 
ment boire  du  lait  pro\enant  d'une 
vache  tuberculeuse. 

\'irchow,  en  cette  occasion,  n'apporta 
pas  à  Koch  l'appui  de  son  autorité  et 
fut  en  désaccord  avec  son  compatriote, 
malgré  le  tort  incontestable  qu'il  lui 
faisait  en  cette  occurrence. 

Ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut. 


Il  étudia  surtout,  ainsi  que  le  fit 
d  ailleurs  également  le  maître  français, 
la  conformation  crânienne  des  individus 
à  travers  les  temps  et  à  travers  les 
pays.  Il  a  publié  à  ce  sujet  de  nom- 
breux mémoires,  dont  les  plus  retentis- 
sants furent  :  le  Mémoire  sur  quelques 
particularités  crâniennes  dafis  les  races 
humaines  inférieures,  et  le  traité  de 
Y Anthropoloij;ie physique  des  Allemands. 

Les  honneurs  que  les  . allemands  ren- 
dirent à  \'ircho\v,  tant  pendant  sa  vie 
qu'à  ses  funérailles,  sont  comparables 
à  ceux  que  nous  avons  apportés  en 
France  à  Pasteur:  sans  pouvoir  entrer 
ici  dans  la  discussion  dune  compa- 
raison difficile  à  tenir,  il  nous  est  pour- 
tant permis  de  dire  que  si  Pasteur  n'a 
pas  eu  l'universalité  de  travail  de\'ir- 
chow.  il  a  eu  du  moins  le  mérite,  en 
maintenant  ses  travaux  toujours  sur  le 
même  terrain,  d'arriver  à  des  résultats 
pratiques  d'une  importance  colossale  et 
dont  les  bienfaits  sont  tels  que  jamais 
aucun  savant  n'est  parvenu  à  les  égaler. 
La  France  ne  tint  pas  compte  de  la 
mau^■aise  humeur  de  Mrchow  envers 
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\  irchow  fut  un  grand  anthropologiste. 
On  peut  dire  que  lui  et  Broca  sont  les 
auteurs  d'études  nouvelles  sur  les  races 
et  sur  leui'  classification. 


nous  à  l'occasion  des  malheurs  de  i.sy^ 
ni  des  paroles  inutilement  douloureuses 
qu'il  prononça.  Elle  le  nomma  membre 
correspondant  de  1  Wcadémieet.en  1  goi». 
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il  présida  le  Congrès  international  de 
médecine  tenu  à  l'occasion  de  l'Exposi- 
tion. A  la  suite  de  ce  congrès,  il  fut 
nommé  commandeur  de  la  Légion 
d'Honneur. 

L'année  dernière,  un  an  juste  avant 
sa  mort.  l'Allemagne  fêtait  son  quatre- 
vingtième  anniversaire  avec  une  pompe 
exceptionnelle.  On  se  souvient  encore 
que  toutes  lès  universités  du  monde 
étaient  représentées  à  cette  solennité  et, 
comme  aucune  salle  n'était  assez  vaste 
pour  contenir  les  corporations  venues 
de  tous  côtés,  ce  fut  au  Reichstag  que 
la  cérémonie  eut  lieu. 


\'ircho\v  s'était  mis,  dès  i  .^4*^.  à  la  tête 
du  parti  libéral  de  son  pays  :  mais  il  dut 
lutter  beaucoup   pour  ses   idées  et  ne 


remporta  pas  sur  le  terrain  de  la  poli- 
tique les  mêmes  succès  que  sur  le 
champ  de  la  science.  On  s'étonne  peut- 
être  de  \ûir  qu'une  si  belle  intelligence 
se  soit  complue  à  des  discussions 
plutôt  vaines  et  inutiles  :  mais  \Mrchow, 
qui  était  partout  et  surtout  un  homme 
d'esprit,  sut  reconnaître  lui-même  ses 
torts  et  l'on  pourrait  croire  que,  s'il  fit 
de  la  politique,  ce  n'était  pas  bien 
sérieux.  Voici,  en  effet,  une  phrase  qu'il 
écrivait  en  1863  dans  la  préface  de  son 
livre  la  Patholo;j;{e  des  tumeurs  :  ((  Le 
travail  silencieux  et  souvent  inaperçu 
du  savant  demande  une  plus  grande 
dépense  de  force  et  d'application  que 
l'activité  plus  bruyante  et  moins  mé- 
connue de  l'homme  politique,  qui  m'est 
apparue  comme  un  délassement,  h 
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Dans  quelques  jours  s'ouvre  l'Expo- 
sition de  Hanoï. 

Une  Exposition  au  Tonkinl  Qui  l'eût 
dit,  dans  ces  heures  tristes,  où  le 
Tonkin,  maudit  des  mères  françaises, 
et  pour  combien  de  nous  le  vague  pays 
des  pirates,  des  guet-apens  et  du  dé- 
ficit, coûtait  à  la  France  tant  d'or  et  de 
sang?  Oui,  qui  l'eût  pensé,  dans  cette 
Chambre,  qui  ne  vota  le  maintien  de 
la  force  française  sur  les  bords  du 
Fleuve  Rouge  qu'à  une  seule  petite 
voix  de  majorité?  Le  Tonkin  ne  servait 
alors  qu'à  fournir  un  surnom,  qu'on 
croyait  injurieux,  à  Jules  Ferry  le  Ton- 
kinois. Ses  malheurs  faisaient  toute  sa 
renommée.  Et  voici  qu'aujourd'hui,  de 
tous  côtés,  des  caravanes  maritimes 
s  organisent,  de  savants,  de  commer- 
çants, d'hommes  politiques,  de  simples 
curieux,  qui  s'en  vont  là-bas  visiter 
l'Exposition  de  Hanoï! 

L  une  de  ces  cara\  ânes  a  été  t)rga- 
niséc  par  le  (ùuiiilc  de  l  Asie  J)  .iiiçaise^ 


dont  on  connaît  la  sollicitude  pour  nos 
intérêts  nationaux  en  Extrême  Orient. 

Cette  Exposition  de  Hanoï,  avant 
môme  l'ouverture  de  ses  portes,  a  un 
retentissement  incroyable,  et  en  France, 
et  peut-être  plus  encore  en  Extrême 
Orient.  Les  Etats,  les  colonies  de  cette 
partie  du  monde  s'y  font  représenter. 
Hier  encore,  l'Echo  de  Chine  annonçait 
que  le  général  baron  Kodama,  gouver- 
neur général  japonais  de  Formose,  en- 
voyait un  délégué  officiel.  Ce  journal,  la 
grande  publication  française  de  Shang- 
haï, a  une  nouvelle  rubrique  :  «  L'Expo- 
sition de  Hanoï.  »  Récemment,  le  Ca- 
nadian  Pacific  organisait  un  service 
spécial,  de  New  "S'ork  ou  Montréal  à 
Haïphong,  par  la  voie  Etats-Unis 
ou   Canada-Vancouver-I  longkong. 

En  dehors  des  Etats  et  des  collecti- 
vités, plus  de  2  ooo  exposants  ont  an- 
noncé leur  participation  effecti\e.  En 
France,  c'est  V Office  Colonial,  récem- 
ment    installé     dans    les    galeries    du 


69« 


ÉVÉNEMENTS  GÉOGRAPHIQUES  ET  COLONIAUX 


Palais-Royal,  qui  a  été  chargé  par 
.M.  Doumer  de  la  préparation  de  l'IIx- 
position:  c'est  sous  ses  auspices  que 
se  sont  formés  de  puissants  comités 
locaux,  comme  ceux  de  Paris,  de  Lyon 
et  de  Marseille. 

De  plus,  comme  toute  Exposition  qui 
se  respecte,  la  nôtre  aura  son  Congrès, 
mais  un  Congrès  très  important,  très 
sérieux,  dont  la  dernière  session  se 
tint  à  Paris,  au  Collège  de  France,  le 
Congrès  des  Orientalistes...  Combien 
d'Orientalistes  Aerront  là.  pour  la  pre- 
mière fois,  rOrient> 

L  Ecole  Française  de  l  Extrême 
Orient,  instituée  par  lEtat  et  la  Colonie 
en  vue  d'étudier  les  antiquités,  l'his- 
toire, les  langues  de  l'Indo-Chine  et 
des  pays  voisins,  a  été  chargée  de  1  or- 
ganisation de  ce  Congrès. 

«  La  situation  géographique  de 
rindo-Chine.  dit  l'Appel  du  comité 
d'initiative  (président  :  .M.  Sénart.  de 
1  Institut),  la   Aai-iété    des    civilisations 


petit  Paris.  Mais  savez-vous  que  cette 
grande  ville  de  127  ooo  habitants  ne 
fera  pas  si  mauvaise  figure  aux  yeux 
de  ses  visiteurs,  même  Parisiensr 

Je  ne  parle  point  des  paysages  de  sa 
campagne,  ni  de  la  grâce  de  son  aspect  : 

((  Les  mouvantes  rizières,  écrit 
M.  Marcel  Monnier  en  route  pour  Hano'i, 
les  eaux  troubles,  le  chenal  aux  innom- 
brables replis,  tout  se  confondait  en  un 
paysage  de  rêve,  en  un  vague  lavis  à 
l'encre  de  Chine...  Un  dernier  tournant, 
ilano'i  est  de\ant  nous,  ou  du  moins 
tout  ce  qu'il  est  permis  d'en  voir  à  dis- 
tance, sur  un  sol  aussi  plat,  les  points 
les  plus  saillants:  les  magnifiques  bâti- 
ments du  nouvel  hôpital,  les  tours 
carrées  de  la  cathédrale  et  le  mirador 
de  la  citadelle...  Nous  avons  perdu  de 
vue  le  fleuve,  les  sables,  le  faubourg 
poudreux.  La  ville  se  révèle,  avenante 
dans  le  clair  matin,  parmi  les  fleurs  et 
les  verdures.  ...  La  capitale  tonkinoise 
est   de   celles    qui   ne    désillusionnent 


ANCIFXNE     GARi:     DF.      HANOI 


iUR      LA      RIVE      GAUCIIK      DU      ri.KUVH      ROUr.K. 


qui  s'y  sont  établies,  les  croisements 
de  races  et  de  langues,  de  religions  et 
d'ait  qui  s'y  sont  accomplis,  la  dési- 
gnent comme  un  foyer  naturel  et 
commun  pour  toutes  les  recherches 
qui  intéressentl'.Xsieoi-ientale.dc  l'Inde 
à  la  Malaisie  et  au  Japon.   » 

Iianuï\a  donc  être,  tout  un  hi\ei-.  un 


point.  11  y  a  là.  dès  à  présent,  une  vie. 
un  mou\ement,  une  gaieté  de  la  rue 
qui  tranchent  avec  la  quiétude  somno- 
lente de  tant  d'autres  cités  coloniales.  » 
Je  ne  parle  pas  non  plus  de  la  vieille 
Hanoi  annamite,  toute  blanche,  restée 
intacte  ou  presque,  à  côté  de  la  nouxelle 
\  ille  européenne,  et  où  la  nie  Jes  Cha- 


ÉVÉNEMENTS  GÉOGRAPHIQUES  ET  COLONIAUX 


699 


peaux  avoisinc  la  rue  des  Nattes,  la  rue 
desPaniers,  c&Wc  des  Cuir  s.  Mais  Je  pense 
aux  boulevards,  encore  neufs,  bordés 
par  plus  de  six  cents  habitations  euro- 
péennes, par  les  palais  et  bâtiments 
des  serxices  ofliciels.  et  aux  ^  6:50  F-'ran- 
çais  qui  \i\ent  là.  l  n  théâtre,  qui  rap- 
pelle, mais  en  proportion  réduite,  le 
théâtre  de  Bordeaux,  de  vastes  quais, 
le  long-  du  Fleuve  Rouge,  éclairés 
comme  la  ville  entière  à  la  lumière 
électrique,  des  holcls.  un  réseau  de 
tramways  électriques  de  i  s  kilomètres 
de  longueur,  la  gare  centrale,  ou\"erte 
le  8  avril  dernier,  le  beau  pont,  de  i  800 
mètres,  dont  vous  admirâtes  le  modèle 
au  Trocadéro,  en  1900.  et  qui  fut  pom- 
peusement inauguré  le  28  février  :  ne 
voilà-t-il  point  réunis  déjà  tous  les  élé- 
ments d'une  \ille  européenne  et  mo- 
derne r  Ajoutez  que  les  visiteurs  s'en 
seront  venus  commodément,  de  Ila'i- 
phong,  le  port  maritime,  à  Hanoï,  par 
le  chemin  de  fer  en   serA'ice  depuis   le 


méré  quelques-uns  des  attraits  de  ce 
\o\age  à  ]'i-]xposition  de  Hanoï. 

\'ous  aurez  oublié  le  principal. 

Car,  au  vrai,  ce  qui  fait  l'importance 
singulière  de  ce  \  oyage,  ce  qui  retien- 
dra avant  tout  l'attention  des  visiteurs, 
ce  n'est  pas  les  palais  de  l'Exposition, 
ni  les  produits  divers  qui  y  seront  ren- 
fermés, ce  n'est  pas  les  fêtes,  ni  les 
galas  depuis  longtemps  \  antés.ce  n'est 
pas  la  vue  des  embellissements  de 
Saïgon.  de  Ilaïphong.  de  Hanoï,  mais 
c'est  rindo-Chine  elle-même  1  Et, 
comme  on  l'a  dit  a\ec  beaucoup  de 
justesse.  «  ce  n'est  pas  les  organisa- 
teurs de  l'exposition  qu'on  jugera. c'est 
la  colonisation  française  en  Extrême 
Orient  )). 

Qu'avons-nous  fait  là-bas>  Que  vaut 
au  juste,  après  tant  de  sang  répandu  et 
d'or  dépensé,  cet  empirer  Où  en  est-il 
de  son  développement?-  Se  développe- 
t-il  >  A-t-il  mérité  nos  sacrifices  r  Justi- 
fîe-t-il  nos  espérances ■?  Telles  sont  les 
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2^  juin:  ajoutez  qu  ils  aui'Ont.  axant 
leur  arrivée,  visité  ou  entre\u  cette 
\  ille  de  Saïgon,  bien  moins  populeuse 
que  Hanriï.  a\ec  ses  \~j  ^~i^  habitants, 
mais  hère  de  compter  ^  475  Français, 
et  qui  est  une  des  \illes  les  plus  majes- 
tueuses, les  plus  impcirtanles  de  tout 
l'Extiême  (  )iient  :  et    \ous    aurez   énu- 


questions.  a',  ec  beaucoup  d'autres,  que 
devront  se  poser,  sur  les  bords  de  ce 
P'ieuve  Rouge  qui  mène  en  Chine,  les 
l''rançais  avisés,  et  que  se  poseront  cer- 
tainement nos  riva  uxd  es  pays  et  rangers. 
Puisque  nous  n  alhîns  pas  à  Hanoï, 
\oulez-\ous  que  nous  examinions  en- 
semble, ici.  ces  questions':  Un  nou\'eau 
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gouverneur  général,  M.  Paul  Beau,  hier 
encore  notre  ministre  à  Pékin,  vient  de 
partir,  le  21  septembre,  pour  llndo- 
Chine,  et  l'Exposition  de  Hanoï  ouvre 
ses  portes  :  le  sujet,  comme  on  dit,  est 
d  actualité. 


11  est  de  fait  que  le  tableau  de  notre 
Indo-Chine  d'aujourd'hui  ne  ressemble 
guère  à  celui  de  llndo-Chine  de  ces 
dernières  années. 

Là  où  la  disparate  éclate  avec  le  plus 
de  netteté, c'estdans  l'organisation  gou- 
vernementale. Il  y  avait  bien,  en  1897, 
un  gouverneur  général, mais  il  n'v  avait 
pas,  à  ^rai  dire,  de  gouvernement 
général.  Le  gouverneur  général  n'était 
que  l'administrateur  du  Tonkin  :  il 
remplaçait  le  résident  supérieur  du 
protectorat. dont  la  fonction  avait  même 
été  supprimée.  La  Cochinchine  échap- 
pait à  son  action;  son  Conseil  colonial, 
élu  par  les  fonctionnaires,  disposait  de 
toutes  les  ressources  du  pays,  et  avait 
seul  l'autorité  :  la  Cochinchine  tra- 
vaillait ouvertement  à  conquérir  son 
autonomie.  En  Annam,  selon  l'expres- 
sion amusante  et  juste  de  M.  Doumer. 
((  notre  protectorat  consistait  à  monter 
la  garde  à  la  porte  du  palais  royal  »  ; 
au  Cambodge.il  consistait  à  enregistrer 
les  bulletins  de  santé  du  roi.  M. Doumer 
s'appliqua  d'abord  ((  à  rendre  au  gou- 
verneur général  ses  véritables  attribu- 
tions, à  le  faire  gouverner  partout  et 
administrer  nulle  part  )). 

Par  un  séjour  assez  long  en  Cochin- 
chine, il  y  fît  cesser  le  désordre  qui 
régnait  dans  les  services  administratifs. 
Par  le  rétablissement  de  la  résidence 
supérieure  du  Tonkin  (8  juin  1897),  il 
se  déchargea  de  la  charge  de  l'admi- 
nistration de  cette  portion  de  l'empire. 
Un  second  pas  dans  cette  voie  de  réor- 
ganisationfut  laconstitution  duConseil 
supérieur  de  l'Indo-Chine.  Un  Conseil 
supérieura\  ait  cxist  é.  de  nom  au  moins, 
en  Indo-Chine,  quelques  années  aupa- 


ravant :  il  avait  disparu  devant  le  Conseil 
du  protectorat  du  Tonkin. que  présidait 
le  gouverneur  général.  Avant  de  le  faire 
renaître.  M.  Doumer  créa  des  chambres 
de  commerce  et  des  chambres  d'agri- 
culture en  Cochinchine  et  au  Tonkin, 
des  chambres  mixtes  de  commerce  et 
d'agriculture  au  Cambodge  et  dans 
l'Annam.  Les  présidents  de  ces  cham- 
bres entrèrent  au  nouveau  Conseil 
supérieur,  avec  les  chefs  de  l'armée  et 
de  la  marine,  les  résidents  supérieurs 
et  le  lieutenant-gouverneur  de  la  Co- 
chinchine (3  juillet  1897).  Enfin  un 
pas  décisif,  que  précipita  l'opposition 
du  Conseil  colonial  de  la  Cochinchine, 
fut  fait,  dès  l'année  suivante  :  le  budget 
général  de  l'Indo-Chine  était  créé,  le 
3  I  juillet  1N9X. 

L'union  indo-chinoise  était  désor- 
mais un  fait  accompli. 

On  acheva  de  la  doter  de  ses  organes 
essentiels..  Le  gouvernement  général 
avait  créé,  dès  1897,  le  service  des 
douanes  et  régies;  il  crée  en  1898  la 
direction  de  r.\griculture  et  du  Com- 
merce, la  direction  des  Travaux  pu- 
blics ;  il  réorganise  le  service  judiciaire  ; 
en  1899,  il  crée  la  direction  des  Affaires 
civiles,  le  service  de  l'Enregistrement, 
des  Domaines  et  du  Timbre.  Il  réorga- 
nise les  budgets  locaux.  Le  budget  de 
l'Annam-Tonkin  était,  malgré  la  loi  de 
liquidation  du  10  février  1896,  en  situa- 
tion mauvaise;  l'exercice  1896  avait 
encore  donné  un  déficit  de  deux  mil- 
lions. Le  remaniement  des  impôts 
directs,  l'établissement  de  diverses  taxes 
et  des  régies  de  l'alcool,  de  l'opium  et 
du  sel,  permirent  de  clore  l'exercice 
1897  par  un  excédent  de  recettes,  grâce 
auquel  furent  créées  les  caisses  de 
réserve  de  l'Annam  et  du  Tonkin.  Le 
décret  du  31  juillet  189S,  qui  créa  le 
budget  général  de  l'Indo-Chine,  orga- 
nisa les  cinq  budgets  locaux  du  Tonkin, 
de  l'Annam,  de  la  Cochinchine,  du 
Cambodge  et  du  Laos.  La  situation 
financière,  rendue  ainsi  plus  nette. 
de\  int  tôt  satisfaisante.  Elle  a  permis 
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de  gager  un  emprunt  de  200  millions 
exclusivement  affecté  à  la  construction 
d'un  réseau  de  chemins  de  fer;  elle  a 
permis  d'exécuter  ou  d'entreprendre, 
sur  les  ressources  ordinaires,  les  grands 
travaux  publics  dont  nous  parlerons 
plus  loin;  elle  a  permis  de  payer 
14  millions  de  dépenses  militaires 
annuelles,  non  compris  l'entretien  des 
troupes  de  police  qui  assurent  la  sécu- 
rité intérieure  du  pays;  elle  a  permis 
enfin  la  constitution 
d'une  réserve  de  30 
millions. 

Ainsi  fut  organisée 
fortement  et  forte- 
ment centralisée 
rindo-Chine. 

Vous  pensez  bien 
que  ce  résultat  n'a 
pu  être  obtenu  qu'en 
fermant  l'oreille  aux 
criailleries  des  fonc- 
tionnaires qu'on 
expropriait  pour 
cause  de  gouverne- 
mentgénéral,  et  aussi 
aux  réclamations, 
sans  doute  mieux 
fondées,  des  indi- 
gènes. 

Si.  d'une  part, 
résidents  supérieurs 
et  lieutenants  -  gouverneurs  ne  gar- 
daient plus  de  la  puissance  politique 
que  le  lambeau  que  leur  en  lais- 
sait, par  délégation,  le  gouverneur 
général  (arrêté  du  6  février  1899),  et 
n'étaient  plus  désormais  que  des  com- 
mis bien  payés,  de  l'autre,  les  souve- 
rains et  les  chefs  indigènes  virent  leur 
pouvoir  disparaître  devant  le  pouvoir 
unique  du  gouverneur  général.  Il  faut 
insister  sur  ce  point,  où  se  rencontre  le 
tuf  du  problème  indo-chinois,  c'est  à 
savoir  la  politique  indigène. 

Malgré  nos  prétentions  d'Occiden- 
taux, nous  ne  sommes  point  d  encolure 
à  peupler  jamais  les  deltas  putrides  et 
boueux    de  l'Indo-Chine.    Dans    leurs 
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Indes,  les  Hollandais  sont  65000;  les 
Anglais,  dans  les  leurs,  100  000  peut- 
être;  dans  les  nôtres,  nous  ne  serons 
jamais  qu'une  poignée  de  cents.  Colo- 
nie? Non  pas.  Possession,  plutôt.  C'est 
dire  l'importance  extrême  pour  la  mé- 
tropole de  cette  population  annamite, 
pullulante  sous  ce  ciel  qui  est  le  sien. 
Elle  est  nombreuse  :  jointe  aux  Cam- 
bodgiens, Laotiens  et  Mois,  elle  compte 
environ  20  millions  d'habitants.  C'est 
plus  de  cinq  fois  la 
population  de  la 
Suisse.  Nos  Anna- 
mites, de  plus,  sont 
très  civilisés.  Ils  ont 
\  aincu  la  Chine,  nous 
l'oublions;  ils  ont 
conquis  avant  nous 
l'Indo-Chine.  Ils  s'é- 
taient donné  une 
administration  sim- 
ple, solidement  orga- 
nisée, fondée  sur  la 
commune.  Or  un  des 
tout  premiers  actes 
de  M.  Doumer  fut  le 
renvoi  duKinhLuoc, 
vice-roi  annamite 
du  Tonkin  ;  il  déca- 
pita ensuite  le  con- 
seil des  ministres 
d'Annam,  et  en  rem- 
plaça la  tête  par  le  résident  supérieur. 
Il  est  vrai,  rappelez-vous,  que  les  indi- 
gènes ont  accès  au  Conseil  supérieur. 
V^oici  l'amusante  esquisse  d'une  des 
dernières  sessions  de  ce  conseil,  à  Hué; 
elle  est  due  à  un  indigène  fort  intelli- 
gent, fonctionnaire  français,  qui  la 
trace  dans  une  lettre  à  un  ami  de  Paris. 
Je  cite  textuellement  : 
((  Je  \ous  avais  promis  une  lettre 
pour  le  commencement  de  novembre  ; 
mais  j'avais  compté  sans  Messieurs  le 
Gouverneur  général  et  ses  ministres, 
accompagnés  du  général  en  chef  et  de 
l'amiral  de  l'escadre  de  l'Extrême 
Orient.  Figurez-vous  cinquante-deux 
gros  bonnets  dans  une  ville  où  il  y  a 
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un  petit  hôtel  etdeux  cafés  français.  On 
les  hébergeait  a  la  diable  et  on  les  fêtait 
de  bon  cœur.  Les  illuminations,  re- 
traites aux  flambeaux,  réceptions  et 
dîners  allaient  leur  bon  train,  et  d'au- 
tant mieux  que  la  bon  peuple  paiera  la 
note.  En  France,  le  peuple  casque  {sic), 
mais  il  s'amuse.  Ici,  la  roture  paie  et 
peine  tout  à  la  fois. 

((  A  \oir  tous  ces  Messieurs  s'amuser, 
on  se  figurerait  difficilement  qu'ils 
axaient  à  discuter  sur  des  centaines  de 
millions  de  francs  et  les  intérêts  de 
\  ingt  et  un  millions  d  âmes.  Les 
comptes  de  iqoi  et  le  budget  de  i()02 
ont  été  approuvés  en  deux  jours  et 
demi.  Les  membres  fonctionnaires  ne 
parlaient  pas,  quelques  colons  protes- 
taient (je  change  ici  un  mot,  auquel  les 
lecteurs  de  la  revue  ne  sont  pas  habi- 
tués), et  les  deux  membres  indigènes 
ne  comprenaient  rien.  L'un  baragouine 
le  sabir  et  l'autre  pas  même.  Il  y  avait 
deux  absents  sur  les  quatre  natifs  indo- 
chinois  qui  étaient  censés  représenter 
la  Cochinchine,  le  Cambodge,  l'Annam 
et  le  Tonkin.  Comme  les  derniers  ne 
sont  jeunes  ni  l'un  ni  l'autre,  ils  ont 
préféré  \  ivre  en  paix,  l'un  à  Pnom- 
Penh.  l'autre  à  Hanoi',  au  lieu  de  venir 
se  mouiller  les  pieds  à  llué.  Question 
de  philosophie  orientale!  » 

On  me  raconte  que  les  indigènes  al- 
gériens qui  \otaient.  dans  les  conseils, 


toujours  avec  la  majorité, 
avaient  été  surnommés  les  Beni- 
Ouioui.  Le  moyen,  a\ec  nos 
Beni-(  )uioui  annamites,  de  par- 
ler des  protectorats  d'Indo- 
Chine  sans  rire  > 
Le  résultat?... 

\'cici  encore  une  petite  histo- 
riette de  notre  lettré  annamite: 
«  Un  habitant  reçoit  un  ordre 
d'un  préfet  annamite;  cet  ordre 
n  était  pas  conforme  aux  idées 
du  résident,  mais  comme  le 
préfet,  le  lluyen,  est  le  fonc- 
tionnaire que  le  pauvre  diable  a 
le  plus  souvent  sur  le  dos,  l'or- 
dre est  exécuté.  Arri\e  le  résident;  il 
explique  à  .M.  le  I  luyen  ce  qu'il  \  eut,  et, 
naturellement.  M.  le  lluyen  jure  axoir 
donné  des  instructions  conformes.  Mais 
ce  qui  est  fait  est  fait;  le  roturier  est 
déclare  en  faute  parle  résident.  Manl 
il  en  a  pour  cinquante  coups  de  ro- 
tang: car  soyez  certain  que  le  décret 
présidentiel  qui  interdit  la  peine  du 
rotang  sera  longtemps  encore  un  secret 
pour  ceux  qu  il  intéresse  le  plus.  Donc, 
le  résident,  après  avoir  tra\aillé  d'une 
façon  si  énergique  pour  la  civilisation 
du  Nhaqué  (ce  mot.  pour  les  Euro- 
péens annamitisants,  désigne  /  lioiumc 
de  roture),  rentre  au  palais  lésidentiel. 
.Mais  le  I  luyen  reste,  et  c'est  à  lui  main- 
tenant que  le  Nhaqué  va  a\oir  à  faire  : 
d'où  pluie  de  coups  de  rotang:  et  ainsi, 
cher  Monsieur.  \3.  notre  train  admi- 
nistratif.   » 

Tels  sont  les  faits.  On  peut  penser 
ce  qu  on  \oudra,  et  que  peut-être  on 
est  allé  un  peu  trop  vite  en  besogne;  il 
reste  que  l'Indo-Chine.  à  l'heure  pré- 
sente, est  un  empire  très  centralisé,  et 
que.  au  vrai,  nous  administrons  direc- 
tement. 

Il  faut  citer  ici  certaines  paroles 
du  nouveau  gouverneur  général, 
dites  à  Marseille,  à  la  minute  même  du 
départ  :  «  Pour  en  arriver  au  point  où 
nous  en  sommes,  il  y  a  eu  bien  des  ré- 
sistances: on  n'a  pu  le  faire  qu'au  prix 
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de  nombreux  froissements.  »  Les  soins 
de  M.  Beau  porteront  à  les  effacer,  à 
les  faire  oublier.  11  se  déclare  partisan 
d'un  peu  de  décentralisation.  Interrogé 
sur  la  défense  de  la  colonie,  il  considère 
«  qu'elle  doit  reposer,  avant  tout,  sur 
1  affection  des  indigènes.    » 


Ce  qui  frappe  aussi,  dans  leslableaux 
qu'on  nous  fait  de  llndo-Chine,  c'est 
son  étonnante  prospérité  linancière. 

Aux  recettes,  les  chiffres  grossissent 
a\ec  les  années  :  en  iNg6.  52  millions; 
en  1901,  9^  goo  000  fr.  Ces  recettes  ex- 
cèdent les  dépenses:  de  11  millions, 
en  ifSgg;  en  1900.  de  10  millions  et 
demi.  Combien  nous  sommes  loin  de 
l'anciendéficit  tonkinois, qui  atteignait, 
en  iXXg.  un  total  de  10  millions,  qui 
était  encore,  en  1891,  de  6  millions  !  Et 
le  surprenant,  c'est  que  le  passage  de 
cette  misère  à  cette  prospérité  s'est  fait 
d'un  coup,  sans  délais  :  \  ers  le  milieu 
de  1897.  0^  redoutait  encore  un  déficit. 
et  l'exercice  s'acheva  par  un  excédent. 
Quel  est  donc  le  sortilège^  Nous  l'avons 
révélé  plus  haut,  d'après  M.  Doumer  : 
remaniement  des  impôts  directs,  créa- 
tion de  taxes  et  de  monopoles. 

\'oulez-\  ous,  à  ce  propos,  une  autre 
petite  historiette} 

((  Connaissez-\ous  le  mètre  doumé- 
rienr  écrit  notre  Annamite, 
fonctionnaire  français.  Mais  on 
ne  parle  que  de  ça,  chaque 
année,  à  l'époque  de  recouvrer 
les  impôts  fonciers  au  Tonkinl 
Voici  en  deux  mots  l'affaire.  Ces 
grossiers  Annamites  du  Tonkin 
avaient  un  mètre,  ou  plutôt  une 
unité  de  longueur,  qui  valait 
47  centimètres.  Ce  qui  faisait 
l'hectare  annamite  (un  carré 
ayant  1 50  mètres  annamites  de 
côté)  égal  à  4  970  mètres  carrés. 
On  payait  .\  piastres  pour  cet 
hectare,  ou  maii.  Or  M.  le 
gouverneur    général    a  décrété 


que   le    mètre     tonkinois    sera    égal    à 

40  centimètres,  ce  qui  ramène  le  niau 
à   3  000   mètres  carrés,    pour  lesquels 

041  paye  la  même  somme  de  X  piastres. 
Résultat  :  même  surface  de  rizières, 
mais  plus  grand  nombre  de  niciic  et.  par 
suite,  plus  de  fois  X  piastres.  » 

Lisez,  dans  le  Joiirnil  Ojjicicl  de 
Hanoï,  les  arrêtés  qui  assurèrent  si 
promptement,  en  i8g7,  l'équilibre  du 
budget.  Des  numéros  entiers  en  sont 
remplis.  Durant  des  semaines,  ce  fut 
un  jet  continu  :  augmentation  de  l'im- 
pôt personnel  et  foncier,  monopole  du 
sel.  de  l'alcool,  papier  ti'mbré.  droits 
sur  les  allumettes,  la  cannelle,  les 
barques  de  rivière,  les  permis  de  coupe 
de  bois,  les  tabacs,  l'arec,  le  bois  à 
brûler,  les  paillottes,  le  chaume,  etc. 
Voilà  le  sortilège!  C'est,  selon  l'expres- 
sion de  M.  Doumer,  le  ((  dégagement 
des  ressources  de  la  colonie  ));  c'est 
simplement  l'augmentation  de  l'impôt. 
Mais,  pour  atteindre  à  plus  de  préci- 
sion, établissons  ici,  avec  toute  lexac- 
titude  possible,  ce  que  paye  l'Indo- 
Chine  (budgets  de  1901,  rendus  exé- 
cutoires le  27  décembre  1900). 

C'est,  d'abord,  le  budget  général, 
dont  nous  avons  dit  la  création  : 
60  944  000  fr.  A  lui  seul,  il  dépasse  les 
recettes  de  l'Algérie  (ss  314  000  fr. 
pour  1902).  11  est  fondé  presque  exclu- 
sivement    sur     les     douanes,     contri- 
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butions  indirectes  et   régies  :  près  de 
S  s    millions. 

Par  contre,  ce  sont  les  impôts  directs 
qui  alimentent  les  budgets  locaux  dp 
Tonkin  (ii  millions  i),  de  l'Annam 
(5,5),  du  Cambodge  (s,i  ),  du  Laos  (2), 
de  la  Cochinchine  (  1 1 ,  i  )  ;  le  total  s'élève 
exactement  à  34  900  000  fr. 

Aux  9^  900  000  fr.,  produit  du  bud- 
get général  et  des  cinq  budgets  locaux, 
on  ajouterait  le  total  de  budgets 
provinciaux  et  urbains,  si  les  chiffres 
n'en  avaient  pas  été  introuvables. 
Toutefois,  les  Journaux  Officiels  de  la 
colonie  'révèlent  de  quoi  sont  faits  les 
budgets  provinciaux  :  centimes  addi- 
tionnels à  l'impôt  foncier,  nou\elles  et 
ingénieuses  taxes  (sur  les  demandes, 
de  nivellement,  d'alignement,  d'auto- 
risation de  construire  ou  de  réparer  les 
maisons,  les  permis  de  tirer  des  pé- 
tards et  de  battre  du  tamtam,  les  per- 
mis de  circuler  sans  fanal,  etc.),  enfin, 
les  «  amendes  administratives  ».  En 
octobre  1901,  dans  un  hameau  tonki- 
nois, disparition  d'un  fusil  :  les  paysans 
payent  125  fr.,  versés  au  budget  pro- 
vincial. Pour  les  budgets  urbains,  don- 
nons un  chiffre:  Hano'i(avec  la  zone  sub- 
urbaine), budget  de  1901  :  i  755000  fr. 

C'est  ainsi  qu'on  peut  établir  que 
rindo-Chine,  au  total,  paye  pour  le 
moins  iio  millions.  Peut-être,  en  réa- 
lité, paye-t-elle  davantage. 

Se  demandera-t-on  quelle  est  la 
quote-part    de    chaque    indigène  > 

Si  nous  admettons  le  chiffre  de  20  mil- 
lions d'habitants,  l'indigène  paye 
5  fr.  50.  Un  Malgache  paye  6  fr.  45,  un 
Canaque  10  francs,  un  Tunisien  14  à 
17  francs.  La  contribution  de  l'Anna- 
mite est  donc  raisonnable.  Or  elle  le 
fait  crier.  Pourquoi?-  Parce  que  cette 
réorganisation  financière  a  été  faite 
comme  en  hâte,  en  quelques  jours, 
sans  qu'il  ait  été  procédé  à  ces  opéra- 
tions, préliminaires  obligés  de  toute 
nouvelle  assiette  d'impôts  :  dénombre- 
ment, cadastre.  Et  reconnaissons  que 
l'action  de  M.  Doumer  aurait  été  sans 


doute  excellente  en  tous  points,  si  elle 
avait  été  moins  précipitée. 

D'autant  que  la  richesse  de  l'indo- 
Chine,  sur  quoi,  du  jour  au  lende- 
main, on  a  fait  tant  de  fond,  vient 
d'un  produit  unique  du  sol  :  le  riz.  En 
1901,  sur  une  exportation  totale  de 
160600 000  fr.,  l'exportation  du  riz  avait 
une  valeur  de  108  400  000  fr.  Or  le 
Syndicat  des  Planteurs  du  Tonkin  le 
déclarait,  dans  un  rapport  de  1901)  : 

((  Nous  devons  reconnaître,  même 
pour  le  riz.  que,  dans  les  circonstances 
les  plus  favorables,  c'est-à-dire  dans 
une  année  de  réussite,  et  jusque  dans 
les  derniers  jours  avant  la  coupe,  les 
aléas  sont  encore  très  grands.  Ce  qui  a 
eu  lieu  dernièrement  dans  la  province  de 
Ha'iphong,  où  un  violent  typhon  s'est 
abattu  au  moment  de  la  récolte,  en  est 
un  exemple  frappant.  » 

Ainsi  s'expliquent  les  oscillations  du 
commerce  du  riz.  En  1899,  Saigon  ex- 
porte 798  000  tonnes,  et  seulement 
718  000  en  1900,  tandis  que,  dans  ces 
deux  années,  l'exportation  deHaïphon^ 
passe  de  Ô5  000  tonnes  à  168  000.  La  con- 
séquence, M.LeMyrede  Vilers  la  disait 
à  la  Chambre,  le  2  juin  1901  :  «  Quand 
la  récolte  est  bonne,  les  impôts  rentrent 
aisément;  quand  elle  est  mauvaise... 
l'Annamite,  qui  pratique  très  peu  la 
prévoyance,  tombe  dans  la  misère  et 
se  trouve  dans  l'impossibilité  de  payer 
l'impôt.  »  Le  député  de  la  Cochinchine 
félicitait  M.  Doumer  ((  d'avoir  profité 
de  quatre  bonnes  récoltes  successives  »  ; 
mais  ni  M.  le  gouverneur  général, 
ajoutait-il,  ni  ses  successeurs  ((ne  peu- 
vent régler  les  saisons,  ni  commander 
la  moisson  ». 

On  ne  saurait  s'empêcher  de  rappro- 
cher de  ces  paroles  les  récentes  décla- 
rations du  nouveau  gouverneur  géné- 
ral, dont  nous  avons  déjà  fait  une 
citation. 

M.  Beau  juge  ((  nécessaire,  indis- 
pensable, d'assouplir  maintenant  les 
difficultés  premières  et  d'adoucir, 
pour   le    contribuable,    les     effets     de 
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l'œuvre  accomplie  ».  II  s'efforcera,  en 
tout  et  pour  tous,  à  rendre  plus  doux 
l'acquittement  des  impôts  ;  il  s'atta- 
chera avec  le  plus  grand  soin  à  cette 
partie  de  son  programme...  Il  ne  se 
dissimule  pas  que  le  budget  actuel  se 
présente  avec  de  grandes  difficultés, 
par  suite  des  mauvaises  récoltes  qui 
ont  amené  un  assez  grand  déficit  dans 


Enfin  rindo-Chine  a  pris  son  essor 
économique;  la  mise  en  valeur  de  ses 
richesses  est  partout  commencée. 

Successivement  ont  été  créés  :  la 
direction  du  Commerce  et  de  l'Agri- 
culture, dépendant  du  gouvernement 
général,  le  Service  géologique,  le  Ser- 
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les  recettes.  Il  n'en  mesure  pas  encore 
l'importance,  qui  ne  pourra  être  connue 
que  dans  quelques  mois;  pourtant, 
s'empresse  d'ajouter  AL  Beau,  ((  ce  défi- 
cit et  ces  difficultés  n'entraînent  aucune 
inquiétude  pour  l'axenir  des  finances 
de  la  colonie  )). 

II  convient  d'observer  la  réserve  de 
M.  Beau,  et  de  conclure  :  les  finances 
de  rindo-Chine  sont  aujourd'hui  satis- 
faisantes, mais...  la  plus  grande  pru- 
dence s'impose  désormais  comme  une 
nécessité. 


vice  météorologique,  le  Bulletin  écono- 
mique de  rindo-Chine,  excellent  recueil 
rédigé  avec  soin,  le  Musée  des  échan- 
tillons des  produits  naturels  et  des  pro- 
duits fabriqués,  le  Service  forestier,  le 
Service  vétérinaire  et  des  Epizooties, 
la  direction  locale  de  l'Agriculture 
du  Tonkin,  celles  de  la  Cochinchine, 
de  l'Annam,  du  Cambodge,  les  deux 
Laboratoires  d'analyses  et  de  re- 
cherches agricoles  et  industrielles 
de  Saigon  et  de  Ilano'i,  des  champs 
d'expériences   et   des   jardins  d'essais. 
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une    école    coloniale    d'Arts    et    Mé- 
tiers. 

Quant  au  progrès  territorial  de  la 
colonisation,  le  résumé  que  voici  en 
donne  une  idée  :  le  nombre  des  exploi- 
tations rurales  des  Européens  était, 
à  la  fin  de  i8g6,  de  323,  comprenant 
une  superficie  de  80861  hectares;  il 
était,  à  la  fin  de  1901,  de  717,  compre- 
nant une  superficie  de  357  4*^1  hec- 
tares. On  a  dit  l'importance  exception- 
nelle de  la  culture  du  riz.  La  culture 
du  poivre  en  Cochinchine  et  au  Cam- 
bodge se  développe  beaucoup;  elle  a 
suffi,  en  190 1,  à  une  exportation  de 
2  647  tonnes,  ce  qui  est  presque  le 
chiffre  de  la  consommation  totale  en 
France.  Le  thé  et  la  canne  à  sucre  sont 
à  leurs  débuts  seulement.  Le  caoutchouc 
abonde.  Le  manioc  s'annonce  comme 
une  des  richesses  du  Tonkin.  On  n'a 
pas  encore  commencé  l'exploitation 
méthodique  des  arbres  à  résines,  à 
gommes,  à  laque,  à  huiles  siccatives, 
ni  celle  des  forêts  de  bois  durs. 

La  colonisation  industrielle  est  peu 
développée.  Pourtant,  l'on  peut  déjà 
citer  les  charbonnages  de  Hongay 
(Tonkin),  qui  sont  parvenus  à  produire 
300000  tonnes,  en  un  an,  de  charbon 
et  de  briquettes;  les  filatures  de  coton 
de  Hano'i,  Ha'iphong  et  Nam-Dinh.  qui 
s'efforcent  de  fermer  le  marché  local 
aux  filés  étrangers;  la  fabrique  de 
chaux  hydraulique  et  ciment  de  Haï- 
phong;  et,  surtout,  l'industrie  de  la 
décortication  du  riz,  nécessaire  entre 
toutes  en  Indo-Chine,  et  qui,  déjà  pro- 
spère à  Cholon  (Cochinchine),  est  sur 
le  point  de  s'établir  au  Tonkin. 

Mais  il  faut  avouer  que  ce  ne  sont  là 
que  des  commencements.  La  mise  en 
valeur  d'un  pays  de  817000  kilomètres 
carrés  ne  se  décrète  pas  en  un  jour, 
comme  un  remaniement  de  taxes  ou 
une  nouvelle  organisation  administra- 
tive. Il  y  faut  de  longues  années,  de 
patients  efforts.  Et  c'est  pourquoi,  à  ce 

point  de  vue,   l'Exposition   de   Hano'i 

me   fait    penser  à  ces    cérémonies  où 


l'on  pose  la  première  pierre  d'un  édifice 
futur. 

Du  moins,  l'outillage  qui  permettra 
le  développement  de  l'œuvre  écono- 
mique sera-t-il  bientôt  prêt.  C'est  à  le 
créer  qu'a  été  employé  le  grand  effort 
financier  de   1897  et    1898. 

L'emprunt  de   200  millions,  que   le 
Parlement  autorisa  l'Indo-Chine  à  con- 
tracter, et  que  la  colonie  a  garanti,  sert 
à  construire  un  premier  réseau  ferré  de 
I  700  kilomètres;  nous  nous  sommes 
entretenus    ici-même,     plusieurs    fois 
déjà,  de  ce  réseau;  ajoutons  seulement 
que  3(jo  kilomètres  de  voie  ferrée  pour- 
ront être  livrés  à  l'exploitation  dès  la 
fin  de  cette  année.  En  même  temps, 
d'autres  grands  travaux  publics  étaient 
payés   sur  les  ressources  ordinaires  : 
le  pont  de   Hanoi,   qui  coûte  plus  de 
six  millions,  le  plus  grand  des  ouvrages 
que    le   génie    européen    ait    jusqu'ici 
construits  en  Extrême  Orient  ;  un  pont 
de   400    mètres   à   Hué;   un   troisième 
grand  pont  à  Sa'igon,  avec  une  travée 
tournante  de  40  mètres  pour  le  passage 
des  navires;   deux  grandes  routes  de 
pénétration     en     Cochinchine ,     l'une 
vers    l'Annam,    l'autre   vers    le    Cam- 
bodge;  une   route    entre   Tourane   et 
Hué;   des  routes,  pour   5    millions,   à 
travers  le  territoire  militaire  du  Tonkin  ; 
3400000  francs  consacrés  au  dragage 
des  voies  navigables  de  Cochinchine, 
dans  la  seule  année   de   1899;  la  mise 
en  train  de  la  réfection  des  canaux  de 
cette  colonie,  espacée  sur  dix  exercices 
budgétaires;  la  création  d'un  système 
d'irrigation  dans    plusieurs   provinces 
du    Tonkin:    la   mise    en    train    d'un 
ensemble  de   1 1   millions   de   travaux, 
pour  donner  à  Saigon  l'outillage  com- 
plet d'un  port  moderne;  l'étude  de  la 
création  d'un  port  à  Tourane,  dont  les 
premiers    travaux     (dune    valeur    de 
5  millions)  vont  être  mis  en  adjudica- 
tion ;    le   commencement   des  travaux 
pour    la    création    d'un    autre   port    à 
Kouang-tcheou;  enfin  la  construction 
de  quatre  phares  sur  la  côte. 
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Déjà  les  résultats  de  tant  d'efforts 
sont  visibles,  surtout  dans  les  statis- 
tiques commerciales.  Je  prie  le  lecteur, 
qui  \eut  se  faire  une  idée  complète  de 
notre  Indo-Chine  d'aujourd'hui,  de  me 
permettre  encore  quelques  chiffres.  Le 
Bullclin  Economique  vient  précisément 
de  publier  ceux  de  iqoi. 

Cette  année,  llndo-Chine  a  ^■endu 
pour  i6o  millions  6,  a  acheté  pour 
202  millions  4;  elle  a  vendu  pour 
5  millions  de  plus  qu'en  igoo. 
acheté  pour  16  millions  4  de  plus. 
Au  total,  son  commerce  extérieur  est 
passé,  de  1900  a  1901,  de  341  millions 
à  363  millions.  Il  convient  de  faire 
remarquer  que  l'augmentation  de 
2 1  millions  4  porte  exclusivement  sur  le 
commerce  de  la  colonie  avec  la  France, 
tant  à  l'importation  qu'à  l'exportation. 

Ces  chiffres  sont  satisfaisants.  Si  l'on 
ajoute  les  138  millions  5  du  commerce 
intérieur,  ou  cabotage  (contre  109  mil- 
lions 4  en  1900),  et  les  33  millions  4  du 
transit,  surtout  entre  le  Yunnan  et 
Hong-Kong  (contre  22  millions  9  en 
1900),  on  voit  que  le  mouAcment  com- 
mercial de  rindo-Chine  se  traduit,  en 
valeurs,  par  une  somme  de  5  3  5  millions, 


numéraire  non  compris.  C'est  un  beau 
chiffre. 

Et  le  plus  rassurant,  c'est  que  le 
dé\eloppement  de  ce  commerce  s'est 
poursuivi  avec  régularité  pendant  dix 
ans.  Qu'on  en  juge  (chiffre  des  impor- 
tations et  exportations): 


Année 


1892. 
I  89  3 . 

l'K<.)\. 

189=;. 
1 89*) . 
1897. 
i8g8. 


—         18 


1^99. 


.63 
161 

184 
.69 

205 
229 
-5  •) 


millions 


1900 v1  I 

1 90 1 5'^  > 


millions 


Assurément,  il  faut  remarquer  que 
certaines  circonstances  extérieures  ont 
contribué,  en  1900  et  en  1901 ,  à  grossir 
les  chiffres,  surtout  des  importations  : 
événements  de  Chine,  fournitures  pour 
les  travaux  publics.  Il  reste  toutefois 
que  rindo-Chine  est  désormais  une 
colonie  industrieuse  et  commerçante; 
elle  est  sur  le  chemin  de  la  richesse  et 
de  la  puissance. 

Gaston  Rouvier. 

[Photographies  communiquées  far  M.   Ch.    Madrolle.) 


UNE     CllAISr;     A      PORTEURS 


LA    MODE    DU     MOIS 


En  drap  bleu  pastel  (mais  on  peut  le  répéter 
en  toute  autre  nuance)  est  ce  costume  tailleur 
habillé  (n'"  i).  La  jupe  est  à  plis  piqués,  s'éva- 
sant  par  le  bas.  couvert  de  piqûres  sur  une  hau- 


/,-3,^^ 


ment  le  tablier  qu'encadrent  deux  quilles,  com- 
posées de  croisillons  de  passementerie  ;  des 
macarons  de  fantaisie  en  marquent  les  pointes. 
Ces    quilles  se  terminent    par    des    pampilles. 


teur  de  vingt  à  vingt-cinq  centimètres.  La 
veste-boléro  à  manches  pagode  est  ornée  d'un 
col  et  de  revers  en  vieille  guipure  d'Irlande. 
Elle  repose  sur  une  blouse  en  velours  d'un  bleu 
plus  soutenu,  simplement  garnie  de  plis  linge- 
rie et  de  petits  boutons  d'or.  Sur  le  boléro, 
boutons  de  passementerie  assortie  formant  pam- 
pilles. Toque  de  velours  bleu  très  plate,  et 
recouverte  d'une  longue  amazone  bleu  pastel. 
Gants  blancs,  en  chevreau  glacé.  Bas  de  soie 
noire,  souliers  à  barrettes.  Lingerie  de  batiste 
et  de  valenciennes.  Jupon  de  dessous  en  damas 
bleu  de  deu.x  tons. 

Cette  robe  (n"  2),  plus  élégante,  est  en  taf- 
fetas indéchirable,  noir  ou  de  couleur,  suivant 
le  goût  et  l'usage  qu'on  en  veut  faire.  Trois 
groupes  de  petits  plis  s'évasant  en  bas.  et  rete- 
nus à  intervalles  réguliers  par  des  motifs  en 
passementerie,  en  broderie  ou  en  guipure,  for- 


Tout  le  bord  de  la  jupe  est  souligné  par  des 
macarons  formant  pois.  On  retrou\e  cette 
même  garniture,  en  semis,  sur  la  blouse  et  sur 
les  manches,  très  modernes.  Des  pampilles  se 
retrouvent  aussi  sur  cette  robe  de  genre,  que 
terminent  un  col  et  un  bord  de  ceinture  en 
velours  de  nuance  si  la  robe  est  noire,  en  ve- 
lours noir  si  elle  est  de  couleur.  En  drap  blanc, 
avec  garniture  noire,  grenat,  ou  bleu,  elle 
serait  encore  ravissante.  Grande  capeline  de 
feutre  blanc  ou  gris  pâle,  avec  couronne  de 
plumes  noires.  Premier  jupon  en  zénana  bleu 
ou  rose  pâle.  Le  second,  dit  jupon  de  cos- 
tume, en  satin  noir,  doublé  de  satin  rose, 
avec  trois  volants  en  forme  superposés,  bordés 
de  velours  cousu  à  plat.  Bottes  de  chevreau 
sur  des  bas  de  soie  noire.  Lingerie  fine.  Gants 
blancs  et  parapluie  aiguille,  nuance  carmélite. 
La  mode  cette  année  est  aux  paletots  droits. 
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et  aux  draps  double-face,  unis,  chinés,  ou  poin- 
tillés de  blanc.  On  en  voit  de  très  courts,  et 
très  amples.  Mais  ceux-là  ne  sont  guère  por- 
tables que  par  des  femmes  grandes  et  élancées. 
Les  formes  plus  ajustées  sont  plus  seyantes  à 
toutes  les  tailles.  Celui-ci  (n"  :;lpeut  se  reproduire 
en  noir,  bleu,  kaki  ou  gris.  La  garniture  est  for- 
mée par  l'envers  du  drap  lui-même,  que  l'on 
pose  en  biais     Des  pampilles  (irnent  encore  ce 


Comme  fourrure,  le  petit  gris  fait  fureur. 
L'hermine  se  voit  aussi  beaucoup.  Mais  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  déirônenl  le  skungs,  la  zibeline, 
le  vison,  la  loutre,  le  castor-loutre  et  l'astra- 
kan. Le  boléro-blouse,  avec  ou  sans  basques, 
serré  à  la  taille  par  une  ceinture  fermée  d'une 
boucle  en  bijouterie,  domine,  comme  coupe, 
la  jaquette,  il  est  plus  habillé  que  le  paletot 
droit.   Sur  les    cravates,    on    ne   met    plus    de 


vêtement,  très  comme  il  faut  pour  sortir  cou- 
ramment ou  aller  en  voyage.  Chapeau  de 
feutre  orné  d'une  draperie  en  mousseline  de 
soie  et  de  plumes  frisées.  Gants  demi-teinte, 
en  chevreau  glacé.  Jupon  noir,  en  taffetas 
plissé  de  plis  lingerie,  et  à  volants  égale- 
ment plissés. 

Sur  cette  robe  de  drap  gris  argent  fn"  41,  une 
haute  bande  d'hermine,  semée  de  pois  en  lou- 
tre, sépare  le  volant,  brodé,  d'un  entre-dcu.x 
également  brodé,  et  ajoute  à  l'élégance  de  cette 
toilette  une  note  de  suprême  nouveauté.  Une 
bordure  étroite  en  hermine  contourne  le  col  eu 
vieille  guipure  formant  empiècement.  Des 
pampilles  partent  de  toutes  les  pointes.  Sur  les 
manches,  quelques  pois  en  fourrure  s'incrustent 
dans  le  drap;  poignets  en  velours  noir.  Cha- 
peau en  feutre  gris  argent  empanaché  de 
plumes  frisées  grises  et  noires. 


têtes    naturalisées.    —  Les  manchons    se    font 
énormes. 

Bertiie   de  Pkésilly. 


Conseil  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de  la 
respiration  :  Traitement  de  l'asthme,  oppression,  toux,  etc. 

Les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'asthme.  Les 
asthmatiques  doivent,  pour  prévenir  les  accès,  employer 
quotidiennement  les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre  Espic. 
La  fumée,  très  douce  à  inhaler,  ne  fatigue  jamais  les 
malades  et  soulage  immédiatement  leurs  accès  de  toux 
et  d'oppression  :  d'une  innocuité  complète,  leur  abus 
même  ne  saurait  déterminer  ni  vertiges,  ni  maux  de 
cœur,  ni  perte  d'appétit,  ni  étourdissemenis  d'aucune 
sorte.  Elles  facilitent  1  expectoration  des  emphyséma- 
teux et  rétablissent  l'équilibre  respiratoire. 

Se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  pharmacies  de 
France  et  de  l'étranger. 

Vente  en  gros;  20,  rue   .Saint-Lazare,  Paris. 
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Paroles  de  Victor  DEBAY 

_  Pas  vite  sans  ri(jueMr  de  rifthme . 
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PIANO 


Mélodie  d'Eugène  LACROIX 


La  bon .  té,    la  dou.ceur,  la  ta  .  les .  se  de      l'a.      .       me  Qu'on 

fi 


Le      ges.ieqm     bé.nit,    lé  Te-gard  qui  con  .     so      .       le,  La  Couche  oji^ne  fleu- 


.v'it       que  la    sain -te  pa  .10.-    le,  L'^    -     -  tre  qui   tou.  jouis  ai      .       me    et  ja 
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Jeux   et  Récréations,   par  m.  g.  beudin 


N°     5  10.    —    Échecs 
])ar    M.    LissNLit. 
Noirs  (3  i)ièces) 


H  H  S  B 


Blancs  (4  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  quatre  coups 

N°  5  1  1  .  —  Dames. 

Par  M.  Dettmeuer. 

Noirs 


m, .•^».^«^#- 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N"  5  12.  —  Mots  en    parallélogramme 
par  A.  C 

o     o     o      II     o     o 
o     o     o     o     o     o 
o     o     o     o     IJ     (» 


o 


o 


Lecteur,  inscris  de  certaine  faijon 
Ce  qui  de  coquette  excite  l'envie. 

—  A  présider  au  temps  de  la  moisson 
Ne  se  dit  jamais  déesse  asservie. 

—  E.xotiipic  plante  ou,  si  lu  le  veu.x 
iSijiii)le  mot  doué  de  vertu  magique. 

—  ^Ionstre  d'autrefois  au  chant  merveilleu.x; 

—  Des  liens  du  sang  terme  générique. 
Autre  sens,  on  lit  :  Bien  à  conserver  : 

—  Possessif  :  — titre  anglais  d'origine; 


—  L'auteur  de  les  jour<:  —  puis  vUle  à  trouver 
Sui-  la  carte  et  loin  de  la  cliaine  alpine. 

—  Mortel  niipiés  de  sa  belle  fêté; 

—  I-)'.\llièiies  jadis  la  cité  rivale: 

—  Mot  bien  applicable  ;'i  la  vérité: 

—  Un  ton  de  la  voix:  —  dans  la  capitale. 


N»  513.  —  Anagramme 
par  J.  Plé. 

Lucifer  ou  Satan:  c'est  son  nom  détesté: 
Partout  il  fait  ta  iierte  ô  pauvre  humanité. 
Oh  !  quand  donc,  insensés,  briserons-nous  ta  chaîne 
(Juitterons-nous  la  route  où  ce  monstre  nous  traîne. 

Pourquoi  montrer,  mortel,  autant  de  vanité, 
Toi  rat("ime  perdu  dans  mon  immensité: 
A  quoi  peuvent  servir  ton  aplomb,  ton  audace, 
Lorsque  tout  près  de  moi  tu  tiens  si  peu  de  place. 


N"  5J4.  —  Charade 
par  M.  LoNOCEViLLE. 

Mon  dernier,  utile  animal 
A  \' entier  ainsi  qu'au  village 
De  mon  premier  original 
Serait  un  bien  triste  attelage. 


N°  515.  —  Mathématiques 
par IsABEAU. 

L'n  capital  est  divisé  en  deu.x  parties  telles  que 
la  seconde  est  les  quatre  cinquièmes  de  la  pre- 
mière. On  place  la  première  part  à  3  p.  100  et  la 
seconde  à  4  p.  100  :  on  a  alors  un  revenu  total  de 
1  5.i0  fi'ancs. 

Calculer  le  capital  placé,  ainsi  que  chacune  des 
I)arts. 


SOLUTIONS  DE5    PROBLÈMES   DU    DERNIER    NUMÉRO 


N"  506. 

—  1. 
2. 
3. 

2. 
3. 

R  4  F  R 
T    pr    P 
T  7  T  R 

T  5  T  R 
T  G  T  R 

1.     R  3  C  R 
échec       2.     R  4  T  R 
échec  et  mat. 

1.     R  3  R 
•2.     au  choi.x 
échec  et  mat. 

N°   507. 

-  1. 
2. 
3. 
4. 

30       25 
25       20 
20       18 
32         1 

1 .  19       48 

2.  48       17 

3.  12       3 
gagne. 

N"    508.  —  Râpe,  ùpre,  aper,  Péra,  Paër,  Paré. 

N°  509.  —  Au  liout  d'une  heure  la  première  fon- 

1  1 

laine  remplira  .77.  du  bassin  :1a  seconde  -  :  la  troi- 


1 


sienie 


:es  trois  fractions  réduites  au  même  dé- 


1  4  5 

nominaleui-  donnent  .,q  +  on  +  on  t'ont  la  somme 

.    10        1 
est   ;,Q  ou  2" 


Donc  au  bout  d'une  heure  la  moitié  du  bassin  sera 
remplie.  Il  faudra  donc  deu.x  heures  pour  le  rem- 
plir complètement. 

Adresser  les  communications,  four  les  Jeux  et  Ficréations,  à  M.  Beudin,  à  Billancourt  (Seine). 


L' Editeur-Gérant  :  Félix  Juven. 


XVI. 


j^  qos  Xecfeurs 


Ainsi  que  nous  l'indiquions  le  1"  Octobre,  à  cette  même  place,  notre  prochain 
numéro  sera  un  superbe 

NUMÉRO    DE    NOËL 

Sans  pouvoir  en  donner  dès  aujourd'hui  le  sommaire  détaillé,  nous  sommes  heureux 
d'annoncer  que  nous  nous  sommes  assuré  la  primeur  d'une  partie  inédite  des 

ntémoires   du  général   Pe   Wet 

qui  paraîtront  dans  le  courant  du  mois  de  décembre  et  retraceront  de  façon  saisis- 
sante les  principaux  épisodes  de  la  guerre  Sud-Alricaine,  à  laquelle  le  vaillant  soldat 
a  pris  une  part  si  glorieuse. 

Ce  Numéro  de  Noël  cou  tiendra  aussi  : 

FILLE  DE  TRAITRE,  par  Ernest  Daudkt,  nouvelle  illustrée  de  plusieurs 
compositions  artistiques. 

MÉDITATION,  dialogue  pris  sur  le  vif  par  la  spirituelle  Gyp,  entre  deux  bambins 
et  leur  précepteur,  une  veille  de  Noël.  Nombreux  dessins  humoiisliqucs. 

MÉDITERRANÉE,  fin  des  impressions  de  voyage  de  M"'=  Lucie  Félix-Faire. 

LE  MERLE  AU  BLANC  PLUMAGE,  conte  merveilleux,  par  M.  Maurice  Cuassang, 
avec  illustrations  en  couleurs  de  L.  Métivet. 

WINTERHALTER,  étude  critique  par  Emile  Bavard,  avec  de  nombreuses  repro- 
ductions en  couleurs  des  œuvres  du  Maître. 

Bien  entendu,  ce  numéro  contiendra,  comme  d'ordinaire,  nos  chroniques  littéraire, 
scientifique,  géographique,  des  morceaux  de  musique,  etc.,  etc. 

Ce  numéro  paraîtra  le  L'  décembre.  Le  prix  en  sera  exceptionnellement  de  2  fr.  50, 
mais  nos  abonnés  y  ont  droit  naturellement  sansaugmentatioa  de  prix.  Par  consé- 
quent, il  suffit  de  s'abonner  dès  maintenant  au  Monde  Moderne  pour  recevoir  ce 
numéro  de  Noël  sans  supplément  et  avoir  droit  aux  divers  avantages  que,  successive- 
ment, nous  nous  efforcerons  d'offrir  à  nos  abonnés. 

NOS    ROMANS 

Continuant  la  publication  de  nos  romansen  fascicules  séparés,  qui  ont  obtenu  un  si 
vif  succès,  nouscommencerons,  le  1^'  janvier  1903,  un  roman  nouveau  dû  à  la  plumede 

M.  Ernest    DAUDET 


ABONNEMENT   ENTIÈREMENT   REMBOURSÉ 

Tout  abonné  d'un  an,  contre  l'envoi  du  montant  de  son  abonnement,  reçoit  de 
notre  administration  une  feuille  de  bons  représentant  une  somme  équivalente 
(18  fi^ancs)  (1).  Ces  bons  sont  reçus  par  nous  comme  espèces,  pour  les  achats  de 
livres  que  nos  abonnés  désirent  se  procurer,  livres  anciens  ou  nouveaux,  dont  la  liste 
sera  publiée  dans  chaque  numéro  du  Monde  Moderne,  dans  les  conditions  suivantes  : 

Supposons  que  l'abonné  désire  un  ouvrage  du  prix  de  3  fr.  50. 11  nous  adresse,  en 
mandat  ou  timbres-poste  français,  1  fr.  75  (soit  la  moitié  du  prix  de  l'ouvrage)  et,  en 
bon  détaché  de  notre  feuille,  une  somme  équivalente.  De  la  sorte,  quand  il  a  acheté 
au  cours  de  l'année  3G  francs  de  livres,  ce  qui  représente  dix  volumes  ordinaires, 
notre  abonné  n'a  payé  que  18  francs  et,  par  suite,  se  trouve  avoir  gratuitement 
l'abonnement  au  Monde  Moderne. 

On  peut,  bien  entendu,  se  procurer  ainsi  des  ouvrages  brochés  de  tous  prix,  an- 
ciens ou  nouveaux  que  nous  annoncerons  dans  le  Monde  Moderne  lors  de  leur  appa- 
rition, jusqu'à  concurrence  de  léjjuisement  du  crédit  de  18  francs. 

En  résumé,  nos  abonnés  ont,  on  le  voit,  deux  avantages  considérables  :  1°  réduction 
d'un  quart  du  prix  d'achat  du  Monde  Moderne;  2°  remboursement  intégral  de  ce  prix 
d'achat. 


(1)  La  différence  pour  les  (I«'|iarlcniciit-  cl  l'élrtiiiger  ne  reitrésenle  (pie   le  siii>plément  des  frais  d'envoi. 


é 


En  iXi2.  à  la  fin  dune  journée  de 
février,  brumeuse  et  froide,  assombrie 
déjà  par  la  nuit  qui  \enait.  une  chaise 
de  poste  s  arrêta  de\ant  V Hôtel  d'An- 
vers, rue  Taitbout,  un  des  plus  réputés 
du  Paris  d'alors  et  rendez-vous  préféré 
des  nobles  étrangers  que  leurs  affaires 
ou  leurs  plaisirs  amenaient  dans  la 
capitale.  Au  bruit  des  roues  et  des  che- 
\au\  sur  les  pavés,  le  patron  de  l'hôtel, 
supposant  que  des  voyageurs  lui  arri- 
vaient, quitta  le  bureau  où  il  se  tenait 
d  ordinaire  et  s  avança  jusqu  au  seuil 
de  sa  maison  afin  de  les  recevoir.  Mais, 
à  peine  là,  le  sourire  qu  il  commençait 
à  grimacer  fit  place  à  une  expression 
de  désappointement.  La  voiture  était 
vide  de  malles  et  de  valises;  elle  ne 
contenait  qu'un  seul  personnage,  et  ce 


n'était  pas  même  un  nou\eau  \enu. 
mais  tout  simplement  le  plus  brillant 
des  pensionnaires  de  l'hôtel,  le  colonel 
russe  Constantin  Prétoff. 

Depuis  plusieurs  mois  déjà,  le  co- 
lonel était  arrivé  à  Paris,  chargé  par 
son  souverain,  disait-on,  dune  mission 
de  confiance.  Présenté  aux  Tuileries 
par  l'ambassadeur  de  Russie,  prince 
Kourakin.  distingué  par  l'empereur 
Napoléon  qui  dissimulait  encore  ses 
desseins  belliqueux  contre  le  tsar 
.Mexandre,  aux  protestations  paci- 
fiques duquel  il  ne  croyait  pas  plus 
que  celui-ci  ne  croyait  aux  siennes,  le 
colonel  s'était  promptement  répandu 
dans  la  société.  Partout  on  le  recevait, 
partout  on  lui  faisait  fête.  Sa  jeunesse. 
son  esprit,  son  élégance  avaient    pré- 
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\enu  en  sa  faveur  la  ville  et  la  cour. 
Les  femmes  raffolaient  de  lui  et  tant 
de  fois,  à  la  nuit  tombante,  on  avait 
vu  descendre  de  voiture  à  sa  porte  et 
se  glisser  jusqu'à  son  appartement  de 
belles  personnes  dont  d'épaisses  voi- 
lettes cachaient  le  visage  qu'il  passait 
pour  un  de  ces  hommes  à  bonnes  for- 
tunes, coqueluche  des  dames  et  bour- 
reau des  cœurs,  qui  ne  rencontrent 
guère  de  cruelles. 

Si,  au  prestige  qu'il  de\  ait  à  cette 
réputation,  on  veut  ajouter  qu  il  ne  re- 
gardait pas  à  la  dépense,  rendait  sans 
compter  les  politesses  qu'on  lui  faisait 
et  se  montrait  envers  les  gens  de  ser- 
vice généreux  jusqu'à  la  prodigalité, 
on  comprendra  aisément  qu  il  n'eût  à 
VHôtel  d'Anvers  que  des  admirateurs 
et  qu'il  y  fût  considéré  comme  un  de 
ces  clients  qu  il  est  bon  de  conserver 
et,  par  conséquent,  utile  de  satisfaire. 

Aussi,  1  arrivée  de  cette  chaise  de 
poste,  amenée  vide  par  le  colonel. 
éveilla-t-elle  dans  l'esprit  de  l'hôtelier 
la  crainte  que  ce  ne  fût  le  signal  de  son 
départ.  Pressé  de  le  savoir,  il  allait  in- 
terroger; mais  le  colonel  le  prévint. 

—  J'ai  le  regret  de  vous  quitter,  mon 
cher  monsieur,  dit-il  en  sautant  à  bas 
de  la  voiture.  Veuillez  préparer  ma 
note  et  venir  en  toucher  le  montant 
chez  moi.  Je  dois  hâter  mes  prépa- 
ratifs :  il  faut  que  dans  une  heure  je 
sois  en  route. 

—  Dans  une  heure!  répéta  Ihôtelier 
abasourdi.  Est-ce  donc  si  pressé? 

—  Vous  pouvez  en  juger,  puisque 
je  suis  allé  moi-même  à  la  poste  pour 
avoir  des  chevaux  et  faire  atteler  ma 
chaise  sous  mes  yeux.  On  y  mettra  mes 
bagages  dès  qu'ils  seront  prêts. 

Il  passait,  s'élançait  dans  l'escalier 
comme  s'il  eût  eu  des  ailes.  L'hôtelier 
qui  le  regardait  filer  conclut  de  cette 
précipitation  que  les  motifs  qui  la  dé- 
terminaient étaient  aussi  graves  qu'im- 
périeux. Il  n'en  eût  pas  douté  s'il  eût 
suivi  le  colonel,  s'il  l'eût  vu  entrer  en 
coup  de  \cnl  dans  son  appartement  et 


s'il  l'eût  entendu  dire  au  cosaque  qui 
lui  servait  de  valet  de  chambre  : 

—  Nous  partons, Michel.  Je  t  accorde 
vingt  minutes  pour  mettre  dans  mes 
malles  tout  ce  qui  m'appartient  ici.  Ne 
laisse  rien  traîner  derrière  nous. 

A  cet  ordre  donné  en  langue  russe, 
le  cosaque  ne  sourcilla  pas,  comme  si 
de  son  maître,  qu  il  accompagnait  dans 
tous  ses  voyages,  rien  ne  pouvait  le 
surprendre.  Il  demanda  seulement,  en 
désignant  le  bureau  chargé  de  papiers  : 

—  Mais,  ces  papiers,  mon  colonel  > 

—  Je  m'en  charge,  répliqua  vive- 
ment Prétoff.  Ne  t  occupe  que  de  mes 
effets. 

Durant  la  demi-heure  qui  suivit,  le 
maître  et  le  serviteur  ne  pronon- 
cèrent plus  une  parole.  Celui-ci 
\idait  armoires  et  commodes,  en 
entassait  pêle-mêle  le  contenu  dans 
les  trois  malles  qu  il  a\  ait  traînées  au 
milieu  de  la  chambre.  Le  colonel,  de 
son  côté,  ne  restait  pas  inactif.  Ramas- 
sant d'un  tour  de  main  ses  papiers,  il 
les  examinait  rapidement,  d  un  coup 
d'œil,  mettant  de  côté  ceux  qu  il  voulait 
emporter,  —  correspondances  officielles, 
tableaux  d  effectifs  militaires,  cartes 
géographiques,  croquis  d'armes  à  feu, 
notes  personnelles  résumant  les  obser- 
vations qu'il  avait  faites  durant  son 
séjour  à  Paris,  —  déchirant  les  autres 
qu'il  jugeait  sans  importance,  invita- 
tions à  des  dîners  ou  à  des  bals,  feuillets 
parfumés,  couverts  de  fine  écriture,  et 
laissant  tomber  dans  un  panier  placé 
sous  le  bureau  ces  débris,  témoignages 
maintenant  détruits  de  ses  amours  et  de 
ses  plaisirs.  Quand  il  en  eut  fini,  il 
ordonna  à  son  cosaque  d'aller  vider  le 
panier  au  dehors,  et  lui-même  déposa 
dans  une  des  malles  les  dossiers  qu'il 
^'enait  de  ficeler.  Puis,  jetant  autour  de 
lui  un  regard  satisfait,  il  murmura  : 

—  Il  n'y  a  plus  rien  :  je  peux  partir. 
Mais  un  souvenir  traversa  son  esprit  : 

un  des  tiroirs  de  son  bureau  avait 
échappé  à  ses  in\estigations.  Il  y  revint 
en  hâte  et  rou\rit.  Deux  lettres  s'v  trou- 
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\  aient.  Elles  éxeillèrent  ses  remords.  11 
se  reprochait  d'a\oir  failli  les  oublier. 
alors  qu  elles  pouvaient  compromettre 
ceux  qui  les  avaient  écrites.  La  pre- 
mière, modèle  de  calligraphie,  qui  révé- 
lait une  main  d'expéditionnaire,  était 
ainsi  conçue:  ((  Monsieur  le  Colonel,  si 
vous  voulez  bien  \  ous  trou\  er  dans  la 
soirée  de  jeudi  prochain  à  l'endroit  ac- 
coutumé Je  serai,  je  pense,  en  état  de 
vous  faire  des  communications  qui 
vous  intéresseront.  »  Cette  indication 
de  rendez-vous  ne  portait  d'autre  si- 
gnature que  1  initiale  \'. 

—  Jeudi,  c'est  demain,  pensa  le  co- 
lonel. Ce  drôle  sera  bien  surpris  de  ne 
pas  me  voir.  Mais  je  n'ai  pas  le  temps 
de  l'avertir;  et  puis,  l'avertir  serait 
peut-être  dangereux  pour  lui. 

11  prit  alors  l'autre  lettre,  beaucoup 
plus  longue  celle-là,  une  lettre  de 
femme  qu'il  lut  aussi  du  bout  des  yeux, 
dominé  par  les  circonstances  qui  lui 
commandaient  de  partir  sur-le-champ. 

«  Pourquoi  me  poursuivez-vous  de 
vos  assiduités  r  lui  mandait  sa  corres- 
pondante. Pourquoi  vous  obstinez-vous 
à  m'arracher  des  aveux  que.  fussent-ils 
dans  mon  cœur,  je  n'aurais  pas  le  droit 
de  vous  faire  r  Vos  sollicitations  inces- 
santes me  blessent:  elles  sont  indignes 
d'un  galant  homme.  Lorsque  vous 
m  avez  rencontrée  à  la  soirée  de  la 
princesse  B**'*,vous  n'avez  pu  ignorer 
que  j  y  étais  non  comme  invitée,  mais 
comme  artiste  payée  pour  venir  s'y  faire 
entendre  et  que,  loin  d'appartenir  au 
monde  où  vous  vivez,  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  fille  qui  gagne  sa  vie  en  don- 
nant des  leçons  de  harpe  et  des  con- 
certs. \'ous  vous  êtes  cependant  pré- 
sentée moi  sous  prétexte  de  me  féliciter 
de  mon  talent  et  de  mes  succès.  J'ai 
cru  à  votre  bonne  foi  :  je  ne  \  ous  ai  pas 
dissimulé  le  plaisir  que  me  causaient 
\  os  attentions  et  vos  louanges,  dont  je 
n'ai  compris  le  but  que  lorsque,  le  sur- 
lendemain. \ous  êtes  venu  chez  mon 
père. 

(I  1!  était  absent.  Jaiculc  tort  de  \  ous 


recevoir  et  le  tort  plus  grand  encore 
d'écouter  \  os  déclarations,  de  ne  pas 
\  ous  chasser  quand  \ous  avez  osé 
m  a\oucr  que  nous  a\  iez  choisi  a  des- 
sein une  heure  où  vous  étiez  assuré  de 
ne  pas  le  rencontrer,  que  c  était  à  moi 
seule  que  \ous  vouliez  parler.  Je  vous 
en  ai  assez  dit  cependant  pour  que  vous 
n  ayez  pu  méconnaître,  malgré  la  dou- 
ceur que  j'ai  mise  à  vous  le  dire,  croyant 
à  ^■otre  sincérité,  combien  m'offen- 
saient vospropos.  \'ous  avez  feint  de  ne 
pas  me  comprendre:  vous  êtes  revenu 
et.  cette  fois,  conduit  par  mon  père. 
avec  qui  vous  vous  étiez  mis  en  rapport 
par  des  moyens  et  pour  des  causes  que 
j'ignore,  puisque  vous  n'avez  voulu,  ni 
l'un  ni  l'autre,  me  les  confier.  Ne  pou- 
\  ant  m'expliquer  que  de  telles  relations 
se  soient  établies,  avec  des  apparences 
de  confiance  et  d'amitié,  entre  le  haut 
personnage  que  vous  êtes  et  un  modeste 
employé  des  bureaux  de  la  Guerre,  j'ai 
dû  en  conclure  que  c'est  moi  qu'en 
réalité  vous  persistez  à  poursuivre  de 
\  os  ilatteries.  a\ec  1  espoir  que  vous 
parviendrez  à  me  séduire. 

((  J'en  puis  d'autant  moins  douter 
que  vous  m'accablez  de  prévenances 
et  de  présents:  fleurs,  dentelles,  bijoux, 
vous  ne  m'épargnez  rien,  et  ce  qu'il  y 
a  de  pire,  c'est  que  mon  père,  que  vous 
avez  véritablement  ensorcelé,  s'étonne 
et  s'irrite  de  ce  que  je  ne  les  accepte 
pas.  Il  me  blâme,  il  proteste  et  me  dé- 
clare que  votre  patronage  lui  est  trop 
nécessaire  pour  que  je  l'expose,  en  vous 
blessant  par  mes  refus,  à  en  être  dé- 
possédé. 

((  Cette  comédie,  Monsieur,  est  abo- 
minable. Elle  m'oblige  à  vous  rappeler 
que  je  suis  bien  au-dessus  de  pareilles 
tentati\es  et  que,  à  les  continuer,  vous 
aurez  promptement  fait  de  détruire 
Testime  que  j'avais  conçue  pour  vous. 
L'humilité  de  ma  condition  ne  me  per- 
met pas  l'espoir  de  devenir  \  otre  femme. 
et  je  ne  serai  jamais  votre  maîtresse. 
\'os  efforts  sont  donc  \ains  et  je  \ous 
C()njure  de  les  cesser.  Je  \ous  en  con- 
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jure  au  nom  même  des  sentiments 
que  vous  prétendez  ressentir  et  à  la 
sincérité  desquels  je  veux  bien  croire, 
malgré  la  forme  offensante  que  vous 
leur  donnez. 

((  Il  se  peut  aussi  que  je  me  trompe, 
que  ce  que  vous  faites  envers  moi  ne 
soit  qu'un  jeu  destiné  à  pallier  l'objet 
de  vos  relations  a\ec  mon  père  et  le 
véritable  but  de  ^  os  assiduités  dans 
notre  maison.  Ce  serait  plus  abomi- 
nable encore,  et  je  frémis  en  pensant 
que  votre  soi-disant  amour  cache  peut- 
être  quelque  secret  dont  on  me  fait 
mystère.  Alors,  vous  m'apparaissez 
comme  un  mauvais  génie  destiné  à  nous 
perdre,  et  je  maudis  le  jour  où  je  vous 
ai  rencontré. 

<(  Il  vous  appartient.  Monsieur,  de 
mettre  un  terme  à  mes  craintes.  Il 
suffit  pour  cela  que  \  ous  cessiez  de 
venir  chez  nous.  Ne  me  punissez  pas 
de  vous  avoir  cru  sincère  et  loyal.  En 
adressant  cet  appel  à  votre  générosité, 
je  me  flatte  de  Tespoir  qu'il  sera  en- 
tendu. Exaucer  ma  prière  est  l'unique 
moyen  qui  vous  reste  de  conserver 
l'estime  de  votre  humble  servante  :  — 
Suzanne  \'illaret.  )) 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  le  colonel 
Prétoff  demeura  immobile,  les  yeux  à 
demi  clos.  Par  la  pensée,  il  revoyait 
l'adorable  fille  qui  la  lui  avait  écrite  : 
vingt-cinq  ans,  brune,  fine  de  corps, 
enjouée  d'esprit,  un  regard  passionné 
embrasant  un  visage  de  rêve. 

—  Elle  sera  délivrée  de  moi  plus  tôt 
qu'elle  ne  pensait,  fit-il  en  soupirant. 

Il  se  leva,  froissant  dans  ses  mains 
la  lettre  du  père  et  celle  de  la  fille,  se 
demandant  ce  qu  il  allait  en  faire.  Au 
même  moment,  on  frappait  à  la  porte. 
Avant  de  répondre,  il  les  déchira  et  en 
jeta  les  morceaux  dans  la  cheminée  où, 
sur  une  bûche  enfouie  sous  les  cendres, 
une  flamme  achevait  de  mourir.  Sans 
s'être  assuré  que  le  feu  les  dévorait,  il 
se  retourna.  L'hôtelier  était  là,  obsé- 
quieux, présentant  sa  note.  Le  colonel 
paya  sans  la  vérifier.   Resté   seul  a\ec 


son  cosaque,  il  changea  ses  vêtements 
civils  contre  la  petite  tenue  des  grena- 
diers de  la  garde  impériale  russe  :  cet 
uniforme  serait  à  lui  seul  une  recom- 
mandation auprès  des  autorités  et  des 
maîtres  de  poste  des  villes  qu'il  avait  à 
traverser  pour  sortir  du  territoire  fran- 
çais. Cinq  minutes  plus  tard,  ses  malles 
closes,  on  vint  les  enle\er;  son  co- 
saque suivit,  afin  d'en  surveiller  le 
chargement. 

Bientôt,  sous  la  voûte  de  l'hôtel,  lui- 
même  parut,  distribuant  quelques  na- 
poléons aux  domestiques  rangés  sur 
son  passage.  Il  souriait,  maître  de  lui, 
faisant  montre  du  plus  beau  sang-froid, 
répondant  avec  bienveillance  aux  adieux 
et  aux  vœux  de  prompt  retour  que,  res- 
pectueusement, on  lui  adressait. 


De\ant  l'hôtel,  la  chaise  de  poste 
attendait,  lanternes  allumées,  postillon 
en  selle,  prête  à  partir.  Il  faisait  nuit; 
la  rue  était  déserte.  Prétoff  s'élança 
dans  la  voiture:  son  cosaque  grimpa 
dans  le  cabriolet  à  l'arrière.  Un  maître 
coup  de  fouet  enveloppa  les  chevaux; 
ils  bondirent  et  prirent  le  trot  dans  la 
direction  des  boulevards  qu'ils  devaient 
suivre  pour  gagner  la  route  de  Stras- 
bourg. L'hôtelier  resta  sur  le  pas  de  la 
porte  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  l'équipage 
disparaître  au  tournant  de  la  rue. 
Alors,  le  cœur  gros  du  regret  qu  exci- 
tait en  lui  le  départ  de  son  fastueux 
client,  il  revint   dans  son  bureau. 

Il  y  était  depuis  plus  d'une  heure, 
occupé  à  mettre  en  ordre  ses  livres  de 
comptes,  lorsque  se  présentèrent  deux 
hommes  qui  lui  étaient  inconnus  : 
l'un  jeune,  figure  ouverte  et  aimable 
avec,  dans  l'allure,  la  voix  et  les  gestes, 
les  marques  visibles  d'une  habitude  de 
décision  et  d'autorité;  l'autre  plus  âgé, 
visage  sévère,  regard  cauteleux  et  qui 
affectait  de  paraître  obéir  à  son  compa- 
gnon; tous  deux  vêtus  de  cette  longue 
i   redingote    boutonnée    et    serrée   à    la 
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taille,  devenue  à  la  mode  depuis  que  le 
goût  du  temps  avait  commencé  à  faire 
disparaître  les  costumes  de  l'ancien 
régime  et  de  la  Révolution. 

—  Le  colonel  Prétoff  est-il  chez  lui> 
dem'anda  le  plus  jeune  de  ces  nouveaux 
venus. 

—  11  est  parti,  répondit  l'hôtelier 
sans  se  déranger. 

—  Parti  !  mais,  pour  revenir,  sans 
doute  > 

—  Pour  revenir,  je  l'espère,  mais  je 
ne  sais  quand.  Il  est  monté  en  chaise 
de  poste,  à  six  heures,  sans  me  dire  où 
il  allait,  ni  quand  il  reviendrait;  j'ai  dû 
croire  qu'il  entreprenait  un  long 
voyage.  Il  a  emporté  ses  malles.  Ce 
départ  si  brusque  m'a  d'ailleurs  bien 
surpris,  poursuivit  l'hôteher;  rien  ne  le 
faisait  prévoir. 

—  On  a  prévenu  notre  homme,  remar- 
qua à  demi-voix,  en  s'adressant  a  son 
compagnon,  celui  des  personnages  qui 
n'avait  pas  encore  parlé,  fe  vous  ra\  ais 
bien  dit,  monsieur  le  juge  d'instruction, 
que  nous  arriverions  trop  tard. 

—  Il  n'y  a  pas  de  notre  faute.  Nous 
avons  fait  diligence,  monsieur  le  com- 
missaire de  police,  et  je  vous  ai  appelé 
au  reçu  des  ordres  du  parquet.  Mais 
par  qui  supposez-vous  que  le  colonel 
a  été  averti 'r 

—  Par  la  princesse,  parbleu  I  Elle  vit 
à  la  cour.  Elle  auia  surpris  quelque 
chose  des  propos  de  l'empereur,  et  elle 
se  sera  empressée  d'en  faire  part  à  son 
amant. 

—  Ln  donnant  un  tel  titre  à  cetespion. 
c'est  vSon  Altesse  que  vous  calomniez, 
observa  le  juge  d'insti-uction  avec  une 
gravité  hautaine:  une  femme  qui 
appartient  à  la  famille  impériale!... 

Le  commissaire  de  police  s'excusait. 

—  Je  ne  fais  que  répéter  ce  que  tout 
le  monde  dit.  II  n'est  pas  douteux  que 
des  relations  très  amicales  existaient 
entre  la  princesse  et  le  colonel.  Elles 
étaient  de  notoriété  publique  et.  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  je  m'en  tiens  à 
cette    idée   que    c  est    par   elle    qu  il    a 


connu  les  soupçons  dont  il  était  l'objet 
et  la  décision  prise  par  l'empereur  de 
l'arrêter,  en  dépit  de  son  caractère 
diplomatique.  Du  reste,  monsieur  le 
juge  d'instruction,  la  question  de  savoir 
qui  l'a  prévenu  n'a  qu'une  importance 
secondaire.  Il  serait  plus  urgent  de 
trouver  quelque  preuve  des  faits  qu'on 
lui  reproche,  et  de  découvrir  ses 
complices. 

—  Comment  y  parvenir,  maintenant 
qu'il  est  partir  demanda  le  juge  d'in- 
struction. Il  est  bien  évident  qu'il  n'aura 
rien  laissé  derrière  lui. 

—  On  peut  toujours  s'en  assurer,  en 
visitant  l'appartement  qu'il  vient  de 
quitter,  observa  le  commissaire  de 
police. 

L'hôtelier  avait  l'oreille  fine.  Intrigué 
par  l'arrivée  de  ces  hommes  mystérieux, 
il  l'avait  tenue  grande  ouverte  pendant 
qu'ils  causaient  ensemble,  de  telle 
sorte  que,  quoique  leur  colloque  eût 
eu  lieu  en  aparlé ,  il  en  avait  assez 
entendu  pour  ne  plus  ignorer  à  qui  il 
avait  affaire.  S'étant  levé,  toute  son 
attitude  marqua  qu'il  attendait  leurs 
ordres.  Et  ce  fut  si  clair  qu'ils  ne  furent 
pas  surpris  de  le  voir  prendre  une  clé 
et  s'avancer  comme  pour  se  mettre  à 
leur  disposition. 

—  Vous  savez  qui  nous  sommes  et 
ce  que  nous  voulons  >  interrogea  le  juge 
d'instruction.  Et.  sur  un  signe  afiir- 
matif.  il  ajouta  d'un  ton  bref  : 

—  .Mors  guidez-nous,  et  de  la  dis- 
crétion, n'est-ce  pas  > 

Précédés  de  l'hôtelier  qui  portait 
une  lampe,  ils  montèrent  au  premier 
étage.  Il  leur  ouvrit  l'appartement 
qu'a\ait  occupé  Prétoff  et  se  retira 
après  avoir  allumé  plusieurs  bougies. 
La  porte  refermée  sur  lui,  le  magistrat 
et  son  acolyte  procédèrent  à  un  examen 
rapide  des  lieux  où  ils  se  trouvaient. 
Tout  s'y  ressentait  de  la  bousculade 
d'un  départ  précipité  :  armoires  et 
tiroirs  béants,  sièges  renversés,  jour- 
naux à  demi  dépliés. laisséslààdessein. 
comme  inutiles,  deux  ou  ti"ois  bouquets 
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fanés,  des  flacons  à  moitié  vides,  des 
cravates  et  des  gants  défraîchis,  voire 
de  vieilles  bottes  ;  mais  c'était  tout  : 
pas  un  vestige  révélateur,  pas  la 
moindre  trace  susceptible  dattirei- 
l'attention  de  gens  de  police. 

—  \'ous  le  voyez,  mon  cher,  remar- 
qua le  juge  instructeur  :  il  a  pris  ses 
précautions. 

.\u  lieu  de  répondre,  le  commissaire 
de  police  continuait  son  inspection  avec 
la  ténacité  d'un  vieux  routier  qui  con- 
naît tous  les  tours  de  coquins  et  ne  se 
décourage  pas  au  premier  échec.  Sou- 
dain il  regarda  dans  la  cheminée,  où 
le  feu  s'était  éteint.  Puis,  s'emparant 
d'un  flambeau,  il  se  pencha  et  ne  put 
retenir  un  cri  de  joie  en  constatant  que. 
parmi  les  cendres,  étaient  restés  des 
débris  de  papiers,  épargnés  par  la 
flamme,  qui  en  avait  roussi  quelques- 
uns,  mais  sans  les  consumer. 

—  Des  lettres  déchirées,  fît-il.  Les 
morceaux  en  seront  peut-être  bons. 

Délicatement,  ils  les  ramassait  l'un 
après  1  autre  et  les  passait  au  juge 
d'instruction.  Avec  non  moins  de  soin, 
celui-ci  les  déposait  sur  la  table.  Mais, 
impatient  de  savoir  s'ils  pouvaient  le 
mettre  sur  la  trace  de  la  vérité,  il 
n'attendait  pas  qu'ils  fussent  tous 
recueillis  pour  essayer  de  déchiffrer 
l'écriture  dont  ils  étaient  couverts. Il  les 
examinait  au  passage.  Soudain  il  se 
sentit  comme  pétrifié,  et  ce  ne  fut  pas 
trop  de  toute  sa  volonté  pour  dissimuler 
l'émotion  dont  ila\  ait  été  saisi  en  lisant 
sur  l'un  d'eux  un  nom  bien  connu  de 
lui  :  le  nom  de  Suzanne  \'illaret. 

D  instinct,  il  regarda  le  commissaire, 
redoutant  d'a\'oir  laissé  surprendre  son 
trouble.  Heureusement,  accroupi  de- 
\_ant  la  cheminée,  le  policier  n'avait 
rien  vu. 

— •  J'emporteces  fragments  de  lettres, 
lui  dit-il. Je  tâcheiai  de  les  reconstituer. 

—  Ne  puis-je  vous  y  aider, monsieur  r 
demanda  le  commissaire  en  se  relevant 
a\ec  empressement. 

—  -Merci,    répondit   d'un    ton   sec   le 


jeune  magistrat.  Je  n'ai  besoin  de  per- 
sonne. 


Le  juge  d'instruction,  qu'on  \ient  de 
voir  procéder,  dans  l'appartement  du 
colonel  Prétoff.  à  une  opération  de 
justice,  se  nommait  Robert  Lindal.  Il 
avait  trente  ans.  Il  était  le  fils  d'un 
conventionnel  mort  quelques  années 
avant,  et  à  qui  sa  courageuse  con- 
duite durant  la  Terreur  avait  valu. 
sous  le  (Consulat,  la  faveur  de  Bo- 
naparte. .\près  sa  mort,  cette  faveur 
avait  rejailli  sur  son  fils.  Elle  s'était 
traduite  par  sa  nomination  comme  juge 
instructeur  au  tribunal  de  la  Seine,  à 
un  âge  qui  semblait  1  éloigner  pour 
longtemps  encore  de  fonctions  déli- 
cates et  difficiles,  en  vue  desquelles  on 
ne  saurait  exiger,  de  ceux  qui  les  occu- 
pent, trop  d  expérience  et  de  maturité. 

A  les  exercer  en  y  apportant  son  in- 
telligence, son  esprit,  sa  naturelle 
droiture,  Robert  Lindal  s'en  était  mon- 
tré digne.  Des  instructions  criminelles 
confiées  à  ses  soins  et  conduites  avec 
dextérité  l'avaient  mis  en  lumière.  On 
le  considérait  au  Palais  comme  un  ma- 
gistrat d'avenir,  dont  les  talents  ne 
seraient  jamais  inférieurs  à  sa  tâche  et 
qui  leur  devrait  de  parvenir  aux  plus 
hauts  grades  judiciaires.  C'est  à  ce 
titre  que,  dans  l'après-midi  du  jour  où 
nous  le  présentons  à  nos  lecteurs,  le 
procureur  impérial  l'avait  chargé  d  in- 
struire sans  délai  une  affaire  dont  la 
police  et  lempereur  Napoléon  lui- 
même  étaient  alors  gravement  pré- 
occupés. 

De  rapports  venus  de  Saint-Péters- 
bourg, résultait,  en  effet,  la  preuve  que 
le  gouvernement  russe  connaissait,  au 
moins  en  partie,  quelques-uns  de  nos 
secrets  militaires,  et  plus  particulière- 
ment les  plans  de  la  campagne  que 
l'empereur  préparait  dans  le  plus  grand 
mystère  contre  la  Russie.  Le  général 
de  Lauriston.  notre  ambassadeur 
auprès  du  tsai\  axait  cn\oyé  à  ce  sujet 
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les  détails  les  plus  précis.  Ils  ne  lais- 
saient aucun  cloute  sur  lexistence  d  un 
espionnage  organisé  à  Paris.  a\  ec  une 
complicité  occulte  dans  les  bureaux  de 
la  Guerre. 

Tandis  qu'on  se  hâtait  de  modifiei- 
les  plans  primitits.  une  surveillance 
rigoureuse  exercée  dans  ces  bureaux 
avait  amené  une  triple  arrestation, 
suivie  de  l'exécution  de  l'un  des  cou- 
pables, humble  et  obscur  employé,  et 
de  la  condamnation  des  deux  autres  à 
vingt  ans  de  fers.  Mais,  en  dépit  de 
toutes  les  recherches,  on  ignorait  en- 
core le  nom  du  personnage  par  qui  ces 
malheureux  s'étaient  laissé  corrompre. 
Ils  avaient  déclaré  ne  pas  le  connaître. 
Ils  ne  connaissaient  que  1  indi\  idu  qui 
avait  été  1  intermédiaire  entre  eux,  et 
celui  dont  l'argent  avait  payé  leur  dé- 
lation. Cet  indi\idu.  de  nationalité 
allemande,  était  par\  enu  à  s'enfuir. 

On  croyait  cependant  a\  oir.  en  châ- 
tiant trois  des  coupables,  coupé  court  à 
la  trahison:  mais,  à  peu  de  jours  de  là. 
on  s'était  aperçu  qu'elle  continuait. 
Des  révélations  nouvelles  étaient  ai'ri- 
xées  en  Russie;  les  espions  de  notre 
ambassade  en  avaient  acquis  la  certi- 
tude. C'e  qu  ils  en  disaient  prouvait 
du  même  coup  que  celles-là  provenaient 
d'une  autre  source  que  les  premières, 
et  que  leurs  auteurs  n'avaient  rien  de 
commun  avec  les  criminels  déjà  con- 
damnés. L  empereur  irrité  a\"ait  donné 
les  ordres  les  plus  sé\  ères  en  \  ue  de 
leur  découverte.  Grâce  au  zèle  de  la 
police,  surexcitée  par  cette  colère  au- 
guste, les  soupçons  les  plus  probants 
étaient  tombés  sur  l'un  des  attachés 
militaires  de  lambassade  russe,  le 
colonel  Prétoff. 

—  Qu'on  l'arrête!  s'était  écrié  l'em- 
pereur, après  avoir  lu  le  rapport  qui 
mentionnait  ces  soupçons.  Par  le  cor- 
rupteur, nous  connaîtrons  les  cor- 
rompus et.  si  leur  culpabilité  est  dé- 
montrée comme  la  sienne,  ils  subiront 
tous  le  même  sort. 

N'ainement.  le  ministre  des  .\ffaires 


Ktrangères  a\  ait  objecté  que,  le  cijlone 
Prétoff  étant  cou\ert  par  les  immu- 
nités diplomatiques,  son  arrestation 
serait  considérée  comme  une  violation 
du  droit  des  gens  ;  l'empereur  avait 
répliqué  que  la  conduite  de  cet  officier 
constituait  une  violation  plus  éclatante 
encore  de  ce  droit,  et  qu'en  la  châtiant, 
lui-même  exerçait  celui  de  la  légitime 
défense.  Quand  Napoléon  avait  parlé, 
il  fallait  obéir.  La  justice  ayant  été 
saisie  de  l'affaire.  Robert  Lindal  s'était 
vu  chargé  de  procéder  à  l'arrestation 
du  colonel  Prétoff,  d'opérer  une  per- 
quisition à  son  domicile  et  d  ouvrir 
contre  lui,  s'il  y  avait  lieu,  une  instruc- 
tion judiciaire  dans  le  but  de  le  con- 
vaincre des  faits  qui  lui  étaient  imputés 
et  de  découvrir  ses  complices. 

Ces  ordres  devaient  être  exécutés 
dans  le  plus  grand  secret.  Les  opéra- 
tionsde  police,  en  ce  temps-là,  se  dérou- 
laient sans  que  rien  en  parvint  à  la 
connaissance  du  public.  Sous  des  pei- 
nes rigoureuses,  défense  était  faite  aux 
journaux  d'en  parler,  défense  d'ailleurs 
supertlue,  puisque.  le  plus  souvent,  eux- 
mêmes  les  ignoraient. 


Comme  on  l'a  vu,  la  visite  faite  à 
YHôtel  d'Anvers  par  le  juge  d'instruc- 
tion, assisté  d'un  commissaire  de  police, 
n'avait  donné  aucun  résultat.  Robert 
Lindal  n'était  pas  plus  éclairé  après 
qu'avant.  Ses  efforts  pour  élucider  cette 
intrigue  ténébreuse,  loin  de  le  mettre 
sur  les  traces  de  la  vérité,  avaient  eu 
pour  effet  de  l  en  éloigner  davantage, 
par  suite  de  son  impuissance  à  s'em- 
parer du  principal  coupable,  cet  officier 
étranger  qui.  par  sa  fuite,  avouait 
sa  culpabilité  et  qui  seul  aurait  pu  dési- 
gner ses  complices. 

—  C'est  jouer  de  malheur  d'être 
arrivé  tr(^p  tard,  pensait  tristement 
Lindal  en  s'en  re\enant  seul,  après 
s  être  séparé  du  commissaire  à  la  porte 
de  l'hôtel,   et   lui   a\oir  donné  rendez- 
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vous  pour  le  lendemain  à  son  cabinet. 
Du  moins,  on  n'aura  pas  à  me  repro- 
cher d'avoir  manqué  de  zèle.  J'ai  reçu 
le  mandat  du  procureur  impérial  à  six 
heures  ;  à  sept  heures,  je  me  présentais 
au  domicile  de  Prétoff.  11  n'y  a  donc  pas 
eu  de  temps  perdu.  Peut-être  m'ob- 
jectera-t-on  que  j'aurais  dû  mettre  les 
gendarmes  à  ses  trousses  :  mais  il  avait 
une  trop  grande  avance  sur  eux  pour 
qu'il  leur  eût  été  possible  de  l'atteindre. 
Averti  du  sort  qui  le  menaçait,  toutes 
ses  mesures  étaient  prises  pnur  leur 
échapper. 

Averti,  par  qui  >  \^ainement  il  se  le 
demandait.  Au  surplus,  que  c'eût  été 
par  la  princesse  B....  placée  si  haut  qu'on 
ne  pouvait  songer  à  lui  faire  subir  un 
interrogatoire  et  qui.  d'ailleurs,  n'aurait 
rien  avoué  :  que  c'eût  été  par  une  autre 
voie,  cela  importait  peu.  (>e  qui  appa- 
raissait à  Lindal  comme  bien  autre- 
ment grave,  c'est  que,  Prétotï  ayant  dis- 
paru, l'instruction  se  trouvait  réduite  à 
s'éclairer  par  d'autres  moyens  et  que, 
ces  movens,  il  ne  les  voyait  pas. 

Sans  doute,  il  emportait,  soigneuse- 
ment serrés  dans  un  cornet  de  papier, 
des  débris  de  lettres  dont  l'examen 
minutieux  s'imposait  à  lui.  C'est  pour 
v  procéder  sans  tarder  qu'il  se  hâtait 
de  rentrer.  11  y  consacrerait  au  besoin 
toute  sa  nuit.  Mais,  comment  supposer 
que  de  ces  débris  informes,  échappés 
aux  flammes  comme  par  miracle,  jail- 
lirait la  lumière  1  Les  lettres  dont  ils 
attestaient  la  destruction  n'avaient  assu- 
rément aucune  importance.  Si  le  colonel 
les  avait  considérées  comme  com- 
promettantes, il  se  fût  assuré  que  le  feu 
les  avait  consumées.  Aussi,  n'était-ce 
pas  pour  V  découvrir  le  nom  des  com- 
plices de  Prétoff  que  Lindal  souhaitait 
de  parvenir  à  les  reconstituer,  mais 
parce  que.  tout  à  l'heure,  lorsque  le 
commissaire  de  police  lui  en  passait 
les  lambeaux,  il  avait  lu  sur  l'un  deux 
un  autre  nom  connu  de  lui.  le  nom  de 
Suzanne  \'illaret.  Ht  licn  que  de  le 
\ùir  mêlé    à   la   \  ie  de    Prétuif.   au  bas 


d'une  lettre  adressée  sans  doute  à  cet 
homme  dont  les  aventures  amoureuses 
avaient,  en  ces  derniers  temps,  défrayé 
à  diverses  reprises  la  chronique  mon- 
daine, il  était  resté  bouleversé. 

Depuis  longtemps  déjà,  il  se  préoc- 
cupait de  cette  jeune  fille.  Il  habitait 
la  même  maison  qu'elle,  rue  du  Four- 
Saint-Germain.  Il  occupait  au  premier 
étage  un  appartement  en  rapport  avec 
ses  fonctions  et  son  rang  social:  elle 
était  installée  plus  haut,  dans  un  loge- 
ment modeste.  Elle  y  vivait  avec  son 
père,  expéditionnaire  aux  bureaux  de 
la  Guerre  et.  plus  encore  que  lui.  elle 
contribuait  aux  nécessités  de  l'exis- 
tence commune,  grâce  aux  leçons  de 
harpe  quelle  allait  donner  en  \ille. 
chaque  jour. 

La  rencontrant  fréquemment  dans 
l'escalier,  frappé  par  sa  beauté  qui 
éclatait  sous  sa  mise  simple,  Lindal 
avait  commencé  par  s'intéresser  à  elle 
et  iini  par  lui  vouer  un  culte  silencieux. 
Que  de  fois,  en  rentrant  le  soir  dans  le 
logis  solitaire  où  se  déroulait  son  exis- 
tence grave  et  mélancolique,  il  s  était 
dit  qu'il  serait  plus  doux  d'y  être 
attendu  par  une  femme  qui  ressemble- 
rait à  celle-là,  et  de  s'y  délasser  de  ses 
sévères  travaux  en  reposant  son  front 
alourdi  sur  ce  cœur  qu'il  devinait  déli- 
cieux, à  la  flamme  du  regard  charmant 
qui  en  trahissait  les  ardeurs! 

11  n  avait  jamais  parlé  à  M"''  \'il- 
laret.  Tout  se  bornait  entre  eux  à  ces 
rencontres  quasi-quotidiennes,  souli- 
gnées par  un  échange  de  saluts.  et  qui 
le  laissaient  toujours  sous  une  impres- 
sion d'attirance  et  de  charme,  si  vive 
qu'il  se  promettait  d'adresser  la  parole 
à  sa  belle  voisine,  lorsque,  de  nouveau, 
il  la  trouverait  sur  son  chemin.  Le  jour 
suivant,  ii  la  rencontrait:  mais,  au 
moment  d'ou\  rir  la  bouche,  il  se  sen- 
tait comme  enchaîné  et  paralysé.  Timi- 
dement, il  saluait,  buvait  le  vague  sou- 
rire par  lequel  on  le  remerciait  de  son 
attention  et  passait  sans  prononcer  une 
parole,  \aincu  par  sa   propre  timidité_ 
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comme  aussi  par  la  dignité  simple  de 
\|iie  \'iiiaret.  par  sa  tenue  un  peu  dé- 
fiante et  hautaine  et  par  l'air  d'hon- 
nêteté répandu  sur  toute  sa  personne. 
Depuis  trois  ans,  les  choses  duraient 
ainsi,  sans  que  loccasion  se  fût  offerte 
de  substituer  à  ces  rapports  de  pure 
courtoisie  des  rapports  plus  amicaux 
qu'eût  facilités  le  voisinage,  mais  que  la 
différence  des  situations  sociales  n  eût 
permis  d'expliquer  qu'autant  que 
l'amour  se  serait  mis  de  la  partie,  ce 
qui  ne  paraissait  pas  être  encore  le 
cas. 

Après  cette  brève  description  de  l'état 
d'âme  de  Robert  Lindal.  on  comprendra 
sans  peine  pourquoi  la  découverte  du 
nom  de  sa  voisine,  sur  un  morceau  de 
papier  ramassé  chez  Prétoff.  l'avait 
tant  ému.  Pour  quelle  cause  a\  ait-elle 
écrit  à  cet  étranger?-  Quelles  relations 
existaient  entre  eux>  Quel  en  était  le 
caractère?-  Hors  d'état  de  répondre  à 
ces  questions,  Lindal  ressentait  le 
même  sentiment  de  malaise,  le  même 
trouble  pénible  que  si.  se  croyant  des 
droitsà  lentière  confiance  de  cette  jeune 
fille,  il  eût  découvert  quelle  lui  faisait 
mystère  d  une  part  de  sa  vie.  Et  ce  sen- 
timent de  jalousie  inconsciente  l'avait 
envahi  a\ec  tant  de  vi\ acité  qu'il  était 
plus  malheureux  de  ne  pouvoir  percer 
le  mystère  de  ces  relations  inexpliquées, 
qu  il  n'était  déçu  par  l'insuccès  de  la 
mission  de  justice  dont  il  avait  été 
chargé. 

Encore  à  ce  moment, son  esprit  ne  lui 
montrait  aucune  connexité  entre  la 
lettre  de  M"^  Villaret  et  les  faits  repro- 
chés à  Prétoff.  Soudain,  comme  si 
quelque  éclair  eût  dissipé  les  ténèbres 
qu'il  cherchait  vainement  à  pénétrer. 
cette  connexité  lui  apparut  éclatante  : 
le  père  employé  dans  les  bureaux  de  la 
Guerre,  la  fille  en  rapport  avec  le 
colonel  russe,  n  était-ce  pas  suffisam- 
ment clair  >  \'illaret.à  qui  était  confiée  la 
mise  au  net  de  documents  confidentiels. 
véritables  secrets  d'État,  les  faisait  com- 
muniquer    par     Suzanne     à     Prétoff. 


Comment    ne    lavait-il     pas     compri 
plus  tôt> 

Cette  décou\crte,  encore,  il  est  vrai, 
dépourvue  de  preuves,  mais  néanmoins 
si  plausible,  le  mit  hors  de  lui.  Il  tra- 
versait en  ce  moment  le  pont  des  Arts, 
en  route  \ers  sa  demeure.  La  commo- 
tion fut  si  forte  qu'il  resta  cloué  sur 
place.  11  s  accouda  chancelant  au  para- 
pet du  pont,  insensible  à  la  brume  de 
ce  soir  d'hiver,  qui  tombait  sur  lui. 
glacée.  Elle  n'éteignait  pas  la  chaleur 
fiévreuse  dont  tout  son  corps  s  embra- 
sait, tandis  que  son  cerveau  devenait  le 
théâtre  de  pensées  contradictoires  que 
lui  suggéraient,  d'une  part,  lajoie  toute 
professionnelle  de  tenir  la  vérité  et. 
d'autre  part,  la  douleur  de  constater 
1  indignité  de  Suzanne  X'illaret.  Elle, 
elle,  entremetteuse  de  cette  abominable 
trahison!  Une  idole  qui  se  brise  dans 
un  temple  ne  cause  pas  plus  de  vacarme, 
en  tombant  de  son  piédestal,  que  ne 
faisait  en  ce  moment  de  ravages,  dans 
le  cœur  de  Robert  Lindal.  la  chute  de 
l'image  idéale,  si  longtemps  objet  de 
son  culte. 

— -  Mais  peut-être  n  est-ce  là  que 
suppositions,  se  dit-il  tout  à  coup:  je 
n  ai  pas  de  preuves. 

• —  Tu  les  portes  sur  toi.  dans  ces 
fragments  de  lettres,  lui  répondit  sa 
raison. 

—  Eh  bien,  reprit-il,  continuant  à  se 
parler  à  lui-même,  je  saurai  ce  qu  elles 
\  aient. 


D'un  pas  rapide,  il  reprit  sa  marche. 
En  dix  minutes,  il  fut  devant  sa  porte. 
Quoiqu  il  ne  fût  pas  encore  tard,  elle 
était  close.  Suivant  lusage.  on  l'avait 
fermée  à  la  nuit.  Il  souleva  le  marteau. 
dont  le  bruit  métallique  résonna  dans 
le  silence.  Comme  il  allait  entrer,  une 
femme  surgit  à  son  côté.  C'était. M''"  \'il- 
laret:  elle  rentrait  aussi. 

Pour  lui  qui  cherchait  depuis  si  long- 
temps l'occasion  de  lui  parler,  c  en  était 
une  et  des  plus  favorables  puisque,  jus- 
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qu'au  premier  étage.  OÙ  il  habitait,  ils 
allaient  monter  ensemble.  .Mais  il  n'était 
plus  animé  au  même  degré  du  désir  de 
lui  adresser  la  parole.  Elle  ne  lui  inspi- 
rait plus  que  répulsion  à  cette  heure, 
une  répulsion  tempérée  à  peine  par  la 
pitié  que.xcitait  en  son  cœur  la  certitude 
que.  le  lendemain. cette  fille  tant  admi- 
rée jusque-là  comparaîtrait  en  accusée 
devant  lui  et  qu'il  lui  serait  interdit  de 
se  donner  \'is-à-vis  d'elle  un  autre  rôle 
que  celui  d'accusateur. 

Comme  d'habitude,  il  la  salua.  En 
même  temps.il  s  effaçait  pour  la  laisser 
passer.  Elle  lui  rendit  son  salut  d'un 
signe  de  tête,  franchitleseuil  de  la  mai- 
son et,  lentement,  commença  à  gravir 
l'escalier.  Il  la  suivit  à  distance,  rac- 
compagnant d'un  regard  inquisiteur  et 
dur  qu  heureusement  elle  ne  \  it  pas. 
Elle  ne  vit  pas  davantage  que  peu  à 
peu  ce  regard  s'adoucissait.  L'eût-elle 
vu,  elle  n'aurait  su  dire  pourquoi  une 
sorte  d'attendrissement  y  succédait  à  la 
colère.  I-^lle  ignorait  le  pouvoir  qu'elle 
exerçait  sur  ce  jeune  homme.  capti\  é 
depuis  trois  ans  par  son  charmant  xi- 
sage,  et  en  qui  la  seule  \  ision  de  sa 
taille  fine,  de  sa  démarche  de  déesse, 
de  sa  nuque  blanche,  qu'éclairait  sous 
lombre  des  cheveux  soyeux  et  noirs  le 
quinquet  accroché  au  mur  de  l'esca- 
lier. ravi\ait  malgré  lui  toutes  les  sen- 
sations qu'il  eût  voulu  oublier. 

Elles  reprirent  leur  empire  avec  tant 
de  force,  qu'avant  qu'elle  eût  atteint  le 
palier  où  il  allait  cesser  de  la  voir,  il 
fut  ti'ansformé  et  rendu  à  son  admira- 
tion accoutumée,  sans  que  sa  volonté 
eût  pris  part  à  sa  métamorphose.  Il  ne 
s'appartenait  plus.  Avec  un  emporte- 
ment dont  il  n'était  plus  maître,  le  désir 
de  sauver  cette  grande  coupable  le  sai- 
sissait. II  n'eut  pas  le  loisir  de  réfléchir, 
de  raisonner.  Il  était  la  proie  d'une  vo- 
lonté supérieure  et,  sans  doute,  en  cette 
minute  critique  qui  déchaînait  son 
amour  inaxoué.  il  aima  Suzanne  plus 
passionnément  qu'il  ne  l'axait  aimée 
jusque-là. 


—  Mademoiselle,  s'écria-t-il.  il  est 
nécessaire  que  je  \ ous  parle. 

Surprise  par  ce  cri  au  moment  où 
elle  allait  dépasser  l'étage,  elle  se  re- 
tourna. 

—  Et  de  quoi  donc,  monsieur'-  dc- 
manda-t-elle. 

—  D'une  affaire  qui  \  ous  intéresse, 
et  au  sujet  de  laquelle  je  vous  prie  de 
m'accorder  un  moment  d  entretien. 

—  Je  vous  recevrai,  monsieur,  si 
vous  voulez  prendre  la  peine  de  monter 
jusque  chez  nous.  Fixez-moi  votre 
heure,  je  préviendrai  mon  père. 

II  y  avait,  dans  cette  réponse,  une 
défiance  qui  n'échappa  point  à  Lindal 
et  qui  s'accrut  encore,  lorsqu'il  reprit  : 

—  Ce  n'est  ni  en  présence  de  votre 
père,  mademoiselle,  ni  chez  vous,  ni 
demain  que  cet  entretien  doit  avoir 
lieu:  c'est  tout  de  suite,  chez  moi  et 
avec  vous  seule. 

Elle  le  regarda,  et  il  lut  dans  son 
regard  qu'elle  se  demandait  s  il  était 
devenufou.Alors.se  penchant  vers  elle, 
il  poursuivit  à  \oï\  basse  : 

—  Il  y  va  de  votre  honneur,  made- 
moiselle, de  celui  de  \  otre  père,  de  sa 
vie  peut-être. 

—  Mais,  en  vérité,  monsieur,  je  ne 
comprends  pas.  fit-elle,  \isiblement 
offensée. 

— ■  \'ous  allez  comprendre.  Le  colo- 
nel Prétoff  a  pris  la  fuite. 

Il  ne  put  continuer,  ni  juger,  dans  la 
pénombre  qui  voilait  le  visage  de  son 
interlocutrice,  de  l'effet  produit  par 
cette  révélation.  De  l'autre  côté  de  la 
porte  de  son  appartement,  des  bruits 
de  pas  s'étaient  fait  entendre.  Son  do- 
mestique, qui  guettait  son  retour  et 
avait  reconnu  sa  voix. venait  lui  ouvrir. 
D'un  geste  impérieux,  il  lui  ordonna  de 
s'éloigner.  Le  domestique  disparut 
sans  chercher  à  dévisager  la  \  isiteuse 
amenée  par  son  maître.  Il  savait  que. 
lorsqu'on  est  au  service  d'un  homme 
jeune,  célibataire  et  magistrat,  il  est 
des  cas  où  il  faut  boucher  ses  oreilles 
et  fermer  ses  veux. 
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—  Veuillez  entrer,  mademoiselle. 
reprit  alors  Lindal. 

\jiie  \'illaret  ne  protestait  plus.  Il  la 
guida  jusqu'à  son  cabinet,  où  tout  était 
prêt  en  vue  de  sa  rentrée,  le  feu  flam- 
bant, la  lampe  allumée. 


Elle  assise  au  coin  de  la  cheminée. 
lui  debout,  le  dos  à  la  flamme,  ils  se 
regardaient.  La  jeune  fille  avait  relevé 
lépaisse  voilette  destinée  à  protéger 
son  visage  contre  les  morsures  du  froid, 
et  le  juge,  d'un  œil  accoutumé  à  sonder 
les  âmes,  cherchait  sur  ces  traits  si 
purs  les  éléments  propres  à  fortifier  sa 
conviction.  Croyant  avoir  affaire  à  une 
coupable,  il  s'attendait  à  la  voir  terri- 
fiée. Il  n'en  était  rien.  La  figure  virgi- 
nale demeurait  au  repos,  sans  ombre 
de  peur  ni  même  d'inquiétude.  On  n'v 
\oyait,  mitigée  d'un  peu  de  ti'istesëe. 
que  cette  expression  de  surprise  qui  y 
était  apparue  lorsque,  dans  l'escalier, 
Lmdal  avait  interpellé  sa  belle  \  oisine. 

— ■  \'ous  m'avez  dit  que  le  colonel 
Prétoff  est  en  fuite,  fit-elle  enfin. 
Qu'avait-il  donc  à  se  reprocher > 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  pas, 
mademoiselle?-  demanda  Lindal 

—  Comment  m'en  douterais-je"-  |e 
connaissais  le  colonel  sans  qu'il  y  eût 
aucune  intimité  entre  nous.  Il  est  \enu 
quelquefois  chez  mon  père;  mais,  en 
dehors  de  ces  \isites. nous  étions  étran- 
gers à  sa  vie.  Je  ne  sais  rien  de  lui  et 
je  ne  devine  pas.  monsieur,  quels  mo- 
tifs \  ùus  ont  déterminé  à  m'apprendre 
qu  il  est  fugitif.  S'il  a  commis  un  acte 
contraire  à  l'honneur,  je  le  déplore 
pour  lui;  mais  je  ne  l'ai  pas  assez 
connu  pour  que  son  départ  m'inspire 
des  regrets  ou  des  craintes. 

L'accent  de  cette  réponse  porta  un 
premier  coup  à  la  conviction  de  Lindal. 
tant  elle  respirait  la  franchise.  Tout  y 
était  spontané,  clair,  sincère,  et  rien 
n'y  ré\élait  les  calculs  d'une  coupable 
qui  s'efforce  de  dissimulersa  faute  et  de 


dérouter  ses  accusateurs.  Cependant  il 
doutait  encore,  et  son  doute  s'accrut 
lorsqu'il  se  rappela  qu'il  avait  dans  sa 
poche  des  débris  de  lettres,  et  que  l'un 
d'eux  portait  la  signature  de  M"''  Vil- 
laret.  Il  les  en  tira,  les  sortit  de  leur 
enveloppe  et  les  étala  sur  son  bureau, 
sans  que  d'ailleurs  la  jeune  fille  parût 
en  être  troublée. 

—  Vous  savez  sans  doute,  made- 
moiselle, que  je  suis  magistrat  > 

—  Juge  d'instruction  au  tribunal  de 
la  Seine;  oui,  monsieur,  je  le  sais, 
comme  sans  doute,  vous  savez  qui  je 
suis.  Quand  on  est  voisin,  ainsi  que 
nous  le  sommes,  et  depuis  longtemps, 
on  a  beau  ne  s'être  jamais  parlé,  on  se 
connaît  toujours  un  peu.  Sans  cette  cir- 
constance, je  ne  serais  pas  chez  vous. 

—  Et  moi-même  je  ne  vous  eusse 
pas  invitée  à  vous  y  arrêter.  C  est  à 
mon  cabinet,  au  Palais  de  Justice  que 
je  vous  eusse  citée  à  comparaître,  et  ce 
que  je  vais  vous  dire  officieusement, 
presque  amicalement,   seul  à  seule,  je 

^vous  l'eusse  dit  officiellement,  sous 
forme  d'interrogatoire,  en  présence  de 
mon  greffier,  qui  eût  dressé  procès- 
verbal  de  vos  réponses. 

—  Mais  on  ne  procède  ainsi  qu'en\ers 
des  accusés!  s  écria  Suzanne  qui  s'était 
levée,  la  stupéfaction  dans  les  yeux  et 
le  sang  aux  joues. 

—  Envers  de  simples  témoins  aussi, 
objecta  Lindal.  .Mais  c  est  en  qualité 
d'inculpée  que  vous  eussiez  comparu 
devant  moi.  et  je  crois  bien,  avoua-t-il 
tristement,  que  j'aurais  dû  changer  ma 
citation  a  comparaître  en  un  mandat 
d'arrestation. 

—  Un  mandat  d  arrestation  ! 

Elle  poussa  ce  cri  tout  effarée.  Fuis. 
se  ressaisissant,  elle  continua  : 

—  J'ignore  de  quoi  1  on  m'accuse  et 
j'ai  hâte  de  le  savoir,  car  j'aurai  vite 
fait  de  \ous  prouver,  monsieur,  que  je 
suis  la  victime  d'une  erreur  épouvan- 
table. Et.  sans  doute,  vous  êtes  disposé 
à  le  croire,  car  eniin.  si  \ous  étiez  con- 
\aincu    de     ma    culpabilité,    pourquoi 
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useriez-vous  de  ménagements >  Pour- 
quoi vous  scrie/-\ous  départi  envers 
moi  des  formes  ordinaires  de  lajustice? 
II  ne  s'attendait  pas  à  cette  question. 
Elle  le  déconcerta.  S'il  eût  été  moins 
maître  de  lui, son  amour  se  serait  trahi  ; 
il  par\  int  à  se  dominer. 

—  Pourquoi'-  répondit-il.  Unique- 
ment par  intérêt  pour  \ous,  parce  que 
depuis  trois  ans,  je  suis  le  témoin  si- 
lencieux, mais  attentif,  de  votre  exis- 
tence si  vaillante,  si  pure.  J'ai  voulu 
tenter  de  vous  sau\  er. 

—  Merci,  monsieur,  répliqua  sèche- 
ment Suzanne;  mais  on  ne  sauveque  les 
gens  qui  vont  se  perdre  et,  grâce  à 
Dieu,  je  n  en  suis  pas  là.  Ici  ce  soir, 
ou  demain  à  votre  cabinet,  interrogez- 
moi,  je  vous  répondrai.  Je  n  ai  rien  à 
cacher,  rien  à  craindre. 

Très  ému  pa r  ces  protestations.  Lindal 
n'aurait  plus  mis  en  doute  l'mnocence 
de  M"'^  Villaret.  si  les  relations  de  la 
jeune  fille  a\ec  Prétoff  n'eussent  été 
encore  inexpliquées.  Tant  qu'il  n  en 
aurait  pas  éclairci  le  mystère,  ses  soup- 
çons subsisteraient  et,  si  faibles  qu'ils 
fussent,  ils  le  tiendraient  en  défiance. 
11  savait,  par  une  expérience  déjà 
longue,  que  les  coupables  sont  souvent 
habiles  à  faire  croire  qu'on  les  accuse  à 
tort,  et  peut-être  les  protestations  de 
sa  voisine  n'étaient-elles  qu'un  témoi- 
gnage de  sa  rouerie  et  de  son  audace. 
Il  voulait  bien  la  sauver  et,  en  abdi- 
quant les  sentiments  que  dans  le  silence 
de  son  cœur  il  lui  avait  \  oués,  payer  à 
ces  sentiments  sacrifiés  un  dernier 
gage  de  leur  sincérité  ;  mais  il  ne  vou- 
lait pas  être  sa  dupe.  Pour  qu'il  pût 
l'aimer,  l'aimer  sans  remords,  il  fallait 
que  toutes  les  obscurités  fussent  dis- 
sipées. 

—  Ne  remettons  pas  à  demain  ce  que 
nous  pouvons  faire  ce  soir,  dit-il  réso- 
lument. Tâchez  de  vous  calmer,  made- 
moiselle, et  écoutez-moi.  Ce  n'est  pas 
le  juge  qui  vous  parle,  c'est.,  .c'est  l'ami, 
ajouta-t-il  en  hésitant  ;  vous  n'avez 
rien  à  redoutei-  de  moi . . . 


Et,  après  un  silence  : 

—  Le  colonel  Prétoff  était  un  espion. 
Chargé  de  l'arrêter,  je  n'ai  pu,  en  me 
présentant  à  son  domicile,  que  consta- 
ter son  absence  :  il  venait  de  s'enfuir. 
r^n  perquisitionnant  chez  lui,  j'ai  dé- 
cou\ert  des  lettres  en  morceaux.  Les 
voilà.  Comme  vous  le  \  oyez  par  la 
couleur  des  papiers,  il  devait  y  en  a\  oir 
plusieurs,  deux  au  moins,  l'une  sur 
papier  rose,  l'autre  sur  papier  blanc. 
Je  n'ai  pu  m'assurer  encore  si  tous  les 
morceaux  y  sont, ni  si  elles  sont  lisibles. 
Mais,  sur  un  fragment  de  ce  qui  reste 
de  la  lettre  rose,  j'ai  vu  \otre  signature, 
mademoiselle,  et  j'ai  dû  en  conclure 
que  vous  étiez  en  relations  a\ec  cet 
homme. 

—  Je  \ous  l'ai  dit  tout  à  l'heure, 
monsieur,  fit  remarquer  Suzanne. 

—  Vous  lui  aviez  écrit.  Que  lui  écri- 
viez-vous  'r 

Une  pâleur  subite  défigura  M""  \'il- 
laret. 

—  C'est  une  confession  que  \  ous  me 
demandez?  balbutia-t-elle. 

—  Une  confession,  c  est  bien  le  mot, 
vous  me  la  devez.  Mais,  comme  toutes 
les  confessions,  celle-ci  ne  transpirera 
pas  hors  du  confessionnal.  Parlez-moi 
franchement  et  sans  crainte,  dussiez- 
vous  m'avouer  qu'entre  Prétoff  et  vous 
existait  une  de  ces  relations  que  la 
morale  condamne... 

Il  n'eut  pas  la  force  d'ache\  er.  L'émo- 
tion l'étranglait,  comme  si  de  la  réponse 
qu'il  attendait  exit  dépendu  sa  destinée. 
Mais  M"''  Villaret  relevait  la  tête,  les 
yeux  dans  les  siens  : 

—  jepeux  tout  avouer,  déclara-t-elle. 
Le  colonel  Prétoff  me  faisait  la  cour. 
Pour  se  rapprocher  de  moi  et  par  des 
mo^'ens  que  j'ignore,  il  s'était  lié  avec 
mon  père.  Ses'  assiduités  me  déplai- 
saient. Je  lui  ai  écrit  pour  le  lui  dire, 
pour  le  supplier  de  les  cesser.  Lisez  ma 
lettre,  monsieur.  \'ous  vous  convain- 
crez que  je  ne  mens  pas. 

l'ne  joie  immense  envahit  le  c(cur  de 
Lindal.    La    femme   qu'il    aimait    déjà 
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avant  de  lui  avoir  parlé,  et  que  cette 
minute  lui  rendait  plus  chère,  était 
pure.  L'amour  de  Prétoff  ne  lavait  pas 
souillée;  elle  n'y  avait  pas  répondu: 
elle  ne  l'avait  pas  partagé.  Pour  cacher 
son  trouble,  il  se  rapprocha  de  sa  table. 
Ses  mains  tremblantes  essayèrent  de 
réunir  les  lambeaux  épars  de  la  lettre 
rose.  Il  n'y  parvint  pas;  il  n'y  voyait 
plus.  Sur  ses  yeux  tombait  un  rideau 
de  larmes. 

—  A  quoi  bon  lire?  fit-il.  Je  ne  doute 
pas  de  votre  parole. 

—  Si.  si!  lisez,  monsieur,  insista 
Suzanne.  Mais  j'y  songe,  cette  lettre 
était  difficile  à  écrire.  Je  l'ai  recom- 
mencée vingt  fois  et  j'en  ai  gardé  le 
brouillon.  Je  crois  même  que  je  lai  sur 
moi. 

Elle  le  trouva  dans  le  petit  porte- 
feuille qu'elle  a\  ait  tiré  de  sa  poche  et 
le  tendit  à  Lindal. 

—  Donnez-m  en  lecture  \  ous-même. 
ordonna-t-il. 

Elle  céda,  lut  à  haute  ^  oix  jusqu'au 
bout  et  termina  en  disant  : 

—  Vous  me  ferez  l'honneur  de  croire, 
monsieur,  puisque  je  vous  1  afîfirme. 
que  la  copie  définitive  de  ma  lettre  est 
rigoureusement  conforme  à  ce  brouil- 
lon. \'ous  pourrez  l'opposer  à  mes  accu- 
sateurs. 

—  11    faut   la    leur 
traire. 

—  La  leur  cacher] 

—  Parce  que  si,  d  une  part,  elle 
prouve  votre  entière  innocence,  elle 
prouve  d'autre  part  que  \  otre  père  était 
le  complice  de  Prétoff. 

—  Son  complice  !  répéta  Suzanne 
avec  effroi. 

Il  prit  la  lettre,  la  parcourut  des 
yeux  jusqu'à  ce  passage  qu'il  relut  à 
haute  voix.  «  ...\'ous  êtes  revenu  et, 
cette  fois ,  conduit  par  mon  père,  avec  qui 
vous  vous  êtes  mis  en  rapport  par  des 
moyens  et  pour  des  causes  que  j  ignore. 
Ne  pouvant  m'expliquer  que  de  telles 
relations  se  soient  établies,  avec  des 
apparences   de   confiance    et   d'amitié. 


cacher,   au    con- 
Pourquoi?- 


entre  le  haut  personnage  que  vous  êtes 
et  un  modeste  employé  des  bureaux  de 
la  Guerre.. .  )) 

Il  n'alla  pas  plus  loin  et.  le  doigt  sur 
ces  lignes  révélatrices,  il  dit  : 

—  Les  relations  que  vous  ne  vous 
expliquiez  pas  avaient  un  but  que  le 
colonel  Prétoff  tentait  de  dissimuler 
par  ses  assiduités  auprès  de  vous. 
Envoyé  à  Paris  pour  y  pratiquer  l'es- 
pionnage, il  adressait  à  son  gouverne- 
ment des  communications  relatives 
aux  armements  de  la  France  et,  ces 
documents,  c'est  votre  père  qui  les  lui 
procurait. 

—  C'est  faux  !  C'est  faux  !  protesta 
Suzanne.  Mon  père  est  chez  nous  en 
ce  moment.  Il  doit  m'attendre.  Voulez- 
vous  que  j'aille  le  chercher?-  Il  vous 
prou\  era  son  innocence  comme  je  vous 
ai  prouvé  la  mienne. 

—  Je  veux  vous  épargner  le  doulou- 
reux spectacle  de  ses  aveux,  mademoi- 
selle, car  j'en  sais  assez  pour  être  cer- 
tain qu'il  serait  réduit  à  m'en  faire. 
Oui,  )  en  suis  certain  et  n'ai  pas  même 
besoin  de  regarder  si,  dans  ces  débris 
de  papiers,  nous  ne  trouverions  pas  des 
preuves  nouvelles  de  sa  culpabilité. 

Sans  l'entendre,  Suzanne  se  précipita 
vers  la  table  et,  prenant  une  poignée  de 
ces  papiers  roussis  et  froissés,  elle  y 
jeta  les  yeux  ;  soudain,  elle  recula  : 

—  Son  écriture  1  gémit-elle. 

— •  \'ous  voyez  bien  que  je  ne  me 
suis  pas  trompé,  dit  Lindal. 

Accablée  par  l'éxidence  et  en  proie 
au  plus  violent  désespoir,  elle  pleurait 
à  sanglots,  murmurant: 

—  Le  malheureux  !   le  malheureux  ! 
Immobile  à  deux  pas  d'elle,  Lindal 

respectait  sa  douleur.  Mais  un  impé- 
rieux besoin  de  la  consoler  s  emparait 
de  lui  et,  de  la  voir  victime  d'une  infor- 
tune imméritée,  il  sentait  croître  sa 
tendresse  pour  elle,  tenté  de  bénir  le 
ciel  qui  le  faisait  à  cette  heure  l'arbitre 
de  son  avenir. 

—  Et  maintenant, monsieur, qu'allez- 
vous  faire  >  interrogea-t-elle  en  levant 
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\ers     lui    ses    yeux    ohscurcis    par    les 
pleurs. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  suis  \  olre 
ami,  déclara-t-il  ;  je  me  conduirai 
comme  un  ami. 

—  Mon  ami  1  \  ous  me  connaissez  à 
peine. 

—  Je  vous  connais  assez  pour  vouloir 
vous  sauver.  Je  le  voulais,  quand  je 
vous  croyais  aussi  coupable  que  votre 
père.  Je  le  veux  avec  plus  d'énergie, 
maintenant  que  je  vous  sais  innocente. 
Ce  que  j'eusse  fait  pour  \  ous.  je  le  ferai 
pour  lui. 

—  Mais  vous  êtes  magistrat  ;  vous 
tenez  des  preuves  :  elles  vous  condam- 
nent à  de  rigoureux  devoirs. 

Il  alla  à  la  table,  ramassa  fiévreuse- 
ment les  lettres  en  morceaux  et  les  jeta 
dans  le  feu  en  disant  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  preu\es.  S'il  en 
existe  d'autres, votre  père  doit  le  sa^"oir. 
Qu'il  les  détruise.  S'il  est  interrogé, 
qu  il  réponde  par  d  énergiques  déné- 
gations. Je  ne  sais  si  les  soupçons  dont 
il  sera  peut-être  l'objet  seront  dissipés  ; 
mais,  en  l'absence  de  preuves,  on  ne 
pourra  le  déférer  aux  tribunaux,  'l'out 
au  plus,  sera-t-il  mis  à  la  retraite 
d'oflîce.  Je  pense  même  qu'il  fera  bien 
de  le  demander. 

Suzanne  s'était  redressée.  Elle  len- 
veloppait  d'un  regard  où  éclataient  à  la 
fois  l'admiration,  la  reconnaissance 
et,  par-dessus  tout,  la  stupéfaction 
que  nous  cause  à  tous  une  découverte 
inattendue.  En  lui  arrachant  ses  se- 
crets, Lindal  venait  de  lui  révéler  le 
sien.  Elle  lisait  l'amour  dans  ses  yeux, 
et  cet  amour  tombait  comme  une 
rosée  bénie,  comme  un  baume  récon- 
fortant sur  son  cœur  déchiré.  Oui  elle 
comprenait  ;  mais  elle  se  refusait  à 
laisser  voir  qu'elle  avait  compris.  Elle 
ne  voulait  pas  entendre  la  \oix  qui 
l'appelait.  Cette  tleur  de  bonheur,  elle 
ne  la  cueillerait  pas.  En  avoir  respiré 
le  parfum,  n'était-ce  pas  tout  ce  qu'elle 
méritait,  elle,  la  lille  d'un  traître) Plus 
elle  se  s'jntait   attendrie   et   reconnais- 


sante, disposée  à  aimer  à  son  tour  cet 
homme  généreux,  et  plus  sa  loyauté  se 
ré\oItait  à  l'idée  de  lui  apporter  un 
nom  déshonoré,  de  l'associer  à  la  triste 
\  ie  à  laquelle  elle  était  désormais 
condamnée,  i-^ntrevoir  la  vérité  et  se 
décider  à  feindz'e  de  ne  l'avoir  pas 
devinée,  ce  fut  l'affaire  de  quelques 
minutes.  Sa  résolution  contint  les  élans 
de  son  cœur.  Elle  le  laissa  parler,  mais 
ne  le  livra  pas  tout  entier. 

—  Jesuis  impuissante  à  vousexprimer 
ce  que  je  ressens,  soupira-t-elle  ;  les 
mots  me  manquent,  et  je  me  demande 
si  je  pourrai  reconnaître  jamais  ce  que 
vous  faites  pour  moi.  Si  vous  attachez 
cependant  quelque  prix  à  mon  dévoue- 
ment, sachez,  monsieur,  que  tant  que 
je  vivrai,  il  vous  est  acquis.  Quoi  que 
vous  me  demandiez... 

Il  l'interrompit  en  lui  prenant  la 
main  et  en  l'attirant  à  lui.  D'un  mou- 
vement passionné,  que  rendit  plus  si- 
gnificatif l'éclat  de  ses  yeux  : 

— •  Est-ce  bien  vrai >  dit-il.  Quoi  que  je 
vous  demande?-... 

—  Ne  me  demandez  rien  dont  j  aie  à 
rougir,  supplia-t-elle  éperdue:  ne  me 
demandez  rien  qui  me  dégrade  et 
m'abaisse.  Je  suis  déjà  tombée  si  bas! 

—  Mes  prières  ne  s'inspireront  que 
du  désir  de  vous  relever,  de  vous  con- 
soler, de  vous  rendre  heureuse,  s'écria- 
t-il.  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de 
songer  à  nous;  ne  songeons  qu'à  votre 
père.  Allez  l'aNertir.  Ne  me  nommez 
pas;  laissez-lui  ignorer  que  c'est  moi 
qui  le  sauve:  Cela  vaudra  mieux. 

Il  la  ramenait  vers  la  porte,  douce- 
ment, avec  une  sollicitude  attentive  et 
tendre.  Après  s  être  assuré  que  per- 
sonne ne  passait  dans  l'escalier  en  ce 
moment,  il  la  fit  sortir. 


Une  fois  seul,  rendu  à  lui-même. au 
furet  à  mesure  qu'il  reprenait  son  sang- 
froid,  il  put  mesurer  les  conséquences 
de  la  conduite  qu'il  \-enait  de  tenir  dans 
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rentraînement  de  son  amour,  surexcité 
parla  beauté  et  par  le  désespoir  de 
.M"'=  \'illaret.  11  se  \  oyait  détruisant  les 
preuves  d'un  grand  crime,  et  il  se  répé- 
tait les  propos  par  lesquels  il  s'était 
engagé  envers  cette  jeune  lille.  presque 
une  étrangère  pour  lui  tout  à  l'heure, 
devenue  tout  à  coup  Tespoir  et  la  lu- 
mière de  sa  \  ic.  Il  se  disait  que  si  ce 
qu'il  \  enait  de  faire  était  divulgué,  son 
a\enir  serait  brisé.  Mais  sa  conduite 
navaiteu  d'autre  témoin  que  Suzanne, 
et  ce  n'est  pas  elle  qui  le  dénoncerait. 
11  n'avait  donc  rien  à  craindre  et  il  ne 
regrettait  rien.  Le  manquement  à  son 
devoir  professionnel  dont  il  s'était  rendu 
coupable  ne  faisait  tort  à  personne.  Si 
l'auteur  du  crime  demeurait  impuni,  du 
moins,  était-il  désormais  hors  d'état  de 
le  renou\eler.  La  trahison  conjurée 
dans  l'avenir,  c'était  là  l'essentiel.  Cette 
certitude,  celle  surtout  d'avoir  sauvé 
l'honneur  du  nom  que  portait  celle 
qu'il  aimait,  rassurait  la  conscience  de 
Lindal.  en  chassait  les  remords,  en  op- 
posant au  de\oir  professionnel  mé- 
connu l'image  de  l'acte  d'humanité  qu'il 
avait  accompli.  Ces  conclusions,  suc- 
cédant au  conflit  de  ses  pensées,  s'ini- 
posèrent  à  lui  a\ec  une  force  d'autant 
plus  grande  que  son  bonheur  lui  sem- 
blait désormais  assuré.  11  avait  recouvré 
toute  sa  liberté  d'esprit  lorsqu'il  s'assit 
à  son  bureau  pour  rédiger  le  rapport 
qu'il  de\  ait  à  ses  chefs  sur  sa  visite  à 
Y  Hôtel  d'Anvers  et  sur  l'insuccès  de  cette 
opération.  Ce  tra\ail  allait  l'occuper 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 


Le  lendemain,  comme  il  se  réveillait, 
son  domestique,  qui  entrait  dans  sa 
chambre,  lui  dit  d'un  ton  apitoyé  : 

—  Il  est  arrivé  un  grand  malheur, 
monsieur. 

—  Quoi  donc> 

—  Le  locataire  du  quatrième,  ce 
M.  Villarct,  employé  au  ministère  de 
la  Guerre,  qui  vivait  seul  avec  sa  fille... 


—  11  est  mortr  s  écria  Lindal.  saisi 
d'un  sinistre  pressentiment. 

—  Oui,  monsieur;  il  parait  qu'il  est 
allé  ce  matin  se  jeter  dans  la  Seine.  Des 
bateliers,  qui  l'ont  vu  se  précipiter  du 
haut  du  pont  des  Arts,  se  sont  portés 
à  son  secours.  Mais,  quand  ils  l'ont 
repêché,  il  ne  respirait  plus.  On  \  ient 
de  rapporter  son  cada\'re  chez  sa  iiUe. 

Lindal  s'habilla  en  toute  hâte,  pressé 
de  revoir  Suzanne  et  de  lassister  dans 
cette  heure  de  tristesse  et  de  deuil.  Il 
ne  devinait  que  trop  ce  qui  s'était 
passé  :  les  \  éhéments  reproches  de  la 
fille  à  son  père,  l'impossibilité  où  s'était 
trouvé  celui-ci  de  se  justifier,  puis  la 
crainte  du  lendemain  ou.  à  défaut  de 
cette  crainte,  les  remords  éveillés  en 
lui  par  le  spectacle  du  désespoir  de  sa 
fille;  il  a\ait  perdu  la  tête  et  marché  à 
la  mort. 

—  Pau\  remalheureu.x  I  pensa  Lindal. 
Suzanne  avait  dû  pourtant  lui  dire  que 
les  preuves  de  sa  culpabilité  étaient 
détruites... 

Il  trouva  M"'-'\'illaretdans  la  chambre 
de  son  père.  Elle  priait,  agenouillée  au 
pied  du  lit  sur  lequel.  en\  eloppé  déjà 
dans  son  suaire,  le  corps  du  défunt  était 
étendu,  un  crucifix  dans  les  mains.  En 
voyant  Lindal.  elle  se  leva  et  lui  dit  avec 
amertume  : 

—  \'oilà  ce  que  nous  n'avions  pas 
prévu. 

—  Mais  votre  père  ne  sa\ait-il  pas 
qu'il  ne  courait  plus  aucun  péril  > 

—  Il  le  savait,  et  il  m'avait  affirmé 
qu'en  dehors  de  sa  lettre  à  Prétoff,  brû- 
lée par  vous  avec  la  mienne,  aucune 
preuve  n'existait  qui  put  être  invoquée 
contre  lui.  Mais  il  a  craint  d'avoir  en- 
couru mon  mépris.  d'a\oir  perdu  ma 
tendresse.  Lorsqu'il  m'a  demandé  si 
je  lui  pardonnais,  j  ai  eu  le  tort  que  je 
me  reprocherai toujoursde  lui  répondre 
froidement,  de  le  laisser  partir  en  lui 
montrant  que  le  pardon  était  sur  mes 
lèvres  et  non  dans  mon  cœur.  .Ma  dou- 
leur l'avait  affolé.  Il  n'a  pas  eu  le  cou- 
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rage  d"y  survivre.  Pauvre  père  1  II  me 
chérissait.  C'est  peut-être  pour  me 
donner  plus  de  hien-clre  qu  il  est 
devenu  criminel.  Elle  retombait  à 
genoux,  écrasée  sous  son  désespoir, 
prononçant  des  paroles  que  Lindal  n'en- 
tendait pas  et  parmi  lesquelles  il  ne 
perçut  que  celles-ci  :  —  Seule,  seule  au 
monde,  désormais! 

N'écoutant  que  son  amour.il  s'écria  : 
—  Non.  Suzanne.  \i)us  ne  serez  pas 
seule,  puisque  je  suis  là. 

Cette  fitis.  elle    ne  feii^nit  plu<  de  ne 


pas  comprendre.  La  voix  brisée  par  les 
sanglots,  elle  balbutiait  : 

—  C'est  ^•otre  cœur  qui  parle  au- 
jourdhui:  mais  votre  raison  parlera 
demain.  Un  homme  comme  ^  ous  ne 
peut  épouser  la  fille  d  un  traître. 

—  Le  traître  a  expié,  répondit-il.  et 
je  \  ous  aime.  S  agenouillant  à  côté  de 
Suzanne,  il  ajouta  : 

—  Nous  pleurerons  ensemble,  en  at- 
tendant que  mon  amour  ait  séché  vos 
larmes. 

Ernest  D.audf/i  . 
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Tandis  que,  par  les  grandes  artères 
brillamment  éclairées,  la  foule  dédai- 
gneuse des  morsures  de  la  bise,  déam- 
bule devant  les  vitrines  où  chatoient, 
sous  les  rayons  blancs  des  lampes  élec- 
triques, les  belles  poupées  savamment 
costumées,  là-bas,  sur  le  boulevard  ex- 
térieur, ouaté  de  brume,  couchées  dans 
les  éventaires  poussiéreux  des  bazars, 
les  poupées  des  pauvres  sétagent,  en 
attendant  le  chaland  modeste  qui  doit 
leur  donner  un  état  civil. 

Elles  sont  simplettes  les  poupées  des 
pauvres,  modestes  comme  les  fillettes 
dont  elles  feront  la  joie.  Elles  ont  des 
cheveux  laineux,  filasse  ou  noir  d'encre, 
qui  tombent  en  boucles  suspectes  sur 
leurs  fronts  bas.  Souvent  elles  louchent, 
à  cause  du  pinceau  inhabile  qui  leur  a 
imprimé  l'insupportable  strabisme. 
Leur  nez  n'a  qu'une  forme  indécise;  il 
n'est  ni  aquilin,  ni  camard  comme 
celui  de  leurs  congénères  à  sept  francs 
cinquante;  elles  n'ont  qu'un  nez  de 
poupées  à  cinq  sous,  dont  les  filles  du 


peuple  se  contentent.  Leur  bouche  est 
rouge  comme  une  cerise  écrasée,  et  très 
grande,  pour  mieux  rire. 

Elles  n'ont  point  d'oreilles,  les  pau- 
vres, et  ne  peu\ent  entendre  les  mots 
caressants  que  leurs  mamans  impro- 
visées leur  prodiguent. 

Et  c'est  pour  cela,  que,  dans  l'éternel 
mouvement,  elles  demeurent  incon- 
scientes et  rigides,  comme  si  elles  ne 
comprenaient  rien  aux  gens  et  aux 
choses. 

Elles  ne  suivent  point  la  mode  et  sont 
généralement  habillées  comme  des 
anglaises  en  voyage,  coiffées  d'in- 
vraisemblables chapeaux  de  paille, 
qu'elles  portent  indifféremment  l'hiver 
et  l'été,  par  raison  d'économie  peut- 
être. 

Leurs  robes,  malgré  la  rigueur  de  la 
saison,  sont  en  mousseline,  de  la  jolie 
mousseline  d'ameublement  qui  les  fait 
ressembler  à  de  petits  fauteuils.  Leurs 
pieds  très  plats  ont  des  chaussures 
peintes,  brodequins  ou  bottines  à  hou- 
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tons  OU  à  lacets,  jaunes  ou 
rouges  et  très  criardes. 

Les  petites  poupées  des  pau- 
vres ne  poussent  pas  dans  de 
gros  choux  pommés,  comme  le 
dit  expressément  la  lég-ende; 
elles  naissent,  là-bas,  loin,  très 
loin,  à  Ménilmontant,  dans 
la  iahrique  paradisiaque  de 
M.  Catusse. 

M.  Catusse,  leur  créateur,  est 
un  bon  brave  homme  qui  con- 
struit ses  poupées  et  les  élève 
avec  des  soins  et  une  tendresse 
infinis. 

Ne  pouvant  utiliser  le  limon 
de  la  terre,  qui  est  une  propriété 
divine,  il  a  imaginé  une  com- 
position dont  les  éléments  prin- 
cipaux sont  la  sciure  de  bois  et 
1  épluchure  de  pommes  de  terre. 

Ces  deux  produits,  amal- 
gamés au  moyen  d'une  colle  lé- 


gère, ont  la  propriété,  en  se  solidifiant, 
de  défier  les  entreprises  criminelles  des 
fillettes  poupéicides. 

N'oici  comment  M.  Catusse  crée  ses 
poupées  :  dans  des  moules  robustes,  qui 
rappellent  ceux  des  marchands  de 
gaufres  des  Tuileries,  on  verse,  au 
moyen  d'une  cuiller,  la  composition 
dont  nous  parlons  plus  haut.  11  faut 
dire  que  cette  composition  est,  au  préa- 
lable, portée  à  une  assez  haute  tem- 
pérature. 

Il  y  a  des  moules  pour  les  bras,  pour 
les  jambes,  pour  toutes  les  parties  du 
corps. 

Lorsque  la  composition  ou  pâte  est 
versée,  le  moule  est  soumis  à  une  forte 
pression  ;  puis  on  l'enlève  de  la  machine, 
cest-d-dire  de  la  presse  à  bras  qui  l'em- 
prisonne, pour  rou\rir  et  retirer  les 
petits  membres  gris  qui  s'ébauchent  et 
qu'une  main  habile  terminera. 

Comme  cela,  dans  une   journée    se 
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conlcctionncnl  des  centaines,  des  mil- 
liei"S  de  bras,  de  bustes,  de  cuisses,  de 
mollets,  de  têtes,  qui  seront  plus  taixl 
assemblés. 

Toutes  ces  pièces  anatomiques  se 
ressemblent,  à  quelques  ba\  ures  près, 
et  jamais  les  dos  ne  se  bombent,  les 
jambes  ne  s'ankylosent  comme  dans 
l'humanité  poiiv  de  vrai. 

Dans  un  \  aste  atelier  vitré,  des 
assembleuses,  petites  fées  habiles,  re- 
çoixent  les   membres  des  futuies  pou- 


dières  et  de  connues,  comme  lantre 
d'un  alchimiste  du  moyen  âge,  des 
hommes  à  demi  vêtus  s'agitent  autour 
d  une  grosse  marmite  où  gronde  de  la 
chair  en  fusion.  C'est  là  que  se  prépare 
le  bain  de  couleur  dans  lequel  vont  être 
plongés  les  petits  corps  gris  des  pou- 
pées. 

L  ne  fillette  et  un  apprenti  font  la 
chaîne,  et  les  passent  un  a  un.  Mainte- 
nant, plus  de  traces  de  sciure,  toutes  les 
poupées  sont  enduites  d  une  chair  frai- 
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pées  et  les  attachent  solidement,  pour 
é\iter  de  pénibles  accidents. 

.M.  (>atusse  aime  trop  ses  poupées 
pour  permettre  qu'un  bras  droit  soit 
attaché  à  une  épaule  gauche,  et  vice 
\ersa.  L'assemblage  est  donc  sérieu- 
sement surveillé  et  jamais,  nous  a-t-on 
dit,  il  n'est  sorti  du  paradis  de  Ménil- 
montant.  une  poupée  difforme. 

Les  petits  corps  sont  enfin  constitués  ; 
mais  ils  sont  encore  d'une  couleur  dés- 
agréable... comme  celle  du  premier 
homme,  avant  le  premier  é\eil. 

Dans  un  réduit  d'aspect  peu  rassu- 
rant, encombré  de   poteries,   de  chau- 


che  et  appétissante.  Pas  une  tache,  pas 
un  défaut  :  c'est  le  corps  parfait  que  la 
création  n  a  pas  su  réaliser. 

11  faut  souffrir  pour  être  belle.  Lt  nos 
poupées  l'apprennent  à  leurs  dépens, 
car,  pour  les  faire  sécher,  inhumai- 
nement on  les  empale  sur  de  longues 
et  fortes  aiguilles,  jusqu'à  la  siccité  com- 
plète. 

Et  tous  ces  petits  corps  frêles  \ont 
sécher  sous  la  caresse  du  soleil,  dans 
une  cour  spacieuse,  à  l'abri,  autant  que 
possible,  de  l'eau  et  de  la  poussière. 

Quand  les  corps  sont  secs,  on  les 
déquillc  des  épingles,  pour  leur  choisir 
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une  tête.  C'est  ici  que  se  comprend, 
mieux  que  partout  ailleurs,  l'aveugle 
inégalité  des  fortunes. 

Le  sort  règne  en  maître.  Il  faut  que 
toutes  les  têtes  soit  utilisées,  belles  ou 
laides,  louches  ou  parfaites.  Et  des  ou- 
^  rières  les  soudent  aux  corps  lisses. 

Elles  sont  en  forme  maintenant,  les 
petites  poupées  ;  il  ne  s'agit  plus  que 
de  couvrir  leurs  crânes  chauves  d'une 
opulente  chevelure,  et  de  les  habiller. 

Le  salon  de  coiffure  des  poupées  ne 
ressemble  guère  à  ceux  que  la  mode  a 
consacrés. 

Ici,  point  de  constructions  savantes, 
point  d'échafaudages  capillaires  qui 
rappellent  le  grand  siècle  :  un  peu  de 
colle  et  quelques  mèches  de  laine  sutli- 
sent  aux  coiffures  les  plus  tourmentées. 

Voilà  maintenant  les  poupées  prêtes 
à  être  vêtues.  Dans  des  grands  paniers 
d'osier,  on  les  aligne  sans  souci  de  la 
position.  Graciles  ou  robustes,  on  les 
place  sur  le  \ entre,   sur  le  dos.  la   tête 


en  bas,  avec  une  rudesse  désagréable. 
Elles  ne  se  plaignent  jamais  les  petites 
poupées. 

On  commence  d  abord  par  leur  pas- 
ser une  chemise;  le  corset  et  le  cache- 
corset  leur  sont  inconnus.  Quelle  que 
soit  la  saison,  par-dessus  la  chemise,  on 
leur  coud  une  enveloppe  de  toile,  joli- 
ment façonnée,  que  de  petites  et  habiles 
mains  transforment  en  mignonnes 
robes:  puis  on  les  chausse,  on  les  coiffe 
et  l'on  essaie,  par  une  pression,  la  résis- 
tance de  leurs  petits  corps  de  sciure  et 
de  pommes  de  terre. 

Après  cette  opération,  les  petites  pou- 
pées sont  placées  dans  de  grands  car- 
tons par  douzaines.  Il  en  est  de  bleues, 
de  rouges,  de  jaunes,  de  toutes  les  cou- 
leurs et  de  tous  les  caractères;  et  cepen- 
dant, selon  M.  Catusse,  on  n'a  jamais 
eu  à  déplorer  la  moindre  révolte,  le 
plus  léger  murmure. 

Tout  ceci  est  pour  la  poupée  que  les 
bazars  vendent  de  cinq  à  dix  sous. 
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Les  poupées  de  plus  haute  naissance 
—  je  ne  parle  pas  de  la  noblesse  qui 
atteint  des  prix  fantastiques,  mais  de  ce 
que  nous  appellei-ons  le  tiers-état  — 
ont  aussi  le  corps  composé  de  sciure  et 
de  pommes  de  terre;  mais  la  tête  est  en 
porcelaine,  ce  qui  leur  permet  d'éclip- 
ser en  fraîcheur  les  petites  poupées  de 
cinq  sous. 

Leur  intelligence  s  en  ressent  d'ail- 
leurs, car  la  porcelaine  est  une  matière 
beaucoup  plus  relevée  que  la  sciure. 
Quand  on  les  pose  horizontalement, 
elles  ferment  les  yeux;  quand  on  leur 
fait  reprendre  la  position  verticale, 
leurs  paupières  se  relèvent.  Les  têtes  de 
porcelaine  sourient  toutes;  et  leurs 
petites  joues  peintes  cachent  de  gra- 
cieuses fossettes  :  leurs  cheveux  sont 
plus  soyeux  parce  que  la  laine  est  de 
qualité  supérieure.  Quelques-unes  ont 
des  dents  et  même  des  oreilles. 

Ces  poupées  de  petite  bourgeoisie,  au 
lieu    de    s'habiller,    comme    les    pau- 


vresses, de  mousseline  ou  de  calice>t, 
portent  des  costumes  de  satinette, 
voire  même  de  satin.  LUes  ont  des  bas 
et.comme  les  petits  abbés  du  XV  Ml"' siècle, 
ne  dédaignent  pas  les  boucles  sur  leurs 
mignons  souliers  vernis. 

Par  déférence  pour  leur  qualité,  on 
les  loge  plus  agréablement  que  les 
petites  :  elles  ont  droit  à  une  boite  pour 
chacune,  une  belle  boite  de  carton 
blanc,  avec  une  bordure  de  papier 
gaufré. 

Quelquefois,  par  un  caprice  subit  du 
fabricant,  la  petite  poupée  qui  aurait 
fait  une  pensionnaire,  une  grande  dame 
ou  une  bonne  d  enfant,  est  transformée 
en  mineur,  en  sergent  de  ville,  en 
égoutier.  en  chiffonnier  où  en  pompier. 
Scus  la  casquette  ou  sous  le  casque,  avec 
la  blouse  ou  l'uniforme,  elles  gardent 
leur  beauté  ou  leur  laideur  na'ives. 

M.  Catusse  napas  toujours  fabriqué 
ses  poupées  avec  la  composition  dont 
nous    a\  ons   parlé.    Jadis,    cest-à-dire 
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avant  l'année  terrible,  la  poupée  était 
faite  de  plusieurs  sacs  de  toile,  ou  plutôt 
dun  sac  unique  formant  le  corps  et  les 
bras,  et  que  l'on  remplissait  de  son. 
C'était  le  balbutiement  de  cette  hu- 
manité imparfaite  que  1"  heureuse  théorie 
des  sélections  allait  bientôt  changer. 

Rien  n'était  insupportable,  paraît-il. 
comme  ces  poupées  qui  répandaient 
leur  son  par  les  nombreuses  blessures 
queleurspropriétairesleur  faisaient  ma- 
lignement. Combien  d'enfants  n'ache- 
taient des  poupées  que  pour  les  éventrer 
et  les  vider.  Et  dans  les  nurserys.  à 
chaque  pas.  on  voyait  ces  corps  lamen- 
tables, aplatis,  qu'une  main  criminelle 
avait  mutilés. 


Le  jouet  parisien  subit  depuis  quel- 
ques années  une  transformation  com- 
plète. Au  lieu  de  se  cristalliser,  pour 
ainsi  dire,  dans  son  moule  antique,  il 
suit  la  marche  rapide  du  progrès  et 
s'identifie  aveclui.  lien  est  même  la  cari- 
cature, sous  le  vocable  de  scientifique. 


Le  jouet  scientifique  a  pour  pariain 
en  ce  qui  concerne  l'aérostation.  le  dis- 
tingué ingénieur  Lachambre.  le  con- 
structeur du  S.inios-Diiinonf.  du  P.ix. 
du  B/aisAv.  .M.  Lachambre  a  imaginé 
de  construiie  un  dirigeable  aussi  nature 
que  ceux  dont  nous  suivons  avec 
anxiété  les  évolutions  dans  l'air.  Tout 
y  est.  enveloppe  affectant  la  forme  d'un 
cigare,  poutre  armée,  nacelle  d  osier, 
hélice,  et  enfin  guide-rope. 

Le  SjJitos-  Dumont  virevolte  avec 
une  incomparable  facilité,  qui  stupéfie 
même  les  grands. 

h.cdiri;^eable  a  un  concurrent  sérieux  : 
le  captif,  prisonnier  d'un  treuil  mignon 
auquel  le  relie  un  câble  solide.  Le  bal- 
lon captif  de  Lachambre  ressemble  à 
s'y  méprendre  au  ballon  de  la  porte 
Maillot,  avec  cette  différence  que  les 
mouches  seules  y  peuvent  monter. 

Il  est  d'autres  ballons,  grotesques 
ceux-là,  affectant  toutes  les  formes, 
copiées  sur  tous  les  règnes. 

Ce  sont  des  lions  d'Abyssinie.  des 
tigres  du  Bengale,  des  porcs  de  Bre 
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tagne.  des  éléphants  d  Ethiopie,  des 
cerfs  de  Rambouillet,  des  chameaux 
d'Arabie,  des  merlans  de  la  Méditer- 
ranée, des  roug-ets  de  l'Adriatique,  des 


phoques  des  régions  polaues.  Puis  des 
pompiers,  des  lutteurs,  des  acteurs 
du  théâtre  italien  :  Pierrot.  Pohchi 
nelle.  Arlequin.  (A^lombine.  Cassandre  : 
d  es  jockeys,  des 
gendarmes,  etc., etc. 
Tous  ces  jouets, 
que  Ion  gonfle  au 
js^az  hydrogène,  sont 


I.A    OOLLL't    El     SKS    (C    FAUVI-.S 


m6 


POUPÉES    ET     BAUDRUCHES 


en  baudruche,  et  leur  fabrication  est 
d  une  simplicité  remarquable. 

Un  dessinateur  arrête  un  modèle  qui 
est  ensuite  exécuté  en  plâtre;  sur  le 
plâtre,  on  établit  un  moule  en  gutta- 
percha,  lequel  se  gonfle  à  \  olonté. 

Sur  le  moule,  soigneusement  gontlé. 
une  ouvrière  étend,  par  couches  succes- 
si\es,  de  la  baudruche,  en  ayant  soin 
de  ne  laisser  aucune  faiblesse  de  tissu 
et  aucune  boursouflure. 

Ce  travail  terminé,  et  la  baudruche 
a\ant  reçu  la  forme  du  moule  qu'elle 
recou\re.  on  dégonfle  le  moule,  et  on 
le  retire  du  sujet  qu'on  vient  de  ter- 
miner. 

Après  cette  opération,  un  peintre  en- 
lumine le  sujet,  le  fait  sécher,  et  le 
ballon  est  terminé. 

11  n"est  plus  aujourd'hui  de  fête  sans 
grotesque  en  baudruche,  et  1  on  a  ^  u 
des  hommes  gra\es.  trèsgra\  es  même, 
comme  .M.  D.,  qui  présida  de  grands 
débats  parlementaires,  commander  sa 
ni^ice  c)i  haiidniche. 


fJans  une  iêle  donnée  récemment  pai 
1  ambassadeur  d  une  grande  puissance, 
on  imagina  de  représenter  en  baudru- 
che les  artistes  des  principaux  théâtres 
de  Paris. 

Coquelin  s'enleva  facilement;  M""' Ré- 
jane  ne  put  monter,  à  cause  d'un  léger 
défaut  dans  le  bras  gauche  :  ce  fut 
M"''  Delna  qui  atteignit  les  plus  hautes 
sphères. 

Des  acteurs  comme  Albert  Lambert 
et  Paul  Mounet  moururent  dégonflés. 

Les  jouets  en  baudruche  ont  encore 
cette  qualité  appréciable  dans  un  jouet  : 
celle  de  ne  pas  tenir  de  place  :  une 
ménagerie  tout  entière  vit  à  l'aise  dans 
un  tii'oir  de  commode,  et  la  Goulue  et 
ses  fauves  se  contentent,  lorsqu'ils  ont 
rendu  l'air,  d'un  carton  de  modiste. 

Etre  plaisant  sans  être  encombrant, 
ce  n  est  pas  un  mince  éloge  pour  un 
jouet,  et  ce  serait  un  compliment  pour 
un  homme  en  lan  de  grâce  1Q02. 

Lio  D  1  Iampol. 
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La  veille  de  Noël,  dans  la  salle  d'études. 
L'Abbé. 

Louis,  un  bon  gros  réjoui,  8  ans. 
IIenry,  un  petit  fiité,  7  ans. 

(Répondent  plutôt   au.x   noms  de  Loulou   et   de 
Kiki.) 

L'Abbé.  —  Voulez-Aous  me  dire  ce 
qu'a  fait  Esaû>... 

KiKi.  —  C'est-y  moi,m'sieu  l'abbtjr... 

L'Abbé.  —  Oui...  vous... 

Kiki,  cherchant  à  gagner  du  temps.  — 
C  est  que  j"  savais  pas  si  c'était  à  Lou- 
lou!... c'  qu'a  fait  Esaûr...  (Alui-mème.) 
Qu'est-ce  qu'il  a  encore  bien  pu  faire, 
celui-là)...  (Haut.)  Ben...  Esaû... 

Loulou,    masqué   par  Kiki,    lui  soufllant. 

—  L'a  vendu  son  droit  d  aînesse  poui" 
un  plat  d  lentilles. .. 

Kiki.  —  Y  vendait  des  lentilles... 


L'Abbé.  —  Voulez-^ous  dire  qu'il  a 
vendu,  pour  des  lentilles,  son  droit 
d'aînesse  >. . . 

Kiki.  —  Faitement,  m'sieu  l'abbé... 

L'Abbé.  —  Tâchez  donc  de  vous 
exprimer  plus  clairement!...  (Un  temps.) 
Comment  doit-on   apprécier  ce  faitr... 

Kiki.  —  Quel  fait>... 

L'Abbé.  —  Eh  bien,  cette  renon- 
ciation au  droit  d'aînesse  pour... 

Kiki,  convaincu.  —  Pour  des  len- 
tilles'r...  c'était  idiot!...  Ah!...  si  ç  au- 
rait été  pt»ur  des  gâteaux... 

L'Abbé,   interrompant.    —  Si  ceLl  aVJll 

été...  et  non  aurait...  le  conditionnel, 
après  si,  ne  s'emploie  pas... 

KiKi.  —  C'est  drôle!...  y  m  semble 
qu'c'est  surtout  après  ça  qu  y  d  vrait 
s'employer... 

L'Abbé.  —  Ensuite  xotre  réponse 
prou\e  que  vous  ne  comprenez  pas  un 
mot  à  ma  question...  Vous  dites  qu  il 
ne  fallait  pas  vendre  son  droit  pour  des 
lentilles,  mais  que,  pour  des  gâteaux... 
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KiKi.  —  DwS  bonbons,  si  \ous  aimez 
mieux  r. . . 

LAbbé,  amer.  —  Non...  je  n  aime 
pas  mieux!...  ces  réponses  sont  lune 
et  l'autre  absurdes...  Une  chose  aussi 
importante  ne  saurait  être  mise  en  ba- 
lance a\ec  de  telles  misères... 

KiKi.  pensif.  —  j  trouve  pas  ga! ... 
L  droit  d  aînesse,  c  est  p't'étre  une 
chose  importante...  mais  c'est  la  chose 
de  Loulou...  ça  me  r'gard'  pas...  les 
autr's,  c'est  des  bonnes  choses... 

L'Abbé.  —  \'otre  gourmandise  est 
révoltante  1... 

Loulou,  se  levant  et  courant  vers  la  porte. 

—  \^'Ià  m  manl... 

I  L'Abbé  se  lève  aussi.  Kiki  semble  heureux  de 
l'interruption.) 

A'Ia.MAN,  entrant  suivie  de  Lily  ;  elles 
portent  des  paquets.  —  .Vvez-VOUS  été 
content  des  enfants, monsieur  l'abbé >... 

L'Abbé.  —  Content...  ce  serait  beau- 
coup dire...  mais  enfin,  je  n'ai  pas  eu 
à  me  plaindre  sérieusement  d'eux... 

Kiki,  à  Lily.  —  T'es  d'jà  rev'nue  du 
couvent  >... 

Lily.  onze  ans.  —  Oui...  on  nous  a 
lâchées  plus  tôt.  à  cause  de  la  r'traite... 


Ma.man.  —  Alors,  monsieur 
l'abbé,  voulez-vous  permettre  que 
Loulou  et  Kiki  viennent  avec  leur 
sœur  et  moi  arranger  la  crèche 
pour  demain... 

L'Abbé.  —  Oui,  madame...  Bien 
qu'ils  ne  l'aient  pas  absolument 
mérité...  Kiki  surtout...  il  est  pa- 
resseux... et  ne  pense  qu'à  manger 
des  friandises... 

Kiki.  —  .\  cause  d'Esaû  qu  vous 

dites     çal...     lAllant  vers  Lily.)    C  est 

des  bonbons,  dis.   dans  cpapier- 

là:-... 

Lily.  —  Non...  c  est  un  bœuf... 
Kiki.  —  Un  bœufl... 
Lu. Y.   —  Pour  la  crèche...  c  est 
7^        maman  qu  a  1  àne.. . 
"^  Loulou.  —  Lt  l'petit  Jésus?-... 

où  qu"  c'est  qu  il  est>... 

Lily.  —  C'est  papa  qui  va  rap- 
porter... fallait   aller  place  Saint- 
Sulpice...    alors     nous     n  avions     pas 
Itemps...     papa    a     dit    qu  y    \oulait 
bien... 

L  .\bbé.  aux  enfants.  —  Remettez  votre 
table  en  ordre...  je  vous  tiens  quittes 
de  la  tin  de  la  classe,  puisque  madame 
\otre  mère  le  désire... 

Kiki.  —  Ah  I   chic!...  (H  bouscule  tout. 

en  ayant  l'air  de  ranger. 

L'.Vbhé.  —  Perdez  donc  1  habitude 
d  employer  ces  expressions  vulgaires... 

A'I.\MAN.  achevant  de  déballer  l'âne.  — 
Venez,  mes  chéris...  nous  allons  déjà 
placer  tout  ça  dans  le  petit  salon... 
(,0n  passe  dans  le  petit  salon.) 

LouLOU,  caressant  l'âne.  —  Oh  !  le  bel 
âne!...  C'est  en  poil!... 

Lily.  —  L'bœuf  aussi... 

Kiki.  se  précipitant  vers  papa,  qui  entre 
portant  un  énormepaquet.  —  Tu  1  aS,  1  pe- 
tit Jésus  >... 

Papa.  —  Oui...  mais  ne  me  bouscule 
pas  comme  ça!...  tu  vas  me  le  faire 
casser...  (Il  déballe  une  grande  corbeille;  sur 
des  pailles  disposées  en  rayons,  un  petit  Jésus 
tout  rose,  avec  des  yeu.x  d'un  bleu  invraisem- 
blable et  des  cheveu.x  jaune  pâle  frisés  à  bou- 
clettes régulières,  est  couché,  les  jambes  un 
peu    repliées,  les  bras  ouverts.) 
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Loulou,  avec  admiration.  —  Ahl... 
c'qu'il  est  chouette!... 

L'Abbé,  indigné.  —  \'ous  avez  vrai- 
ment des  façons  de  parler!... 

KlKl.  regardant  le  petit  Jésus  avec  moins 
d'enthousiasme.  —  11  a  une  drôle  de  bo- 
bine... trouves  pas.  Lily>... 

LiLY.  —  Oui...  y  n'ressemble  pas  au 
notre  du  couvent...  il  est  plus  rouge... 


et  moins  luisant..^  Posant  son  doigt  sur  le 
nez  du  petit  Jésus.)  C'est-v  dla  cirer., 
tiens!...  non!...  on  dirait  qucest 
râpeux!... 

Ma.m.\n.  tàtant  aussi.  —  Oui...  c  est  un 
peu  râpeux...  (Trouvant  quele  petit  Jésus  est 
Iruidement  accueilli  par  Kiki  et  Lily.  Mais  il 
est  très  joli  tout  de  même!... 

P.\p.\.  —  Nous  le  trouvez  bien?-... 
tant  mieux...  parce  que  je  vous  avouerai 
que  j  étais  un  peu  inquiet...  il  ne  vient 
pas  de  la  place  Saint-Sulpice... 

M.\M.\N.  —  .\h!...  pourquoi?-... 

P.\p.\.  —  Ils  mont  fait  voir  des  Jésus 
lidicules.  qui  ressemblaient  à  des  petits 
singes  ..  ou  d'autres,  grands  comme  un 
enfant  de  sept  ans...  11  aurait  fallu  un 
lit  et  trois  bottes  de  paille  pour  le  cou- 
cher., et  je  l'aurais  cassé  en  le  faisant 
entrer  dans  la  voiture...  Ils  n'avaient 
pas  de  taille  intermédiaire...  alors... 
je  me  suis  rappelé  que  j  avais  vu  un 
Jésus  très  bien  en  passant  dans  la  rue 
du  Bac...  et  je  suis  allé  le  chercher... 


.\1.\.M.\N.  —  Où  çà>... 
P.\p.\.  —  Chez  un  confiseur... 
Ma.man,    un    peu   méprisante.    —   Com- 
ment?-... il  est  en  sucre?-'... 

Kiki,  regardant  le  petit  Jésus  avec  respect. 
—  Oh!...  il  est  en  sucre!... 

P.\PA.  —  Mon  Dieu,  oui!...  il  est 
beaucoup  plus  joli  que  ceux  qui  sont  en 
cire...  et  quand  la  crèche  sera  finie,  on 
le  donnera  aux  enfants 
du  concierge,  qui  seront 
enchantés  de  le  manger... 
Kiki.  —  Pourquoi  pas 
nous?-... 

Papa.  —  \'ous  savez 
bien  que  \oire  maman 
ne  veut  pas  que  vous 
mangiez  de  sucreries, 
jamais.  .  à  cause  de  vos 
dents...  elle  a  peur  que 
ça  les  abîme...  . 

Kiki.  —  C't'embétant!... 
c  est  bon.  les  sucreries!... 
Papa.  —  Est-ce   qu'un 
'     '  grand  garçon  comme  toi 

devrait   dire    ça?-...     ces 
bon  pour  une  petite  fille... 

Kiki.  —  Tout  c'qu  y  est  bon.  c'est 
pour  les  filles  d'abord!...  elles  ont 
dla  veine,  les  filles!... 

Lii.v.  l'air  désabusé.  —  Pas  tant  qu'tu 
crois,  va  !... 

Ma.man.  —  Je  vais  ôter  mon  chapeau 

et  je  reviens  arranger  la  crèche  avec 

vous...  (Elle  sort  avec  Papa,  l'.Abbé  les  suit. ^ 

■   KlXI.    hvn(!ptisé    par     le     petit     Icsis.    — 
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Combien  qu'y  pèse  d'iivres.  qu'tu  crois, 
dis.    Lilvr..- 

I.iLY.  —  l'sais  pas!...  comment  veux- 
tu  qu  je  l'sacher... 

KiKi.  —  Ben.  comme  on  sait  les 
choses...  (Il  tâte  doucement  le  corps  du  petit 
Jésus.)  C'est  vrai  qu'ça  gratte...  mais 
gentiment...  on  dirait  qu'on  passe  son 
doigt  sur  la  langue  d'un  ohat... 

Loui.ou.  —  Moi.  j'aime  mieux  1  âne  .. 


LiLv.  —  Moi.  l'bœuf. ..  et  puis,  au 
moins,  c  est  pour  durer,  ça'....  c'est  un 
jiiuet...  ça  peut  servir... 

K'iKi,  rêveur.  —  L'petit  Jésus  aussi 
peut  servir... 

LiLY.  — .\  quoi>  on  n'ose  pas  s'amuser 
avec... 

KiKi.  —  Pourquoi?... 

Loui.ou.  —  Cause  du  respect... 

LiLY.  —  Et  puis,  à  la  chaleur,  y  fon- 
drait... y  poisserait  les  mains... 

KiKi.  —  Dommage'....  après,  j  aurais 
d  mandé  qu'on  me  l'donne,  moi  1... 

Lri.Y,  regardant  le  petit  Jésus.  —  Celui 
du  couvent  est  plus  joli  quçal...  j'ie 
r  gardais  encore  tout  à  l'heure  pendant 
la  méditation... 

Loi:lou.  —  Pendant  quoi?... 

l.ii  V.  —  Pendant  la  méditation... 

LùLi.or.  —  Qu'est  cquec  est  qu'ça?-... 


LlLY.  avec  dédain.  —  Tu  n  sais  pas 
c  que  c'est  qu'une  méditation?... 

Loulou.  —  Non...  c'est-y  quel- 
qu'chose  dans  l'genre  d'ia  bénédic- 
tion... ou  du  sermon?... 

Lii-Y.  —  Non... y  a  pas  d  chant  ni  d'mu- 
sique...   ni   d  sermon...    on   n  fait  rien 
d  ans  1  église...  on  va  seulement  s'asseoir 
devant  la  crèche...  chacunson  tour... 
Loulou.  —  Et  puis?... 
LiLY.  —  Et  puis,  on  réfléchit... 
KiKi.  intéressé.  — Tout  seul?... 
LiLY.  — Oui...  c'est  ça  qui  s'appelle 
méditer... 

Loulou.  —  .Moi.  j'm'endormirais... 
sûr!... 

KiKL  —  C'est-y  longtemps  qu  on 
médite?... 

LiLY.  —  Les  petites,  dix  minutes... 
y  a  des  grandes  qu  on  laisse  une  demi- 
heure... 

KiKL  —  C'est  très  bien  ça.  très  bien 
que  j'trouve...  Combien  qu  on  la  laisse 
d'temps,  not'  crèche?... 
LiLv.  —  Huit  jours... 
KiKi.    —    Nous    d'^rions    d'mander 
qu  on  nous  fasse  méditer  aussi,  nous?... 
LiLY.  —  Ah!    ben,   non!.  .  flûte!... 
c'est  assez  du  couvent!... 

KiKL  —  Toi  aussi,  t'en  dis,  des 
mots!...    Si   m'sieu  l'abbé  t'entendait. 

t  écoperais.    va!...      A   maman   qui  rentre. 

M  man?... 

Ma.m.\n.  — -  .Mon  chéri?... 

KiKL — -Combien  d'temps  qu'elle  va 
rester,  dis,  la  crèche?... 

Maman.  —  Mais...  une  semaine... 
pendant  laquelle  vous  viendrez  faire, 
le  matin  et  le  soir,  vos  prières,  de^'ant 
le  petit  Jésus...  Ce  sera  comme  une 
sorte  de  petite  retraite... 

KiKi,  vivement.  —  .Vvec  des  médita- 
tions?... 

Maman,  étonnée. — Qu'est-ce  que  tu  dis? 

KiKi.  —  Pac  que.  m  man.  au  cou- 
vent, on  médite,  qu  Lily  nous  dit...  et 
j'trouve  ça  très  bien... 

Ma.man.  —  Vous  êtes  trop  petits  pour 
méditer  utilement... 

KfKL  — .Mais  pas   du  tout!...    j'vois 
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pas  pourquoi  c'est  qu  nous  serions 
trop  p'titsr...  moi  ça  m'amuserait, 
d'abord!.. .  s'pas,  Loulou?-... 

Loulou,  sincère.  —  Pas  moi!... 

.M.\.MAN.  —  On  ne  médite  pas  pour 
s'amuser... 

l\iKi.  —  |e  \eux  dire  qu  ça  m  inté- 
resserait... s  pas.  m'man.  qu  nous 
méditerons?-... 

.Mam.w.  —  Nous  \  errons  ça!... 

Il 

<,)uatre  ou  cinq  jdurs  plus  tard. 

L  Abbk. 

Papa. 

Maman. 

l^APA.  — •  Voyez-vous.  monsieur 
l'abbé,  autant  je  tiens  à  ce  que  mes 
garçons  soient  religieux,  autant  je  se- 
rais désolé  qu'il  devinssent  des  bigots. . . 
et  ce  besoin  de  prière  et  de  méditation 
du  petit  Kiki  m'étonne  et  m'inquiète... 

L'Abbé.  —  Moi.  il  ne  m'inquiète  pas, 
monsieur...  A  l'âge  d'Henry,  rien  ne 
saurait  être  sérieux,  ni  surtout  défi- 
nitif... mais  ce  besoin  de  prière  m  étonne 
comme  vous... 

.Ma.man.  —  C'est  surtout  la  médita- 
tion qui  est  inexplicable...  et  ce  n  est 
pas  un  prétexte  pour  ne  rien  faire, 
puisque  c'est  pris  sur  le  temps  de  la 
récréation...  ni  pour  s  amuser  a\ec  son 
frère,  puisqu'il  est  seul... 

L  Abbé.  —  C  est  lui  qui  a  demandé 
à  être  seul...  auparavant  son  frère  l'ac- 
compagnait. .. 

Papa.  —  Ah!...  Loulou  médite 
aussi?-... 

L'Abbé.  —  Il  a  voulu  faire  comme  son 
frère...  (Il rit.)  mais  sans  entrain...  et 
seulement  par  esprit  d'imitation... 

Ma.man.  —  Hier,  j'ai  été  \oir  Kiki 
devant  la  crèche...  j'ai  entr'ouvert  la 
porte...  il  était  prosterné,  baisant  les 
pieds  du  petit  Jésus,  il  semblait  en 
extase...  Je  suis  comme  mon  mari...  je 
trouxe  ça  un  peu  inquiétant... 

Papa.  —  Où  est-il  pour  l'instant, 
monsieur  l'abbé?... 


L'.Abbé.  — .Mais  à  la  crèche,  précisé- 
ment... 

Papa.  —  Je  \ais  le  voir!...  (Kn sortant, 
il  croise  Lily  qui  rentre  du  couvent.' 

LiLv.  —  Oii  sont  les  frères?-... 

L'Abbé.  —  Louis  est  à  la  salle  d'étu- 
des... Henrydoit  êtredevant  la  crèche... 

Lii.Y. — Encore!...  il  ycouche  donc!... 

Papa,  rentrant.  —  Je  n  ai  trou^  é  que 
Loulou  qui  dort  profondément... 

L'Abbé,  riant.  —  (?a  ne  m  étonne 
pas!... 

Papa.  —  Toutes  les  bougies  sont 
allumées...  c'est  joli,  cette  petite 
crèche!...  Par  exemple,  j'ai  eu  une 
déception  en  re\oyant  mon  enfant 
Jésus...  je   le    crovais    mieux  que  ça.. 


Lily.  —  Il  est  très  toc,  ton  enfant 
Jésus... 

Papa.  — Je  n  avais  pas  la  prétention 
que  ce  fût  un  objet  d'art...  non...  mais 
i  il  m'avait  paru  avoir  des  traits  assez 
fins,  des  yeux  bien  brillants,  des  che- 
veux bouclés,  des  petits  pieds  et  des 
petites  mains  bien  dessinés... 

Ma.man.  —  Mais  oui... 

Papa.  —  Eh  bien,  il  est  horriblement 
changé!...  Les  yeux  ont  lair  vitreux, 
les  cheveux,  ceux  autour  du  front,  sont 
défrisés...  et  puis,  je  ne  s  ais  commen 
ça  se  fait,  mais  il  me  semble  à  la  fois 
aminci    et    alourdi...    il     a    des    petits 
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membres  de  rien  du  tout,  mais  défor- 
més... il  a  maigri  et  il  s'est  empâté... 
ses  petits  doigts  se  confondent,  son 
petit  nez  diminué  se  noie  dans  ses  joues 
élargies...  c'est  très  bizarre!... 

L'Abbé,  perplexe.  — Est-ce  que...  par 
hasard  r. ..  il  se  lève  et  sort  en  courant.  Lilyrit.) 

Pap.\.  — Pourquoi  ris-tur... 

LiLY.  —  Pac'que  m'sieu  l'abbé  vient 
d'avoir  la  même  idée  qu'moi... 

.Maawn.  — Quelle  idée>... 


Lu, Y. —  D'mandez-lui  1 . ..    le  v'iàl... 

L'Abbk.  —  Vous  pouvez  vous  rassu- 
rer... Kiki  ne  devient  pas  bigot...  pas 
assez,  même...  Ce  n'est  pas  pour  médi- 
ter qu'il  s'enferme  en  tête-à-tête  avec 
lenfant  Jésus...  il  ne  le  prie  même  pas 
pendant  ce  temps-là... 

P.\p.\.  —  Qu'est-ce  qu'il  faitr... 


L'Abbi-:.  —  Il  le  lèche!... 
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L'AUBERGE  DU  CAPRICORNE 


L  était  une  fois  un  Empereur  de  Trébizonde,  qui  était  particulièrement 
désolé  de  vieillir. 

Vainqueur  des  rois  ses  voisins,  ayant  agrandi  ses  Etats,  conquis 
des  richesses  innombrables,  il  ne  lui  restait  plus  quà  parfaire  son 
œuvre  en  promulguant  des  lois  sages,  et  à  assurer  la  prospérité  de 
ses  peuples  en  réalisant  une  constitution  selon  la  justice.  Mais  allait-il 
en  avoir  le  temps,  allait-il  en  avoir  la  force>  Il  se  sentait  bien  las,  bien 
chancelant.  Chaque  fois  qu'il  traversait  la  grande  galerie  de  son 
château,  il  frissonnait  d'apercevoir,  dans  toutes  les  glaces,  son  image 
si  lamentable,  et  il  songeait  avec  épouvante  qu'elle  serait  plus  lamen- 
table encore,  lorsqu'il  repasserait  le  lendemain... 

Toujours  avide  de  s'instruire  et,  en  même  temps,  de  distraire  sa 
pensée  par  des  conversations  nouvelles,  il  invitait  à  sa  table  —  pieux 
pèlerins,  paladins  errants  ou  ménestrels  voyageurs  —  tous  les  étran- 
gers qui  s'arrêtaient  en  sa  capitale.  Pour  leur  faire  honneur,  il 
commandait  des  festins  splendides,  composés  des  mets  les  plus 
savoureux,  arrosés  des  vins  les  plus  parfumés,  si  bien  que  ses  hôtes 
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mis  en  gaîté  par  le  bon  accueil  et  la  bonne  chère,  ne  tardaient  pas  à  narrer  leurs  aventures 
et  les  découvertes  étranges  faites  au  cours  de  leurs  pérégrinations.  Somptueusement  repus, 
comblés  de  présents,  ravis  d'avoir  visité  les  monuments  de  Trébizonde  sous  la  conduite  du 
chef  du  protocole,  ils  s'en  allaient  bénissant  l'Empereur.  Et  celui-ci  leur  gardait  une  longue 
reconnaissance,  car  il  avait  pénétré,  grâce  à  eux,  dans  les  palais 
les  plus  splendides,  les  palais  du  savoir  et  de  l'imagination, 
édifiés  au  pays  de  leur  mémoire. 

Un  jour,  il  se  montra  tout  e.xalté,  après  le  départ  de  l'un  de 
ses  voyageurs,   un  célèbre  mire  à   moitié   nécromant,   dont   la 
science  était  vraiment  prodigieuse  :  ne  venait-il 
pas,  tout  dernièrement,  de  guérir  le  roi  des 


nains,  atteint  de  la  folie  des  grandeurs!... 
Tintements  de  sonnettes,  claquements 
de  portes,  jurons  des  officiers  se  bous- 
culant dans  les  corridors,  cris  des  servantes 
affolées,  appels  des  chambellans  aux  cent 
coups. . .  il  y  eut  à  la  Cour  quelques  minutes 
de  désarroi  général. 

L'Empereur  s'était  rendu  dans  la  salle  du  trône,  faisant  en  hâte  demander  ses  trois  fils. 
Quel  événement  grave  allait  se  passer) 

L'ordre  se  rétablit  lorsqu'on  eut  trouvé  les  jeunes  princes,  qui  se  présentèrent  aussitôt 
devant  leur  père. 

—  Mes  fils,  leur  dit  l'Empereur,  je  veux  dès  aujourd'hui  mettre  vos  mérites  à  l'épreuve. 
Ecoutez  ce  que  je  viens  d'apprendre. 

Il  existe  en  une  contrée  inconnue,  lointaine,  un  oiseau  doué  d'un  pouvoir  miraculeux. 
C'est   un  merle  au  blanc  plumage.  Qui  le  possède  ne  craint  plus  les  ravages  des  années  : 
'écoutant  chanter,  il  reprendra  son  énergie;  le  contemplant,  il  retrouvera  sa  vigueur. 

Pour  que,  jusqu'à  mon  dernier  jour,  je  me  maintienne  à  la  hauteur  de  ma  souveraine 
tâche,  préparant  à  mon  successeur  un  règne  prospère  et  glorieux,  ô  mes  fils,  il  me  faudrait 
l'oiseau  enchanté.  J'ai  compté  sur  vous  pour  entreprendre  sa  conquête. 

Le  prince  qui  aura  su  mener  à  bien  une  telle  expédition,  malgré  tous  les  obstacles, 
m'aura,  par  là  même,  prouvé  son  adresse  et  sa  vaillance.  Je  le  nommerai  donc,  comme  étant 
le  plus  digne,  chef  de  mes  armées  et  seul  héritier  de  ma  couronne. 

Partez.  Suivez  chacun  votre  fortune,  parcourez  le  monde,  faites  briller  votre  valeur.  En 
travaillant  pour  votre  père,  c'est  pour  vous  que  vous  travaillerez. 
Vous  connaissez  mes  vœux  et  mes  intentions.  Hésitez-vous> 
Inclinés  devant  lui,  déjà  ils  prenaient  congé,  prononçaient  les  formules  d'adieu. 
Des  pas  dans  les  escaliers  de  marbre,  puis,  assourdis,  sur  le  sable  de  la  cour;  à  la  grille 
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d'honneur,   le  tumulte  de  la  garde  présentant  les  arm 
étaient  pai 
Une  he 


Longtemps  ils  cheminèrent  ensemble  sans  qu  il  fût  question  de  s  arrêter.  Grande  était  leur 
impatiencedesortirdes  régionsconnues  pour  s  élancer  à  laxenture  vers  les  lointains  inexplorés. 

Un  soir,  enfin,  ayant  laissé  derrière  eux  des  |plaines  et  des  plaines,  ils  parlèrent  de 
prendre  quelque  repos  avant  de  se  séparer. 

A  un  tournant  de  la  route,  justement,  on  apercevait  une  maison  isolée,  peut-être  une 
auberge. 

—  J'attaquerais  sans  déplaisir  un  filet  de  sanglier  bien  mariné!  s'écria  le  plus  âgé  des 
princes,  le  grand  V^aldabrin 

—  Et  trois  ou  quatre  flacons  de  Malvoisie,  ajouta  le  gros  Estorgous. 

—  Parbleu,  dit  Elyot,  le  plus  jeune,  pour  le  boire  et  le  manger  je  n'aurais  pas  trop 
d'exigences.  Mais,  par  exemple,  je  voudrais  dormir  tout  mon  soûl.  Je  tombe  de  sommeil, 
et  rien  de  tel  qu'un  bon  somme,  quand  on  veut  être  dispos  pour  continuer  sa  route! 

Les  deux  aînés  n'avaient  garde  de  l'écouter.  Au  pas  de  course,  Estorgous  en  tête,  Valda- 
brin  le  poursuivant  à  larges  enjambées,  ils  luttaient  à  qui  arriverait  le  premier,  afin  d'être  le 
mieux  servi  et  de  faire  main  basse  sur  ce  qu'il  y  aurait  de  meilleur  à  la  cuisine  et  au  cellier. 

Malgré  son  effort  de  vitesse,  le  coureur  aux  longues  jambes  ne  put  devancer  son  cadet. 
Il  ne  le  rattrapa  qu'à  la  porte  de  l'auberge.  —  une  vieille  maison  d'aspect  sinistre,  à 
l'enseigne  du  Capricorne. 

Arrivant  ensemble,  ils  commencèrent  par  maudire  celui  qui  avait  dédaigné  de  courir 
avec  eux,  ce  drôle  qui  les  laissait  aller  et  sans  doute  narguait  leur  précipitation.  —  Ah!  s'il 
se  figurait  qu'on  aurait  des  égards  pour  lui,  tout  à  l'heure!  Oh  !  le  nonchalant  !  N'était-ce  pas 
à  lui  de  prendre  les  devants  et  de  tout  préparer  pour  ses  frères,  lui  le  plus  jeune?...  Bref  ils 
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crurent  avoir  de  bonnes   raisons  pour   sentcndre,  faute   de   mieux.    N'entre  affamé,  gorge 
altérée,  cause  commune  :  larrons  en  foire  I 

Estorgous  ayant  frappé  à  l'huis,  quelqu'un  parut  sur  le  seuil.  —  un  fantastique  person- 
nage entièrement  vêtu  de  velours  noir,  et  qui  jouissait  d'une  laideur  supérieure  à  la 
moyenne  :  borgne,  brèche-dent,  tortu.  cagneux,  bancal,  que  sais-je  encore  >...  Il  précéda 
les  princes  dans  la  cuisine,  vaste  pièce  où  le  feu  de  l'âtre  mettait  en  jeu  des  reflets  bizarres, 
des  plinthes  ;aux  solives.  |De  petits  serviteurs  maigriots,  pâles,  hagards,  aux  gestes  méca- 
niques, accoururent  au  coup  de  sifflet  du  maître;  livrée  noire,  tabliers  noirs,  bonnets  noirs. 
Us  n'engendraient  pas  tout  à  fait  la  gaîté,  ils  n'avaient  même  rien  de  rassurant.  Par 
bonheur,  ils  apportaient  des  torches,  et  la  salle  s'illumina  soudain  de  façon  imprévue,  du 
haut  en  bas  décorée  de, plats  de  cuivre,  d'aiguières  et  de  casseroles  étincelantes. 
Cambré  avec  arrogance,  la  tête  haute,  le  poing  à  la  hanche,  Valdabrin  prit  la  parole. 
—  Çà.  monsieur  du  Capricorne,  qu'avez-vous  en  réserve  pour  des  clients  difficiles,  exas- 
pérés par  la  faim  et  la  soif)  Bien  pauvre  est  la  marmite  qui  fricote  dans  l'âtre,  et  la  cruche 
contient  à  peine  trois  gorgées  d'eau.  Ce  n'est  point  notre  affaire  :  ne  verrons-nous  pas 
entrer  en  manœuvres  cette  brillante  armée  de  casseroles  et  d'aiguières?-  \'entre  de  biche!  si 
vous  n'êtes  pas  un  sot.  voici  l'heure  de  vous  distinguer  !  Donnez-nous  tout  ce  que  vous  avez, 
tout  !  et  inventez,  impro\  isez  ce  qui  vous  manque.  Nul  autre 'voyageur  ne  peut  survenir,  il 
est  donc  présentement  superflu  de  songer  à  d'autres  volontés  que  les  nôtres.  Allons,  vite! 
Est-ce  compris?-  Obéissez,  obéissez  sur-le-champ,  et  tremblez,  aubergiste  que  vous  êtes! 
Nous  sommes  des  estomacs  sans  peur  et  sans  reproche  ! 

Se  gardant  bien  de  toucher  à  ses  cuivres.  —  des  objets  de  collection  fourbis  avec  la  plus 
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respectueuse  sollicitude,  —  l'hôte  se  mit  à  extraire  le  contenu  de  la  marmite,  et  ce  fut...  un 
superbe  quartier  de  gibier;  en  même  temps  il  fit  un  signe  à  ses  petits  serviteurs  noirs,  et 
bientôt,  sur  une  nappe  blanche  aux  larges  broderies  noires,  se  dressèrent  à  côté  du  plat  de 
••ibier,  —  tels  des  ifs  auprès  d'un  étang,  —  des  bouteilles  poudreuses  contenant  le  nectar  rêvé. 
Les  princes  avaient  si  grande  hâte  de  se  mettre  à  table  qu'ils  ne  prirent  pas  le  temps  de 
s'étonner.  Ils  se  postèrent  face  à  face,  et,  brandissant  couteaux  et  fourchettes,  fioles  et 
hanaps,  commencèrent  simultanément  l'attaque,  en  vaillants  convives. 

Une  chanson  sur  la  route,  deux  coups  secs  au  heurtoir,  pan  1  pan  1  Elyot  arrivait.  Il  était 
bientôt  temps! 

L'aubergiste  voulut  l'empêcher  d'entrer.  Plus  rien  à  mettre  sur  table.  Provisions  épuisées. 
A  peine  avait-on  eu  de  quoi  satisfaire  les  derniers  arrivés,  deux  nobles  personnages, 
pourtant!...  Non,  il  n'aurait  rien.  Inutile  d'insister.  Il  pouvait  chercher  pâture  ailleurs. 

Elyot  écarta  d'un  geste  le  peu  avenant  discoureur,  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  cuisine, 
avisa  un  fauteuil  sympathique,  le  roula  entre  l'âtre  et  la  table  occupée  par  ses  frères,  et 
s'assit  en  souriant. 

Demander  à  ses  aînés  une  part  de  leur  festin?  Il  était  trop  fier  pour  cela,  et  surtout  trop 
renseigné  sur  leur  égoïsme.  Au  reste,  étant  fort  bien  élevé,  il  ne  manqua  pas  de  leur  souhaiter 
bon  appétit. 

Puis,  se  retournant,  et  faisant  sonner  son  escarcelle. 

—  Écoutez,  Capricorne  de  mon  cœur.  Pour  ne  vous  point  contrarier,  je  consens  à 
supposer  que  je  n'ai  pas  faim,  que  je  n'ai  pas  soif,  mais  non  que  je  n'ai  pas  sommeil  !  Ces 
deux  Chevaliers  de  la  Table  Pleine  auraient-ils  par  hasard  retenu  toutes  vos  chambres?-... 
Ah  !  ah  !  vous  quittez  votre  air  farouche?  Vous  ne  serez  pas  tout  a  fait  intraitable,  cela  se  lit 
dans  vos  yeux.  Il  y  aura  un  lit  pour  moi  > 

—  Un  lit  sans  pareil,  Messire,  dans  la  chambre  d'ébène,  au  second.  C'est  notre  chambre 
pour  dormeurs  exceptionnels  ;  elle  abrita,  la  nuit  dernière,  un  ambassadeur  sarrazin  qui, 
porteur  d'un  secret  d'État,  avait  effectué  une  étape  de  cinquante  jours  et  cinquante  nuits, 
sans  un  arrêt  pour  dormir,  pour  manger  ou  seulement  se  baigner  le  visage... 

—  Cinquante  nuits?  Ah!  pauvre!  j'aime  à  croire  qu'après  cela,  il  se  paya  la  grasse 
matinée  ? 

—  Erreur  !  Entré  dans  la  chambre  vers  minuit,  au  bout  dune  demi-heure  il  avait  disparu. 

—  Ce  païen  ne  savait  pas  vivre  !  Un  lit 

exceptionnel?  dites-vous.  Je  saurai  m'en 
montrer  digne.  Je  le  retiens  pour  trois  nuits. 
Vous  verrez  si  je  décampe  sans  accomplir 
le  tour  du  cadran...  Ah!  un  détail  :  que  l'on 
n'oublie  pas  de  changer  les  draps.  A  un 
Sarrazin  qui  chemine  sans  repos  cinquante 
jours  et  cinquante  nuits  durant,  j'accorde, 
certes,  une  belle  part  de  mon  admiration; 
cela  ne  va  cependant  pas  jusqu'à  me  servir 
de  son  linge...  Là-dessus,  hop!  les  petits 
valets  noirs;  ouste!  préparez  le  lit  et  la 
chambre  du  second,  pour  un  étranger  de 
marque  :  je  suis  peut-être  le  futur  empereur 
de  Trébizonde  ! 

Il  n'avait  ajouté  ces  mots  qu'en  ma- 
nière de  plaisanterie  à  l'adresse  de  ses 
frères.  Ceux-ci  mangeaient  et  buvaient 
avec  tant  d'avidité,  \raiment,  qu'il  y  avait 
de  quoi  tomber  malades;  un  éclat  de  rire 
ou  un  brin  de  causerie  favoriserait  leur  di- 
o-estion...     Mais     les    gourmets     trouvèrent 
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le  persiflage  de  mauvais  goût  et  froncèrent  les  sourcils  sans  répondre.  Elyot,  d'ailleurs, 
ne  s'en  affecta  guère.  Le  maître  du  logis,  attendri  peut-être  par  son  joyeux  naturel,  ou  bien 
par  sa  qualité  d'empereur  futur,  ou  mieux  encore  par  le  tintement  de  son  escarcelle,  lui  avait 
découvert  un  bout  de  lard  rance  et  un  vieux  croûton  de  pain  ;  en  y  joignant  les  trois  gorgées 
d'eau  qui  clapotaient  au  fond  de  la  cruche,  il  y  avait  là  les  éléments  d'un  souper.  C'était, 
du  moins,  de  quoi  tromper  l'appétit  en  attendant  que  la  chambre  fût  faite.  Elyot  vit  le 
maigre  Valdabrin,  l'insatiable  mangeur,  emporter  les  reliefs  de  sanglier  pour  n'en  poin 
perdre  une  bouchée,  puis  le  large  Estorgous  prendre  dans  ses  bras,  avec  amour,  la  dernière 
fiole  de  Malvoisie.  Avec  force  cérémonies,  il  accompagna  les  deux  princes  jusqu'à  l'escalier, 
leur  présenta  ses  vœux  de  bonne  nuit,  en  jeune  frère  qui  ne  saurait  manquer  à  ses  devoirs 
puis  il  se  mit  à  souper,  enchanté  de  son  menu.  Ah!  l'Empereur  était  son  père,  oui  certes, 
mais  le  roi  n'était  pas  son  cousin  ! 

Or,  voici  ce  qu'il  ad\  int  des  de  ux  aînés  lorsqu'ils  eurent  pris  possession  de  leurs  appar- 
tements respectifs,  au  premier  étage. 

Valdabrin  posa  maladroitement  sur  une  table  son  plat  de  victuaille.  Conster- 
nation! l'équilibre  était  instable,  tout  chavira  :  le  morceau  de  gibier  s'aplatit  sur  le 
parquet... 

Le  glouton  se  précipite,  se  baisse,  allonge  la  main  :  le  gibier  se  dérobe,  rebondissant 
par  terre,  en  fuite  à  travers  la  chambre.  Poursuite  acharnée,  par  sauts  et  par  courses,  en 
tournant  de  plus  en  plus.  Qu'est-ce  là  r  Ce  n'est  plus  un  morceau  de  viande  cuite,  mais  un 
corps  vivant,  qui  se  démène,  se  démène  et  grandit  sans  cesse  !  Voici  bientôt  qu'arrêté  dans 
un  angle,  faisant  face,  prenant  l'offensive,  poussant  des  grondements  de  menace,  c'est  un 
sanglier  gigantesque  ! 

Le  prince  a  tiré  son  épée,  la  maniant  presque  aussi  bien  que  la  fourchette.  Vlan  !  d'un 


coup  joliment  porté,  il  transperce  le  sanglier 
et  le  taille  en  deux. 

Hélas  !  c'est  de  mal  en  pis  ;  il  y  a  à  présent 
deux  sangliers. 

N'importe  !  Un  hardi  gourmand  ne  s'effa- 
rouche point  de  deux  rôtis  :  un  adroit  veneur 
tiendra  tête  à  deux  fauves.  Vlan  !  vlan  !  —  Alors 
\oilà  quatre  sangliers!... 

Il  s'excite,  s'emporte,  frappe  aveuglément, 
sans  relâche,  et  ne  réussit  qu'à  augmenter  le 
nombre  des  fauves.  Entouré  d'une  armée  ru- 
gissante,  c'est    en    vain    qu'il    combat,    qu'il 


-76o  LE  MERLE  AU  BLANC  PLUMAGE 

cherche    à    se    défendre;   déjà   maint    coup    de    boutoir    lui    meurtrit    le    bas     du     dos... 

A  bout  de  ressources,  il  veut  appeler  à  l'aide.  Impossible:  sa  voix  s  étrangle  dans  le  gosier. 

D'un  effort  désespéré,  il  gagne  la  porte  de  la  chambre,  parvient  à  l'ouvrir,  se  précipite 
dans  l'escalier,  dégringole  quatre  à  quatre,  trouve  par  bonheur  une  sortie,  s'élance  au 
dehors  et  détale  à  grandes  enjambées,   sans  oser  se  retourner! 

Plus  calme  que  ce  dégingandé  de  Valdabrin,  Estorgous  avait  eu  soin  de  bien  placer  sa 
bouteille  de  Malvoisie  en  arrivant  dans  sa  chambre.  Posément  il  inspecta  le  mobilier  et, 
s'étant enfermé  à  double  tour,  il  choisit  un  siège  à  coussin  moelleux,  l'attira  à  lui  et  s'y  assit 
confortablement,  à  portée  du  nectar  chéri.  Essoufflé,  il  flâna  et  médita  un  moment;  enfin, 
ne  résistant  plus,  il  étendit  les  doigts  et  caressa  le  goulot  vénérable. 

Aie,  a'ie!  pas  de  tire-bouchon!... 

Bah!  va-t-on  se  laisser  déconcerter  pour  si  peu>  Il  se  débarrassa  de  la  cire  en  cognant 
délicatement  contre  le  bord  de  la  table  et.  saisissant  le  bouchon  avec  les  dents,  une!  deux! 
ploc!...  Allons,  bon!  du  vin  répandu!...  Eh!  mais,  quelle  inondation!  Holà!  A-t-on 
jamais  vu  bouteille  semblable?... 

Le  vin  giclait,  cascadait.  s'échappait  à  Ilots,  avec  une  intarissable  impétuosité.  Ce  fut. 
dans  la  chambre,  une  mare,  un  étang,  un  lac,  une  mer...  Estorgous  eut  les  pieds  mouillés, 
ensuite  les  mollets,  les  genoux. 

—  Palsambleu!  cria-t-il,  est-ce  que  le  vin  prétend  boire  le  buveur,  à  son  tour>  Ilalte-là! 
il  connaîtra  son  maître! 

Dégainant  sa  dague,  il  l'enfonça  violemment  dans  le  plancher,  la  fit  tourner  comme  un 
vilebrequin  et  pratiqua  ainsi  un  large  trou,  par  lequel  s'écoula  le  liquide.  Alors  il  se  mit  à 
chantonner,  trouvant  l'aventure  amusante... 

Mais  il  constata  qu'en  débouchant  la  bouteille  poudreuse,  il  l'avait  frottée  contre  son 
pourpoint,  se  souillant  de  poussière  et  de  toiles  d'araignées.  D'un  re\ers  de  main  il  essaya 
de  se  secouer,  et  tout  à  coup  fit  un  mouvement  d'horreur. 

Sur  lui  se  mouvaient,  cii'culaient.  grimpaient  des  myriades  de  petits  insectes  grisâtres, 
tout  un  peuple  grouillant  et  répugnant  d'araignées.  11  avait  beau  chercher  à  s'en  défaire, 
cela  s'attachait  à  ses  doigts,  cela  se  développait,  cela  menaçait  d'envahir  son  col,  ses  oreilles, 
ses  cheveux.  Il  voyait  toutes  ces  petites  boules  grasses,  sales,  portées  par  de  longues 
pattes  grêles,  lenvironner  de  leurs  immondes  machinations,  filant  sans  répit,  tissant  des 
toiles,  comme  pour  l'y  emprisonner. 

Tremblant  de  dégoût,  de  colère  et  d'effroi  même,  il  fit  des  gestes  désordonnés,  se 
sentit  impuissant  contre  ces  êtres  hideux,  s'égara,  s'affola,  alla  et  vint,  se  heurtant  aux 
murs,  voulut  ouvrir  la  porte,  ne  se  souvint  pas  d'avoir  donné  deux  tours  de  clé.  se  crut 
prisonnier...  Il  ouvrit  la  fenêtre,  aperçut  en  bas  une  rivière  brillant  au  clair  de  la  lune  : 
il  prit  son  élan  et  tlac!...  On  est  parfois  bien  heureux  de  savoir  nager... 

Elvot  était  désormais  le  seul  voyageur  hébergé  au  Capricorne.  Renversé  dans  son 
fauteuil,  il  commençait  à  avoir  les  idées  très  vagues  et  les  paupières  lourdes.  Les  petits 
serviteurs  noirs  vinrent  annoncer  que  le  lit  était  préparé,  et.  armés  de  torches,  firent  cortège 
au  jeune  homme  jusqu'au  deuxième  étage. 

—  Merci,  les  enfants.  Bonsoir! 

Il  ne  regarda  même  pas  la  belle  chambre  qu'on  lui  donnait.  Déshabillé  en  un  clin  d'œil. 
il  se  glissa  dans  les  draps.  Un  souffle  sonore  ébranla  la  demeure  :  Elyot  dormait. 

—  Mi-iou...  miniara-ou...  maoula'iaff. ..  affraouasch  !... 
Le  dormeur  fit  un  mouvement. 

—  Quoi!  Un  chat>...  Vas-tu  te  taire,  sale  bête! 

Et,  grommelant  confusément,  il  continua  son  somme. 
Nouveaux  miaulements,  plus  aigus  encore. 

—  Ah  !  assez  ! 

Et  de  se  rendormir  de  même. 

Ce  n'était  pas  fini!  Des  lors,  toujours  crescendo,  se  rapprochant  de  plus  en  plus,  une 
abominable  symphonie! 
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Sans  s  c\eiller.  Hl\  ùt  remonta  les  draps  par-dessus  sa  lêle. 

Voup!  le  saut  d  un  chat  sur  ses  jambes!  —  Cela  ne  le  fit 
point  bouger. 

Au  son  déx'hirant  de  cette  musique,  des  chats  entieprirent 
une  contredanse  sur  la  cou\er- 
ture.D  uncoupdepied  illesfitdé- 
o-ringoler.  Us  revinrent,  dansant 
de    plus    belle,   insupportables. 


Le    dormeur   sursauta,    ouvrit  un    œil  . 
—  Psch-schl...  \'oulez-vous  vous  sau- 
ver:-...  Ahl  les  voilà  partis.   Aussi,  quelle 
sottise  d'avoir  laissé    la    chandelle  allumée 
a  coiffa  de  leteignoir  et  se  renfonça 
dans  la  tiédeur  du  lit. 

l[ourvari.chari\ari.  concert  et  ballet,  le 
tumulte  redoubla. Notre  aspirant  à  l'empire 
persista  à  ronfler  comme  un  prince,  et. 
comme  un  prmce.  ferma  l'oreille  aux  rumeurs 
désagréables.  N'empêche  que.  de  temps  en 
temps,  sans  s'éveiller  tout  à  fait,  il  lançait 
des  ruades  à  ses  tuurmenleurs.  A  la  longue  il  se  trouva  débordé,  les  pieds  nus.  Tiraillé  par  les 
jambes,  il  Ht  un  bond,  se  dressa  sur  son  séant. 

Dans  une  blafarde  clarté  de  lune,  il  aperçut,  par  toute  la  pièce,  au  lieu  de  chats,  des 
troupes  de  fantômes  soule\  ant  leurs  suaires  aux  vastes  plis. 

—  Bien  fait  pour  moi!   Ne  m'étais-je  pas  couché  sur  le  coté  du  cicur>  C  est  comme  cela 
qu  on  se  donne  ces  cauchemars  qui  vous  poursuivent  même  à  demi-rc\  cillé  1 
Et,  se  tournant  vers  la  droite,  il  goûta  de  nouveau  la  béatitude  du  sommeil. 
Les  tourmenteurs.  exaspéi-és.  déchaînèrent  une  vraie  tempête  autour  de  lui.  Ils  mugissaient 
comme  la  foudre,  tournoyaient  comme  l'ouragan,  et  s'entre-chnquaient  a\ec  une  telle  brutalité 
qu'ils  faisaient  jaillir  des  étincelles. 
Llyot  parla  en  rêvant  : 

—  .\hl  le  balancement  des  \agues...  le  murmure  des  ondes...  ô  douceur! 

Un  tintamarre  épouvantable  se  produisit.  La  porte  et  la  fenêtre,  brusquement  ouxerles. 
battirent  à  grand  fracas.  Le  lit  fut  secoué,  entraîné  dans  l'escalier,  projeté  hors  de  la  maison 
et  finalement  retourné  sur  un  las  de  cailloux. 

—  Ma  foi,  c'est  une  drôle  de  façon  de  bercer  les  gen^.  maugréa  Llyoi  en   se  frottant   les 
yeux...  Bah!  j  ai  eu  le  sommeil  un  peu  agité,  parce  que  j'étais  trop  couveit  ! 

11  ramassa  matelas.  cou\ertures.  oreiller,  refit  complètement  son  lit.  le  chargea  sur  ses 
épaules,  regagna  sa  chambre,  se  réjouit  de  la  trouver  rafraîchie  par  le  courant  d  air,  referma 
tout  avec  précaution,  néanmoins,  -^c  rcdjucha.  et.  cette  fois,  rien  ne  put  le  réveiller  avant 
on/c  hrui'es  du  malin  . 
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—  Bonjour,  monsieur  du  Capricorne.  Ah!  qu'on  est  bien  chez  \ous!  Un  Ht...  incompa- 
rable! et  j'ai  dormi!...  Quelle  idée  excellente  d'avoir  loué  pour  trois  nuits!  A  propos,  et  les 
autres?...  Comment!  déjà  partis?-  et  sans  me  dire  au  revoir?  Ce  nest  guère  aimable!...  mais 
nous  sommes  de  re\ue!... 

Il  déjeuna  et  dîna  a\ec  appétit,  til  un  tour  de  promenade,  et  puis,  sur  le  dernier  coup 
de  neuf  heures,  au  lit! 

Reprise  du  ^  acarme  sous  une  forme  encore  plus  terrible.  Elyot,  dormeur  inébranlable, 
ne  sembla  pas  même  s'en  aperce\  oir.  \'ers  minuit,  cependant,  il  sentit  sur  sa  figure  quelque 
chose  de  \  élu.  de  visqueux,  qui  lui  fut  plutôt  désagréable.  Il  éternua  bruyamment. 

—  Queue  de  rat  ou  bien  limace,  je  n'aime  pas  beaucoup  ces  familiarités. 
Il  alluma  la  chandelle. 

—  Voyons  au  moms  s'ils  jouissent  d  une  tournure  élégante,  ceux  qui  s'escriment  à  me 
malmener  ainsi...  Sachez-le  une  fois  pour  toutes  :  lorsque  j'ai  les  yeux  clos,  ce  n'est  pas 
parce  que  j  ai  peur,  c'est  que  j'ai  sommeil...  .\h!  la  là!  pauvres  compagnons,  que  vous 
êtes  vilains! 

Autour  de  lui  se  traînait  une  troupe  informe,  ignoble,  hideuse.  Pas  même  des  revenants 
ou  des  monstres  :  des  vampires,  des  larves,  et,  dans  l'air,  un  vol  confus  de  chauves-souris. 
Celles-ci  se  jetèrent  sur  la  lumière,  léteignirent.  et  toutes  les  apparitions  demeurèrent 
perceptibles,  émettant  elles-mêmes  des  lueurs  verdâtres,  livides,  phosphorescentes. 

—  Mes  compliments!  j  ignorais  que  j'étais  en  si  gracieuse  société! 

Il  se  leva  et  salua  le  plus  galamment  du  monde,  du  reste  sans  tendre  la  main  à  personne, 
ne  se  souciant  guère  de  ces  contacts  malsains. 

Comme  il  regagnait  sa  couchette. —  Bim-bam-boum. ..  brang...  brrrongg!  Grand  tapage 
dans  la  cheminée. 

Il    ralluma,   pourchassa    de    la    belle   manière    ses   atroces    visiteurs,    iit    la    place   nette 


et   s'en    alla    \  ers   le   foyer,    pour  découvrir  la"'  cause 
intempestif.  Se  baissant,  il  ramassa  deux  objets  longs,  d'un  blanc 
mat    :   deux    tibias!    Nouveau    bruit    d'écroulement,    l'instant    d'après 
fémurs!  Et  de  même,  successivement,  tous  les  os  d'un  squelette. 

Il  cria  par  la  cheminée  : 

—  Ohé!  Le  jeu  de  quilles  est  au  complet.  N'oublie  pas  la  boule!... 

Aussitôt  une  tête  de  mort  vint  rouler  à  ses  pieds.  11  installa  les  os  debout,  comme 
une  partie,  saisit  la  tête    par  la  mâchoire...    et  réprima   un  sursaut  :  les    dents   pénétraient 
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dans  sa  chair,  il  avait  les  doigts  en  sang.  Se  roidissant  contre  la  douleur,  il  se  plaça  en  lace 
des  quilles,  visa  un  instant  :  une,  deux...  et  trois!...  Une  brusque  secousse  fît  lâcher  prise 
à  la  mâchoire,  et,  fortement  lancée,  létrange  boule  renversa  toutes  les  quilles.  Gagné! 

La  tête  et  les  os  se  rapprochèrent,  se  mirent  en  ordre.  Le  squelette  reconstitué  prit  la 
fuite,  non  sans  récolter  au  bas  de  la  colonne  vertébrale  quelques  triomphants  coups  de 
pied. 

IClyot,  recouché,  sentit  le  sommeil  revenir... 

Alors  le  sol  parut  s'effondrer,  le  lit  senfonça  comme  en  un  gouffre.  Ce  fut  1  angoisse  d  une 
chute  vertigineuse  dans  le  vide.  Et  le  jeune  homme  eut  le  corps  traversé  de  mille  pointes 
d'aiguilles.  Il  était   tombé  dans  le  jardin,  sur  un  buisson  de  hou.x. 

il  eut  du  mal  à  ramasser  sa  literie,  les  draps  accrochés  aux  arbres,  les  bois  desarticulés, 
épars  dans  les  plates-bandes,  le  matelas  sur  une  fourmilière,  l'oieiller  dans  la  mare... 


Descendu  à  midi,  au  second  coup  de  cloche  du  déjeuner,  il  entra  dans  une  \iolente 
colère  en  s'entendant  proposer  de  changer  de  chambre. 

—  Pour  rien  au  monde!  Jamais  je  n  en  trouverai  une  aussi  bonne.  J  ai  loué  pour  trois 
nuits  et  je  tiens  à  mes  trois  nuits.  Qu'on  me  laisse  en  paix!  Au  fait,  je  vais  paver  tout 
de  suite  :  préparez-moi  la  note. 

On  ne  la  lui  remit  que  le  soir  après  souper,  et  longue!...  Sans  récriminer,  il  régla  même 
la  dépense  de  ses  frères.  Puis  il  monta  ses  deux  étages. 

Ravi,  sans  doute,  des  pourboires  qui  lui  avaient  été  distribués,  le  personnel  avait  eu  une 
délicate  attention  :  il  y  avait  des  draps  neufs,  mais,  au  lieu  d'être  blancs  avec  bordure  noire  . 
comme  le  service  ordinaire  du  Capricorne,  ils  étaient  noirs  a\ec  bordure  blanche:  en  guise 
de  chiffre,  des  larmes  étaient  brodées  sur  l'oreiller. 

—  L'inconvénient  de  cette  cou- 
leur-là, murmura  Elyot.  c  est  qu'il  est 
malaisé  de  vérifier  la  propreté.  Ah! 
si!  Cela  sent  bun  la  lessi\e.  Alors 
c'est  parfait!... 

Dès  qu'il  fut  endormi,  éclatèrent 
toutes  sortes  de  phénomènes  à  l'instar 
des  nuits  précédentes.  Mais  fracas  et 
tracas  demeurèrent  sans  effet,  —  sans 
effet  les  hurlements,  phosphores- 
cences ou  les  caresses  de  vampires. 
Pour  troubler  sa  quiétude,  il  y  eut 
même  une  pluie  de  pièces  d'or  sur  le 
parquet,  puis  sur  le  lit.  Le  prince  n'étendit  pas 
attraper.  Il  dit  simplement,  en  passant  son  bras  sous  sa  tête,  pour 
se  dégourdir  : 

—  Ne  te  gêne  pas.  voleur,  ramasse  tout.  Moi.  je  n'en  ai  plus 
besoin,  ma  note  est  soldée. 

Un  paquet  d'immondices  lui  tomba  sui-  le  visage.  Il  se  le\  a.  se 
débarbouilla  à  grande  eau  et  se  remit  au  lit. 

Alors  des  voix  lui  crièrent,  parmi  des  rires  et  des  rugissements  : 

—  Tu  as  beau  faire  le  brave  :  cette  nuit  l'on  saura  te  mettre 
en  fuite. 

Des  llammes  coururent  par  la  chambre.  11  les  éteignit  sans 
sortir  du  lit,  a\ec  l'eau  de  la  carafe. 

Ensuite  ce  furent  des  fumées  rousses,  chaudes,  suffocantes. 
Il  dormit  une  heure  avant  d'en  être  vraiment  incommodé;  puis, 
lançant  contre  la  fenêtre  une  de  ses  pantoufles,  cassa  un  carreau. 
Mais  les  vapeurs  persistèrent,  de  plus  en  plus  brûlantes.  En 
une  quinte  de  toux.  Elyol  faillit  perdre  la  respii-ation. 


la  main   pour  en 
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—  \  apeurs  et  lueurs,  souttle  de  soufre,  chants  de  méchants,  meule  de  pleutres,  frasques 
fantasques!  Allons.  Satan,  sacripant!  je  t'ai  deviné,  en  \oyant  ton  a\  ant-garde.  llâte-toi 
de  te  montrer,  maintenant,  ou  je  vais   dire  que  cest  toi  qui  as  peur. 

11  y  eut  une  explosion  formidable  :  toute  latmosphère  de\  int  incandescente  et.  sombre 
parmi  cet  embrasement,  soudain,  se  dessina  une  silhouette  monstrueuse. 

Noir,  terne,  morne,  opaque,  sans  éclat  comme  sans  reflet,  ombre  malgré  l'ambiance 
lumineuse,  ténèbre  que  nul  rayon  ne  pouvait  éclaircir,  noir,  noir,  invariablement,  inévi- 
tablement noir,  comme  la  tombe,  comme  un  gouffre,  comme  le  remords,  comme  le  dés- 
espoir, c'était  Satan,  le  démon,  le  malfaisant,  le  maudit,  l'âme  obscure,  l'être  à  jamais  éteint 
pour  avoir  nié  la  lumière  ! 

Comme  il  est  l'obscurité.  Satan  est  aussi  le  silence.  11  gesticulait  à  plaisir,  faisant 
décrire  à  ses  membres  des  trajectoires  extravagantes,  réalisant  la  plus  étourdissante  des 
pantomimes;  cependant  toujours  il  restait  muet.  Seulement,  de  même  que  son  ombre  se 
séparait  de  la  clarté,  son  silence  se  détachait  du  bruit,  et  sa  pensée  devenait  perceptible  à 
l'égal  de  son  mouvement.  Par  une  mystérieuse  évocation  des  mots  et  des  phrases,  sans 
que  résonnât  une  seule  syllabe,  Elyot  sentit  —  au  fond  de  lui-même  peut-être  —  vibrer  les 
paroles  du  démon.  11  put  donc  répondre  à  voix  haute,  et  ainsi  s  établit  entre  eux  un  fantas- 
tique dialogue. 


Satan  proposa  au  jeune  prince  une  partie  de  trictrac.  L'enjeu  :  une  discrétion;  —  or   le 
Rusé  comptait   gagner  et,  pour  prix  de    la   victoire,  exiger  l'âme    de  son  adversaire,  cette 


âme    qui.    à    Trébizonde.  a^ 

Une  table  à  jeu  surgit,  garnie  de  tout  l'attirail  nécessaire; 
les  joueurs  se  placèrent  vis-à-vis.  les  dés  roulèrent  avec  bruit. 

Elvot  remarqua  quelque  chose  de  sombre  qui  rampait  non  loin  de  lui.  (-était  la  queue 
du  Diable.  Il  l'avait  déclaré  la  nuit  précédente,  les  familiarités  des  reptiles  n  étaient  point  de 
son  goût.  11  ne  put  donc  se  défendre  d'observer  de  temps  à  autre  cet  appendice  inquiétant: 
cause  de  distraction  sur  laquelle  Satan  avait  compté,  et  qu'il  savait  exploiter  au  profit  de 
son  jeu... 

Des  rumeurs  de  joie  au  lointain,  sous  terre,  et.  tout  près,  parmi  les  ^  apeurs  ardentes  : 
Satan  avait  gagné  la  première  manche!  Sur  l'épaule  gauche  du  jeune  imprudent  il  posa 
sa  dextre  crochue,  lourde,  glacée.  Elyot  voulut  se  dégager  et  ne  put  faire  usage  que  de 
son  bras  droit,  de  sa  jambe  droite:  l'autre  moitié  de  son  corps  était  devenue  inerte,  passive, 
immobilisée  par  l'attouchement  du  Maudit. 

Les  dés  jetés  pour  la  seconde  manche,  ce  fut  d'abord  au  tour  d'Llyot  d'avoir  1  avantage. 
Serpentant  avec  frénésie,  la  queue  du  Diable  vint  presque  l'effleurer...  11  feignit  d'être 
encore  distrait  et  observa  le  jeu  à  la  dérobée  :  il  comprit  aussitôt  qu'il  perdrait  fatalement, 
ayant  pour  adversaire  un  tricheur.  Bientôt  le  reste  de  ses  membres  serait  frappé  de 
paralvsic  et.      Ah'  mm!  1!  «^'agissait  de  parer  à  tout  événement! 
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Justement  le  tricheur  était  fort  empêtré  dans  ses  manigances  :  c'était  le  moment  d'ao-ir... 
Attention!  qu'est-ce  qui  pend,  là,  tout  près,  au  bout  d'une  corde?...  Une  vieille  lampe 
rouillée!...  rien  à  en  faire  ;  vaine  découverte!...  Eh  si!  peut-être...  «  Cinq  et  quatre!  »... 
Va,  mon  camarade,  triche  à  ton  aise! 

Décrocher  la  lampe,  agencer  un  nœud  coulant,  attraper  l'autre  extrémité  de  la  corde  de 
suspension...  besognes  difficilement  exécutables  d'une  seule  main.  Mais  c'était  nécessité 
impérieuse  et,  avec,  l'occasion  unique  :  le  Démon  amenait  des  points  si  malencontreux  qu'il 
oubliait  tout  pour  ses  combinaisons  de  tricherie. 

La  partie  s'acheva,  fiévreuse,  Elyot  travaillant  en  hâte  et  prenant  à  peine  le  temps  de 
jeter  les  dés,  de  marquer  ses  points. 

Soudain  trillèrent  à  l'unisson  cent  mille  rires  sauvages;  des  clameurs  féroces,  victorieuses, 
s'exhalèrent  de  l'enfer  exultant,  et,  toujours  silencieux,  Satan  se  dressa,  en  une  attitude 
triomphante  :  le  jeune  homme  avait  perdu. 

—  Parce  que  tu  as  triché!  s'écria  Elyot. 

Et,  d'un  saut,  évitant  la  sinistre  main  gauche  qui  s'abattait  vers  son  épaule  droite,  il  tira 
brusquement  la  corde  de  la  lampe,  tant  qu'il  put,  de  toutes  ses  forces.  Le  nœud,  habilement 
disposé,  se  ferma  [comme  un  piège,  se  serra;  la  corde  manœuvra  sur  sa  poulie  grinçante; 
pendu  par  la  queue,  le  Diable  alla  se  cogner  au  pafond. 

Branle-bas  général  :  le  plancher  s'effondra,  les  murs  craquèrent,  la  maison  trembla,  se 
renversa,  tournoya,  fut  secouée  comme  une  cloche.  Une  éruption  de  flammes  et  une  ava- 
lanche de  glace  se  ruèrent  en  sens  inverse  et  se  mêlèrent  dans  l'espace  avec  des  sifflements, 
des  crépitements  forcenés.  Tout  fut  brouillé,  confondu,  gelé,  incendié,  déchiré,  écrasé 
tenaillé,  broyé,  décomposé,  dissocié,  détruit.  Ce  fut  le  vertige  de  la  fureur,  le  délire,  le 
tourbillon,  le  chaos!  —  Elyot,  imperturbable,  essuya  cet  assaut  d'infernale  colère,  sa  main 
droite  indéfectiblement  cramponnée  à  la  corde,  serrant  toujours  plus  fort  le  nœud  où  le 
Diable  était  pris. 

La  violence  de  la  tourmente  finit  par  s'atténuer,  s'amortir,  s'apaiser.  Toutes  choses 
revinrent  insensiblement  à  leurs  places.  Clameurs  et  bouillonnements  s'étouffèrent,  se 
perdirent  en  un  dernier  râle,  une  plainte  indécise,  traînante.  Feux,  lueurs  et  reflets  s'étei- 
gnirent l'un  après  l'autre.  Loin  au  dehors  un  coq  sonna  la  diane:  puis  une  alouette  chanta- 
Et  doucement,  le  petit  jour  s'insinua  dans  la  chambre. 

Elyot  en  fut  tout  ragaillardi.  Par  de  fortes  secousses  il  parvint  à  mouvoir  un  peu  le  bras 
gauche,  ensuite  la  jambe,  et  il  réussit  à  détendre,  raviver  les  nerfs  engourdis.  Plus  d'angoisse 
allégresse!  il  redevenait  souple  et  valide,  en  état  de  courir  de  nouvelles  aventures! 

A  cette  minute  de  joie  il  eut  seulement  la  crainte  qu'avec  les  cauchemars,  visions  et  fantas- 
magories nocturnes,  son  prisonnier  n'eût  disparu.  Mais  non  :  un  poids  très  lourd  maintenait 
la  corde  tendue;  là-haut  une  masse  obscure  décrivait  des  oscillations  fantasques. 

—  A  toi  bonjour,  compagnon  Satan,  ma  précieuse  capture,  mon  beau  gibier  de  potence! 
Sans  trop  me  vanter,  voilà  une  jolie  victoire  à  nion  actif.  Mais  aussi  pourquoi  diable,  ô 
Diable  que  tu  es,  t'avises-tu  de  tricher  au  jeu?...  Écoute  à  présent,  et  apprécie  mes  inten- 
tions. Je  serai  bon  prince  ;  je  me  montrerai  Altesse  Impériale  envers  ton  Altesse  Infernale. 
Sache,  cependant,  que,  tenant  le  bon  bout  (ah  !  c'est  le  cas  de  le  dire  !),  je  ne  le  lâcherai  qu'à 
bon  escient.  Donc,  pas  de  tergiversations,  pas  de  détours;  exécute-toi  proprement,  paye  ta 
rançon,  toi  qui  es  un  personnage  de  ressources,  — et  sur  l'heure  je  te  rends  a  tes  bien-aimés 
sujets,  les  Mauvais  Sujets.  Est-ce  convenu?... 

Satan  n'aime  guère  à  se  montrer  bon  diable.  11  fallait  pourtant,  à  tout  prix,  dégager  son 
appendice  postérieur,  atrocement  torturé,  et  recouvrer  la  liberté  avant  l'apparition  du  soleil, 
implacable  ennemi  des  êtres  sombres.  Instantanément  il  se  résigna  :  avec  ses  bras  et  ses 
ailerons  de  chauve-souris  il  fit  de  grands  signes  du  côté  du  levant,  indiquant  des  merveilles, 
là-bas,  au  bout  du  monde.  Puis  il  jeta  sur  le  lit  une  poignée  d'objets  crochus,  hameçons, 
crampons,  serres  de  vautour  ou  griffes  de  panthère.  Ainsi,  révélant  la  direction  à  suivre  pour 
conquérir  l'oiseau  enchanté,  le  Merle  au  blanc  plumage,  il  fournissait  en  outre  des  engins 
pour,  à  l'occasion,  escalader  les  remparts  de  quelque  château  fort. 
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Le  jeune  héros  comprit,  et  sourit  d'avance  aux  nouveaux  périls  qu'il  allait  devoir  affronter. 
Il  vit  son  lit  se  transformer  en  un  char  magnifique,  des  dragons  s'y  atteler,  sveltes  et  fringants, 
et  la  muraille  s'ouvrir  pour  livrer  passage.  Tout  était  prêt  pour  le  départ. 

—  Bravo,  Cousin  Diabolique!  Lorsqu'Elle  s'y  met,  Ta  Majesté  fait  les  choses  impériale- 
ment. Aussi  je  te  tiens  quitte,  et  de  tout  cœur.  Adieu!  Merci! 

Lâchant  la  corde,  il  sauta  légèrement  sur  le  lit,  et  s'y  renversa,  à  l'aise,  parmi  les  coussins 
de  soie  et  de  plume.  Avant  que  le  Prince  des  Ténèbres  eût  achevé  de  disparaître,  sombre 
silhouette  évanouie  comme  fumée.  Elyot,  emporté  au  milieu  des  nuages  par  l'envol  puissant 
des  hippogriffes,  savoura  enfin  le  plus  délicieux  des  sommes,  en  la  fraîcheur  de  l'aube 
caressante 

Et,  voguant  à  travers  l'espace  \  ers  une  conquête  miraculeuse,  le  char  resplendit  d'espé- 
rance et  de  gloire,  dans  un  nimbe  de  lumière  matinale,  rose,  pourpre,  puis  dorée... 


Il 


LE     CASTEL    ENCHANTÉ 


RAiCHE.  —  avec  un  visage  tout  printanier,  rose  tendre,  joliment 
nuancé,  depuis  cette  pâleur  nacrée  des  tempes  et  du  front  ingénu, 
jusqu'à  l'incarnat  velouté  des  joues,  jusqu'à  l'ardeur  sanglante  des 
lèvres  qui  frémissent,  qui  sourient,  des  lèvres  couleur  de  framboise, 
ô  gourmandise'.... 

De  petites  dents  gaies  aux  reflets  de  perles,  perles  si  précieuses 
qu'on  les  laisse  entrevoir  à  peine,  rarement;  de  gentilles  quenottes 
dont  le  grignotement  serait,  qui  sait?  la  plus  exquise  des  voluptés... 
mais  il  ne  faudrait  pas  trop  s'y  fier,  peut-être... 

Un  fin  petit  nez  provocant,  coquettement  ourlé,  et  bien  droit  en 
son  effilement.  n'ayant  garde  de  s'incliner  mélancoliquement  vers  la 
terre  ou  de  narguer  le  ciel  d'une  pointe  trop  mutine... 

Mignonnes,  curieuses,  chiffonnées  à  plaisir,  les  oreilles...  Ah  ! 
n  en  parlons  pas  si  haut  :  hier,  pendant  le  concert  des  fauvettes,  la 
reine  des  roses  s'est  aperçue  qu'on  lui  a\  ait  dérobé  deux  de  ses 
pétales'.... 
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Mais  c'est  toi,  et  de  tout  ce  que  tu  avais  de  plus  beau  et  de  plus  charmeur,  c'est  toi  mer 
fantasque  aux  vagues  miroitantes!  c'est  toi,  n'est-ce  pas)  qui  as  formé  et  qui  as  donné, 
avec  toute  ton  âme  mélodieuse,  ces  deux  grands  yeux,  ces  mobiles  yeux  verts,  où  la  lumière 
se  joue  et  se  complaît,  rêveuse,  pâmée,  radieuse!... 

Brune,  du  reste,  joyeusement  brune,  coiffée  de  cent  mille  boucles  folles,  éperdument 
frisottantes,  entre  lesquelles  se  perd  un  nœud  de  couleur  émeraude,  fait  de 'satin  ou  de 
gemmes... 

Ce  que  c'est  que  cela>  Le  portrait  d'une  jeune  fille,  d'un  être  adorablement  bon,  et 
beau,  et  vrai,  vrai  jusqu'à  l'invraisemblance!  C'est  une  princesse,  naturellement  :  être  belle, 
c'est  toujours  être  princesse!  C'est  la  princesse  Rainette. 

Son  costume  est  vert  pâle,  velours  et  satin,  avec  une  étole  passementée  d'or  vert,  brodée 
de  grandes  fleurs  d'un  rose  éteint.  La  parure  est  lourde  pour  elle,  si  frêle  et  si  petite! 
Cependant  elle  la  porte  avec  une  pointe  de  fierté,  allant  et  venant  pour  entendre  la  symphonie 
de  froufrous  qui  se  produit  autour  d'elle. 

Elle  se  tient  sur  une  terrasse  d'où  l'on  voit  très  loin,  très  loin...  La  plaine  est  banale, 
l'horizon  invariable:  mais,  plus  haut,  il  y  a  le  soleil  et  les  vastes  nuages  aventureux,  et  ce 
sont  toujours  merveilleux  spectacles... 

Rainette  s'accoude  sur  le  rebord  crénelé  de  la  terrasse  et  regarde  le  ciel,  songeuse  de 
quelque  songe  mystérieux,  ineffable. 

Une  femme  s'est  glissée  vers  la  princesse  :  front  écrasé,  longs  yeux  incertains,  nez  crochu, 
une  tête  sournoise  qui  ne  s'allonge  un  instant  que  pour  se  retirer  aussitôt  entre  les  deux 
épaules,  c'est  un  genre  de  beauté  assez  conforme  à  l'esthétique  des  tortues;  le  genre  tortueux. 

Elle  salue  trois  fois,  de  plus  en  plus  bas,  puis  se  met  à  nasiller  des  paroles  obséquieuses. 
Rainette  l'interrompt  : 

—  Te  voilà,  malheureuse  femme,  ô  ma  fausse  amie,  ma  vraie  geôlière!  Sans  doute 
tu  m'apportes  quelque  nouveau  sujet  de  peine.  Car  telle  est  ta  coutume,  et  tu  ne  t'approches 
de  moi  que  pour  faire  couler  mes  larmes.  Comment  n'as-tu  pas  honte  de  chaque  jour 
t'informer  de  mes  désirs,  résolue  à  n'en  point  tenir  compte) 

—  Cette  fois  au  moins.  Princesse,  le  reproche  n'est  pas  juste.  Les  ordres  que  vous 
m'avez  donnés  hier  ont  été  pleinement  exécutés. 

—  Parle  vite,  alors!  L'enfant  de  cette  servante,  le  pauvre  petit  malade) 

—  Je  lui  ai  porté  moi-même  la  belle  poupée  habillée  par  vous.  Splendide,  éclatante, 
elle  illumina  la  petite  chambre  sombre!  L'enfant  était  bien  mal;  cependant  il  tendit  les 
bras,  il  voulut  la  prendre  avec  lui.  Ensuite  il  la  serra  sur  son  cœur,  longtemps...  On  ne 
pouvait  plus  la  lui  retirer. 

—  Il  fallait  la  lui  laisser! 

—  C'est  ce  qui  a  été  fait  :  on  l'a  enseveli  avec. 

Rainette  pleure... 

Des  minutes  de  silence,  pendant  lesquelles  se  fait  entendre  un  léger  cliquetis  de 
chaîne.  Ici,  tout  près  de  la  jeune  fille,  il  y  a  un  bel  oiseau  d'argent,  enchaîné  à  un  grand 
perchoir  ciselé... 

—  Autre  chose, princesse.  'Vous  aviez  été  impressionnée  par  le  son  lointain  d'une  viole... 

—  ...  Chantant  de  façon  divine! 

—  ...  Mais  avec  certaines  notes  fausses,  tout  à  fait  déchirantes,  qui  vous  étonnaient 
douloureusement.  La  musique  montait  des  souterrains  du  château  :  vous  désiriez  savoir  qui 
jouait  ainsi. 

—  Oui,  quelle  âme  sublime  prenait  son  essor,  et,  sans  doute,  défaillait,  retombait 
soudain,  étant  à  jamais  blessée)... 

—  C'était  un  ancien  ménestrel,  captif  depuis  bien  des  années.  Ah!  quelle  tâche  malaisée 
de  me  faire  comprendre  de  lui!  Il  m'observait  d'un  air  égaré  et  me  faisait  —  d'une  voix  si 
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étrange!  -  des  réponses  «en  désaccord  avec  mes  questions...  A  la  longue  ie  me  r^^i^n.'  - 
m  exprimer  par  gestes,  et  c'est  ainsi  que  jai  réussi  à  lui  expliquer  qu^MoiairLx^rr. 
rouge  de  honte,  il  a  balbutié  :  a  O  stupide  manie  de  joue,  encore  moT  oui  ne  ^ 
m  entendre!  II  y  a  des  mois  que  je  SUIS  devenu  sourd!  >)E^1  brisa  s";^^^^^^   '       "'    P'^"' 

Penchant  la  tête,  elle  s'est  remise  à  pleurer,  Rainette,  la  petite  princesse 

tt  ia-haut.  sur  le  perchoir  de  métal,  loiseau  agite  ses  ailes  meurtries  désespérément... 

Sur  un  ton  lamentable,  la  geôlière  a  entamé  un  autre  récit  :   il's'agit  encore  de  trist.. 
aventures,  qm  ne  peuvent.manquer  d'émouvoir  la  Princesse  '  ''"' 

N'aur:Lt!^s^us^:ï:L::f  '  '""  compatissants,  tout  navrés,   à  piésent    restent  secs. 
La  conteuse  laisse  en  suspens  le  récit  commencé,  stérile  besoo-ne 

-  Etourdiequejesuis!  J'allais  oublier...  Voyez,  Princesse,  le  cadeau  qui  vous  est  destiné 
nue   ,^V,°^^'^P/^^'^'"^e!  oh!  quelles  couleurs  magnifiques!  et  un  dessin  superbe!   Qu'est-ce 

pense      Po?"''"''  '^^'  If  "''f  '  '^'''  ""^  '^"°^  ^^''^  ''  P-«  "^  -°-tre  qui  la  garde    e 
ïTce'l      '^''''  ^°^"^-^"^-  alo'-s  qu'elle  est  attachée  comme  une  prisonnière:-..    Et  qud 

ou.Zsf:ZTn::f:,   ^'"   ^^    °^^   '^^-^^  ^^  -'^^  ^^   ^^^^^  ^-^  sem'blesélancer  vers'et 

Tn.u^f  ^^  ^''""''''  T'^"''  "^"^^  '^'  '^^'^^  '■  '^  '"'  ^"  ^^^'^"^"^''  e^  deviendra  son  époux 
1  outeémue,  toute  palpitante,  la  princesse  s'est  détournée  de  la 

tapisserie.  Elle  est   revenue  au  bord  de  la  terrasse,  pour  inter- 
roger I  espace. 

Vers  les  montagnes,  à  l'horizon,  apparaît 
un    nuage,   un   beau    nuage    étincelant.    Elle 
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le   contemple    et    se   sent    infiniment    troublée.    Elle    sourit,    elle    espère,    elle     pleure... 

Et  la  geôlière  se  réjouit,  car  elle  est  arrivée  à  ses  fins. 

Une  par  une,  elle  a  recueilli  les  larmes  qui  ruisselèrent  et  se  gelèrent  sur  le  froid  satin 
de  la  robe  brodée.  Larmes  de  pitié,  larmes  d'espérance,  diamants  de  la  douleur  et  de  la 
joie,  ces  purs  joyaux  seront  enchâssés  avec  art,  pour  servir  de  parure  à  ceux  dont  les  larmes 
sont  taries.  —  Elle  les  emporte  précieusement  :  elle  va  les  vendre! 

Rainette  ne  pleure  plus.  Mais  elle  sourit  encore,  tendant  ses  blanches  mains,  et  ses  yeux, 
et  son  cœur,  et  son  rêve,  vers  le  nuage  d'or  qui  s'attarde  à  1  horizon. 

Au-dessus  de  sa  tête  plane  maintenant  un  chant  limpide,  aux  suaves  modulations.  Douce 
caresse  adressée  à  'espace  immobile,  comme  pour  y  susciter  des  frissons  de  brise  :  la  brise 
hâterait  la  course  du  beau  nuage  paresseux!... 

Le  chant  est  délicieusement  flûte,  la  voix  assouplie  aux  vocalises  les  plus  subtiles.  Qui 
chanter  c'e  st  le  favori  de  la  princesse  Rainette,  Toiseau  enchaîné  au  grand  perchoirde  fer. 

Et  c'est  le  Merle  au  blanc  plumage. 

ANS  heurts  et  sans  bruit,  sans  roulis  ni  soubresauts,  comme  en  la  douceur 

de  fouler  de  l'ouate  ou  de  glisser  sur  du  satin,  Elyot  parcourait  le  pays 

desnuages,  tout  en  se  prélassant  parmi  les  coussins  de  son  char  miraculeux. 

Aspirant  un  air  subtil  et  suave  qui   le  grisait    délicieusement,  il  se 

laissait  conduire  par  son  attelage  céleste,  a  travers  d'invraisemblables 

fantasmagories  de  rayons  et  de  brumes,  et  c'est  à  peine  s'il  gardait  notion 

des  raisons  d'être  de  ce  voyage,  provenance  ou  destination... 

Il  côtoya  des  lacs  d'une,  limpidité  surprenante,  où  de  bizarres  poissons  bruns  s'ébattaient 

au-dessus"  de  lointaines  verdures;  —  lacs  en  apparence,  en  réalité  brèches  de  nuages,  avec 

des  fonds  de  pavsage  terrestre,  devant  lesquels  nageaient  les  brunes  hirondelles. 

11  traversa  aussi  de  sombres  contrées,  des  sites  menaçants  où  son  passage  semblait 
éveiller  de  formidables  échos,  tandis  que  sous  les  sabots  des  coursiers  jaillissaient  des 
éclairs;  et  il  ne  s'inquiéta  nullement   de  l'orage  rencontré,  et  sans  frémir  il  passa  à  portée 

de  la  foudre.  ^ 

Enfin,  aspect  imprévu  après  tant  de  visions  nouvelles,  au  milieu  de  1  océan  de  nuées 
émergèrent  des  îlots  abrupts,  des  promontoires  gigantesques  profilant  leurs  crêtes  en  plein 
azur  Or,  non  plus  fantômes  de  vapeurs  accumulées,  mais  véritables  écueils  aux  contours 
précis,  c  étaient  les  montagnes  de  la  terre,  plantant  dans  le  royaume  de  l'espace  leurs  pics 

audacieux.  ^         t>       a 

Dans  cette  passe  hérissée  de  récifs,  les  hippogriffes  ralentirent  leur  galop.  Par  des 
détours  aux  courbures  harmonieuses,  ils  surent  éviter  les  blocs  de  pierre  et  de  glace  des 
avalanches  incessantes,  et  évoluèrent  si  habilement  que  les  îlots  les  plus  redoutables  furent 
tôt  dépassés  :  encore  quelques  efforts  et  l'on  traverserait,  là-bas.  des  plaines  tranquilles, 
colorées  de  gais  reflets. 

Mais  tout  à  coup,  sur  l'un  des  promontoires.  Elyot  vit  se  déplacer  une  forme  vivante, 
un  être  souple  et  agile,  qui  se  livrait  aux  plus  téméraires  escalades,  comme  en  se  jouant. 

Une  chèvre  ! 

Oui,  une  chèvre  noire,  et  dont  les  cornes  étaient  d'or  luisant  au  soleil. 

Effarée  et  tournant  la  tête  d'un  air  inquiet,  elle  broutait  à  la  hâte  quelques  brindilles  de 
ce  thym  si  parfumé  qui  croît  sur  les  hauteurs,  tout  près  des  neiges.  Puis  elle  descendait, 
se  cachait,  remontait  d'un  bond  et  grimpait  encore,  comme  pour  se  dérober  à  quelque 
poursuite.  .    , 

Elle  s'arrêta  enfin,  hardiment  juchée  sur  une  arête  de  granit,  silhouette  hère,  quasi-j 
provocante,  peut-être  hors  d'atteinte.  .  j 

Tout  prince  digne  de  ce  titre  se  fait  gloire  d'exceller  au  noble  jeu  de  vénerie  :  blyot,j 
soudainement  tenté  par  une  proie  difficile  à  joindre,  refréna  l'élan  de  son  attelage  et  voulut! 
atterrir  au  plus  vite.  Puis,  ramassant  ses  armes  ainsi  que  les  crochets-talismans  donnés  parj 
Satan,  il  s'élança  à  l'assaut  des  pentes  escarpées,  vers  la  chèvre  aux  cornes  d  or... 

Déjà  la  petite  chèvre  avait  été  traquée  depuis  le  fond  de  la  vallée  jusqu'aux  plus  hautes 
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--apiniércs.  et  cela  par  deux  cha^seul■s.  pnurle  niomenl  égarés  au-dessous 
des  nuages. 

Ces  chasseurs.  —  l'un  maigre,   haut   sur  jambes,   blême,    tlageolant 
de  Aeitige,  l'autre  gras,  pesant,  rouge,  à  court  d'haleine.  — ceschasseurs 
étaient  de  très  dignes  compères  que  nous  eûmes    jadis   1  a\  antage   de 
connaître:  \'aldabrin  et  Estorgous,   princes  de    Trébi/onde. 
se  rencontre  au  cours  d'un  voyage...  i»u  d  un  li\re! 

Comment!  ils  étaient  là  si  tôt"-  —  lié', 
n  a\aient-ils  pas.  pour  le  moins,  quaranle-hail 
heures  d'a\  ance> 

Comment  1  ils  s'étaient  retrouvés  après  leurs 
tribulations  du  Capricorne?  —  \'a-t-on  s'étonner 
pour  si  peu.  alors  qu  ils  \  ont  même  retrou\er 
leur  jeune  frère!-... 

Comment  !  ils  a\  aient  eu  1  idée  et  lénergie 
de  monter  si  haut,  pour  une  simple  chè\re 
noire  >  —  Parce  qu  un  sorcier  leui"  a\  ait  appris 
quelle  était  tée:  du  reste,  on  aurait  pu  s'en 
douter  en  aperce^  ant  ses  cornes  d  or. 

C'était,  sous  une  humble  apparence,  l'esprit  de  lalerre. 
de  la  nature,   la  fée  Holda.  réputée  gardienne  d'un  trésor  inesti- 
mable, plus  précieux  peut-être  que  le  Merle  blanc  lui-même...  fe 
vous  laisse  à  penser  si  nos  a\enturiers  se  souciaient  de  sa  captui'e! 

Mais,  en  attendant,  ils  étaient  au  comble  du  dépit  et  de  la 
mau\aise  humeur:  comme  engins  de  chasse,  ils  n'avaient  apporté 
qu'une  longue,  longue  corde,  enroulée  autour  des  hanches  de 
\'aldabrin,  et  une  arbalète:  or  l'arbalète  venait  d'être  perdue  par 
Estorgous.  De  là  une  bordée  de  fraternelles  in\ecti\es: 

—  Lourdaud  1  étourdi!  piopre  à  rien! 

Prrrt!  !  !  La  chè\i-c.  redescendant  à  fond  de  train,  bouscule  Estorgous  tout  penauo  et  lile 
sous  le  pont  lormé  par  les  jambes  de  Valdabrin.  Celui-ci  porte  la  main  à  sa  corde 
et.  l'ayant  trop  bien  nouée,  ne  peut  la  défaire  a  temps.  D'où  fraternelle  riposte 
d  aménités  : 

—  Empoté  !  maladioit!  rouillé  comme  un  clou! 

—  Tais-toi!  tu  n'es  qu'une  outie! 
■ —  Toi,  une  vieille  poutre! 

—  Biberon!  éponge! 

—  Dent  de  loup  ! 

—  Gouffre! 

—  Goinfre! 

—  Eh!  là!  s'écrie  Elyot  dé\alant  à  la  suite  de 
quent  un  souvenir  familial  ! 

Du  coup,  les  deux  aînés  se  remettent  d'accoixl. 
querelle  :  en  avant  !  Cet  effronté  prétendrait-il  leur  ra\  ir  la  pi-oie 

Une  course  \ertigineuse,  en  bas.  en  haut,  par  la  forêt  ou  le  pré.  sui  les  crêtes  ou  les 
\ersants  abi'upts.   par  toute  la  montagne... 

Par  hasard.  Elyot  trouve  l'arbalète.  11  se  baisse  précipitamment  pour  la  ramasser,  et. 
tireur  expert,  ajuste  le  trait  et  vise...  Blessée  au  col,  la  bête  sursaute  et  détale  au  plus 
court.  Sous  ses  sabots  un  rocher  vacille,  perd  l'équilibre,  roule  \ers  l'abîme  et  entraine 
a\ec  lui.  dans  un  tumultueux  éboulement.  tout  un  pan  de  montagne.  La  violence  de  la 
chute  ébranle  l'espace  environnant  :  un  brusque  rellux  détache  les  nuées  adhérentes  aux 
parois  de  granit,  et  voilà  que  les  hippogriffes,  leurs  amarres  s'étant  rompues,  s'envolen 
au  large  a\ec  des  hennissements  furieux. 

Le  jeune  prince  voit   diminuer,  puis  disparaître  son  char  triomphal.  Il  maudit  son  tatal 


la  che\  leitc.  ces  vt^ix    lamilières  m  é\  (t- 
puisque  c  est  contre  leur  frère.    Plus  de 
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caprice  de  chasseur,  son  lâche  instinct   de  destruction.  Il   lance  dans  1  abime  la   malencon- 
treuse arbalète! 

Puis  il  se  décide  à  descendre,  lentement,  pas  à  pas,  contemplant  a\ec  tristesse  le  sol 
maculé  de  f^outtes  rouges... 

Immobilisée  par  les  circon\  olutions  et  les  nœuds  de  cette  corde  attachée  au  pilier  de 
pierre,  la  che^  rette  se  tenait  encore  debout,  au  fond  de  la  grotte.  Elle  ne  cherchait  plus  à 
se  débattre,  mais  un  scintillement  d'étincelles  bleues,  sur  son  poil  tout  hérissé,  témoignait 
de  son  impatience,  son  exaspération,  sa  souffrance,  sa  fièvre.  Ses  cornes  d'or  resplen- 
dissaient comme  deux  torches  dans  les  ténèbres,  répandant  à  l'entour  de  grandes  traînées 
lumineuses. 

Elyot,  pénétrant  dans  ce  repaire,  demeura  un  instant  tout  à  fait  ébloui. 

Or  il  s'entendit  soudain  interpeller  par  la  voix  rageuse  de  \'aldabrin  : 

—  Te  voilà  enfin!...  Parbleu!  je  crois  que  nous  t'attendions  ici,  imprudent!  ingrat! 
importun  !  indigne  !  mauvais  frère!  Quoi!  hardiment  nous  nous  sommes  mis  en  chasse,  et 
quand,  par  notre  seule  ^  aleur.  au  prix  des  plus  rudes  efforts,  nous  a\ons  triomphé,  tu  as 
l'aplomb  de  te  présenter  comme  pour    revendiquer  une  part  de  notre  butin! 

Et  le  monumental  Estorgous  de  rugir,  furibond,  éperdu. 

—  Ah!  misérable!  Après  tout  ce  que  nous  avons  fait  pour  toi!!!...  Tues  la  honte  de 
notre  race,  \  agabond  !  \  aurien  !  vipère  !  \oleur!  vermine!  Tout  à  l'heure  encore  tu  m'as 
dérobé  mon  arbalète,  et  tu  viens  maintenant...  Tu  comptes  nous  assassiner,  peut-être?  car 
tu  es  capable  de  tous  les  attentats,  mécréant!  vampire! 

—  Mais  tremble  que  mon  g-laiAe.  s'élançant  du  fourreau... 

—  Oui,  tu  reculeras,  devant  mon  invincible  rapière!... 

—  Mes  bons  Irères.  mes  doux  amis,  répondit  le  jeune  homme  en  souriant,  il  se  trou\e 
que  1  un  et  1  autre  vous  a\ez  oublié  \  os  armes  à  l'auberge  du  Capricorne.  Par  bonheur,  j'ai 
conser\  é  mon  poignard  et  mon  épée,  et,  comme  je  ne  voudrais  pas  \ous  savoir  sans  armes 
par  les  grands  chemins,  vous  me  ferez  l'honneur  de  les  accepter.  Rassurez-vous,  du  reste  : 
je  n'aurais  garde  de  vous  ravir  une  parcelle  des  trésors  que  vous  avez  pu  décou\  rir  dans 
cette  caverne.  J'ignorais  qu'il  en  existât.  Je  venais  seulement,  avec  ce  mouchoir  que  j'ai 
trempé  dans  l'eau  de  la  source,  panser  la  blessure  que,  si  maladroitement,  j'ai  faite  à  cette 
jolie  chèvre.  PauMe  bête!  \  oyez  combien  elle  souffre!  Sans  doute  vous  l'avez  suivie  à  la 
trace,  puis,  au  seuil  de  cette  grotte.  \ous  l'avez  prise  au  lasso  afin  qu'elle  ne  vous  gênât  - 
point  dans  vos  recherches  ici.  Mais  au  moins  il  faut  la  détacher  à  présent  :  c'est  si  doulou- 
reux d'être  captif! 

Tiens!  vous  vous  en  allez  déja>  L'un  emporte  un  grand  coffre,  l'autre  une  grande  pièce 
de  toile  :  ce  sont,  je  suppose,  objets  miraculeux  dont  \  ous  allez  faire  présent  au  noble 
Empereur  de  Trébizonde.  \otre  père  et  le  mien...  Eh  bien,  puisque  \ous  devez  le  re\oir 
prochainement,  ce  cher  et  \  énérable  monarque,  ayez  l'obligeance  de  lui  fournir  de  mes 
nouvelles.  Dites-lui  que  le  petit  Elyot  fait  son  chemin  dans  le  monde;  muni  dès  maintenant 
d'un  talisman  sans  égal,  il  sait  vers  quel  horizon  se  dresse  le  Castel  enchanté.  A  bientôt  la 
conquête  :  bientôt  je  parcourrai  les  gi-andes  avenues  de  Trébizonde,  et  ce  sera  parmi  la 
joie  et  les  acclamations,  car  j  apporterai,  juché  sur  mon  poing,  l'unique  et  glorieux  oiseau, 
le  Merle  au  blanc  plumage! 

N'aldabrin  et  Estorgous  avaient  peu  à  peu  regagné  l'extérieur  de  la  grotte.  Brusquement 
ils  éclatèrent  de  rire,  d'un  rire  sarcastique.  d'un   rire  cruel  : 

—  Ah  !  ah  !  le  Castel  enchanté  ! 

—  Bientôt  la  conquête,  ah!  ah! 

—  Au  revoir,  pau^■re  freluquet  ! 

—  Sans  adieu,  aimable  discouieui! 

—  'Vantard  ! 

—  Gamin  ! 

'l'rromm!...  A\  ec  la  pointe  du  poignaid  et  le  pommeau  de  lépée.  ils  iirent  basculer  un 
bloc  de  marbre  situé  au-dessus  de  la  caxernc  :  pai-  cette   lourde  masse  l'entrée  fut  bouchée 
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ht-rmcliqucment  Et  ils  séloioncicnl  en  iVcclonnanl  une  marche  ^guillerette,  satisfaits  d'avoir 
si  bien  attrapé   Llyot  et  davoir  coupé  la  lif^ne  de  chance  de  cet  audacieux  ri^  al. 

Uut.  en  voila  un  que  1  on  ne  reverra  pas  de  longtemps!  En  prison,  pasquedieu.  en  prison! 
Et  pas  même  le  pam  sec  :  au  cachot!  au  vrai  cachot,  dont  on  ne  xiendrait  certes  pas  le 
tirer,  ah!  non,  pour  rien  au  monde!  !  ! 

()   jouissance  d'une  \ilainc  action  bellement  réussie!... 
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iiRES.  flûtes  et  chalumeaux,  cors  et  ln>mpettes.  \oiles,  mandores  et 
théorbes.  et  puis  les  orgues,  et  les  tamtams.  les  crotales,  les  cloches'. 
En  axant  la  musique!  Chacun  à  son  poste!  Toutes  les  oriflammes  au 
vent! 

C  est  une  fête  immense,  sans  précédent,   une  fête  vraiment  caril- 
lonnée. a^ec  le  cérémonial,  les  toilettes  et  la  bousculade!... 

Les  princes  avant  averti   l'Empereur  de  leur  prochaine  arrivée,  le 

chef  du  protocole  a  profité  de.  la  circonstance  pour  faire  montre  de  son 

infaillible  sa\ oir.    l'ous  les  corps  d'état  de  Trébizonde  ont  été  mobilisés,  harnachés,  stylés. 

Aujourd'hui  sans  doute  sera  désigné  l'héritier  du  pou\oir  exécutif  :  il  sied  que  cela  ait  lieu 

en  grande  pompe,  avec  une  solennité  inoubliable. 

Entre  les  deux  haies  formées  par  la  foule,  sous  l'œil  vigilant  de  la  police,  les  princes 
s'avancent  d'un  pas  majestueux,  et.  tandis  qu  ils  disparaissent  dans  la  direction  du  château. 
le  populaire  s'extasie  sur  la  li\  rée  de  leurs  pages,  leurs  pages  en  grande  tenue,  porteurs  des 
prodigieux  colis  destinés  au  souverain... 

Entrée  dans  la  salle  du  Trône,  bourrée  de  dignitaires,  hommes  et  dames.  Etincellement 
des  décorations,  scintillement  des  parures.  Température  de  four  à  chaux  (fin  août). 
Battements  d'éventail,  remuant  des  vapeurs  étouffantes.  Chuchotement  général,  couvrant 
\e,s  fortissimo  de  l'orchestre. 

—  Du  silence,  messeigneurs  !  Mesdames,  oh  !  voyons,  mesdames  ! 

Et  la  quinte  de  toux  de  la  vieille  marquise  de  Figuesèche.  en  apercevant  le  gros  Estor- 
gous,  si  mignon  il  y  a  quelque  trente  ans.  lorsqu'elle  lui  apprenait  ses  lettres  ! 

Cependant  les  conversations  s'interrompent.  Les  instruments  se  taisent,  là-haut,  dans  la 
tribune.  Encore  seulement  la  résonance  de  quelques  nez  que  l'on  mouche  par  précaution. 
Puis  silence,  recueillement,  attente.  On  entend  rouler  les  gouttes  de  sueur  sur  le  crâne  du 
garde  des  sceaux. 

Une  porte  s'ouvre,  cent  piques  frappent  à  la  fois  les  dalles  de  marbre  :  \  oici  l'Empereur, 
noble  figure  empreinte  de  résolution  et  de  bonté,  belle  barbe  blanche  épandue  sur  la  tunique 
de  drap  d'or.  Autour  de  lui  resplendissent  les  diamants  de  la  couronne  étalés  sur  satin 
vivant,  sur  la  chair  pâle  de  \  ingt-huit  jeunes  filles  blondes,  vêtues  de  blanc. 

Musique  :  La  Phocéenne,  marche  nationale  composée  par  les  généraux  Maggiore  et 
Minore,  lors  de  la  fameuse  prise  de  Bec,  plusieurs  siècles  a^  ant  celle  de  la  Bastille.  Palpi- 
tation simultanée  et  patriotique  des  cœurs  trébizontains. 

Le  monarque  a  pris  place  en  haut  de  l'estrade.  Les  portes  sont  lermées.  La  séance  est 
ouxerte. 

\^aldabrin  s  incline  de\ant  le  dais  impérial;  puis,  monté  sur  la  première  marche  de 
l'estrade,  entreprend  une  harangue  préparée  depuis  longtemps  : 

—  Salut  au  maître  des  rois,  souverain  sublime,  fils  d'un  preux,  père  d'un  héros!  Salut 
aux  ministres,  aux  guerriers,  aux  dames,  et  à  \  ous  aussi,  gens  de  peu  !  Moi,  \  aldabrin. 
illustre  entre  tous  les  princes,  ayant  sillonné  la  terre  d  innombrables  exploits  et  a  aincu  les 
géants  et  les  monstres,  je  viens,  et  je  dis  ceci. 

Il  est  un  fourbe  et  un  imposteur  que  je  dois,  une  fois  pour  toutes,  signaler  à  la  répro- 
bation universelle.  C  est  le  prince  Estorgous.  ici  présent.  Il  m'a  accompagné  jusqu  en  ces 
lieux  et  se  vante  d'apporter  à  l'I'^mpereur.  notre  père,  un  objet  rare  et  de  mystérieuse  origine. 
Mais  sachez  tous  que  c'est  une  honteuse  duperie.  L'objet  unique  et  hautement  digne  de  \  ous 
être  offert,  6  mon  père,  un  sorcier  me  l'indiqua,  je  lai  conquis  et  le  voici  en  mon  pouxoir. 
C  est  un  coffre  en  bois  de  cèdre  :  il  contient  l'Inépuisable  Richesse.  Je  le  dépose  à  vos  pieds 
et  j'attends  ma  récompense,  sûr  que  rien  de  plus  parfait  ne  pouvait  vous  être  présenté. 
Le  prince  est  reconduite  sa  place  par  deux  massiers  en  robes  de  pourpre. 
La  parole  est  à  Estorgous  : 
—  I  lonneur  au  protecteur  du  monde,  monarque  auguste,  fils  d'un  juste  et  père  d'un  sage] 
Honneur  à  ceux  qui  possèdent  la  force,   l'intelligence,  la  beauté,  et  même  à  ceux  qui  n« 
possèdent  rien.  .Moi.  Estorgous.  gloire  éclipsant  toutes  les  gloires,  ayant  déjoué  les  embûches 
et  bravé  les  périls,  je  me  dresse  à  m..in  tour  et  \i>ici  quel  est  mon  dire. 
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Aux  arguments  d'un  incapable  et  d'un  envieux,  je  ne  daigne  point  répliquer.  Un  bruit 
de  clé  heurtant  le  coffre  de  messire  Valdabrin  révèle  la  qualité  de  son  discours  et  de  son 
présent  :  cela  sonne  creux,  il  faut  en  rire.  Admirez  au  contraire,  en  son  apparente  simpli- 
cité, le  don  que  je  destine  à  l'Empereur.  Cette  pièce  de  toile,  dont  un  enchanteur  m'apprit 
la  surnaturelle  vertu,  je  suis  allé  la  quérir  jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Celui  qui 
laura  pour  vêtement  possédera  la  Science  Infinie.  La  valeur  d'un  tel  présent  est-elle  contes- 
table r  Parlez,  mon  père,  j'en  appelle  à  votre  conscience  et  j'en  prends  à  témoin  l'humanité 
tout  entière. 

Escorté  par  deux  massicrs  en  robes  améthyste,  le  prince  Estorgous  va  se  rasseoir  à  son 
rang. 

Mouvement  dans  l'assistance.  On  discute  les  orateurs  :  ils  ont  scrupuleusement  observé 
les  formules  d'usage,  leurs  intentions  sont  exposées  sans  ambiguïté,  enfin  ils  n'ont  pas 
parlé  trop  longtemps.  N'empêche  que  les  opinions  sont  fort  indécises.  Valdabrin  jouit  d'une 
bonne  voix  de  basse,  mais  Estorgous  ténorise  de  façon  sympathique...  Entre  l'Inépuisable 
Richesse  et  la  Science  Infinie,  on  hésite  à  se  prononcer  :  on  se  sent  du  penchant  pour  la 
Richesse,  mais  n'est-il  pas  de  meilleur  ton  d'opter  pour  la  Sciences  Alternative  embarras- 
sante. Que  va  résoudre  l'Empereur?- 

Seconde  à  seconde,  —  et  il  y  en  a  soixante!  —  d'indécision  en  curiosité,  d'inquiétude 
en  angoisse,  une  minute  s'écoule. 

Rien.  L'impérial  visage  n'a  pas  sourcillé.  Tout  à  coup,  un  signe  vers  un  chambellan: 
celui-ci   s'approche    avec   importance,    roidissant  les  mollets. 

—  Pourquoi   mon  troisième  fils  ne  prend-il  pas  la  parole  r 

Pétrification   du  loyal    serviteur  en   présence   de   cette  question    ahurissante. 
Transpirant   à   seaux,  le"  garde  des  sceaux   croit   devoir  intervenir. 

—  Il  faudrait  pour  cela  que  Son  Altesse  fût  de  retour  en  la  capitale.  obser\e-t-il 
avec  une   certaine  suffisance   ironique. 

—  Qu'est-ce  à  dire  >  Rappelez-vous,  Excellence,  que  vous  êtes  chargé  de  la  garde  des 
sceaux:  si  vous  vous  acquittiez  convenablement  de  votre  tâche,  un  sot  tel  que  vous  ne 
serait  pas  en  liberté  ! 

Ces  paroles  jettent  un  froid.  L'Excellence  en  nage  court  le  risque  d'une  fluxion  de 
poitrine. 

Mais,  1  un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  \'aldabrin  et  Estorgous  se  sont  levés.  Ils  font  voir 
une   épée   au    pommeau    endommagé,  un  poignard   tout  ébréché. 

—  .Ces  armes  sont  celles  de  notre  malheureux  frère  Elyot  ;  nobles  reliques  qui 
donnent    à    deviner,    hélas  !    l'échec   de    ses    entreprises. 

— •  A  coup  sûr,  Elyot  était  brave  et  digne  de  l'affection  que  nous  lui  témoignâmes 
en  mainte  circonstance... 

—  ...  Mais  il  est  à  supposer  que  ses  forces  n'ont  pas  été  à  la  hauteur  de  sa  hardiesse... 

—  ...  Et,  le  cœur  saignant,  nous  aimons  mieux  croire  notre  frère  mort  à  cette  heure, 
qiae  languissant  dans  un  horrible   esclavage. 

L'Empereur,  hors  de  lui,  n'en  veut    pas   entendre    davantage. 

—  Point  de  phrases:  des  preuves  !  Que  sont  ces  insinuations,  que  signifient  ces  miel- 
leuses condoléances?  Mon  fils  est  vivant,  je  l'espère,  je  veux  le  croire,  mon  cœur  le  sent  !... 
Vous  avez  des  regards  troubles  et  vos  ambitions  me  paraissent  bien  pressées.  Adversaires 
l'un  de  l'autre  quand  il  ne  s'agit  que  de  vous  deux,  vous  vous  entendez  à  merveille  dès  qu'il 
est  question  de  votre  frère?  Ah  !  je  devine  d'obscurs  desseins  que  je  préfère  ne  pas  appro- 
fondir... 

Vers  quel  but  vous  avais-je  envoyés  et  que  me  rapportez-vous  >  Un  coffre  en  qui  réside 
l'Inépuisable  Richesse,  un  vêtement  qui  donne  la  Science  Infinie.  C'est  le  cercueil  et  c'est 
le  suaire  :  car  le  mort,  affranchi  des  besoins  terrestres,  connaît  ainsi  la  seule  Richesse,  le 
mort,  délivré  des  sens  qui  le  bornaient  ici-bas,  possède  enfin  la  Science  parfaite.  Oui. 
c'est  là  ce  que  valent  vos  présents,  tirés  du  sein  même  de  la  terre.  Rappelez-vous  que  je  ne 
vous  ai  rien  demandé  pour  le  jour  de  ma  mort,  mais  pour  les  jours  qui  me  restaient  à  vivre. 
Fût-ce  au  bout  de  l'univers,  allez,  allez  rejoindre   le  prince  Elyot.    Suivez  son  exemple  :  ne 
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reparaissez  point  devant  moi   tant  que    n'aura  pas  été  conquis  l'objet  de  mon  rêve  et  de 
mon  désir,  le  .Merle  au  blanc  plumage.  Adieu. 

Au  milieu  de   l'unanime  stupeur,  le  souverain   regagne    ses 

On  se  précipite  vers 


qu'au  dehors  il  pleut  à 
escaliers,  les  corridors 
encombrements  !... 

Une  cérémonie  com- 
Par  les  avenues  com- 
faut  voir  le  piteux  aspect 
arcs  de  triomphe  qui 
des  larmes  de  toutes 
Deux  passants,  trem- 
se  sont  arrêtés  sous  un 
côté  secoue  ses  habits 
son  couvre-chef  trans- 
Un  gamin,  abrité 
pluie,  les  éclabousse  des 
dans  une  mare.  Eux 
bonds,  barbets 
gamin  distingue 
déconfites,  leurs 
ruisselantes. 

—    Comment! 

Vous     n'avez     pas 

qui    font     pleuvoir 

Ohé,  ohé  !  qui  veut 

Ils  ne  répondent 


appartements. 

la  sortie.  On  s'aperçoit 
torrents.  Alors,  dans  les 
et  le  vestibule,  un  de  ces 


mencée  avec  tant  d'éclat  ! 
plètement  pavoisées,  il 
des  banderoles!  Et  ces 
déteignent,  en  pleurant 
couleurs!... 

pés  jusqu'aux  vertèbres, 
portique.  Chacun  de  son 
et  vide  les  rebords  de 
formés  en  réservoirs, 
sous  un  immense  para- 
pieds  à  la  tête,  en  sautant 
de  se  retourner  furi- 
prêts  à  mordre  !  Alors  le 
leurs  figures, leurs  mines 
tournures    minables    et 

les  voilà  encore!... 
honte?-. .  .Desparticuliers 
sur  le  pauvpeuple  !... 
voir  deux  belles  chiffes? 
pas.  Ils  se  regardent,  se 
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reconnaissent  :  V'aldahrinl  Estorgous  !  Diie  que 
le  destin  les  met  toujours  ensemble! 

Ils  vont  s'injurier  d'importance,  se  soulager 
des  rancœurs  amassées  au  cours  de  cette  journée 
-———^^^^^^^-—^     ,,  fatale... 

=-V^~^^/  I /'Wy'"'Mi->'\    >  Non.    Bras    dessus,     bras    dessous,    ils     se 

mettent  en  route  sous  l'averse. 

Pourvu  que   ce  petit   monstre  d'Elyot   n'ait 
pas  eu  la  méchanceté  de  mourir  de  faim,  dans  sa  maudite  caverne! 


fô^ 


"> 


Rassure-toi,  Valdabrin,  cœur  généreux,  et  toi  de  même,  Estorgous,  âme  compatissante. 
Elyot  n'a,  certes,  ni  péri,  ni  même  dépéri.  Au  physique  et  au  moral,  il  n'eut  jamais  santé 
plus  florissante.  Souvenez-vous  que  vous  l'avez  laissé  en  présence  de  la  nature,  indulgente 
et  hospitalière  :  la  bonne  fée  a  pris  soin  du  jeune  homme  abandonné. 

Il  avait  blessé  la  chèvre  aux  cornes  d'or.  Mais,  saisi  de  regret  et  de  pitié,  il  vint  la 
soigner  et  sut  calmer  le  mal  en  y  appliquant  de  l'eau  fraîche.  La  chèvre  fut  guérie  et  n'eut 
pas  de  rancune. 

Elle  était  captive,  il  lui  rendit  la  liberté.  La  fée  reprit  alors  sa  forme  la  plus  radieuse. 
Au  lieu  d'une  chèvre  noire,  Elyot  eut  devant  lui  une  divinité  rayonnante,  portant  couronne 
de  feuillage  sur  sa  chevelure  d'or  fauve.  Très  grave,  mais  ayant  des  regards  idéalement  bons 
et  des  mouvements  harmonieux  et  doux,  comme  habitués  à  bercer  depuis  toujours,  c'était  la 
grande   Holda,  infatigable  et  féconde,  éternellement  méconnue,   éternellement  victorieuse. 

Elle  l'effleura  de  son  sceptre  fait  d'un  épi  de  blé.  et  elle  parla,  dune  voix  lointai  ne  qui 
avait  la  limpidité  mélodieuse  des  sources. 

—  Tu  te  vois  puni  en  ce  moment,  jeune  homme  plein  de  courage,  parce  que  ton  impé- 
tueuse ardeur  devenait  la  soif  inconsidérée  de  la  réussite,  parce  que  ta  volonté  allait  se 
changer  en  orgueil.  Mais  ton  cœur  se  laissa  attendrir  et  conçut  la  pitié:  qu'il  soit  récompensé 
par  une  divine  espérance. 

L'amour  qui  vient  de  naître  en  ta  généreuse  faiblesse,  en  ton  instinct,  doit  se  développer 
pour  une  floraison  suprême,  dont  la  fleur  embaumera  ta  vie.  Là-bas,  sur  la  Tour  enchantée 
où  le  Merle  fait  entendre  son  joyeux  ramage,  là-bas  une  jeune  fille  espère  ta  venue.  C'est 
pour  elle  que  tes  yeux  sont  charmeurs  et  tes  bras  enveloppants,  pour  elle  que  ta  bouche 
palpite  et  que  ton  âme  invente  des  paroles  qui  caressent.  Elle  t'attend,  et  son  désir  ingénu 
est  un  miroir  ouvert  pour  que  tu  t'y  reflètes.  Elle  t'attend,  et  désormais,  soutenu  par  cette 
certitude,  tu  vivras  sous  le  charme  de  l'image  imprécise  liée  à  ce  nom  impérieux  :  la  princesse 
Rainette. 
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Sur  cette  révélation,  la  fée  Holda  disparut.  Elyot  n'eut  plusde^ant  lui  qu'une  simple 
chèvre,  compagne  muette,  fidèle  nourricière. 

Des  heures  et  des  jours  s'écoulèrent.  Le  jeune  homme  négligea  de  les  compter,  absorbé 
par  des  songes  sans  fin.  Quant  à  dormir,  il  en  perdit  à  peu  près  l'habitude,  tenu  en  éveil  par 
cette  troublante  pensée  :  elle  se  nomme  Rainette. 

Dans  l'extase  de  ses  chères  espérances,  Elyot  n'eut  guère  conscience  de  ce  qui  se  passait, 
lorsque  ses  frères,  faisant  irruption  dans  la  caverne,  se  jetèrent  sur  lui,  nouèrent  la  corde 
autour  de  ses  reins,  puis,  par  les  deux  longs  bouts  demeurés  libres,  le  traînèrent  au  dehors. 

Le  plein  air  lui  rendit  quelque  lucidité.  Calme,  il  regarda  les  princes  et  sembla  prêter 
l'oreille  à  leurs  propos. 

—  Crois  bien,  cher  Elyot.  que  nous  venons  en  amis._^ 

—  En  frères  ! 

—  Nous  nous  sommes  parlois  montrés  un  peu  vifs  à   ton  égard. 

—  Pourtant  nous  ne  t'en  voulons  aucunement. 

—  C'était,  au  fond,   une  taquinerie. 

—  Pour  ton  bien. 

—  Nous  tenons,  maintenant,  a  ce  que  tu  reprennes  la  route  de  ton  choix,  vers  le  Castel 
enchanté. 

—  Mais  nous  ne  voulons  plus  te  quitter  :  il  nous  sera  doux  d'assister  à  les  succès. 

—  Marche  et  rassure-toi;  tu  n'es  plus  seul. 

—  Va,  nous  te  servirons  d'escorte. 

Elyot  n'essaya  pas  de  tergiverser.  Il  fit  semblant  de  prendre  pour  monnaie  franche  cette 
fausse  amabilité.  Pourquoi  discuter  sur  l'affection  fraternelle  r  Les  liens  de  famille,  symbo- 
lique dénomination,  trop  clairement  commentée  par  cette  corde  serrée  autour  de  sa  taille,  et 
dont  ses  deux  frères  ne  lâchaient  pas  les  bouts  !... 

Une  fois  encore  on  vit  la  chèvre  noire  caracoler  sur  les  escarpements  de  la  montagne 
Elle  tournait  la  tête  et  de  loin  semblait  appeler  Elyot.  Il  comprit  qu'elle  lui  ser\  ait  de  guide. 
La  suivant  par  des  éboulis  ou  des  chemins  au  bord  des  précipices,  on  atteignit  bientôt  des 
prairies  en  pente  douce,  aux  sentiers  faciles.  Alors,  elle  s'arrêta,  ayant  suffisamment 
indiqué  la  direction  à  conserver.  Au  plein  soleil  elle  fit  briller  ses  cornes  d'or  :  prestigieux 
éclat,  adieu  resplendissant,  dernier  gage  de  bonté  donné  par  Holda.  la  fée  bienfaisante. 

Puis  un  bond  vers  la  lorêt  pleine  d'ombre  :  plus  rien!... 

.Au  cours  du  voyage,  —  qui  dura  plusieurs  semaines,  à  la  fin  de  1  été  et  au  début  de 
l'automne,  —  les  conversations  furent  rares  et  médiocrement  soutenues.  Tout  à  sa  rêverie. 
Elyot  cheminait  en  silence.  Les  autres  se  mirent  en  frais  de  politesse  et  de  phrases  amènes, 
espérant  l'amadouer  et  lui  ravir  ses  secrets  en  une  minute  d'expansion.  Toute  cette  éloquence 
de  bonne  politique  tomba  sur  le  tympan  d'un  sourd. 

Pour  réparer  les  forces  de  ses  compagnons  exténués,  il  fallut  le  contraindre  à  prendre 
du  repos,  de  la  nourriture.  Valdabrin  avait  des  courbatures,  Estorgous  une  ampoule  au 
talon  gauche;  l'un  et  l'autre  souffraient  de  tiraillements  d'estomac,  faim  de  crocodile  ou 
soif  de  cactus.  L'infatigable  marcheur  se  désola  du  temps  perdu  en  ces  haltes.  Son  impa- 
tience le  poussait  en  avant,  son  désir  volait  devant  lui. 

Un  beau  matin  de  l'arrière-saison.  au  milieu  de  la  plaine,  on  entre\  it  une  imposante 
silhouette  à  demi  perdue  dans  un  nimbe  ensoleillé.  Peu  à  peu  se  dissipa  la  brume,  le  mirage 
devint  réalité  :  l'imposante  silhouette  devint  une  bastille  formidable,  couverte  de  mousse, 
de  lichen,  de  salpêtre,  couronnée  de  tours  et  de  clochetons,  ceinturée  de  murailles  à  pic. 

C'était  le  Castel  enchanté,  séjour  de  l'oiseau-miracle.  prison   de  l'adorable  princesse. 

Elyot  sentit  le  sol  se  dérober  sous  ses  pas.  Les  yeux  ébouis,  les  oreilles  bourdon- 
nantes, le  cœur  battant  à  lui  briser  la  poitrine,  il  crut  qu'il  n'irait  pas  plus  loin,  foudroyé 
par  un  éclair  de  trop  radieuse  espérance. 

Puis,  instinctivement,  il  s'assura  que  les  dons  de  Satan,  hameçons  ou  griffes,  étaient  bien 
à  sa  disposition,  cachés  au  fond  de  son  escarcelle.  Et  ses  frères  s'aperçurent  qu'il  tâtait  la 
corde  enroulée  sur  ses  hanches,  essayant  de  la  dénouer. 

—  Holà,  frérot,  aurais-tu  par  hasard  l'intention  de  te  séparer  de  nous?-  Un  tel  sentiment 
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de  ta  part  nous  étonnerait  grandement  !...  Pas  tant  de  présomption  :  bas  les  mains!  Pour 
nous  donner  adresse  et  force,  sache  que  nous  avons,  autant  que  toi,  l'ambition. 
Il  se  redressa,  les  regardant  avec  pitié. 

—  L'ambition!  s'écria-t-il  ;  rien  que  l'ambition!  Ah!  pauvres  que  vous  êtes!  Moi  j'ai 
l'amour!... 

Une  violente  secousse  projeta  Valdabrin  sur  le  nez,  Estorgoussur...  son  fond  d'artichaut. 
Emportant  avec  lui  la  corde  tout  entière,    Elyot  partit  comme  une  flèche... 

11  se  relevèrent,  s'injurièrent  réciproquement  à  la  manière  des  portefaix,  échangèrent 
même  des  horions,  puis  s'élancèrent  au  pas  de  course...  Mais  l'agilité  des  lièvres  n'eût  point 
suffi  ! 

Au  pied  du  rempart,  Elyot  prit  le  temps  de  dénouer  et  déployer  la  longue  corde,  puis 
d'assujettir  à  l'une  des  extrémités  les  crochets  que  lui  avait  donnés  Satan.  Le  harpon  ainsi 
formé  fut  brandi  avec  vigueur,  tournoya  en  sifflant  et,  lâché  juste  à  point,  alla  se  fixer  au 
parapet  d'un  chemin  de  ronde. 

La  solidité  de  l'engin  diabolique  n'étant  point  suspecte,  Elyot  n'hésita  pas  à  se  risquer  : 
à  la  force  du  poignet  il  s'éleva  dans  l'espace,  atteignit  bientôt  le  rebord  en  saillie  ;  preste  et 
leste,  par  un  habile  rétablissement,  réussit  à  prendre  pied  sur  le  chemin  de  ronde.  Par 
bonheur  il  eut  la  présence  d'esprit  de  retirer  immédiatement  le  câble  :  Valdabrin  étendait  la 
main  pour  s'en  saisir  et  profiter  du  bon  moyen  d'escalade... 

Un  étage,  c'était  un  commencement  d'assez  bel  augure.  Rien  qu'un  commencement,  à 
vrai  dire,  car  la  forteresse  comprenait  plusieurs  enceintes  superposées.  Notre  conquérant 
s'orienta,  tout  en  évitant  les  sentinelles  postées  ça  et  là  dans  des  niches  de  pierre.  A  une 
place  qui  lui  parut  propice,  il  recommença  son  manège  :  lancement  du  grappin  et  gymnas- 
tique ascendante... 

Cette  fois  encore  il  acheva  sa  manœuvre  juste  à  temps  :  quelqu'un  avait  bonâi  pour 
arracher  la  corde.  'Vaguement  il  aperçut  une  laide  tournure  de  geôlière,  tortueuse  et 
sombre  ;  il  entendit  des  appels  nasillards  :  l'éveil  était  donné  aux  gardes  des  premiers  bastions. 

Raison  de  plus  pour  se  hâter  vers  les  galeries  supérieures. 

Or,  tandis  que,  d'étage  en  étage,  Elyot  se  rapprochait  du  donjon  principal,  distançant  les 
gardes  stupéfaits  qui  observaient  curieusement  son  ascension  sans  tenter  de  s'y  opposer,  la 
geôlière  piétinait  sur  place,  ne  sachant  que  faire,  forcenée  de  rage. 

Soudain,  elle  perçut  des  rumeurs  de  colère,  tout  en  bas  des  remparts...  Pour  juger',  sui 
leurs  physionomies  patibulaires,  les  princes  Valdabrin  et  Estorgous,  elle  n'eut  pas  besoin 
de  regarder  à  deux  fois.  Dégringoler  un  escalier  e«  limaçon,  déverrouiller  une  poterne  de 
fer  qui  gémit  de  s'ouvrir,  se  pencher  au  dehors,  appeler,  ce  fut  l'affaire  d'un  instant. 

On  s'entendit  sans  verbiage  superflu. 

—  Poursuivre  celui  qui  vient  de  s'introduire  ici,  le  rejoindre,  l'arrêter,  tirer  vengeance  de 
sa  hardiesse  ?... 

—  En  toute  hâte,  oui,  nous  le  voulons. 

—  Suivez-moi.  Par  ici  les  escaliers  secrets,  qui  sont  les  plus  rapides...  Pas  de  faiblesse: 
il  y  au  moins  quatre  cents  marches. 

Valdabrin,  grâce  à  ses  jambes  de  cigogne,  gravissait  trois  marches  d'un  seul  mouvement. 
Mais  l'autre  était  poussif;  il  s'efforça  héroïquement,  peina,  s'époumonna,  et  finit  par 
geindre  :  non,  il  ne  pourrait  jamais  !... 

—  Allons  !  nous  en  sommes  presque  à  la  moitié. 

En  dépit  des  encouragements  et  de  sa  ferme  résolution,  il  restait  en  arrière. 

—  Malheureux  !  tout  est  perdu  si  tu  te  laisses  abattre  ! 

—  Je  suis  à  bout...  Va  devant,  je  tâcherai  d'arriver... 

—  Y  songes-tu?  Monter  seul>  Suppose  que  ce  malandrin  soit  capable  de... 

—  Bah!  il  n'est  pas  dangereux  :  il  ne  possède  glaive  ni  dague:  ses  armes,  c'est  nous 
qui  les  avons. 

—  Et  la  corde,  misère  de  misère  !  la  corde  avec  laquelle  il  pourrait. ..  Je  n'y  vais  pas  seul  ; 
presse-toi,  morbleu!  ou  tu  n'es  qu'un  lâche,  une  poule  mouillée! 

La  geôlière  insistait. 
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—  Le  jeune  homme  doit 
arriver  au  donjon,  à  quel- 
ques enjambées  au-dessus 
de  nous.  La  porte  est  grande 
ouverte  :  il  prendra  l'esca- 
lier d'honneur.  Or  je  connais 
un  chemin  plus  court... 

Elle  se  décida  à  tirer  par 
le  brasEstorgous  agonisant  : 
\'aldabrin  poussa  par  der- 
rière. 

Après  cinq  étages  de  rem- 
parts, Elyot  eut  à  franchir 
les  cours  intérieures.  Du 
haut  des  murs,  il  s'y  laissa 
glisser  et  puis,  sans  se  dé- 
partir de  sa  tactique,  il  re- 
prit chaque  fois  son  auda- 
cieuse escalade,  jugeant  qu'il 
serait  trop  imprudent  de 
s'aventurer  à  l'intérieur  de 
bâtiments  inconnus  :  il  se 
fût  égaré,  peut-être,  ou  jeté 
dans  quelque  oubliette!... 
Au  prix  d'un  peu  de  retard, 
et,  certes,  d'un  assez  rude 
effort,  ainsi  esquiva-t-il  plus 
sûrement  obstacles  et  pour- 
suites. 

Parvenu  au  pied  du  don- 
jon, il  se  trouva  néanmoins 
fort  embarrassé.  Comment 
s'élever  jusqu'au  sommet, 
entrevu  à  une  altitude  telle- 
ment supérieure  à  la  lon- 
gueur  du  câble? 

Mais  à  différentes  hau- 
teurs, de  la  muraille  émer- 
geaient les  gargouilles,  fa- 
çonnées aux  profils  mons- 
trueux, guivres,  dragons  ou 
chimères.  Des  griffes  sata- 
niques  devaient  bien  avoir  prise  parmi  ces  infernales  configurations  ;  Elyot  lança  donc  sa  ligne 
et,  toujours  grimpant,  osa  se  jucher  sur  les  fragiles  sculptures,  refuges  des  lézards  ou  des 
hirondelles.  De  l'une  à  l'autre  il  évolua,  voyageur  aérien,  insensible  au  vertige,  continuelle- 
ment soutenu  par  sa  divine  songerie.  Plus  haut,  plus  haut  toujours,  il  se  hissait  et  reboa- 
dissait  dans  les  airs,  semblant  vouloir  atteindre  le  ciel! 

Il  atteignit  du  moins  le   paradis  de  son  espérance. 

Enfin,  debout  sur  la  plus  haute  plate-forme,  il  eut  devant  les  yeux  la  vision  la  plus  ensor- 
celeuse, la  plus  céleste  réalité. 

Fraîche,  avec  son  visage  tout  printanier.  ses  petites  dents  aux  reflets  de  perles,  son 
petit  nez  coquet,  la  douceur  mobile  de  ses  grands  yeux  verts  et  la  brune  fantaisie  de  ses 
boucles  folles,  c'était  la  jeune  fille  et  c'était  la  princesse  ;  toute  mignonne  en  l'attirail  pompeux 
de  sa  robe  de  satin  vert,  c'était  Rainette,  l'exquise  princesse  d'amour. 


-8-' 


LK  MERLE  AU  BLANC  PLUMAGE 


A  la  vue  du  jeune  conquérant,  elle  eut  un  léger  tresàaillement  d'effroi,  puis,  ayant 
mieux  regardé,  elle  sourit,  avenante,  silencieuse,  attentive. 

—  Princesse,  pardon  et  salut!  Pardon,  car  j'interromps  sans  doute  le  travail  subtil  de 
votre  âme.  occupée  à  broder  un  beau  rêve.  Daignez,  cependant,  accueillir  mon  hommage. 
Salut,  c'est  moi.  celui  que  vous  attendez  un  peu  et  qui  vous  espère  beaucoup.  C  est  moi. 
moi  qui  ai  tant  cherché  à  me  figurer  votre  incomparable  grâce,  et  qui  me  trompais  sotte- 
ment, car  vous  êtes  infiniment,  inexprimablement  plus  belle  !  C'est  moi,  Elyot  de  Trébizonde  : 
je  viens,  je  vous  contemple,  je  suis  heureux...  Je  vous  aimel 

Ces  paroles,  prononcées  d'abord  à  mi-voix,  s'achèvent  tout  bas,  en  un  murmure.  Et 
comme  Rainette  éperdue  n'oserait  articuler  une  syllabe,  le  Merle  au  blanc  plumage  vient  à 
son  aide,  avec  une  roulade  amoureuse.  Sur  cet  accompagnement  exquisement  fleuri,  les 
lèvres  couleur  de  framboise  répètent  le  thème  idéal,  à  peine  entendu  plutôt  deviné  :  Je  vous 
.liivc... 

Soudain,  un  poignard  dans  la  gorge,  une  épée  dans  le  cœur,  Elyot  tombe  aux  pieds  de 
la  princesse,  qu'il  éclabousse  de  son  sang. 
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Valdabrin  et  Hstorgous,  victorieux,  bondissent  vers  l'oiseau  mer\eiileux  et  lempoifrnent 
simultanément,  chacun  par  une  aile.  Dans  leur  précipitation,  ils  ont  renversé  la  sombre 
geôlière,  qui,  par  dessus  la  balustrade,  va  tomber  sur  un  angle  du  mur  pour  rejaillir  n'im- 
porte où,  cadavre  hideux,  lambeaux  voués  aux  oiseaux  de  proie... 

En  s'en  allant,  les  deux  princes  voulurent  emmener  la  jeune  lille  à  hi  toilette  verte:  mais 
elle  avait  disparu.  Sur  la  plate-forme  élevée  au  milieu  de  l'azur,  ils  ne  \irent  plus  que  le 
corps  inanimé  du  tendre  et  \aleureux  Elvot... 

Car  ils  ne  firent  pas  allcntion  à  un  étrange  petit  être  qui  sautillait  de  ce  côté,  un  petit 
être  complètement  \ert...  mais  si  délicat  1. ..  et  joli  1...  joli!... 
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III 


LA    VILLE    DE    PRINTEMPS 


-^' 


A  lune  étant  couchée,  les  timides  étoiles  ont  toutes  quitté  leurs  nids 
et  se  promènent  en  silence  à  travers  l'ombre  azurée. 

Grandes  et  petites,  les  brillantes  et  les  modestes,  les  tranquilles 
et  les  frissonnantes,  elles  errent  au  hasard,  une  par  une,  se  penchant 
pour  apercevoir  la  terre.  Elles  songent  à  leurs  soucis,  —  car,  étoile, 
âme  ou  fleur,  on  a  toujours  un  sujet  de  peine,  —  elles  songent  et 
se  demandent  quels  chagrins  inconnus  l'humanité  doit  cacher  sous 
les  voiles  nocturnes.  Elles  voudraient  faire  un  signe  d'affection, 
jeter  un  cri  de  pitié;  mais  elles  n'osent  pas.  elles  ont  peur  d'être 
indiscrètes...  Et  elles  continuent  leur  mélancolique  et  lente  prome- 
nade, sans  bruit,  dans  l'ombre  froide  où  les  parfums  se  perdent... 

Oui,  la  terre  a  ses  tristesses,  même  aux  heures  de  joie  où  elle 
semble  rayonner  comme  une  étoile.  Voici  la  campagne,  la  plaine  : 
c'est  le  printemps,  les  vieu.x  arbres  ont  des  feuilles  nouvelles,  aux 
champs  se  ranime  un  espoir  de  futures  moissons  ;  pourtant,  des 
larmes  de  rosée  tremblent  sur  les  cils  des  brins  d'herbe.  Demain, 
c'est  peut-être  le  bonheur.  —   qui   sait?  —  avec  le  soleil,  et   tous 
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les  rires,  el  toutes  les  extases:  mais,  en  attendant,  la  nuit  est  hantée  de  s..u\enirs  et  de 
craintes,  et  c'est  l'angoisse  qui  rèf^nc.  c'est  l'anj^cisse  qui  passe,  traînant  dans  les  ténèbres 
les  plis  lourds  de  sa  robe  de  deuil. 

Des  trembles  peureux  lé\enl  leurs  bras  de  fantùmes.  au  milieu  de  la  plaine,  près  dune 
eau  stajjnante.  sinistre,  à  Indeui-  de  moit.  (^ette  eau  morte, 
sur  l'emplacement  d  une  ancienne  citerne,  c  est  tout  ce  qui 
reste  du  Château  ma<4ique.  encore  debout  l'automne  dernier  : 
abandonné  un  beau  matin,  il  tomba  peu  à  peu  en  ruines,  et 
s'évanouit  tout  à  lait  \ers  la  Hn  de  l'hiver,  emporté  par  la  fonte 
des  neiges.  Les  étoiles  se  mirent  a\ec  elïroi  dans  cette  eau  morte, 
qui  évoque  des  pensées  de  soulfrance.  de  capti\  ité  et  d'oubli... 

Sous  les  trembles,  tandis  que  les  cri-cris  et  les  grillons  exé- 
cutent en  sourdine  leur  dolente  et  monotone  svmphonie.  un 
harmonieux  sanglot  résonne  inlassablement,  toujours  sur  la 
même  note  navrante,  attestant  un  inconsolable  regret.  Ah  1  si 
les  étoiles  entendaient  cette  voix  si  pure,  ce  gémissement  si  plein 
d  amour !... 

-Mais  déjà  le  ciel  commence  à  pâlir,  les  étoiles  surprises 
s'enveloppent  dans  leurs  voiles  et  disparaissent  l'une  après  l'autre. 
Une  dernière  s'attarde,  blême,  hésitante,  attendrie.  Que  peut-elle 
distinguer  dans  le  brouillard  > 

C'est  un  tertre  couvert  de  jonc  et  d  iris,  dominé  par  un  s\  elte 
roseau.  Une  petite  grenouille  \  erte  y  sautille  en  chantant  parmi  la 
rosée  :  cette  plainte  cadencée  qui  s'exhala  toute  la  nuit  près  de 
l'étang  désert,  sous  les  trembles  aux  bras  de  fantômes,  c'était 
la  voix   d  une  rainette   soupirant  au  pied  d  un  roseau. 

Dans  la  clarté  de  1  aube,  peu  à  peu  s'efface  la  bonne  éttiile. 
l'étoile  du  berger... 

Justement  un  berger  s'approche  :  un  jeune  berger,  presque 
un  enfant.  Egayé  par  le  matin  frais  et  le  réveil  des  folles  alouettes, 
il  marche  en  s  amusant.  ra\  i  des  jouets  innombrables  que  lui 
offre  la  nature. 

C'est   jour    de    foire  au    \illage  :    il    a   permission    d'v    aller. 
Aussi,  laissant  ses  brebis  sous  bonne  garde,  il  est  parti  avant  launjre.  poui-  jouir  de  toute 
la  journée.  Il  est  libre,  il  peut  flâner  à  sa  guise. 

Un  détour  lamène  sui-  la  i-i\e  de  l'étang:  il  s'y  ari-ête.  et  se  met  à  émietter  du  pain  pour 
voir  monter  les  poissons.  Protonde  déceptimi  :  pas  même  un  têtard  1  il  n  v  a  que  sangsues 
et  salamandres  '. 

Changement  de  jeu  :  chercher  des  cailloux  plats,  essaver  les  ricochets.  Piètre  réussite. 
Décidément,  rien  a  faire  par  ici.  Au  diable  cette  eau  morte! 

—  (>oax  1  coax  ! 

—  'l'iens!  une  grenouille  \erte  !  (>  est  une  rainette  :  il  ne  faut  pas  lui  faire  de  mal...  .Mais 
mieux  que  cela  :  voilà  un  roseau  superbe,  droit  comme  un  I.  .Vu  fait!  une  bonne  idée  :  vite, 
mon  couteau  !... 

Il  oublie  la  gentille  gienouille.  qui  se  retire  deirièie  la  palissade  d  un  gros  iris.  .Vgenouillé 
clans  1  herbe  humide,  il  tranche  soigneusement  le  roseau,  à  ras  de  terre.  .Xussilôt  il  entre- 
prend de  le  tailler,  s  étant  assis  sur  les  talons.  Sans  contredit,  il  v  a  là  de  quoi  faii'e  une  llùte 
magniiique. 

Les  longs  rubans  de  feuilles  enle\és  délicatement,  sans  arracher,  et  la  lige,  bien  essuyée, 
il  s'agit,  là-dessus,  de  ne  point  gâter  l'embouchure  et  les  ti'ous.  choses  capitales. 

L  enfant  se  met  debout,  prenant  s.ui  temps,  rentre  dans  le  sentiei\  et  fait  quelques  pas. 
tout  en  s'appliquant  à  Tous  lage. 

—  Coax !  coax !  coax ! 

—  Eh!    elle  ma  sui\i.  pau\  re  rainette!  \  iens.  mignonne.  Qui  ta  fait  du  chagrin  pitur 
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que  tu  le  plaignes  comme  ça>  —  llélas.  ta  ^oix  est  douce,  mais  elle  n  a  qu  un  son  et  ne  sait 
rien  clii-e...  Ce  n'est  pas  comme  moi...  Patience!  tout  à  l'heure  je  ferai  entendre  une  belle 
musique! 

Il  s  éloigne  et  continue  son  tra\  ail.  maniant  a\  ec  précaution  son  C(Tuteau  à  lame  bien 
aiguisée:  le  bec  de  la  flûte  sera  parfait. 

Or  la  grenouille  sautille  courageusement  à  sa  suite.  N'oilà  une  escorte  d  un  genre  insolite  ! 
Mais  celui  qui  s  en  \  a  seul  ne  fait  pas  toujours  le  dillicile  poui"  accepter  un  compagnon  :  le 
petit  berger  n'a  garde  de  chasser  l'humble  bestiole. 

Enfin  la  flûte  est  parachevée,  fignolée.  11  ne  reste  qu'à  la  faire  chanter.  L'artiste  s'essuie 
la  bouche  d  un  revers  de  manche,  porte  l'instrument  à  ses  lè\  res.  prend  son  plus  lai'ge 
souffle,  et...  Quels  sons  viennent  frapper  ses  oreilles  ? 

Joue  doucement,  petit  herser... 

11  tombe  assis  par  terre.  Non.  il  a  rêvé,  évidemment.  11  faut  essayer  de  nouveau. 

Joue  doucement,  petit  berger. 

Pour  que  mon  âme  soit  bercée  : 

.Mes  frères  jalou.x 

M'ont  percé  de  coups, 

Le  jour  où  j'ai  connu  ma  mie. 

—  Foi  de  berger!  On  n'a  jamais  ou'i  chalumeau  si  extraordinaire!  ^'oyons.  n'est-ce  pas 
une  illusion  ?- 

point  du  tout  :  dès  que  le  souffle  le  pénètre,  et  sans  qu  il  soit  besoin  de  mettre  les  doigts 
sur  les  trous,  l'instrument  module  sa  complainte  baroque  -.Joue  doucement,  petit  hériter... 

Qu'est-ce  encore 'r...  La  grenouille  a  sauté  sur  les  genoux  du  flûtiste  et  mêle  à  la  musique 
son  invariable  n(')te  désolée. 

Pour  le  coup,  le  jeune  gars  la  prend  entre  ses  doigts,  se  décidant  à  l'emporter.  Il  la 
pose  sur  son  chapeau  qu'il  entt)ure  d'une  branche  de  feuillage.  En  route  pour  la  foire!  Il 
trouvera   bon  accueil   au  village,  certes,   a^  ec  la   rainette  qui  pleure  et  la  flûte  qui  parle. 

Quand  le  garçon  arriva  au  village,  il  y  avait  déjà  beaucoup  d'animation  sur  la  grand- 
place.  Cependant,  après  avoir  inspecté  le  marché,  jeté  un  coup  d'œil  vers  les  baraques  de 
fête,  il  jugea  l'heure  inopportune  et  se  promit  de  revenir  lorsque  la  foire  battrait  son  plein. 

Installé  sur  la  margelle  d'une  fontaine,  il  attendit  en  repos,  déjeuna  d'un  morceau  de 
fromage,  et  nourrit  sa  minuscule  compagne  de  quelques  mouches  attrapées  au  vol. 

A  cheval,  à  âne  ou  tout  bonnement  à  pied,  en  carriole,  en  char-à-bancs  et  d'aucuns  même 
en  carrosse,  il  vit  arriver  toute  la  population  des  alentours  :  cornettes  empesées,  coiffes  de 
dentelle,  vulgaire  béret,  chapeaux  à  plumes  retombantes:  cotillons  de  futaine,  jupes  de 
bi'ocart.  hauts-de-chausses  aux  rapiècements  diversicolores.  pourpoints  des  grandes  occa- 
sions... 

L'animation  se  changea  bientôt  en  grouillement,  progressa  jusqu'à  devenir  une  poussée, 
du  désordre,  et  aboutit  à  l'écrasement,  l'immobilité.  C'était  à  merveille. 

Alors,  le  gamin  s'insinua,  bouscula,  joua  des  coudes  et  parvint  au  centre  du  foirail.  Il  y 
rencontra  un  lot  de  futailles,  dont  l'une  lui  fournit  un  excellent  marchepied.  En  cette  position 
élevée,  il  se  sentit  les  poumons  de  haranguer  la  populace. 

—  Çà,  retournez-vous,  bêtes  et  gens:  levez  les  yeux,  dressez  les  oreilles,  .\pprenez  que 
celui  qui  \  ous  parle,  en  dépit  de  son  apparence  de  jeune  pâtre,  est  un  Aieux  mage  au  courant 
des  plus  intimes  secrets  de  la  nature.  Grâce  à  lui,  vous  allez  voir  ce  que  vous  n'a\ez  jamais 
\  u.  entendre  ce  que  jamais  vous  n'entendîtes  :  la  grenouille  savante  et  le  roseau  éloquent! 
.\h  !  ah  !  voilà  de  quoi  vous  instruire,  \  ous,  vos  fils  et  les  fils  de  vos  fils,  jusqu'à  la  plus  loin- 
taine postérité!  \'oilà  de  quoi  vous  distraire  et  vous  surprendre!  J'apporte  de  l'inconnu,  de 
létrange  et  du  nouveau'  .\llons.  allons,  bêtes  et  gens,  accourez,  approchez  si  \  ous  pouvez. 
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ouvrez  les  yeux,  ouvrez  les  oreilles, édifiez-vous!  On  ne  paie  qu'après  avoir  admiré,  et  chacun 

selon  ses  moyens  ou  sa  bonne  volonté! 

Ce  boniment  ne  vaut  pas  mieux  que  celui   du    charlatan  d'à  côté,  mais  le  hasard  fait 

que  seul  il  porte  sur  le  public.  La  représentation  a  lieu  :  on  se  bouscule,  on  s'étonne,  on 

s'exclame.  Nul  ne  s'explique  la  fidélité  de  cette 
petite  rainette,  et  plus  singulière  encore  est  la 
romance  exécutée,  paroles  et  musique,  par  cette 
flûte  champêtre.  Quelques  pièces  sont  lancées 
au  gars,  déjà  fort  satisfait.  Mais  on  se  méfie 
généralement;  on  flaire  une  supercherie. 

—  J'inclinerais  à  supposer,  pérore  un  notaire, 
que  la  prétendue  grenouille  est  un  morceau  de 
carton  peint. 

—  Peuh!  ce  n'est  pas  le  premier  ventriloque 
qui  s'exhibe  dans  une  fête,  déclare  une  belle 
madame.    Ces  bateleurs   jouissent  quelquefois 

une  certaine  habileté. 

—  Si  c'est  des  micmacs,  grommelle  un  pavsan, 
)e  saurai  découvrir  le  truc.  Prête-moi  ta  flûte, 
garçon,  nous  allons  bien  voir. 

L'homme  étend  Je  bras;  on  lui  fait  passer  la 
flûte,  et  le  berger  est  obligé  de  rattraper  la  rainette 
qui  voudrait  s'en^^'aller  du  même  côté.  La  chanson 
résonne,  cette  fois,  suivant  une  version  un  peu 
lifFérente  : 

Sage  Landry,  joue  doucement, 
Pour  bercer  mon  âme  souffrante, 
Car  mes  frères,  les  assassins, 
M'ont  frappé  soudain, 
Lorsque  j'ai  connu  ma  mie. 

—  Par  ma  barbe!  s'écrie  'le  paysan,  j'en 
lemeure  tout  ébaubi.  Comment  le  roseau  a-t-il 
leviné    mon   nom.   que   le   berger  lui-même    ne 

connaissait  pas'r 

La  flûte  court    de   main  en   main.    Infaillible. 

ille  désigne  chacun  par  son  nom  ou  son  sobriquet. 

Les  plus  malins  avouent  que  cela  tient  du  prodige. 

Et  l'enthousiasme  est  tel.  qu'il  détermine  un  véritable  assaut  de  générosité.  L'heureux 

possesseur  de  la  flûte  et  de  la  rainette  a  les  poches  bourrées  de  billon  et  d'argent:  or  la 

monnaie'pleut  toujours  :  quelle  chance  d'avoir  aussi^apporté  une  besace  ! 

Au  bout  de  la  journée  l'enfant  s'en  va  avec  une  petite  fortune.  Il  la  donnera  demain  à  sa 
vieille  mère;  ensuite,  dame!  il  entreprendra  une  tournée  dans  la  pro\ince.  vers  les  villes! 

Comme  il  sort  du  village,  à  la  brune,  déjà  s'élèvent  les  voix  des  conteurs,  défilant  les 
grandes  histoires  de  la  veillée. 

—  ...  Oui,  l'on  n'a  jamais  su  ce  qu  était  devenu  le  prince  Llyot. 

—  Moi.  j'ai  entendu  dire  que  !a  belle  dame  s  appelait  Rainette... 

Le  berger  suit  sa  route.  Il  a  dans  la  main  la  flûte  magique  et  n'ose  pas  trop  en  jouer, 
impressionné  [par  la  tristesse  de  la  nuit.  Mais  la  mignonne  grenouille,  blottie  dans  les 
feuilles  toutes  fraîches,  a  repris  son  chant  monotone,  qui  monte  \ers  les  étoiles... 
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E  qu'était  devenu  le  prince  Elyot  >  Horrible  incertitude,  inépuisable 
sujet  dhypothèses.  que  nont  jamais  su  élucider  les  feuilles  publiques 
de  Trébizonde. 

A  plusieurs  reprises,  les  crieurs  ont  vendu  sur  les  places  des 
((  éditions  spéciales  ))  de  L' Après- Midi  et  du  Courrier  de  l'Empire,  où 
de  larges  manchettes  à  l'encre  rouge  promettaient  de  nombreux  détails 
sur  la  disparition  dune  Altesse  Impériale.  Les  acheteurs  en  furent 
pour  leurs  sols,  les  journalistes  se  perdant  dans  la  logique  de  leurs 
invraisemblables  conjectures... 
Le  retour  des  fils  aînés  de  l'Empereur  fut  d'ailleurs  pitoyable. 

Ils  vo3'agèrent  sans  la  moindre  précipitation,  se  laissant  dépasser  par  les  pires  invalides, 
et  faisant  d'interminables  haltes  dans  les  hôtelleries,  qu'ils  mettaient  invariablement  'au 
pillage. 

Ceu.x  qui  les  avaient  vus  en  chemin  crurent  bien  faire  d  annoncer  leur  arrivée.  'Mais  le 
chef  du  protocole,  que   la   dernière  cérémonie  avait   par  trop   déçu,  pourvut  sans  enthou- 


siasme à  la  mise  en  scène  d'une  nouvelle  réception.  D'autre  part,  on  était  alors  à  la  fin  de 
l'automne,  et,  comme  l'on  annonçait  pour  l'hiver  des  modes  fort  dispendieuses,  les  Trébi- 
zontaines  n'engagèrent  pas  leurs  époux  à  se  mettre  en  frais.  Bref,  les  préparatifs  furent 
négligés. 

Pour  comble  de  désagrément,  l'entrée  solennelle  se  fit  avec  quatre  heures  de  retard.!  a 
la  tombée  du  jour,  par  un  temps  de  chien  !  En  outre,  une  épidémie  de  coryza  retenait  la 
Garde  Dorée  en  ses  casernements,  et  les  Hallebardiers  Bleus  avaient  été  désarmés,  car  l'on 
allait  faire  l'essai  d'un  nouveau  système  de  hallebardes.  11  n'v  eut  donc,  par  les  a\'enues.  ni 
les  badauds,  ni  la  force  armée. 

On  n'avait  pas  interdit  la  circulation  des  voitures  publiques,  et  un  butor  de  postillon, 
n'ayant  pas  tourné  assez  court,  accrocha  la  voiture  de  gala,  avec  son  espèce  de  patache! 
II  s'ensuivit,  entre  lui  et  le  cocher  impérial,  une  violente  altercation  compliquée  de  \oies  de 
fait.  Les  princes  eurent  le  tracas  de  devoir  descendre,  changer  de  véhicule... 

Devant  le  perron  d'honneur  on  apprit  que  le  souverain,  las  d'attendre,  s'était  mis  à  table. 

Ses  fils  le  trouvèrent  face  à  face  avec  un  salmis  de  pintades  à  moitié  froid.  D'exécrable 
humeur,  il  ne  daigna  pas  se  lever  pour  les  recevoir,   répondit   à  leurs  salamalecs  par  [un 
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signe  de  tête  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vague,  et  continua  de  dîner  en  écoutant  la  lecture 
d'un  traité -de  colonisation. 

Il  n'avait  pas  vieilli,  bien  loin  de  làl  Dans  l'intervalle  des  services,  il  attrapait  de  grosses 
noisettes  placées  à  portée  de  sa  main  et  les  cassait  entre  ses  dents... 

Le  repas  achevé,  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  la^'grande  galerie  des  glaces  était  illuminée 
et  pleine  de  courtisans  accourus  pour  la  réception  officielle.  l'Empereur  ordonna  de 
renvoyer  les  gens,  d'éteindre  les  lustres. 
La  conférence  aurait  lieu  dans  la  plus 
stricte  intimité.  On  irait  au  petit  salon, 
où  pétillait  sur  les  landiers  une  flambée 
monstre.  On  causerait  tout  en  tison- 
nant. 

Pas  d'étiquette,  pas  de  rhétorique,  pas 
de  prétentieux  épanchements. 

—  C'est  vous?  Et  votre  frère,  quelles 
nouvelles?' 

Silence  et  embarras.  Valdabriji  rôtit 
consciencieusement  une  de  ses  semelles. 
Estorgous  feint  de  consacrer  une  \'i\e 
attention  à  la  tête  de  hibou  ciselée  sur 
les  pincettes. 

— '  Au  fait,  ses  armes,  les  avez-vous 
encore  par  devers  vous'!-  Il  sied  qu'on 
les  expose  dans  une  vitrine  spéciale,  au 
musée  de  l'arsenal...  Vous  ne  les  avez 
plus>  Comment  ont-elles  pu  sortir  de 
vos  mains  ?..  Vous  ne  répondez  rien! 
Ayant  appris  à  douter  de  vos  paroles, 
que  dois-je  à  présent  conclure  de  votre 
mutisme  ?- 

Valdabrin    quitte   la   cheminée    et    va 
s'appuyer  au  vitrail  de  la  fenêtre,  claquant  des  dents.  Estorgous  étouffe  et  pourtant  avance 
son  fauteuil  plus  près  de  l'âtre. 

On  entend  le  vent  gémir  au  dehors. 

De  la  cheminée  à  la  fenêtre,  l'Empereur  va  et  revient,  la  face  contractée,  les  regards 
farouches.  Captif  dune  horrible  pensée,  il  cherche  à  se  débattre,  il  s'agite,  se  démène  et 
s'effare,  —  tel  un  lion  prisonnier... 

Tout  à  coup,  il  se  laisse  tomber  sur  un  escabeau,  s'accoude  à  une  table,  et  sanglote 
entre  ses  deux  poings,  sanglote  bruyamment  comme  un  pauvre  enfant  battu  ! 

L'Empereur  sanglote  et  se  désespère.  C'est  fini,  son  petit  Elyot  ne  reviendra  plus... 
Et  ne  rien  savoir,  rien  comprendre!...  N'avoir  pu  tout  au  moins,  de  ses  vieux  doigts 
fanés,  abaisser  sur  les  beaux  yeux  éteints  le  linceul  satiné  des  paupières!  Enfant,  enfant, 
que  n'attendais-tu  quelques  jours  ?  Ton  père  serait  parti  avec  toi  vers  la  contrée  obscure  ! 

—  Seigneur,  chuchote  Valdabrin,  il  faut  vous  faire  une  raison... 

—  Ce  que  c'est  que  de  nous!  bredouille  Estorgous.  Enfin,  que  dire?...  C'est  la  vie!.. 
Le  vieillard  se  lamente  et  s'isole  dans  sa  douleur.  La  tourmente  extérieure  ébranle  le 

palais;  les  vitraux  flagellés  semblent  devoir  voler  en  éclats.  Et,  pendant  les  accalmies,  on 
entend  dans  l'horloge  résonner  les  pas  du  temps  qui  s'enfuit,  voleur  emportant  les  trésors 
de  l'humanité... 

Ayant  un  instant  quitté  la  salle,  les  princes  rapportent  cérémonieusement  un  objet 
enveloppé  d'étoffe  et  le  déposent  devant  leur  père. 

—  'Votre  .Majesté  se  sou\ient  sans  doute  du  désir  qu'Elle  exprima  jadis... 

—  Il  était  question  d'un  Merle  aux  plumes  blanches... 
Oui,  le  père  se  sou\ienf.  mais  pour  lui.  quel  sujet  d'amertume  et  de  regret! 
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—  Une  ancienne  folie,  que  le  destin  me  fait  payer  cher.  Ah  1  cet  oiseau-talisman,  par  qui 
Ton  obtient  une  illusion  de  jeunesse,  volontiers  je  lui  donnerais  la  \olée!  .\e  de\ais-je  pas 
conce^oir  qu'à  mon  à<ie,  on  ne  saurait  chercher  jeunesse  et  réconfort,  si  ce  n'est  en  la 
prospérité  de  ceux  qu'on  laisse  après  soir...  Vous,  sans  cesse  maussades  et  mécontents, 
écœurés  de  g-a\  er  \  os  appétits  stupides,  \  ous  me  découragiez  de  la  vie,  à  force  de  la  rendre 
laide  et  inutile:  mais  votre  frère  me  donnait  à  espérer  de  belles  heures  de  fierté  et  de 
consolation.  Ainsi,  me  trouvai-je  conduit  à  vous  charger  tous  trois  d'une  lointaine  expé- 
dition, jugeant  qu'elle  serait  profitable  à  \ous  deux,  et  rêvant,  au  fond,  dv  \  oir  triompher 
Klyot.  J"a\oue  mes  torts,  que  j'expie  si  cruellement.  N'importe  :  quelqu'un  a-t-il  réussi  >  Je 
tiendrai  ma  promesse. 

Pas  de  réponse.  L'Empereur  aperçoit  le  paquet  posé  près  de  lui  sur  la  table.  Lente- 
ment il  déroule  l'enveloppe  de  soie...  Mêlas!  ^•oici  l'oiseau  magique,  le  Merle  blanc,  déchiré, 
écartelé,  inerte.  Les  deux  frères,   en  se  l'arrachant,  l'ont  mis  à  mort. 

Le  père  ne  cherche  pas  à  approfondir  ces  choses.  Sous  l'eau  vaseuse,  on  est  trop  certain 
de  décou\i'ir  la  bourbe... 

—  Quant  à  désigner  l'héritier  de  mon  trône,  je  crois  pou\  oir  attendre  encore.  Pour  le 
moment,  j'accorderai  une  récompense  à  vos  efforts,  bien  que  le  succès  m'en  paraisse  équi- 
voque. Prince  \'aldabrin.  à  \ous  la  charge  de  grand  chancelier:  Prince  Estorgous.  à  vous 
lépée  de  connétable. 

Et  le  maître,  demeuré  seul,  s'abandonne  au  souvenir  de  son  fils  disparu.  Machinale- 
ment, il  a  ramassé,  triste  dépouille  fripée,  le  cadavre  de  l'oiseau  nonpareil  :  dans  les 
grandes  ailes  argentées,  il  cache  son  visage  inondé  de  pleurs. 

A  la  suite  de  tels  événements,  la  saison  hivernale  n'avait  pas  été  gaie  à  Trébizonde.  Le 
deuil  de  la  cour  a^  ait  porté  atteinte  à  toutes  les  élégances,  à  tous  les  plaisirs.  En  outre, 
le  Iroid  étant  dune  rigueur  extrême,  de  perpétuelles  bourrasques  avaient  empêché  d'en 
profiter  pour  le  patinage.  De  sorte  que  la  capitale,  enfouie  sous  la  neige, était  restée  silen- 
cieuse comme  une  morte  sous  un  blanc  mausolée.  Les  rues  avaient  été  à  tel  point  désertes 
que  des  loups  et   des  ours  y  avaient  pris  leurs  ébats  sans  être  inquiétés. 

Aussi  quel  soulagement  quand  s'ouvrirent  les  premiers  bourgeons  ! 

Tout  le  monde  dans  les  rues!  Des  visites,  des  commissions  à  faire,  du  bon  air  à 
respirer,  des  oiseaux  à  écouter  dans  les  arbres,  on  eut  de  l'occupation  comme  jamais!  11 
s'organisa  des  parties  de  campagne,  des  carrousels  où  brillèrent  les  seigneurs  et  les 
officiers  en  somptueux  équipages  ;  cela  amena  des  mariages,  bien  entendu,  et  alors  un 
déploiement  de  luxe  comme  Ion  n  en  vit  jamais  en  dehors  de  Trébizonde  ! 

A  cette  époque  se  détermina  un  changement  dans  les  manies  de  l'Empereur.  Au  lieu  des 
repas  de  gala  qu'il  offrait  jadis  aux  étrangers  de  passage  en  ses  Etats,  il  inaugura  des 
dîners  intimes  auxquels  il  faisait  con\  ier  les  ijioindres  de  ses  sujets.  Avide  de  s'instruire 
jusqu'à  la  dernière  heure,  il  a\'ait  résolu  d'explorer  maintenant  les  trésors  cachés  dans  l'âme 
de  son  peuple. 

Le  chanceliei-  et  le  connétable  le  conjurèrent  de  renoncer  à  un  projet  si  peu  digne  de 
sa  souveraine  respectabilité.  Ce  serait  d'un  retentissement  néfaste:  il  y  axait  de  quoi  offusquer 
et  vexer  les  grands  seigneurs,  ces  fidèles  soutiens  de  la  monarchie... 

Le  maître  passa  outre. 

Puis,  au  bout  de  plusieurs  semaines,  invention  d'un  nouveau  genre. 

A  tous  les  carreti^urs  de  la  capitale,  il  Ht  priK'lamer.  par  ses  hérauts  d  armes,  le 

Règlement  de  la  Kermesse  Printanière,  organisée  sous  l'initiative  et  le  haut  patronage  de 
S.  M.  l'Empereur  de  Trébizonde.  avec  le  concours  des  Altesses  Sérénissimes,  des  Excellences 
cl  des  principaux  dignilaiics  de  la  (Couronne. 

.\r(Tici.E  r-REMiF.K.   —  Les  trois  derniers  juiirs  du   présent  iiKiis    de  .Mai  seront    consacrés   à   une  grande    fête 
donnée  en  l'Ile  des  Coccinelles,  pour  céléhrei'  la  splendeur  du  Printemps. 
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Art.  II.  —  Sur  l'emplacement  précité,  relié  à  la  métropole  par  le  nniiveau  Pont  des  Zéphyrs,  sera  érigée  à 
cette  occasion  une  ville  de  fantaisie,  comprenant  palais,  remparts,  arcs  de  triomphe,  maisonnettes,  pavillons  de 
plaisance,  temples,  etc. 

.■\i(T  m.  —  Les  matériaux  utilisés  pour  ces  di\erscs  consiructiims  de\  roni  êti'c  ahsolument  dissimulés  sous 
des  revêtements  de  tleurs  naturelles. 

Ar<T.  IV.  —  .\  la  fête  seront  admis  dames  ci  chc\alicrs.  olViciers  et  h(jurj<oois  :  pour  les  uns  et  pour  les 
autres,  un  travestissement  de  tleurs  naturelles  sera  de  rigueui. 

Akt.  V.  —  Des  entrées  lihres,  permanentes,  sei'ont  accordées  à  tous  artisans  de  gai  té,  soit  jongleurs,  soit 
trouveurs,  soit  bateleurs,  —  à  charge  pour. eux  d'apporter  à  la  fête  les  (leurs  naturelles  de  leur  esprit  et  de 
leurs  talents. 

Art.  \'I.  —  Des  entrées  de  faveur,  sans  condition  aucune,  sci'nnt  distribuées  à  tous  les  travailleurs,  gagne- 
petit,  mancjuvriers  et  besogneux. 

,\ri  .    \  Il   i:r   riKK.MER.  —  PoLir  les   trois  jours  que   durera  la  lète.  le  soleil  est  respectueusement  in\  ité. 
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Les  princes  sattendaient  à  ce  que  cette  fri\i)le  proclamation  déchaînât  des  cataclysmes! 
Ils  prévoyaient  une  guerre  de  partis,  l'ébranlement  du  trône,  la  révolution  et  jusqu'à 
une  invasion  des  barbares! 

Au  contraire,  en  ce  moment  où  tout  prétexte  de  distraction  était  bicn\enu.  le  projet  de 
l  Empereur  rencontra  l'approbation  unanime. 

—  Ah!   le  brave  homme  de  souverain!  disait  la  populace. 

—  Ce  sera  fort  amusant  et  en  même  temps  pr(')fîtablc  au  commerce,  remarqua  la  classe 
moyenne. 

—  Une  vraie  fantaisie  de  grand  seigneur!  atlirma  la  haute  société.  Notre  Empereur  a\ait 
mérité  deux  surnoms,  le  Juste  et  le  Fort  :  désormais,  il  est  aussi  le  Magnifique! 

\'aldabrin  et  Estorgous  faillirent  en  perdre  le  manger  et  le  boire.  Ils  changeaient  à  vue 
d'œil  et  vieillissaient  dans  leurs  uniformes  chamarrés  d'or  :  l'un  desséché,  déjà  couibé  en 
avant.  1  autre  bedonnant,  cambré  en  arrière  pour  conser\er  1  équilibre. 

Ils  n'étaient  pas  au  terme  de  leurs  peines.  L'enragé  \  ieillard  préparait  un  autre  tour 
au  fond  de  sa  ténébreuse  et  dolente  songerie. 

Les  préparatifs  de  la  Kermesse  ayant  été  accomplis  à  souhait,  les  entrepreneurs  jetèrent 
bas  leurs  échafaudages.  Une  ville  fantasque,  aux  nombreux  édifices,  occupait  llle  des 
(Coccinelles:  il  ne  restait  qu  à  la  parfaire  conformément  aux  conventions,  en  garnissant  de 
tleurs  les  façades,  balcons  et  colonnades. 

Ne  voilà-t-il  pas  qu  au  point  du  jour,  la  \eille  de  1  ouverture,  la  corporatinn  des 
horticulteurs  annonça  l'interruption  de  son  commerce,  \u  l'impossibilité  d'exécuter  les 
commandes  ! 

Cause  de  cette  impossibilité  :  li^mpereur  a\ait.  pitur  orner  ses  citadelles 'de  carton  et 
de  plâtre,  acheté  en  bloc  toute  la  botanique  exploitée  dans  les  jardins  et  les"'serres  de  la 
corporation. 

Stupeur  immédiate  et  désarroi,  dans  le  quailier  riche.  Pour  cette  fête  du  luxe  et  du  bon 
goût,  les  grandes  familles  rivalisaient  de  prodigalités:  par  leurs  soins  élevées,  des  mer\eilles 
architecturales  bordaient  les  promenades  de  la  charmante  Ile  des  Coccinelles  :  il  n'v  avait 
plus  qu'à  réaliser  la  décoration  printanière.  et  l'on  en  parlerait!...  Au  lieu  de  cela,  fallait-il 
rester  en  affront  avec  des  constructions  inachevées,  comme  si  l'argent  avait  fait  défaut)  O 
blessures  trop  cruelles,  en  la  luUe  des  amours-propres!  Perspectixc  déshonorante,  into- 
lérable. 
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En  campagne,  la  kyrielle  des  serviteurs!  et  des  instructions  formelles  :  courir  la  \ille  et 
les  environs,  sans  ménag-er  les  démarches:  ne  point  reparaître  a\ant  de  sêtre  assuré  ample 
fourniture  de  corolles  et  de  parfums,  à  quelque  prix  que  ce  fût!... 

Or  il  arriva  ceci,  par  contre,  aux  habitants  des  quartiers  pauvres. 

A  l'heure  de  la  classe  matinale,  les  enfants  se  virent  conduits  par  leurs  maîtres  jusqu'au 
fameux  Parc  de  l'Aurore,  situé  au  delà  des  remparts.  On  leur  ouvrit  les  portes  de  l'immense 
jardin,  propriété  privée  de  l'Empereur,  et  permission  fut  donnée  de  cueillir  toutes  les  fleurs 
pour  les  vendre  en  ville. 

Quelle  joie  pour  les  petits  de  faire  moisson  parmi  les  parterres  embaumés  !  Et  quelle  joie 
pour  leurs  parents,  à  qui  ce  stratagème  fit  récolter  nombre  de  pièces  agréablement 
sonnantes,  couleur  de  lune  et  de  soleil! 

Le  soir,  au  rapport,  le  chef  de  la  Sûreté  fit  connaître  à  1  Empereur  que  tout  s'était  passé 
conformément  à  ses  souverains  désirs.  La  Kermesse  Printanière  s'annonçait  décidément 
comme  un  gros  succès. 

L'Empereur  s'étant  enquis  du  nombre  de  cartes  d'entrée  réclamées  par  les  bateleurs, 
on  put  lui  fournir  des  renseignements  fort  complets.  Même,  tout  en  causant,  on  lui  signala 
la  bizarrerie  de  l'un  de  ces  forains.  C'était  un  petit  berger,  frais  comme  une  rose,  et  très 
décemment  accoutré;  sans  doute  coutumier  de  fortes  recettes,  il  avait  choisi  une  auberge  des 
plus  confortables:  là,  après  un  goûter  fort  délicat,  ce  singulier  personnage  ne  s'était-il  pas 
installé  au  garde-manger,  attrappant  des  mouches  pour  une  grenouille  verte  juchée  sur  son 
couvre-chef  r... 

Promesse  d'une  journée  radieuse,  la  nuit  fut  magnifique. 

Victime  de  ce  facétieux  Marchand  de  sable  qui  sait  si  bien  jeter  le  sommeil  dans  les 
jeunes  prunelles,  le  berger  s'était  endormi  la  fenêtie  grande  ouverte. 

Grâce  à  cet  oubli,  la  douce  rainette  put  contempler  à  loisir  l'enchantement  de  1  ombre 
violacée.  Elle  fut  surprise  de  trouver  aux  étoiles  un  scintillement  insolite,  de  décou\  rir  en 
leurs  bien^•eillants    regards   un  ^  ague  clignement    de  joie.    Est-ce  à  cause  de  cela    qu  elle 


se  tut,  ou  bien  fut-elle  distraite  par 
le  concert  amoureux  des  rossignols? 

O  tiède  nuit  de  mai.  troublante  et 
sereine,  où  le  mystère  cache  un  espoir, 
où  les  soupirs  dexiennent  arômes! 

Suixant  son  habitude  campagnarde, 
le  gars  fut  debout  dès  le  patron-minet, 
il  s'assura  que  rien  ne  lui  manquait,  ni 
le  mélodieux  roseau,  ni  la  fidèle  petite 
camarade.  Puis  il  courut  vers  les  quais, 
pour  assistei"  au  lc\er  du  soleil. 
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Quelques  semaines  de  voyage  l'avaient  enrichi  bien  au  delà  de  ses  aspirations  de  paysan  : 
il  ne  souhaitait  plus  que  regagner  son  hameau  pour  reprendre  la  \ie  rustique,  parmi  de 
blanches  brebis  dont  il  serait  propriétaire  et  qu  il 
régalerait  de  pâturages  sa\oureux.  de  pleines  augées  de 
sel  pur.  Mais.  a\ant  de  prendre  le  chemin  du  bercail, 
il   a\ait  tenu  à  \isiter  la  capitale. 

Les  premiers  rayons  incendièrent  les  dômes,  les 
pyramides,  les  flèches  des  clochers:  les  édifices  sortirent 
de  la  demi-teinte  mauve  et  resplendirent  dans  la  clarté 
fraîche  du  matin.  Les  palais  dessinèrent  sur  le  ciel  leurs 
silhouettes  compliquées  de  toits  inégaux  et  de  tourelles 
arrogantes.  Les  bâtiments  officiels  érigèrent  leurs 
frontons  géométriques,  et  les  \illas  pompeuses  appa- 
rurent en  leurs  atours  de  sculptures  et  de  plantes  grim- 
pantes. Des  hirondelles  \  oletèrcnt  au-dessus  de  grandes 
places  décorées  de  fontaines,  et,  par  les  a\  enues  nette- 
ment alignées,  senfuirent  \ers  des  lointains  darcs  de 
triomphe  et  d  obélisques.  Le  roulement  d  un  char  ré- 
sonna sur  le  pavé.  Des  gens  affairés  débouchèrent  des 
rues  étroites.  Enfin  une  troupe  de  ca\aliers  galupa 
dans  la  direction  de  la  fête  annoncée  par  des  banderoles 
et  des  oriflammes. 

Satisfait  d'avoir  présidé  au  ré\eil  de  Irébizonde,  le 
gars  rentra  mettre  sa  tenue  des  dimanches  :  pourpoint 
de  drap  mordoré,  chausses  de  velours,  s'il  vous  plaît  I 
bas  d'une  blancheur  immaculée,  jabot  de  fine  lingerie. 
Il  eut  la  coquetterie  d'onduler  ses  cheveux  d'un  beau 
noir,  dont  il  déploya  les  boucles  sur  son  col  et  ses 
épaules.  Et  il  étrenna  un  chapeau  de  feutre  brun,  enguirlandé  de  sainfoin  et  de  folle  avoine. 

En  cet  équipage,  il  se  présenta  à  lun  des  guichets  d'entrée  de  la  Kermesse  et  traversa 
le  Pont  des  Zéphyrs,   peu  après  l'ouxerture  de  la  fête. 

Tout  d'abord  perdu  dans  la  foule,  il  parcourut  en  tous  sens  la  ville  fleurie  et  s'offrit  un 
pèlerinage  de  délices  à  travers  les  parfums  et  les  chatoiements  de  couleurs. 

Son  admiration  fut  premièrement  pour  une  maison  de  pâquerettes  avec  toiture  de 
scabieuses  et  clochetons  de  boutons  d'or.  Puis  il  fut  séduit  par  une  sorte  de  chaumière  en 
giroflées,  coiffée  de  primevères.  Et  s'extasiant  à  chaque  pas.  il  vit  des  palais  d'anémones, 
de  violettes  ou  d'œillets  :  un  pavillon  léger,  en  lys  et  pieds-d'alouette  :  un  temple  de  jacinthes, 
dont  le  péristyle  de  marbre  rose  était  composé  de  silènes  et  veiné  de  muguets:  des  balcons 
d'ancolies  et  des  murs  tapissés  de  gla'ieuls;  des  terrasses  de  \erveines  et  de  cytises,  aux 
pilastres  de  narcisses  ou  de  marjolaines;  et  des  arabesques  de  cyclamens,  de  liserons,  de 
syringas,  d'azalées:  enfin  d'innombrables  fantaisies  d'églantines  et  de  roses...  et  toutes, 
toutes  les  variétés  du  printemps,  éblouissantes,  charmeuses,  fragrantes,  embaumées! 

Une  multitude  ébahie  circulait  au  milieu  de  ces  merveilles,  et,  parmi  les  costumes  les  plus 
sombres  de  l'humble  populace,  brillaient  les  tra\estissements  des  nobles  dames  et  des 
seigneurs. 

Le  chef  du  protocole  était  \raiment  imposant  dans  sa  tunique  de  géranium  écarlate.  qui 
tenait  en  respect  les  odorats  sensibles  et  lui  réservait  une  migraine  digne  de  son  rang:  mais 
la  marquise  de  Figuesèche  eut  un  succès  de  fou  rire  en  sa  toilette  de  jonquilles,  relevée  par 
des  nœuds  de  rhododendrons.  On  se  montra  des  chevaliers  casqués  et  cuirassés  de  tulipes  ou 
d'hémérocalles,  et  décorés  de  la  couronne  impériale  ou  de  la  croix  de  Jérusalem.  On  fit  la 
haie  sur  le  passage  des  belles  dames  :  l'une  toute  en  bleuets,  une  autre  en  lilas  perse  avec 
crevés  de  lilas  blanc,  une  autre  cou\erte  de  roses-pompons,  d'autres  de  pavots  ou  de  glycines... 
Un  cortège  de  pages  fit  sensation  :  uniformes  satinés, faits  de  gardénias  et  camélias,  avec 
fines  passementeries   d'œillets  sau\  âges.  Enfin  l'on  contempla   le  défilé  de  toute  la   Cour, 
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sovis  les  ordres  du  Grand- 
Chancclier  \'aldabrin.  sanglé- 
dans  un  justaucorps  d'ama- 
lanthes.  \elours  naturel,  et 
du  Connétable  Estorgous.  la 
face  plus  rouge  que  sa  houppe- 
lande de  pivoines. 

Ll-^npereur.  inconsolé  de 
la  perte  ,de  son  plus  jeune 
lils,  s"était  senti  tellement 
triste  en  inaugurant  cette  fête 
de  toutes  les  joies,  qu'il  avait 
dû  se  réfugier  sous  un  berceau 
de  clématites  et  de  perven- 
ches, dans  le  jardin  réser\é. 
bordé  de  mauves  et  de  soucis. 
11  voulut  y  rester  seul,  en  tête 
à  tête  avec  un  grand  oiseau 
d'argent  aux  ailes  ou\ertes 
mais  immobiles,  et  qui. 
enchaîné  surun  perchoir  d'au- 
bépine, n'était  autre  que  le 
.Merle  au  blanc  plumage, 
empaillé... 

L'absence  du  sou\erain 
impressionna  péniblement  la 
foule.  Moment  de  déception  : 
(in  s'interrogeait,  la  fête  sem- 
blaitcompromise.  1  entrain  flé- 
chissait. Dire  que  1  on  n  avait 
môme  pas  entrevu  le  costume 
de  deuil  adopté  par  le  maître  ! 
L'animation  reprit,  quand 
lesrenseignements  eurent  cou- 
ru de  bouche  en  bouche  :  1  Em- 
pereur était  couvertd'iris noirs 
et  violets,  avec  un  long  man- 
teau faitdepenséesjuxtaposées 
rehaussé  de  grands  lys  d"or. 
Les  fanfares  entonnèrent   la 

PhocéeiiJie  et  tout  le  répertoire  

des  pas  redoublés. 'Les  jc^ngleurs  se 'mirent  à  exécuter  leursespiègiei-ies.  La  gaîté  sépanouit. 
Pour  faire  florès,  le  petit  berger  m'eut  jpas  besoin  de  se  lancer  dans  les  plus  éclatantes 
apostrophes.  Tout  de  suite,  on  fut  ra\  i  par  la  grenouille  ^habillée  de  vert  et-'surtout  par  la 
ilûte  mystérieuse.  Les  plus  hautes  personnalités  et  le  menu  fielin  se  disputèrent  le  miraculeux 
chalumeau,  avides  de  sentendi'e  désigner  par  leurs  lilies  ou  leurs  simples  prénoms.  Le 
succès  fut  délirant  et  la  i'e:ctle  enoi-me.  milgié^les  Vlénégalions  du  gai-s  qui  ne  voulait  plus 
opérei-    que  po;ir  la  gloire. 
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—  Oyez,  petits  et  grands,  vous  les  passants  et  vous  les  immortels,  vous  aussi  les 
tleurs  ou  les  femmes  !  Je  m'adresse  à  tous  également,  car  je  fais  appel  à  quiconque  possède 
des  oreilles  curieuses,  des  prunelles  inquiètes, une  âme  désireuse  de  varier  ses  rêves. Venez, 
cela  ne  vous  coûtera  rien  et  vous  admirerez  la  merveille  des  merveilles.  Je  donne  aujour- 
d  hui,  pour  la  dernière  fois,  la  représentation  sans  rivale,  l'audition  populaire  gratuite  de 
la  rainette  sentimentale  et  du  roseau  extra-lucide.  Hâtez-vous:  c'est  à  présent  ou  jamais! 
dans  une  heure  tout  sera  fini. 

Plusieurs  fois  il  dut  changer  de  place  pour  se  soustraire  au  fanatisme  du  public.  O 
terreur,  il  faillit  être  embrassé  par  la  marquise  de  Figuesèche,  dont  la  flûte  avait  révélé  le 
petit  nom:  Bramimonde  !  Et  il  eut  les  bras  et  les  jambes  martelés  de  bleus,  en  mémoire 
d  un    forgeron  fanatisé,  malheureusement  familier  à  l'excès. 

Adossé  à  une  balustrade  fleurie,  il  se  décida  à  un  dernier  boniment,  adieu  suprême  au 
public  idolâtre  : 

—  O  vous  qui  m'entourez,  déguisés  en  beaux  seigneurs  ou  pauvres  hères,  ô  marion- 
nettes de  tout  rang,  identiques  pantins  de  chair  et  d'os,  écoutez  bien  mes  paroles  d'adieu, 
froidement   méditées. 

Vous  devez  concevoir  que  le  simple  berger  vous  a  fait  entrevoir  un  noble  mystère,  entre 
ce  roseau  qui  chante  le  crime  et  l'amour,  et  cette  bestiole  au  langage  plaintif,  à  la  fidélité 
inébranlable.  Observez  donc  une  fois  encore,  tâchez  de  comprendre,  essayez  de  me  venir 
en  aide  :  il  est  temps.  Pour  ma  part,  j'ai  cherché  de  mon  mieux,  mais  j'y  renonce;  si  vous 
ne  trouvez   rien,  vous  me  verrez  partir  pour  toujours. 

Vous  doutez  r  Mon  discours  vous  paraît  trop  sérieux  pour  être  désintéressé?-"  Eh  bien, 
vous  allez  me  voir  transmettre  à  un  successeur  tout  mon  matériel  de  charlatan,  la  flûte  avec 
la  rainette.  Oui,  peuple,  ces  choses  vivantes  que  vous  estimez  des  trésors,  je  suis  prêt  à  les 
abandonner  :  j'en  veux  réjouir,  comme  étant  le  plus  digne,  celui  qui  osera  se  dire  le  plus 
malheureux  de  vous  tous. 

Discours  déplorable,  qui  plongea  l'assistance  dans  un  profond  embarras.  En  somme, 
c  était  jour  de  liesse,  et,  par  suite  des  récents  événements,  il  y  avait  des  sous  dans  toutes 
les  poches  :  chacun  avait  en  lui.  pour  quelques  heures,  l'illusion  de  n'être  pas  si  malheureux 
que  cela... 

Une  voix  grave  retentit  dans  le  silence. 

—  Sans  espoir  et  sans  désir,  accablé  d'amertume  et  de  regret,  moi,  le  Maître  du  monde, 
je  déclare  me  sentir  plus  à  plaindre  que  le  dernier  de  mes  sujets.  Approche-toi  de  moi. 
jeune  homme  :  je  suis  celui  que  lu  cherches. 

Aussitôt  se  produisit  une  bousculade  :  le  gars  se  vit  entouré  de  soldats,  séparé  de  ses 
admirateurs  et  mené  enfin  vers  un  dais  constellé  de  pervenches  et  de  clématites,  à  l'ombre 
duquel  gémissait  un  pauvre  vieux. 

—  Découvre-toi,  garçon,  lui  dit  à  l'oreille  le  chef  du  protocole,  et  mets-toi  en  frais  d'élo- 
quence :  tu  es  devant  l'Empereur  de  Trébizonde. 

L'enfant  ôta  son  chapeau,  posa  la  petite  rainette  sur  le  perchoir  de  l'oiseau  empaillé, 
remit  à  1  Empereur  le  roseau  magique,  fit  plusieurs  révérences...  et  ne  dit  rien. 

L  Empereur  soupirait  désespérément.  Cependant  il  fit  approcher  le  Grand-Chancelier, 
lui  tendit  le  roseau  et  lui  commanda  d'en  jouer. 

Valdabrin  regarda  son  père  en  souriant  : 

—  Quoir  peut-il  être  agréable  à  Votre  Majesté  r... 
Estorgous  fît  du  zèle  : 

—  Moi,  sire,  si  vous  préférez.  Toujours  empressé  à  vos  ordres... 

—  Chacun  son  tour,  interrompit  l'Empereur. 

Les  assistants  se  rangèrent  en  cercle.  Valdabrin  recula  de  quelques  pas,  prit  l'attitude 
d  un  instrumentiste  consommé...  et  l'on  entendit  ceci  : 

Toi,  l'un  de  mes  deu.x  meurtriers, 
Valdabrin,  laisse  en  paix  mon  âme; 
Souviens-toi  que  tu  m'as  tué 
Pour  le  .Merle  au  blanc  plumage. 
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Le  Maître  se  leva  d'un  bond  : 

—  A  vous,  Connétable. 

Estorgous  essaya  de  s'enfuir.  On  le  ramena,  la  flûte  lui  fut  mise  entre  les  doigts.  Par 
gestes,  il  exprima  qu'il  était  incapable  de  jouer,  que  le  souffle  lui  faisait  défaut...  Il  obéit 
enfin,  s'efforçant  de  boucher  tous  les  trous,  d'étouffer  le  nom  déjà  pressenti  par  son  père.  La 
flûte  accusatrice  se  mit  à  parler  quand  même  : 

Estorgous,  n'as-tu  point  remords 
De  torturer  ainsi  mon  âme, 
Frère,  qui  me  donnas  la  mort 
Pour  le  Merle  au  blanc  plumage.-... 

Estorgous  a  laissé  tomber  le  ïatal  roseau.  Se  détournant  pour  éviter  le  regard  de 
l'Empereur,  il  se  trouve  face  à  face  avec  son  frère  aîné.  Tous  deux  perdent  la  tête.  Poussant 
un  rugissement  de  honte  et  de  malédiction,  ils  se  précipitent  l'un  sur  l'autre,  lépée  haute... 

On  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  jeter  entre  les  princes.  La  terre  s'est  ouverte  sous  leurs 
pas:  ils  ont  disparu  engloutis.  Il  n'en  reste  qu'une  mare  de  sang,  ruisselant  vers  la  flûte... 

—  Miracle!  s'écrie  le  petit  berger. 

.\tteint  par  une  goutte  de  sang,  le  roseau  s'est  redressé,  transformé...  et  l'on  voit  à 
sa  place  un  brillant  jeune  homme,  un  beau  seigneur  habillé  selon  la  règle  de  la  fête,  tout  en 
fleurs  naturelles  :  de  tins  myosotis  qui  semblent  des  gouttelettes  de  paradis.  Mille  et  mille 
voix  enthousiastes  acclament  l'élégant  cavalier,  en  qui  l'on  a  reconnu  le  fils  tant  regretté  par 
l'Empereur  :  Elyot,  prince  courageux',l^et  bon. 

—  Miracle  !  s'écrie  encore  le  berger. 

C'est  que  l'oiseau  d'argent  s'est  mis  à  battre  des  ailes,  et  qu'au  lieu  de  la  sautillante 
petite  rainette,  auprès  de  lui  se  tient  une  adorable  jeune  tille.  Rainette,  la  sémillante 
princesse  ! 

Elle  est  accueillie  avec  une  grande  rumeur  d'admiration  attendrie,  et  sa  toilette,  un 
nuage  de  'jasmin,  feuillage  et  fleurs.  —  telle  une  gaze  vert  pâle  étoilée  d'argent,  —  réunit 
tous  les  suffrages. 

Comme  autrefois  sur  la  tour  enchantée.  Elyot  s'incline  devant  sa  jolie  Rainette.  Elle  le 
relève  avec  un  baiser.  Puis  tous  ^eux  se  jettent  dans  les  bras  de  l'Empereur  qui  pleure  de 
joie. 

—  Salut  et  gloire  à  vous,  ô  mon  père!  Pour  vous,  j'ai  conquis  le  Merle  au  blanc  plumage, 
mais  j'ai  découvert  un  trésor  infiniment  plus  précieux  :  regardez  ma  princesse,  et  dites-moi 
si  mon  bonheur  n'est  pas  mille  fois  plus  grand  que  ma  peine. 

L'Empereur  unit  les  deux  amants  et  appelle  sur  eux  toutes  les  bénédictions.  C'est  la  fête 
du  printemps  et  de  la  jeunesse  :  des  fleurs  sont  lancées  à  travers  l'espace,  la  brise  est  enivrée 
de  parfums... 

Or  l'Empereur  se  rappelle  ses  paroles  de  naguère.  Pourquoi  garder  l'oiseau  magique"? 
Son  cœur  paternel  n'est-il  pas  assez  réconforté  par  le  bonheur  des  nouveaux  époux?  Sans 
hésiter,  il  défait  la  chaîne  et  donne  la  volée  au  bel  oiseau  d'argent. 

L'oiseau  s'enlève  en  un  gai  froufrou  d'ailes  frémissantes.  Un  instant,  il  s'attarde  et  plane 
à  l'entour  des  jeunes  amoureux.  De  sa  voix  la  plus  caressante  il  égrène  sur  eux  les  perles 
des  joyeuses  vocalises. 

Élvùt  et  Rainette  sourient  "de  ce  divin  ramage.  Levant  la  tête,  ils  assistent  au  départ  de 
l'oiseau,  qui  plonge  et  se  perd  dans  le  sublime  azur.  Puis  ils  se  regardent  tendrement  dans 
les  yeux:  on  n'entend  plus  le  beau  ramage,  mais  au  fond  de  leurs  âmes  il  chante  pour 
toujours... 

Petit  berger,  retourne  à  tes  blanches  brebis:  1  histoire  est  finie  sur  un  hymne  d'amour, 
par  l'envol  du  Merle  au  blanc  plumage. 

Maurice  Ch.\ss.\ng. 
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Sous  un  voile  de  pluie  nous  apparaît 
la  Grèce,  et  c'est  à  peine  si  nous  dis- 
tinguons les  quelques  colonnes  élé- 
gantes du  temple  de  Sunium.  au  som- 
met de  leur  promontoire.  La  même 
pluie  désole  le  Pirée:  elle  tombe  à  tlots 
sans  discontinuer,  et.  le  lendemain  de 
notre  arrivée,  la  ti  urcnticlle  a\erse  ne 
s  est  pas  encore  interrompue. 

Nous  renonçons  à  voir  1  Aciopole 
parce  ciel  inclément.  Notre  après-midi 
se  passe  au  musée  central  d'Athènes. 
Les  statues  archa'iques  nous  reçoivent 
d'abord,  attendrissantes  dans  leurindi- 
cible  gaucherie,  maladroitement  tail- 
lées dans  le  marbre,  avec  toutes  les 
réminiscences  des  xoana  primitifs. 
XVI.  -  5,. 


Elles  descendent  bien  de  la  planche  qui 
fut  en  réalité  leur  a'ieule. 

ici  se  trouve  lex-voto  consacré  à 
lArtémis  Delienne  par  une  femme, 
Xicandra  de  Xaxos.  Comment  ne  pas 
s'émouvoir  un  peu  devant  ce  premier 
et  rude  bégaiement  d'un  art  qui  allait 
donner  une  expression  si  lumineuse  et 
sisplendide!  D'autres  œuvres  archa'i- 
ques  se  dressent,  rigides,  imprégnées 
de  souvenirs  égyptiens,  particularité 
très  frappante,  plutôt,  on  le  sait,  dans 
les  statues  féminines  que  dans  les  sta- 
tues masculines,  d'une  inspiration 
beaucoup  plus  originale. 

Puis  l'idée  se  dégage. etde  précieuses 
qualités  commencent  à  se  faire  sentir. 
Exemple  :  la  stèle  funéraire  d'.\ristion. 
représentant  un  hoplite,  et  connue  sous 
le  nom  de  Guerrierde  Marathon.  Xous 
entrons  dans  la  période  de  perfection 
avec  le  bas-relief  d'Eleusis  qui  figure 
Demeter.  l'riptolème  et  Korè  :  "une 
I   impression    de   largeur,  de  simplicité. 
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de  puissance.  Là  se  lrou\e  une  petite 
réplique,  exécutée  à  l'époque  romaine, 
de  la  Minene  de  Phidias:  les  amazones 
d'Épidaure.  l'admirable  chapiteau  du 
sanctuaire  d'Esculape;  le  bel  Hermès 
d'Andros;  un  délicieux  bas-relief  attri- 
bué soit  à  Praxitèle,  soit  à  son  école,  et 
nous  montrant  la  lutte  d'.Xpollon  et  Mar- 
svas;un  pan  d'étoffe  lourde  et  brochée, 
sculpté  dans  le  marbre  et  retombant 
avec  de  beaux  plis:  d'exquises  petites 
têtes  ég-alement  en  marbre,  dont  les 
lignes  o-racieuses  ré\èlent  la  plus  pure 
harmonie  de  l'art  grec.  La  série  des 
offrandes,  parmi  lesquelles  des  œuvres 
délicates  et  charmantes.  Et  l'innom- 
brable accumulation  des  monuments 
funéraires  :  stèles,  reliefs,  urnes,  vases 
à  la  forme  ravissante,  aux  fines  et  jolies 
décorations. 

Pour  la  plupart  ouM'ages  de  mar- 
briers ignorés,  les  stèles  funéraires 
n'en  ont  pas  moins  un  indescriptible 
attrait  de  poésie  ;  si  quelque  détail  un 
peu  négligé  rappelle  leur  origine  in- 
dustrielle, elles  rachètent  ce  défaut  par 
l'élégance  des  silhouettes,  la  grâce 
antique  de  l'ensemble.  Aucun  geste  vio- 
lent, aucune  attitude  de  désespoir.  Deux 
amis, parfoisdeux  hommes,  parfoisdeux 
femmes,  quelquefois  un  homme  et  une 
femme  sont  en  présence  :  l'un  assis,  l'au- 
tre debout,  ilsse  donnent  une  poignée  de 
main.  Souvent,  commecomparse,  appa- 
raît un  troisième  personnage.  .Mais  les 
deux  principaux  acteurs  de  ce  drame 
sont  ceux  dont  les  mains  se  joignent, 
tranquillement  et  sérieusement,  avant  la 
séparation  funèbre,  ou.  qui  sait?-  peut- 
être  à  travers  la  tombe.  Ces  figures 
sont  graves  :  ((  L'heure  du  départ  est 
arrivée,  semblent-elles  dire;  nous  la- 
vions  pré\ue.  ))  Scène  imprégnée  de 
charme  et  de  tendresse  :  symbole  où 
nous  retrouvons  avec  émotion  la  pal- 
pitation sourde  de  douleurs  anciennes, 
d'affections  brisées,  et  l'ineffable  mé- 
lancolie des  adieux  !  Toujours  cette 
scène  se  répète,  douce  et  triste,  calme 
et  touchante  :   la   poignée  de  main,  le 


visages  recueillis,  attendris,  résignés, 
et  la  monotonie  du  sujet  ne  fait  qu  en- 
fonceren  nous  cette  impression  que  1  on 
s'est  beaucoup  aimé,  beaucoup  séparé 
sur  la  rude  terre  des  hommes,  et  que 
beaucoup  sont  morts...  En  représentant 
une  jeune  femme  occupée  de  sa  parure, 
plusieurs  stèles  rappellent  celle  d'Ilé- 
ghèso,  que  nous  allons  ^  isiter  tout  à 
1  heure  au  Céramique. 

S  il  manque  de  statuettes  de  Tana- 
gra,  le  musée  d'Athènes  possède  une 
importante  collection  de  statuettes  de 
Myrina.  Quoi  de  plus  séduisant  que  cet 
art  de  la  statuette,  balbutiant  d'abord, 
au  moyen  d'ébauches  informes,  son 
ré\  e  encore  inexprimé;  traduisant  enfin 
ce  rêve  de  beauté  qui  se  dégage  peu  à 
peu.  sévère  au  début,  en  sattachant 
aux  déesses,  puis  tout  intime  et  tout 
gracieux  en  condescendant  aux  fami- 
liarités de  la  vie  journalière,  sur  les- 
quelles il  jette  un  souverain  prestige 
d'élégance. 

Fanagral  Myrina  1  Leurs  œuvres  nous 
rendent  vivante  une  civilisation  morte; 
de  loin  beaucoup  de  figurines,  drapées 
des  pieds  à  la  tête,  ressemblent  à  des 
espèces  de  petites  religieuses  d'un  ordre 
très  esthétique  ;  mais  la  Grèce,  en  mou- 
lant ces  beaux  plis,  les  a  marqués  d'un 
cachet  incomparable:  en  les  regardant 
de  très  près,  il  n'est  pas  impossible  de 
découvrir,  sur  ces  tout  petits  masques 
rongés  par  le  temps,  l'expression 
d  une  coquetterie  pa'ienne.  entièrement 
cruelle;  alors  elle  ne  devait  pas  être 
mitigée  par  la  tristesse  douce  qu  une 
civilisation  plus  complexe  met  aux  yeux 
de  la  Joconde.  Les  statuettes  de  My- 
rina représentent  souvent  des  danses 
archa'iques  qui  furent  dansées  il  y  a 
bien  des  siècles,  sous  un  ciel  radieux, 
par  des  êtres  oubliés;  et  l'ensemble  de 
la  salle,  avec  tous  ces  mouvements 
figés  dans  la  terre  cuite,  nous  ferait 
croire  à  l'apparition  d'un  essaim  de 
petits  fantômes  très  inoffensifs,  venus 
à  nous  du  recul  des  siècles...  \'ous  sen- 
tez tressaillir  en  \ousles  réminiscences 
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dun  monde  disparu.  Car  loulc  intelli- 
gence humaine  a  l'Age  et  l'histoire  de 
Ihumanité. 

Nous  regardons  ensuite  les  vases 
antiques,  délicieux  de  forme,  exquise- 
ment  ornés  de  dessins  et  de  peintures, 
de  figures  drapées,  posées  dun  trait 
élégant  et  hardi  sur  des  londs  blancs 
qui  se  courbent  sui\ant  la  suave  beauté 
des  lignes:  impressionsqui.  dans  la  paix 
silencieuse  des  salles.  é\  oquent  comme 
une  musique  de  rêve. 

Au  cimetière  du  Céramique  se  trou- 
vent plusieurs  tombes  remarquables, 
entre  autres  celle  que  surmonte  le 
beau  taureau,  celle  que  recouvre  un 
relief  figurant  deux  femmes  assises, 
et  celle  du  Gucrnei  nioii  en  coui- 
b.ittant.  dit  l'épitaphe.  Mais  nulle 
ne  vaut  la  stèle  d'iléghèso.  (^elle-ci 
nous  montre  une  jeune  femme,  jolie 
de  visage  et  d  attitude,  coiffée  avec 
un  soin  infini  (l'artiste  semble  avoir 
amoureusement  observé  certains  dé- 
tails de  la  coiffure,  la  résille,  par 
exemple),  drapée  avec  une  élégance 
exquise,  et  choisissant  sa  dernière 
parure  dans  le  coffret  que  lui  présente 
une  suivante.  Elle  est  grave,  attentive, 
recueillie.  —  comme  il  convient  si  Ion 
pense  faire  sa  toilette  suprême,  pour 
aller  se  promener  dans  les  champs 
d  asphodèles  qui  fleurissent  le  sombre 
Hadès.  Cette  occupation  frivole  em- 
prunte aux  circonstances  je  ne  sais 
quel  charme  de  poésie  émue.  Qui  fut 
Héghèsor  Par  qui  pleurée?-  Aimée  par 
qui'r  Comment  peindre  l'attirance  et 
la  délicatesse  de  cette  œuvre  destinée 
à  perpétuer,  avec  le  nom  de  la  morte 
athénienne,  le  mystère  insondable  de 
sa  vie'- 

Nùus  sommes  admis  a  voir  la  col- 
lection de  M.  Carapanos,  comprenant 
des  statuettes  de  bronze  de  toutes  les 
périodes,  des  inscriptions  anciennes, 
des  ex-voto  du  temple  de  Dodone.  de 
petites  statues  primitives  consacrées  à 
Artémis.  une  ravissante  tête  de  marbre 
de  la  belle  époque. 
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Le  soleil  ayant  reparu,  nous  allons 
visiter  1  Acropole.  Sur  le  rocher  aux 
colorations  inou'ies.  —  tons  d  azur,  de 
rose,  d  améthyste,  —  se  dresse  un  en- 
semble d'édifices  que  nous  apercevons 
encore  un  peu  confusément.  Nous  dis- 
tinguons la  silhouette  élégante  des 
belles  colonnes,  et  ce  rocher,  faisant 
une  sorte  de  plate-torme.  a  l'air  d  une 
table  gigantesque  sur  laquelle  on  aurait 
posé  des  joujoux  merveilleux.  Le 
théâtre  de  fJionvsos  v  est  adossé,  se 
ti'ouvant  juste  au-dessous  de  l'Acro- 
pole :  il  étage  ses  gradins  en  face  de  la 
mer  et  regarde  un  fond  de  cimes  bleues 
qui  se  perdent  clans  le  lointain;  la 
scène  fut  remaniée  sous  Adrien  et  sous 
Septime  Sévère  :  les  sièges  datent  de 
lempereur  Adrien.  Sur  le  même  em- 
placement était  situé  l'ancien  théâtre 
grec  :  dans  cet  admirable  décor,  qui 
lui.  certes.  n"a  pas  changé,  puisqu'il  a 
gardé  sa  jeunesse  avec  le  sourire  de  sa 
lumière,  ont  retenti  les  accents  qu'Es- 
chyle donne  à  Prométhée.  Sophocle  à 
.Vntigone,  Euripide  à  Hippolyte.  Et, 
bleuies  par  léloignement,  les  monta- 
gnes dévorées  de  soleil,  la  mer  paisible, 
endiamantée.  étinceiante.  semblent 
aussi  radieuses  qu  aux  matins  des 
solennités  grandioses,  quand  tout  un 
peuple  se  précipitait  pour  entendre 
chanter  les  immortelles  douleurs.  Plus 
loin  est  l'Odéon.  construit  par  Ilérode 
Atticus  en  mémoire  de  sa  femme  Ré- 
gilla.  Soudain  nous  arrivons  devant 
les  Propylées  :  un  mur  percé  de  cinq 
portes  dont  la  plus  grande  est  au  mi- 
lieu :  orné  d  un  portique  et  garni  de 
deux  ailes  qui  possèdent  aussi  chacune 
leur  portique,  mais  dont  les  colonnes 
sont  plus  minces  que  celles  du  centre. 
De  l'autre  côté  du  mur  se  trouve  un 
portique  moins  profond.  Un  vaste  esca- 
lier monte  à  ces  Propylées  :  on  discute 
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aujourd  hui  poursa\oirsi  Icscalicr  cn- 
tiail  dans  le  plan  primitit  de  lAcro- 
poje.  comme  on  discute  pour  savoir  où 
passait  la  \'oie  Sacrée,  comme* on  a 
discuté  pour  connaître  la  destination 
des  Propylées  eux-mêmes  :  un  officier 
ne  s"est-il  pas  imaginé  voir  en   eux  un 


{y.'/j',:.  beau,  de  ymi'.,.  j'appelle  |:  et 
quand  on  les  contemple,  on  pense  que 
toute  autre  destination  serait  mesquine, 
indig-ne  de  leur  pure  harmonie.de  leur 
suprême  élégance,  [de  leur  perfection  : 
ils  ne  pouvaient  être  que  religieux. 
Près  d  une  de  leurs  ailes,  se  trou\  e 
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ou\  rage  de  délense  militaire  >  Il  semble 
pourtant  qu'il  suffise  de  les  regarder 
pour  deviner  qu'ils  ont  ce  seul  devoir  : 
être  beaux,  fonction  qu'ils  remplissent 
splendidement,  but  qu'ils  atteignent 
avec  une  sérénité  facile  et  glorieuse  : 
être  beaux  et  faire  ainsi  monter  les 
pensées  des  hommes  que  le  beau  ap- 
pelle.    sui\ant     l'admirable    mot   grec 


le  petit  temple  amphiprostyle  de  la 
\ictoire  Aptère,  minuscule  comme  un 
jouet  et  charmant  comme  un  bijou, 
dans  la  grâce  délicate  de  ses  colonnes  et 
de  son  ornementation  d'ordre  ionique. 
Selon  les  uns.  il  date  de  Cimon  :  dune 
époque  postérieure,  selon  les  autres. 
.\près  a\oir  franchi  les  glorieux 
Propylées,    nous    nous  trouvons  dans 
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l'Acropole  pavée  de  blocs  énormes,  sui- 
\  ant  l'usage  antique  :  nous  avons  sous 
les  veux  le  Parthénon.  Les  siècles  de 
plein  air  e'n  ont  rosé  et  doré  le  marbre 
superbe  :  que  les  archéologues  signa- 
lent les  ingénieux  raffinements,  tels  que 
lentasis  ou  renflement  des  colonnes, 
la  convexité  du  stylobate.  l'inclinaison 
des  frontons,  moyens  par  lesquels  on 
triche  habilement  sur  la  ligne  inflexi- 
ble et  sur  l'impitoyable  exactitude,  nous 
en  gardons  cet  enseignement  que  la 
logique  seule  est  impuissante  à  conte- 
nir le  Beau,  qu  il  faut  bien  que  le  Beau 
lui  échappe,  et  que  tout  cet  ensemble 
n'est  si  radieux  et  si  parfait  que  grâce 
aux  infractions  commises  à  cet  égard. 
Le  Parthénon  majestueux  et  blessé 
nous  présente,  avec  un  air  de  gra\  ité 
souriante,  ses  nobles  colonnes  de 
marbre  rose  et  ses  degrés  brodés  dune 
végétation  sauvage:  un  large  pan  du 
ciel  bleu  se  dessine  dans  la  déchirure 
de  ses  flancs,  causée,  on  le  sait,  par 
l'explosion  d'une  poudrière.  Comment 
dépeindre  la  ^  ie  de  ces  colonnes  do- 
riques sous  le  ciel  de  Grèce) Elles  sont 
belles,  elles  sont  élégantes,  mais  elles 
sont  plus  encore  :  elles  sont  \  ivantes. 
elles  semblent  marcher  et  respirer.  Il 
reste  encore  quelques  admirables  mor- 
ceaux de  la  frise  célèbre  :  on  peut  son- 
ger à  la  merveilleuse  chevauchée  de 
marbre  qui  s'effrite  là-bas.  dans  Ihu- 
midité  d  une  salle  de  musée,  à  l'e.vciuise 
théorie  des  vierges  athéniennes  s'avan- 
çant  d'un  pas  mesuré  par  la  plus  splen- 
dide  eurythmie,  exilées,  hélas",  du 
sourire  de  l'Attique  sous  le  brouillard 
d'un  ciel  sans  clarté. 

Le  Parthénon.  brisé  comme  il  lest 
aujourd'hui,  s'achève  facilement  dans 
notre  rêve,  parce  que  nous  avons  saisi 
l'âme  de  sa  beauté  indivisible  :  complet, 
il  s'adresse  à  notre  intelligence;  tel 
qu  il  est.  il  prend  notre  c<eur  par  une 
libre  intime  de  compassion,  comme 
un  blessé  glorieux  dont  la  souffrance 
n'aurait  pas  altéré  la  sérénité.  L'Idée 
n'est    pas   atteinte    par  son   effroyable 


déchirure.  C'est  pourquoi,  si  rien  n'est 
plus  beau  que  le  Parthénon.  rien  n  est 
plus  touchant  que  le  Parthénon  mutilé. 
Les  controverses  sont  engagées  sur 
l'emplacement  problématique  des  tem- 
ples détruits  lors  des  guerres  mé- 
diques.  auxquels  succéda  le  Parthénon 
de  Périclès  et  de  Phidias,  bâti  par 
les  architectes  Ictinos  et  (>allicratès.  et 
r Acropole  dont  nous  \  isitons  aujour- 
d  hui  les  monuments. 

L  Erechtéion,  voué  jadis  aux  plus 
anciennes  divinités  d'Athènes,  contraste 
par  sa  grâce  ionique  a\ec  la  majesté 
dorique  du  Parthénon;  par  son  élé- 
gance compliquée,  avec  la  simplicité 
grandiose  de  l'autre  édifice.  L'archi- 
tecture de  ce  sanctuaire,  où  l'on  ado- 
rait Athénè  Polias,  ainsi  quErechtée. 
a  quelque  chose  de  souple,  de  riche  et 
de  délicat.  Six  jeunes  filles  en  costume 
athénien  —  les  fameuses  Cariatides  — 
tiennent  lieu  de  six  colonnes  pour  une 
partie  du  temple;  elles  marchent  d'un 
beau  mouvement  :  trois  par  trois,  elles 
avancent,  les  unes  le  pied  gauche,  les 
autres  le  pied  droit,  afin  de  donner 
une  impression  d'ensemble  complet  et 
fini. 

Deux  vestibules  ont  de  vraies  co- 
lonnes absolument  exquises.  Il  ne  reste 
aucun  souvenir  de  la  statue  colossale 
d'Athénè  qui  dominait  l'Acropole;  l'es- 
pace était  semé  d  autels,  de  statues, 
d'objets  variés,  et  l'architrave  du  Par- 
thénon, ornée  d'inscriptions  votives, 
reluisait  de  boucliers  d'or. 

Le  musée  spécial  du  lieu  possède  un 
certain  nombre  d'œuvres  ou  de  frag- 
ments d'œuvres  archa'/ques.  et  di- 
verses sculptures  polychromes  :  le 
triple  serpent  Typhon,  par  exemple, 
dont  les  trois  chevelures  et  les  trois 
barbes  sont  d'un  bleu  vif.  Une  statue 
représente  le  sacrificateur  portant  un 
veau  sur  ses  épaules  ;  ici  se  trouve  le 
fragment  d'un  groupe  qui  figurait  la 
lutte  d'Hercule  et  du  lion,  fragment 
imprégné  dune  rare  vigueur;  là,  de 
jolis  pieds   en   marbre,  séparés   de  la 
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Statue  à  laquelle  ils  appartenaient, 
ié\èlenl  cette  grâce  délicate  de  l'ar- 
chaïsme, si  frappante  en  ceitains  dé- 
tails, tandis  que  l'ensemble  des  atti- 
tudes dénote  souvent  l'inexpérience  et 
la  "gaucherie.  Nous  arrivons  aux  qua- 
torze statues  polychromes  de  femmes, 
lesquelles  ont  été  trouvées  dans 
les  remblais  de  l'Acropole,  entre 
l'Erechtéion  et  le  mur  de  Thémistocle. 


sorte  de  tricot-pèlerine  ou  chemisette  à 
larges  manches,  au  col  bordé  d'un 
galon  plat:  l'himation.  ou  peplos  en 
laine  tissée. qui  formait  des  plis  sa- 
vants et  s'agrafait  parfois  sur  l'épaule; 
mais  i!  existait  plusieurs  manières  de 
le  draper.  Les  coiffures  sont  recher- 
chées et  compliquées.  Au  premier 
abord,  ce  sourire  a  je  ne  sais  quoi 
d'étrange  et  de  mvstérieux:  il   ne  dé- 


EUes  appartiennent  à  1  époque  pré- 
persique:  aussi  ne  saffranchissent-elles 
pas  du  convenu  des  écoles  anciennes. 
Le  buste  s'appuie  sur  une  sorte  de 
gaine,  et  le  \  isage  sourit  du  sourire 
traditionnel  cher  aux  vieux  artistes. 
Les  détails  du  costume,  soignés  et 
\ariés.  ne  nous  laissent  rien  ignorei" 
de  l'élégance  antique  :  le  chiton.  étoffe 
de  toile  tombant  jusqu  aux  pieds,  un 
peu  traînante,  ornée  d'une  large  bro- 
derie \erticale,  serrée  à  la  taille  par 
une    ceinture    mince:    le    chitonisque. 


plaît  pas.  mais,  à  la  longue,  son  mys- 
tère se  transforme  en  niaiserie.  Une 
des  quatorze  statues  y  échappe:  les 
coins  de  sa  bouche  s'abaissent  dédai- 
gneusement :  on  la  surnommée  la 
Boudeuse.  Elle  est  belle,  surtout  dans 
le  reflet  de  la  vitrine  qui  double  son 
image  en  l'atténuant,  en  la  \oilant  un 
peu,  idéalisant  comme  d'une  brume 
légère  les  contours  de  ce  visage  noble 
et  régulier.  Au  musée  de  l'Acropole,  on 
a  tiansporté  les  exquises  \'ictoires  en 
relief  qui   décoraient  la  balustrade  du 


MFDITKICKA.XKK 


temple  de  la  \'ictoiie  Aplèic:  mairie 
le  \ocablc  de  1  édifice,  toutes  ces  \'ic- 
toires  ont  des  ailes.  L'une  d'elles, chef- 
drcLure  de  L>ràcc.  l'clii'e  s_i  s:indale 
a\ec  un  délicieux  mouxemenl  du  corps 
souple  et  lin  sous  la  transparente  dra- 
perie mouillée:  sans  doute,  après  leur 
avoir  annoncé  le  succès  de  quelque 
bataille,  elle  se  dispose  à  demeurer 
chez  les  Athéniens. 

Près  de  l'Acropole,  on  montre  le 
locher  de  TAréopag-e  ;  sur  le  chemin 
que  suit  la  \  oiturc  se  trouvent  quelques 
belles  colonnes  corinthiennes,  restes 
du  temple  de  Zeus.  Nous  \  isitons  le 
Théséion.  beau  temple  doi'ique  dans 
un  état  de  conser\  ation  parfaite,  dont 
lérection  est  due  à  (^imon,  qui  rap- 
porta les  cendres  de  Thésée. 

Enfin  le  monument  chorai^ique  de 
Lysicrate,  destiné  à  supporter  le  tré- 
]iied  qui  fut  donné  jadis  à  ce  chorège 
comme  prix  de  sa  \  ictoirc  aux  jeux 
athéniens  (^^4  avant  Jésus-Christ);  sa 
lorme  répond  assez  bien  à  la  déno- 
mination erronée  qu  il  reçut  de  lanterne 
de  Démosthène.  (Test  un  édicule  rond, 
en  marbre  blanc,  d'une  élégance 
s\elte  et  délicate,  orné  de  demi-colon- 
nettes  corinthiennes  et  de  fins  bas-re- 
liefs représentant  les  scènes  de  Bacchus 
punissant  les  pirates. 

Après  avoir  rêvé  de  lancienne 
Athènes,  nous  sacrifions  à  la  \i&  mo- 
derne en  nous  promenant  à  Phalère, 
sous  un  soleil  classique,  au  bord  d'une 
mer  classique  également  ;  les  équipages" 
se  croisent;  les  marcheurs  se  ren- 
contrent; parmi  ceux-ci,  le  roi  Georges 
et  ses  enfants.  Et  du  haut  d'un  ciel 
radieux,  le  grand  soleil  hellénic]ue 
verse  à  tlots  la  joie  et  la  clarté  dont  il 
enchanta  les  yeux  des  morts  tant  de 
fois  séculaires! 

Sur  la  route  d'Eleusis,  le  même  soleil 
^erse  ses  rayons;  un  rocher  dans  lequel 
sont  taillées  de  petites  niches,  vides 
aujourd'hui  de  leurs  ex-voto,  était 
anciennement  consacré  à  \  énus. 

La  seconde  partie  du  chemin  longe 


la  mer,  et  nous  apercevons  la  côte  de 
Salamine.  De  la  \  ieille  et  mvstérieuse 
l'Eleusis,  il  reste  une  jonchée  de  pierres 
et  de  marbres,  de  chapiteaux  et  de 
colonnes  brisées. . . 

L  emplacement  des  Propylées  se  dis- 
tingue encore  aisément,  ainsi  que  la 
salle  de  représentation;  mais  il  faut 
a\  oir  en  main  un  manuel  d  archéologie 
pour  é\oquer  le  temple  d'.Vrtémis  Pro- 
pylaea  et  le  grand  temple  d  initiation, 
à  l'accès  duquel  on  était  solennellement 
préparé,  grâce  aux  doubles  Propylées. 
Nous  assistons  à  une  audition  de 
1  hymne  à  .Vpollon  Delphique:  ce  frag- 
ment musical  est  d  une  grande  et  belle 
allure  très  religieuse;  il  évoque  bien 
lapparition  de  la  noble  théorie  en 
marche  vers  le  sanctuaire  du  dieu: 
majestueux  et  gra\  e,  il  nous  apporte  à 
travers  les  siècles  quelque  chose  du 
souflle  antique,  car  un  peu  de  l'âme  des 
races  flotte  toujours  dans  leur  musique, 
et,  par  le  chant,  revit  sur  les  lè\res  des 
hommes. 

Cette  audition  organisée  par  1  école 
française,  et  à  laquelle  se  joignaient  de 
précieux  concours,  avait  pour  but  une 
œuvre  de  charité  patriotique  aussi 
généreusement  que  gracieusement  ac- 
cueillie par  la  société  d'Athènes. 

Au  musée  central,  on  \o\{  les  diffé- 
rents objets  décou\  erts  à  Mycènes,  pro- 
duits des  époques  reculées  de  l'histoire 
grecque  :  des  vases,  des  armes,  des 
pierres  gravées,  des  rondelles  en  or. 
des  masques  funéraires  également  en 
or.  Dans  la  même  salle,  se  trouvent 
les  beaux  gobelets  d'or  de  \'aphio. 
déjà  remarquablement  travaillés,  et  la 
tête  d'ivoire  coiffée  d  une  mitre,  que 
.AL  Collignon  attribue  à  lart  cypriote. 
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.\  bord  du  \  aisseau  français  le  Hoche. 
nous  voyageons  sur  les  flots  grecs, 
calmes,   di^ux.   paisibles,   baignant  les 
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cotes  classiques  clorccs  tic  sulcil. 
]\n  ladc  de  Kalamaki  mnuillenl 
plusieurs  hâtiments  de  o:uen-c  appar- 
tenant à  la  marine  anij'laise:  ils  sont 
ran<4és  sur  deux  liiines  entre  lesquelles 
passent  les  na\  ires  formant  cette  di\i- 
sion  de  notre  escadre.  Le  spectacle  est 
jjj-randiose  :  vingt-six  coups  de  canon 
retentissent:  les  musiques  jouent  le 
(joti  s.ire  Ihc  (jiiccn  et   la  M.iiscill.iise: 


un  poi^nai'd  dans  la  ceintuie.  les  bas 
de  soie,  les  souliers  à  houles  de  laine  : 
et  à  analyser  la  toilette  des  femmes  du 
pavs.  toilette  qui  se  compose  d'une 
sorte  de  blouse  en  percale  blanche 
descendant  jusqu  aux  che\illes:  on  y 
ajoute  une  chemisette  et  un  manteau 
de  laine  percé  de  deux  trous  à  la  placé 
des  bras,  ouvert  sui"  la  poitrine  et  orné 
d  un     lai'ge     galon    brodé:    elles    sont 
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les    pa\  liions    s  abaissent:    de    part    et 
d  autre,  on  se  salue  militairement. 

Dans  une  petite  embarcation.  n(~>us 
longeons  le  canal  de  (^orinthe  :  un 
ruban  deau  bordé  de  tVu-midables 
murailles  naturelles  à  pic.  De  là  seule- 
ment, nous  aperce\  ons  f  A)rinthe  :  n(^us 
attendons  en  \ain  des  \oitures  pour 
aller  jusqu  à  cette  ville:  toutes  sont 
retenues  sans  doute  par  les  .\nglais.  11 
nous  reste  à  contempler  un  magniiique 
Palikare  portant  la  fustanelle,  la  \  este 
brodée,  la  chemisette  blanche  bi'odée. 


coiffées  d'un  foulard.  .\près  quelques 
moments  d'infructueuse  attente,  nous 
retournons  à  Kalamaki.  puis  au  Pirée  : 
le  soir  met  une  gloire  d'or  sur  la 
la  mer  paisible,  et  cette  gloire  s  éteint 
sous  les  pâles  \  iolettes  du  crépuscule. 
Nous  gardons  le  sou\enir  d  une  pio- 
menade  charmante. 

Le  chemin  de  fer  d'.Vthènes  à  Patras 
parcourt  un  pays  délicieux.  D  abord  il 
s'arrête  à  .Mégara.  lieu  de  la  fameuse 
danse,  laquelle,  prétend-oh,  a  pour 
oi-igine    les    exploits    de    Thésée:    on 
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dit  qu'elle  cherche  à  figurer  les  replis 
du  Minotaure.  Elle  se  célèbre  tous  les 
ans,  le  mardi  de  Pâques.  Le  train  se 
lance  dans  le  Péloponèse  :  une  série 
de  montagnes  échancrées  de  gorges, 
déchirées  de  ra\ins:  et  ces  ravins  sont 
à  sec  pour  la  plupart,  et  les  gorges  se 
creusent,  étroites  et  profondes,  avec 
des  reculs  mystérieux  de  rochers  et  de 
Aerdure.  Des  arbres  aux  tons  ver- 
dtnants.  argentés  et  dorés,  mettent 
sous  nos  yeux  le  tlottant,  le  mousseux, 
le  sinueux  du  feuillage,  et  des  cyprès 
piquent  çà  et  là  leurs  fines  aiguilles 
sombres,  parmi  les  branches  de  fleurs 
roses  et  blanches  qui  s'épanouissent  en 
bouquets  de  fête.  Des  nappes  de  pâ- 
querettes s'étalent  devant  les  grottes 
où  jadis,  sans  doute,  l'imagination 
populaire  logeait  quelque  nymphe 
souriante. 

Sous  le  ciel  gris  s'endort  la  baie 
d'argentpaisible;  les  hauteurs  s'étagent: 
des  maisons  se  groupent,  s'échelonnent: 
certaines  sont  juchées  très  haut.  et.  de 


toutes  leurs  fenêtres,  regardent  l'eau 
immobile,  ainsi  que  les  montagnes 
opposées,  drapées  par  les  nuages  de 
mousselines  légères.  Une  de  ces  mon- 
tagnes est  le  Parnasse.  Au  sein  de  cette  • 
nature  capricieuse  et  charmante,  des 
bergers  en  costume  palikare  sur\eil- 
lent  leurs  troupeaux  qui  s'égrènent  : 
des  bergères  coiffées  de  foulards  blancs, 
vêtues  de  robes  de  toile  blanche.  en\  e- 
loppées  de  manteaux  en  peau  de  mou- 
ton, se  promènent,  leurs  quenouilles 
à  la  main,  tournant  le  fuseau  chargé 
de  laine,  comme  les  a'ieules  des  contes 


de  mère-grand,    et   comme  les    reines 
chantées  par  Homère. 

Les  monts  s'abaissent  et  les  flots 
gardent  leur  couleur  argentée  :  dans 
l'agonie  du  jour,  la  campagne  ondu- 
leuse  reste  parsemée  d'arbres  en  fleurs. 
de  grands  pompons  roses,  verts  et 
blancs,  joyeux  comme  des  bouquets 
de  fiançailles. 
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A  hûid  du  l\-lof^s  nous  quittons  Fa- 
tras. Sur  la  cote  se  dresse  un  ancien 
château  franc  du  moyen  âge:  de  telles 
constructions  ne   sont   pas   rares   dans 


ce  pays.  Notre  première  escale  est 
Zante,  l'ancienne  Zacynthe  d'Homère, 
qu'il  désigne  par  l'épithète  ombragée 
de  forêts.  Zante.  fleur  du  Le\  ant.  disent 
les  modernes. 

Elle  nous  apparaît  dans  le  velours 
de  ses  gazons  et  de  ses  feuillages,  enca- 
drant de  hauteurs  la  ville  aux  maisons 
blanches,  aux  persiennes  vertes.  Nous 
parcourons  des  rues  étroites,  ornées  de 
grosses  lanternes  suspendues,  attristées 
par  beaucoup  de  ruines,  car  les  trem- 
blements de  terre  n'ont  pas  épargné  la 
fleur  du  Levant.  De  temps  à  autre, 
quelque    persienne    laisse    se   pencher 


une  tête  anxieuse,  se  glisser  un  regard 
aigu;  mais  les  rues  ont  presque  lair  de 
faire  la  sieste,  et  le  silence  du  sommei 
règne  à  l'intérieur  des  habitations. 
D'autres  voies  plus  larges  sont  bordées 
d'arcades  et  de  boutiques. 

Nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  la 
campagne  :  les  cultures  s'étagent  en 
terrasses:  après  une  assez  laborieuse 
montée,  nous  découvrons  à  nos  pieds 
un  joli  vallon  ombragé,  fleuri;  la  vue 
s'étend  sur  la  glauque  mer.  et  les 
cyprès .  les  myrtes .  les  cactus .  les 
aloès.  les  palmiers,  les  amandiers 
roses,  les  oliviers  cendrés,  les  citron- 
niers tachés  d'or  pâle  se  livrent  aux  plus 
hardies  escalades,  aux  dégringolades 
les  plus  folles,  dans  un  pêle-mêle  déli- 
cieux. 

Les  chèvres  bondissent  sur  des  tapis 
charmants  tout  en  fleurs  roses,  jaunes 
et  blanches.  .\  la  porte  de  sa  maison, 
une  vieille  femme  nous  salue,  des 
enfants  nous  sourient,  et  deux  prêtres 
grecs  s'évertuent  à  gravir  la  pente,  lun 
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sur  un  àne.  lautie  sur  ses  jambes  : 
c'est  le  tableau  quévoquera  désormais 
dans  notre  souvenir  l'antique  Zacynthe 
de  l'Odyssée. 

Nous  revenons  au  Pelops,  et  des  ca- 
nots,entourent  le  bateau,  nous  offrant 
leur  légère  marchandise  embaumée  : 
la  poudre  de  riz  de  Zante! 

Mnfin  lancre  se  lève  ;  nous  conti- 
nuons notre  voyage,  et  nous  apercevons 
au  loin  Ithaque,  «  la  plus  humble  des 
lies.  qui.  la  dernière,  sort  des  tlots  du 
cOttés  des  ténèbres  »,  telle  sans  doute 
quelle  se  projeta  dans  le  rêve  nostal- 
gique d'Ulysse. 

Nous  longeons  la  cote  de  Céphalonie 
où  s'éparpillent  des  ^  illages,  sans  aller 
vérifier  par  nous-mêmes  les  dires  du 
bon  F'roissart  sur  les  ((  dames  de  Chi- 
pholognie,  qui  œuvrent  d'ouvrages  à 
la  main,  et  tissent,  et  font  des  draps 
de  soie  si  subtils  que  nul  ouvrage  est 
pareil  au  leur  )).  et  qui  sont  «  douces  et 
humbles  femmes,  et  sans  malice,  par- 
lant à  fées  quand  elles  veulent  bien  ». 

De  ces  îles  qui  s  égrènent  comme 
une  jonchée  démeraudes  sur  le  miroir 
des  flots  paisibles,  Corfou  est  la  perle 
et  le  joyau  sans  prix.  Nous  y  arrivons 
dès  le  matin. 

Des  fortifications  vénitiennes  domi- 
nent les  rochers  avancés  dans  l'eau. 
Les  maisons  à  persiennes  vertes  repa- 
raissent, et  de  grands  cyprès  s'élancent, 
effilant  leur  verdure  luxuriante  et  som- 
bre sur  l'azur  profond  d'un  ciel  orien- 
tal. Nous  débarquons. 

Une  promenade  garnie  de  balus- 
trades longe  la  mer:  le  palais  royal, 
orné  d'un  portique  à  colonnes,  a  l'as- 
pect mélancolique  des  demeures  inha- 
bitées; les  rues  sont  bordées  d'arcades  : 
unexaste  place  ayant  une  belle  échappée 
de  vue  setrouve\  oisine  delà  forteresse. 

Nous  allons  à  travers  la  campagne 
par  une  route  délicieuse,  entre  des 
murs  de  jardins  et  des  haies  de  rosiei's, 
tandis  qu'un  ruban  d'eau  bleue  met  au 
milieu  du  paysage  comme  une  grande 
barre  de   lapis    en    fusion,  au  delà  de 


laquelle  les  collines  étagent  leur  végé- 
tation abondante  :  les  palmiers-dattiers 
déploient  leurs  élégants  é\antails:  les 
oli\  iers  touffus  jettent  çà  et  là  des  re- 
flets d'argent  pâle  ;  les  aloès  et  les  cac- 
tus outrent  leurs  bizarres  fantaisies; 
les  arbres  fruitiers  sont  roses  et  blancs 
comme  de  grands  panaches;  les  cyprès 
portent  orgueilleusement  leur  sombre 
parure  ;  l'or  vif  des  oranges  se  plaque 
dans  la  riche  verdure  des  bois  d'oran- 
gers :  le  noble  feuillage  des  lauriers 
donne  un  peu  partout  sa  note  héroï- 
que. Sous  le  grand  soleil,  la  pourpre 
des  roses  allume  des  éclairs  de  joie 
aux  deux  bords  du  chemin,  et  sur  le 
sol  courent  des  traînées  roses,  blanches, 
mauves  qui  sont  encore  des  fleurs,  des 
myriades  de  fleurs  !  Quelques  bergers, 
avec  leurs  troupeaux  de  chèvres,  errent 
au  sein  de  cet  enchantement,  dans  ce 
rêve  qui  se  réalise,  cette  explosion  de 
fleurs  et  de  parfums,  et  les  enfants 
nous  offrent  des  bouquets,  car  la  men- 
dicité elle-même  se  fait  gracieuse;  des 
oliviers  admirables  perchent  sur  les 
gradins  d'herbe  veloutée.  Chaque 
source  s'appelle  le  lavoir  de  Nausicaa. 
en  mémoire  de  la  vierge  aux  bras 
blancs  dont  Corfou,  dit-on,  est  la  pa- 
trie. Cette  route  prend  le  nom  des 
Phéaciens;  à  son  extrémité  nous  trou- 
vons l'eau  violette  et  diamantée.  d'où 
surgit  un  rocher  portant  un  peu  de 
verdure,  quelques  cyprès,  une  ou  deux 
maisons  :  c'est  le  navire  d'Ulysse. 

Les  hauteurs  ensoleillées  et  boisées 
mènent  plus  loin  leur  fête  printanière  : 
on  nous  montre  le  palais  de  l'Impéra- 
trice d. Autriche.  Nous  retournons  à  la 
ville  en  suivant  le  même  chemin  ;  les 
enfants  nous  présentent  leurs  bouquets 
avec  un  sourire  :  ((  Puissiez-vous  jouir 
longtemps  de  vos  yeux  !  »  Ici  Mérimée 
entendit  ou  crut  entendre  cette  formule 
de  souhait  étrange  et  charmante;  elle 
se  comprend  en  ce  pays  où  les  yeux 
ont  réellement  beaucoup  de  joie. 
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Au  seul  nom  de  la  Paslorale.  un  gai 
et  mélodieux  carillon  tinte  au  cœur  de 
tout  vrai  Méridional.  Les  sociétés  musi- 
cales et  littéraires,  les  écoles,  les  ou- 
vroirs.  les  orphelinats,  les  théâtres  l'in- 
terprètent avec  une  grâce,  un  entrain, 
un  coloris,  une  conviction  qui,  parfois, 
vous  prennent  aux  larmes.  De  Toulon 
en  Avignon,  d'Arles  à  Saint-Louis-du- 
Rhône,  de  Salon  à  Nîmes,  et  même  plus 
haut,  dans  l'Ardèche.  et  même  plus 
bas,  dans  les  Alpes-Maritimes,  la  pas- 
torale se  joue,  pour  le  plus  grand  régal 
des  simples  et  même  des  raffinés. 

Elle  ne  passionne  pas  seulement  la 
population  d'un  hameau,  d'un  bourg, 
d'une  ville,  dune  contrée,  mais  la  Pro- 
vence entière,  à  peu  près  tout  le  Midi  :  en 
un  mot.  plusieurs  millions  d'auditeurs. 

La  pastorale  se  joue  d'ordinaire  en 
langue  provençale;  on  ne  la  devrait 
jouer  qu'ainsi,  cette  langue  des  rossi- 
gnols, des  femmes  et  des  poètes  ayant, 
seule,  le  don  de  traduire  les  plus  éton- 
nantes audaces  comme  les  plus  délicates 
nuances  de  n  importe  quel  sentiment. 
Mais  tout  le  monde,  même  en  Pro- 
vence, ne  comprend  pas  l'expressif  lan- 
gage de  Mistral  et,  dans  bien  des 
familles  et  des  milieux,  aujourd'hui, 
quand  Mireille  parle,  on  la  prend  pour 
une  fille  d'Espagne  ou  d'Italie.  .Mors, 
quest-il  arrivé,  ou  plutôt  qu'ont  osé 
commettre  de  téméraires  auteurs  du 
Midir  Ils  ont  écrit  des  pastorales  en 
français. 

La  Pastorale,  c'est  la  représentation 
de  la  Naissance  de  Jcaiis :  c'est  la  crèche 
animée,  mêlée  d'épisodes  ti-agiques  et 


surtout  comiques.  Les  personnages  du 
premier  plan  se  nomment  Pistachier  ou 
le  fada  Ile  niaisl.  le  Bohémien  ou  le 
malfaiteur,     le     Rcninulcm     ou    le    gai 


TYPE     CI.ASSK^UK      UU    «  F.'^D.^ 


«Il 


LA    PASTORALE    DANS    LE    MIDI 


compagnon,  V Aveugle  ou\e  père  noble. 
Cent  autres  types  :  anges,  bergers,  pay- 
sans, meuniers,  agissent  autour  du 
Pistachier  et  du  Bohémien,  dont  les 
prouesses  tiennent,  pendant  quatre  ou 
cinq  actes,  le  public  en  haleine. 

Pistachier  se    résume   lui-même,  en 
ces  \ers  : 

■\'alet.  je  me  résigne  à  \  i\  ic  dans  l'étahle. 
Avec  ma  part  de  pain,  pas  trop  nuir.  sur  la  table. 
Très  soumis,  j'ai  pourtant  quelques  défauts  : 

[moqueur, 
l'iàneur.  parleur,  dormeur,  mang-eur:  mais   j'ai 

fhon  cneui'. 

Ce  personnage  est  quelquefois  confié 
à  une  jeune   fille,  car   la   pastorale   se 
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féminise  au  besoin,  et  les  dames  de  la 
halle  ou  les  demoiselles  du  catéchisme 
de  persévérance  se  plaisent  à  la  repré- 
senter en  travesti  ou  en  demi-travesti. 
Elles  y  sont  toujours  charmantes,  et 
piquantes  assez  souvent.  A  Saint- 
Savournin,  le  plus  haut  village  de  la 
Provence  marseillaise,  nous  avons  vu 
une  représentation  donnée  par  de  sim- 
ples filles  de  mineurs.  De  mères  en 
filles,  la  même  pastorale  se  joue  là. 
depuis  plus  de  trente  ans. 

A  Marseille,  la  pastorale  de  notre 
confrère  J.-F.  Audibert  a  eu,  lan  der- 
nier, à  Saint-Calixte,  petite  paroisse 
de  la  banlieue,  l'original  honneur  de 
n  être  interprétée  que  par  des  dames. 
La  jeune  fille  —  une  spirituelle  mer- 
cière du  quartier  —  qui  jouait  le  rôle 
de  Pistachier,  étonna  et  ravit  le  public 
par  sa  verve,  son  espièglerie,  et  se 
révéla  véritablement  artiste. 
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La  pastorale  la  plus  typique,  celle 
quon  pourrait  appeler  la  pastorale 
mère,  fut  écrite  en  1844,  par  Antoine 
iMaurel,  en  lang^uc  provençale.  SuOi- 
samment  littéraire,  attendrissante.  \  a- 
riée.  familiale,  jamais  outrancière,  elle 
compte  une  quantité  considérable  d'é- 
ditions et  un  nombre  de  représentations 


rait  comparer  à  celui  de  Montmartre. 
Chaque  année,  la  pastorale  y  est  reprise 
par  une  troupe  spéciale,  depuis  plus 
d  un  demi-siècle,  durant  la  quarantaine 
de  Noël.  Depuis  deux  ans,  le  poète- 
acteur-directeur  Louis  Foucard  y  fait 
jouer  la  sienne,  dun  vivant  intérêt. 
Les  diverses  pastorales  des  localités 


lî 

JT 

J  ^ 

^^^g^np 

Hffifl 

H 

Éi 

^^ 

H 

K^ 

Rp 

Wi^j 

HH 

H 

w^ 

',         , 

. 

^^w 

• 

i:\   T.AiiLi:.\u    Di;    i..\    p.^shikai 


supérieur  peut-être  à  celui  des  opéras 
et  opérettes  les  plus  en  vogue.  En  gé- 
néral, les  autres  pastorales  ne  sont  que 
des  imitations  de  celle  de  Maurel. Tou- 
tefois, il  convient  de  ne  point  ranger 
dans  cette  catégorie  des  ouvrages  d'une 
originalité  incontestable,  tels  que  VOulo 
d'Arpian  (la  .Marmite  de  l'avarel.  du 
D'  Chabrand,  représentée  avec  grand 
succès  à  Châteaurenard,  chef-lieu  de 
canton  des  Bouches-du-Rhône.  et  la 
Saiito-Cnipi  (la  Sainte  Crèche),  de 
l'abbé  Imbert.  de\^alréas.  en\'aucluse. 
Nous  l'avons  dit,  la  pastorale  se  joue 
partout  dans  le  Midi. mais  elle  est  sur- 
tout chez  elle  au  théâtre  Chave.  de 
Marseille. théâtre  populaire  qu'on  pour- 


pro\ençales  peuxent  plus  ou  moins 
varier  durant  les  trois  ou  quatre  pre- 
miers actes:  mais,  au  tableau  final  de  la 
Xjtivïté.  c'est  toujours  la  conversion 
du  Bohémien,  le  miracle  du  vieux  ber- 
ger qui  recouvre  la  vue,  et  la  guérison 
subite  de  Pistachier  délivré  de  toutes 
ses  frayeurs,  car  la  tradition  veut  que 
Pistachier  ait  peur  de  son  ombre.  Cer- 
tains auteurs  lui  font  redouter  les  four- 
mis, d'autres  les  escargots, d'autres  les 
sauterelles  ;  mais,  à  l'étable.  après  sa 
prière  cocasse  à  l'Enfant-Dieu.  Pista- 
chier se  voit  tout  à  coup  transformé  en 
héros.  Dans  le  Mystère  de  Bethléem. 
nouvelle  pastorale  en  cinq  actes  et  six 
tableaux,  il  en  \  ient  à  dire,  une  saute- 
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relie  sur' la  main,  de  telles  strophes 


Ohl  ma  pcuic  sauterelle, 

Si  vive,  si  Hne,  si  frêle, 

Toi  qui.  de  Therbc  du  chemin. 

D'un  b(ind.  d'un  seul,  fus  sur  ma  main. 

Sans  que   la  peur  me  tnurmenic. 

j'irai  m'amuser  de  tes  jeux 

Dans  la  luzerne  et  sur  la  menthe  : 

A  présent,  je  suis  courageux! 

Es-tu  gentillette  et  bien  prise 
Dans  ta  modeste  robe  griser 
Mais  frrr...  lorsqu'on  le  soleil  d'or. 
Ta  robe  s'ouvre  pour  l'essor. 
Fleur  de  tulle  qui  se  colore. 
Frisson  d'azur,  rien  nuageux. 
.Mon  reil  te  suit  longtemps  encoie... 
.\  présent,  je  suis  ciairageux. 

De  tes  deux  minuscules  scies, 
Dans  les  tigelles  amincies. 
Tu  fais  le  labeur  précieux 
Du  joaillier  minutieux 
Et  je  sais  ce  que  tu  moissonnes  : 
Coucous  blonds,  liserons  neigeux, 
Iris  bleus,  rouges  anémones... 
A  présent,  je  suis  courageux. 

.\u   bout  de  mon  doigt,  la  blessure 
Qu'y  ferait  naître  la  morsure 
De  ton  fin  canif  dentelé 
Serait  un  peu  de  sang  perlé  ; 
Juste  ce  qu'il  faut  d'écarlatc 
Pour  qu'un  coquelicot  joyeux 
Sur  ma  chair  effleurée  éclate... 
\  présent,  je  suis  courageux. 

Les  interprètes  de  la  pastorale  ne 
sont  à  peu  près  jamais  des  artistes  de 
profession.  Tous  les  vrais  Provençaux 
l'ont  jouée,  la  jouent  ou  la  joueront. 
Telle  belle  dame  fut  naguère  une  Bohé- 
mienne émérite;  tel  riche  commerçant, 
un  Rémouleursansri\  al.  Certains  ama- 
teurs se  sont  fait  en  ce  genre  une  ^-éri- 
table  réputation.  Bernardi,  le  mime  sa- 
voureux qui  sait  parler  au  besoin,  attira 
la  foule  à   l'Alhambra   marseillais,   en 


interprétant  lui-même  le  rôle  de  I-'ista- 
chier.  Mais  Blondel  et  Thomas,  deux 
amateurs,  sont  restés  célèbres  au-dessus 
de  tous  leurs  imitateurs  et  concurrents. 
Le  premier  inventa  et  créa  le  rôle  du 
mjirc.  rôle,  il  est  vrai,  confinant  beau- 
coup a  l'opérette  ;  mais  Blondel  est  si 
drôle,  si  preste,  si  fantaisiste,  si  élas- 
tique, si  primesautier,  que  le  public  lui 
permet  toutes  les  cocasseries.  C'est  un 
maire  qui  n'engendre  pas  la  mélancolie  : 
alors  qu'il  préside  son  conseil  munici- 
pal, les  rires  partent  en  fusées  des 
quatre  coins  de  la  salle.  Blondel  s'est 
d'ailleurs  conquis  par  son  talent  un 
titre  qu  aucun  pouMur  central  ne  pourra 
jamais  lui  ra\'ir  :  il  est  pour  les  Mar- 
seillais le  maire  de  la  pastorale. 

Mais  le  Pistachier  sans  rival,  incom- 
parable, c'est  Auguste  Thomas.  Cet  ama- 
teur de  génie  —  le  mot  n'est  point  trop 
démesuré —  a  mis  en  hilarité  la  Provence 
entière,  de  1845  ^  lî^gi.  Thomas,  après 
avoir  fourni  une  carrière  de  quarante- 
six  ans,  s  est  retiré  dans  le  paisible 
quartier  de  la  Charité,  à  Marseille,  oii 
il  exerce  le  métier  de  marchand  de  vin. 
C'est  une  figure  d'artiste  extraordinaire 
et  unique.  11  a  créé  dans  le  théâtre  pro- 
xençal  un  type  désormais  classique, 
aussipopulaireet  définitif  que  don  Juan. 
Polichinelle  ou  Pierrot,  le  tvpe  du 
Fada.  «  au  cerveau  estropié  )).  qui  roule 
son  monde  par  sa  timidité  bouf- 
fonne, son  nigaudisme  adroit  et  calculé, 
son  étourdissant  esprit  d  à-propos,  sa 
grosse  gaîté  irrésistible:  sa  \erve  qui 
emporte  tout,  flatte,  démonte,  flagelle, 
corrige  et  fait  songer,  par  moment, 
aux  farces  terribles  d".\ristophane 
r.Xthénien. 

ELZh;.A.KD    ROLGIER. 
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WINTERIIALTER. 

XVI.  —  52. 


Le  Prince  i  m  ferlai. 


Il  se  dégage,  de  l'œuvre  de  Win- 
terhalter, toute  une  grâce  réminis- 
cente  ;  c'est  un  sourire  et  une  allure 
hautaine  déjà  vus  que  , montrent 
ces  portraits  de  l'artiste  badois  : 
tour  à  tour  mignards  ou  gourmés, 
languissants,  fades  ou  sans  grand 
caractère,  selon  les  personnages 
traités. 

Le  charme  net,  chez  Winter- 
halter, séduit  néanmoins,  d'autant 
qu'il  perpétue  des  visages  illustres, 
et  l'on  ne  sait  —  à  travers  le  regard 
étourdi  —  si  la  séduction  ne  réside 
pas  davantage  en  l'intérêt  du  mo- 
dèle retracé. 

C'est  une  chose  étrange  que  le 
caprice  de  mode  dont  Winterhalter 
fut  à  la  fois  le  triomphateur  de 
son  vivant,  et  la  victime  après  sa 
mort;  car  il  ne  reste  guère  de  ce 
peintre  que  des  physionomies  cé- 
lèbres, sans  trop  que  l'on  s'in- 
quiète de  1  art  qui  les  représenta. 

L'œuvre  offre  le  spectacle  d'un 
papillon  coquet  dont  la  brillante 
poussière  des  ailes  aurait  passé 
au  soleil  des  années;  les  roses,  les 
bleus  tendres,  trésors  de  pâmoison 
galante,  ont  pâli  en  même  temps, 
semble-t-il,  que  l'étoile  de  l'artiste. 

Cette  aube,  pourtant,  offre  un 
riant  crépuscule,  un  peu  plus  aussi 
qu'un  charme  rétrospectif. 

Certes,  l'on  s'aperçoit,  en  con- 
templant les  effigies  suaves  de  ces 
reines,  princesses  et  duchesses 
toutes  fardées  par  le  pinceau  enru- 
banné du  peintre,  que  l'admiration 
printanière  d'antan  a  fait  place  à 
l'intérêt  automnal  ;  mais  il  demeure 
néanmoins,  dans  ce  talent  de  fraî- 
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cheur  et  d'amour,  comme  un  parfum 
de  fleurs  un  peu  fanées,  qui  grise  de 
souvenir  cher. 

A  analyser,  le  charme  s'envolerait  : 
sous  le  dessin  joli  de  Winterhalter,  une 
formule  apparaît,  formule  sans  grand 
tempérament,  seulement  préoccupée  de 
plaire,  qui  aboutit  à  la  fadeur  d'une 
flatterie  éternellement  pareille. 

Le  portrait  est  ressemblant,  très  res- 
semblant même,  mais  fixé  sans  soli- 
dité, juste  assez  pour  le  public  qui 
n'approfondit  point  au  delà  de  sa  pre- 
mière exclamation. 

Et  cette  exclamation,  lorsqu'il  s'agit 
de  "Winterhalter,  fut  d'un  suc  parfumé 
dont  toutes  les  lèvres,  en  cœur,  se 
pourléchèrent. 

Pour  en  revenir  à  l'œuvre,  l'enjolive- 
ment de  l'ensemble  frise  la  grandeur; 
tant  d'aplomb  de  la  pose  fleurie  de  dé- 
tails sonores  séduit,  dans  le  décor  ruti- 
lant. 

Winterhalter  fut  le  peintre  portrai- 
tiste d'une  époque,  le  peintre  de  l'en- 
gouement luxueux,  et  il  apparaît  que, 
malgré  son  art  un  peu  factice,  cet 
engouement  s'explique  par  sa  flatterie 
même  et  le  rend  joli,  si  cher  aux  yeux 
des  belles. 

Le  premier  attrait,  chez  ce  peintre, 
réside  en  la  manière  élégante  avec 
laquelle  il  escamota  tout  ce  qui  pouvait 
nuire  à  la  grâce;  il  se  contenta  d'éclai- 
rer favorablement  un  visage  et  de  don- 
ner à  un  corps  juste  la  ligne  de  conven- 
tion adorable.  Accumulant,  en  outre, 
des  trésors  de  transparence,  multipliant 
la  caresse  des  luisants,  en  un  mot  tout 
ce  qui  faisait  bien,  hors  la  vérité,  il 
n'atteignit  point  à  la  maîtrise  pour 
avoir  sacrifié  outre  mesure  à  la  joliesse 
outrancière. 

Il  donne  l'illusion  d'un  Titien,  d'un 
Van  Dyck,  dont  il  est  loin  d'avoir 
l'étoffe,  et  l'on  excuse  Théophile  Gau- 
tier, critique  officiel  de  l'Empire,  écri- 
vant, sans  en  penser  un  mot,  que 
Winterhalter  avait  hérité  de  Lawrence  ! 

A  ses  débuts,  on  cria  à  Léopold   Ro- 


bert ressuscité,  alors  qu'il  était  plus 
près  des  Tony  Johannot,  des  Devéria. 

Outre  que  ces  multiples  comparai- 
sons n'affirment  pas  une  personnalité, 
elles  sembleraient  plutôt  expliquer 
comment  ce  cerveau  de  germain  put.  à 
force  de  réminiscences  et  de  volonté 
imitative,  s'assimiler  la  légèreté  et  la 
grâce  particulièrement  françaises  qui 
nous  frappent  dans  son  œuvre. 

Un  mol  parfum,  encore,  enivre  chez 
l'artiste,  en  souvenance  des  jolis  peintres 
du  xviii^  siècle,  dont  la  délicieuse  har- 
monie du  décor  demeure  le  modèle  de 
l'afféterie  savante. 

Certes,  Winterhalter  fut  peintre  de 
Haute  Vie,  comme  Lawrence,  par  le 
caprice  des  grandes  dames  et  aussi 
grâce  à  la  renommée  qui  accompagne 
le  luxe  et  que  le  monde  s'arrache  jalou- 
sement pour  ne  pas  déroger;  mais  il 
ignora  la  force  de  l'expression,  et  sa 
grandiloquence  ampoulée  sombre  dans 
un  résultat  sans  réelle  envolée,  suffi- 
sant à  l'œuvre  que  nous  contemplons 
sereinement, comme  elle  fut  peinte. 

On  sait  fort  peu  de  choses  sur  Win- 
terhalter, peu  causeur,  très  fermé;  c'en 
est  fait  des  précieuses  paroles  et  mi- 
racles d'intimités  surprises  au  cours  des 
augustes  séances.  Nous  ne  saurons 
rien  des  papotages  princiers,  de  cette 
époque  :  cet  auguste  murnà'are  s'est 
éteint  faute  d'avoir  été  recueilli;  là 
ruche  renversée  a  laissé  couler  son 
miel,  et  les  abeilles  s'en  sont  envolées! 

Fut-ce  discrétion  ou  timidité  que 
cette  malencontreuse  réserve  chez  le 
peintre  badois?  Devons-nous  inopiné^ 
ment  encore,  chercher  l'explication  de 
cette  anomalie  dans  l'avarice  sordide, 
défaut  prédominant  chez  l'artiste,  qui 
voulait, enéconomisantson  temps  gardé 
du   bavardage,  thésauriser  davantage  r 

Au  physique,  rien  d'attrayant;  pas 
d'élégance,  tenue  correcte,  mais  non 
excentrique,  Winterhalter  n'est  pas 
l'homme  de  son  œuvre,  il  est  de  petite 
taille,  sa  face  assez  longue  s'encadre  de 
favoris  et  se  barre  de  moustaches  à  la 
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manière  de  Guillaume  I"  ;  sa  physiono- 
mie est  rétléchie.  non  badine. 

Son  physique  garde  ingratement 
l'énigme  de  son  âme  ;  il  semble  que  ce 
talent  fut  seul  adoré  des  femmes  et, 
qu  en  bonne  connaissance  de  cause,  le 


curieusement  la  fantaisie  Imaginative, 
l'état  d'âme  langoureux  et  attendri  du 
néophyte. 

Puis  vient  le  Décaméron,  de  Boccace, 
toile  fort  applaudie  et  bientôt  populari- 
sée par  la  gravure  et  la  lithographie. 


\VINTF.RII.A.I-TER. 


Portrait  de  A/°"  Paskiewic:. 


peintre  taciturne  tressait  mystérieuse- 
ment des  couronnes  de  lis  et  de  roses 
à  ses  jolis  visages,  dans  le  silence  borné 
de  son  admiration  d'artiste. 

'V\^interhalter.  né  à  Bade  en  1806. 
était  venu  à  Paris  vers  1834,011  il  se  fixa 
après  un  voyage  en  Italie. 

Ses  débuts  au  Salon  montrent  un 
portrait  de  femme  et  d'enfant,  scène 
maternelle  de  facture  aimable,  et  un 
assez  inattendu  Chien  éf^agneul,  dont  le 
poil  soyeux  est  caressé  avec  attendris- 
sement ;     ces    deux     essais    indiquent 


C'est  Fiametta.  couronnée  de  lau- 
riers, contant  quelque  historiette  qu'é- 
coutent les  belles  jeunes  femmes  et  les 
élégants  damoiseaux  qui  l'entourent,  au 
milieu  d'un  décor  ravissant. 

La  foule,  séduite  par  cette  œuvre  que 
G  Planche  qualifie  «  d'ingénieusement 
médiocre  ».  porte  aux  nues  le  peintre  et 
le  désigne  à  l'admiration  flattée  du 
grand  monde.  Dès  lors,  l'artiste  est 
accaparé  par  le  portrait.  La  grâce  de 
ses  figurines  lui  vaut  de  reproduire  les 
plus  délicates  physiono.Tiies:  les  têtes 


Cl.  Xeurdein    frère?. 


wiNTERHALTER     —   Portrait  de  S    M.    Louise  d'Orléatis,   reine  des  Belges. 


wiNTERiiALTER.  —  Poitrait  dc  i.".   M.   rimpératrice  Euaénie. 


8->. 


PORTRAITS     DE     Wl NTER H ALTER 


couronnées  réclament,  des  premières, 
Ihommage  de  ce  pinceau  caressant. 
Bientôt  cette  vogue  de  Winterhalter 
tourne  au  délire;  il  est  sacré  peintre  de 
la  Cour.que  dis-je  r...  peintre  de  toutes 
les  Cours. 

\'oici  d'abord   le   portrait   du  prince 


\'ient  ensuite  le  tour  de  la  duchesse 
d'Albe,  dont  le  visage  si  pur  rappelle 
celui  de  la  jolie  actrice  Céline  Monta- 
land  :  mêmes  yeux  de  brûlante  vivacité 
dans  l'ovale  limpide,  même  carnation 
mate. 

Pose  délicieuse  d'abandon   noble,  la 


*^^S^; 

'tSS^,^ 

WINTERHALTER. 


Portrait    de    S.    M.    la    Reine   de  Hollande. 


de  Wagram,  souple,  élégant,  d'une 
couleur  charmante  comme  toujours; 
puis  le  roi  Louis-Philippe,  tenté  par 
cette  affriolante  peinture  de  style  riche 
et  sémillant,  commande  son  image  en 
pied,  grandeur  naturelle.  11  est  suivi 
dans  cette  épreuve,  parfaitement  réus- 
sie, par  la  duchesse  d'Orléans,  le  comte 
de  Paris,  la  princesse  Clémentine  et  le 
duc  de  Nemours. 


main  gauche  perdue  dans  le  fouillis 
des  dentelles  pailletées  à  l'espagnole. 

Puis  c'est  le  visage  placide  de  Louise 
d'Orléans,  reine  des  Belges,  qu'enca- 
drent de  \erticales  papillotes  aux  reflets 
exagérés  par  l'artiste,  jusqu'à  les  faire 
ressembler  à  autant  de  petits  cylindres 
en  métal. 

Winterhalter.  ici,  insista  sur  son  prin- 
cipal   défaut  :  tlatter   outre  mesure   la 
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beauté;  même  reproche  pour  le  luisant 
démesuré  des  tissus.  L'observation  de 
cette  tendance  est  curieuse,  elle  donne 
à  l'image  en  général  un  aspect  métal- 
lique, à  la  fois  favorable  et  déplo- 
rable à  l'œil,  de  la  raideur  aussi  et 
une    propreté    sûrement     déplaisante. 


des  augustes  traits  des  princes  et  prin- 
cesses de  la  famille  royale,  ainsi  qu'à 
celle  des  dames  de  la  haute  bour- 
geoisie; l'énumération  de  ses  portraits 
affirme  un  succès  mondain  de  plus. 

C'est  la  duchesse  de  Nemours  (1841  ). 
la  duchessed'Aumale  au  visagesi  doux. 


wiNTERiiALTER.   —   Portralt  de  La  Patti.  dans  Rosine. 


Signeparticulier  :  les  portraitsd'hom- 
mes  peints  par  \^'interhalter  offrent  ce 
caractère  propre  de  séduction  princière, 
qu'ils  possèdent  la  même  élégance  mi- 
gnarde  que  les  portraits  de  femmes  : 
d'où  cet  assaut  admiratif  des  deux  sexes 
vers  une  gracieuse  reproduction  si 
avantageuse. 

Winterhalter  est  décoré  ;  il  suffit 
maintenant  à  peine  à  la   représentation 


aux  cheveux  si  blonds,  princesse  Caro- 
line, fille  du  prmce  de  Salerne,  mère 
du  prince  de  Condé  et  du  duc  de  Guise, 
sans  oublier  la  reine  Amélie,  le  comte 
de  Paris,  la  comtesse  Duchâtel  et  son 
fils  (1842). 

Louis-Philippe  et  le  duc  de  Nemours, 
remis  en  goût  par  les  richesses  de  cet 
écrin.  posent  une  dernière  fois  devant 
l'artiste,  qui  se  surpasse  et  mérite  la 


wiNTERiTALTER.   —  Lu  Famille  royale  de  Prusse. 


wiNTERiiALTER.   —   Portfalt  dc  ^\   M.    ilmpcratiicc  Elisabeth  d'Auhiche. 
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commande  de  deux  grandes  toiles  des- 
tinées à  perpétuer  le  souvenir  des  rela- 
tions amicales  de  la  Cour  de  France  et 
de  la  Cour  d'Angleterre. 

On  évoque  difficilement  de  nos  jours 
la  scène  de  la  commande  officielle  de 
ces  tableaux  historiques  à  un  allemand 
si  militant  d'ailleurs,  car  Winterha'ter 
ne  se  gênait  guère  pour  exalter  les 
prétendus  avantages  de  sa  nation  sur 
la  nôtre,  fort  courtoisement  d'ailleurs, 
mais  néanmoins  avec  un  manque  de 
tact  qu'il  importait  de  noter;  nous  ver- 
rons au  surplus  l'artiste  badois  se  réfu- 
gier dans  sa  ville  natale,  aussitôt  la 
déclaration  de  guerre  avec  l'Allemagne 
(1870),  rééditant  sa  précédente  fuite, 
lors  de  la  Révolution  de  1848. 

Pour  exécuter  ensuite  une  nouvelle 
commande  :  La  Reine  Victoria  présen- 
tant ses  enfants  à  Louis-Philippe  dans  le 
château  de  \Vi7îdsor,  Winterhalter  s'en 
fut  en  Angleterre  travailler  sur  place. 
Selon  sa  méthode coutumière.lepeintre 
exécuta  plusieurs  petites  esquisses  qu'il 
fit  photographier  et  projeter  en  grand, 
de  manière  à  juger  plus  efficacement 
de  sa  peinture  ainsi  à  l'échelle. 

Dès  son  retour  de  Windsor,  il  tra- 
vailla à  une  autre  œuvre  :  Une  réunion 
en  famille  dans  la  galerie  \'ictona  au 
château  d  Eu. 

Ces  deux  grandes  toiles,fort  mal  reçues 
par  la  critique  de  l'époque,  rencon- 
trèrent chez  Louis-Philippe,  qui  les 
avait  commandées,  et  à  la  Cour,  un 
accueil  triomphal. 

Les  tableaux  de  Winterhalter,  repro- 
duits par  Léon  Noël  en  lithographie  . 
et,  en  gravure,  par  Grévedon,  iVchille 
Lefèvre.  S. E.Pannier, Danois,  etc., ache- 
vèrent de  populariser  cet  artiste  officiel 
auquel  "la  fortune  sourit  étrangement 
dans  notre  pays,  au  détriment  de  cer- 
tains peintres  portraitistes  français  de 
cette  époque,  de  Dubufe,  entre  autres. 

Edouard  Dubufe  possédait,  comme 
Winterhalter,  dont  il  semble  beaucoup 
s'être  inspiré  d'ailleurs,  les  mêmes 
qualités  inappréciables   pour   un   por- 


traitiste mondain  ;  il  embellissait  ses 
modèles  et  les  habillait  parfaitement; 
Dubufe,  engagé  sur  la  même  voie  de 
séduction  mercantile,  rivalisa  de  genre, 
mais  avec  une  vogue  bien  moindre,  et 
son  œuvre  est  curieuse  à  comparer  avec 
celle  qui  nous  occupe  actuellement.  On 
y  relève,  en  dehors  du  maniérisme  si 
prisé  à  l'époque,  de  plus  réelles  qua- 
lités de  vérité  que  chez  son  rival  ba- 
dois :  il  demeure  davantage  documen- 
taire, et  nous  préférons  le  portrait  de 
l'impératrice  Eugénie,  de  ce  peintre,  à 
ceux  de  Winterhalter. 

Le  père  de  Edouard  Dubufe,  Claude,, 
artiste  de  même  sentiment  gracieux  et 
tourmenté,  avait  déjà  tracé  de  Louis- 
Philippe  une  image  d'une  allure  assez 
remarquable,  qui  n'est  pas  inférieure  à 
celle  que  nous  donne  Winterhalter. 

Il  est  intéressant  de  suivre,  dans  le 
même  essor,  ces  peintres  contempo- 
rains ballottés  différemment  au  capiice 
de  la  mode,  avec  un  talent  si  analogue 
et  de  tendance  si  pareille! 

Pour  en  revenir  à  Winterhalter,  nous 
voyons  l'artiste  fuir  devant  la  Révolu- 
tion de  1848. 

Ces  fugues  sont  significatives; 
l'homme  d'argent  ne  sent  pas  battre  son 
cœur  en  présence  d  un  autre  senti- 
ment que  celui  de  la  soif  du  gain.  Mal  à 
l'aisepourthésauriser  durant  le  trouble, 
et  de  crainte  d'avoir  à  prendre  quelque 
décision  de  conscience,  il  quitte  tout 
simplement  notre  sol  si  fructueux;  mais, 
momentanément  rappelé  à  de  rudes 
réalités,  il  va  à  la  Cour  de  Prusse  et  de 
là  à  la  Cour  d'Angleterre,  où  il  attend 
patiemment  les  événements,  sans  quit- 
ter pour  cela  son  précieux  pinceau. 

De  cette  époque,  datent  les  portraits 
de  l'empereur  d'Allemagne  Guil- 
laume I"''  et  celui  de  l'impératrice,  mère 
de  l'empereur  Frédéric  III.  à  qui  son 
époux,  chef  suprême  des  armées  alle- 
mandes, devait  adresser  plus  tard  ses 
bulletins  de  \  ictoire  au  nom  d'Augusta. 

Xom  bien  connu  en  France  depuis 
l'année    terrible!    \'oici    la    famille  de 
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Prusse,  représentée  par  Frédéric- 
Guillaume,  plus  tard  Frédéric  III,  qui 
régna  seulement  quatre-vingt-dix- 
neuf  jours,  et  l'impératrice  Victoria, 
avec  leurs  deux  plus  jeunes  enfants, 
Charlotte  et  celui  qui  devait  s'ap- 
peler Guillaume  II,  l'empereur  actuel. 


d'abandon  gracieux  chez  un  peintre  où 
se  retrouvent,  en  curieux  assemblage, 
les  parfaites  qualités  d'un  art  conven- 
tionnel surtout  aimable,  malgré  le  faux 
air  de  gra\ité  circonstancié  et  la  mor- 
gue de  l'apparat. 

On  repasse    Landseer  en   regardant 


wiNiERUAi.i  Ku.    —   Portrait  de   la  Pjiiiccssc  de  Mellcnuch. 


Onsait  que  Charlotteépousa  Bernard 
de  Saxe-Meining.  De  nouveau  tentée 
par  le  pinceau  de  Winterhalter,  la  reine 
\'ictoria  pose  devant  l'artiste,  ainsi  que 
la  princesse  de  Hesse.  Sans  oublier 
l'empereur  François-Joseph  d'Autriche, 
le  souverain  actuel,  et  son  épouse  Eli- 
sabeth d'Autriche,  dont  on  se  rappelle 
la  fin  tragique,  en  1897,  sur  les  bords 
du  lac  de  Genève. 

Effigies  officielles,  glaciales  et  li- 
gneuses,  peintes  dans  le  même    goût 


Winterhalter.  qui  plutôt  mannequina 
qu'il  ne  portraictura.  Ses  visages,  on 
le  sent,  seuls  ont  été  reproduits  d'après 
nature,  le  reste  du  corps  est  traduit 
de  chic  par  une  formule  soigneuse  : 
costumes,  décorations,  armes  et  brode- 
ries, rigoureusement  exacts  et  lisibles, 
suffiraient  presque  à  légitimer  cette 
vogue  princière  attardée  à  la  bagatelle 
delà  représentation  distinguée,  proto- 
colaire.. . 

A  la  lin  de  nos  troubles,  c'est  la   fin 


Cl.Xeurdein  frères. 


wixNTERiiALTER.   —  PoTtrait  dc  la  Duchesse  d'Aumale, 


W  IXTF.RIIAI.l  ER. 


Portrait  de  ^>".   M.    Ici  Rcdic  Auoiista. 
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de  l'Empire  :  W'interhalter.  quiet,  rentre 
en  France,  où  il  est  accueilli  aussi  fa\o- 
rableraent  que  précédemment  sous  le 
gouvernement  de  Juillet. 

Le  retour  de  l'enfant  prodigue  est 
fêté  sans  ressentiment,  et  l'artiste  con- 
naît de  nouveau  les  joies  de  la  gloire: 
ons  arrachesesportraitset  Napoléon  III 
donne  l'exemple. 

Cette  œuvre,  mise  à  l'Exposition  uni- 
verselle de  1855.  montra  l'Empereur 
sous  le  jour  le  plus  flatteur  et  recueillit 
tous  les  suffrages  des  courtisans:  la 
Cour  exulta,  guettant  le  moment  pro- 
pice de  la  commande. 

Après  l'Impératrice,  vint  le  tour  du 
Prince  Impérial,  que  montre  notre  gra- 
vure. 

Le  Prince  Impérial,  superbement 
campé  en  un  décor  théâtral  —  le  Petit 
Prince  enfant,  dans  une  pose  guer- 
rière un  peu  risible.  la  main  droite  re- 
posant sur  un  chassepot  inopinément 
symbolique .  jouet  d'enfant .  formi- 
dable —  tandis  que  la  jambe  droite 
porte  sur  une  marche  bien  imprévue! 
L'impératrice  Eugénie,  elle,  semble 
s'être  engouée  davantage  du  peintre 
dont  la  flatterie  convenait  si  parfaite- 
ment à  l'éloge  de  sa  beauté  :  elle  com- 
manda son  effigie  par  trois  fois,  cher- 
chant coquettement  la  pose  idéale  et  le 
triomphe  d'expression  de  son  auguste 
physique. 

Ce  fut  un  portrait  de  profil  qui  réunit 
le  maximum  des  louanges:  du  moins  la 
Cour  rendit-elle  ce  verdict  impéné- 
trable, devant  lequel  l'admiration  dut 
s  incliner. 

Impénétrable  —  non  pas.  cependant, 
à  bien  examiner  ce  portrait  favori, 
agréablement  factice,  dont  les  traits  se 
noient  dans  un  effet  inexplicable  mais 
flatteur,  sur  un  fond  clair  à  l'excès,  qui 
rappelle  ceux  dont  se  servent  nos  mo- 
dernes photographes! 

Ce  profil,  évidemment,  qu'éclaire 
l'émail  trop  blanc  de  l'œil  trop  grand, 
bordé  de  cils  si  longs,  peint  ou  même 
à  peine  effleuré  de  peinture,  comme  au 


pastel,  fondu  dans  les  tons  mats  ensor- 
celeurs de  la  chair  transparente,  dut. 
avec  le  contraste  des  cheveux  noirs  aux 
reflets  métalliques,  conquérir  l'admi- 
ration mondaine  et  retenir  sa  préfé- 
rence. 

Pour  couronner  et  sanctifier  son 
règne,  M™'  Eugénie  de  Montijo  accorda 
une  dernière  fois  séance  à  Winterhalter. 
son  peintre  favori,  entourée  cette  fois 
de  ses  dames  d'honneur. . . 

Tableau  pompeux, officiel,  peint  avec 
des  frottis,  selon  la  manière  habituelle 
de  l'artiste  allemand,  tout  à  fait  à  son 
aise  dans  les  ressources  à  la  fois  pré- 
tentieuses de  son  art  et  de  ses  modèles. 

-Mais  des  assauts  de  beauté,  très  fruc- 
tueux, se  livraient  autour  des  portraits 
du  peintre,  des  intrigues  se  nouaient 
entre  grandes  dames  à  l'entourde  telle 
pose  si  favorable,  dont  le  succès,  tôt. 
canonisait  l'expression  exclusive.  C'est 
ainsi  que  M™=  de  Metternich.  ayant 
appris  les  succès  obtenus  par  le  por- 
trait de  l'Impératrice,  —  le  portrait  qui 
finalement  avait  été  acclamé,  —  de- 
manda au  peintre  de  reproduire  ses 
traits  dans  la  même  pose  et  le  même 
effet  que  celui  de  M™"=  de  Montijo. 

Cette  exigence  princière  traça  toute 
une  voie  d'imitation;  le  bon  ton  de  tel 
mouvement,  de  telleattitude  était  lancé  . 
et  les  belles,  durant  quelques  mois,  ne 
\oulurent  point  voir  leur  grâce  accom- 
modée différemment  de  la  pose  consa- 
crée. 

Cependant,  en  ce  qui  concerne  le 
portrait  de  la  princesse  d^  Metternich  . 
il  nous  semble  que  le  visage  de  la  prin- 
cesse autrichienne,  dont  l'étrange 
séduction  peut  donner  illusion  de  la 
beauté,  s'accommode  mal  de  l'effet  pré- 
cédemment si  réussi  dans  la  représen- 
tation des  traits   de    M"^  de  Montijo. 

Winterhalter  fut  bien  obligé,  malgré 
sa  passive  obéissance,  ne  rencontrant 
pas  chez  M™' de  Metternich,  loin  de  là. 
la  pureté  si  avantageuse  du  profil  de 
l'impératrice  Eugénie,  de  renoncer  à 
représenter   la   princesse   autrichienne 
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83, 


dans  le  même  mouvement  que  celui  de 
l'Impératrice  des  Français;  il  lui  con- 
céda malheureusement  l'effet  identique, 
c'est-à-dire  la  pénombre  qui  donne  au 
visage  du  personnage  la  couleur  d'une 
créole. 

Cet  effet  est  d'autant  plus  déplorable 


oublier  ceux  de  quelques  actrices  célè- 
bres, dont  M'"^  Patti,  représentés  par 
le  portraitiste  favori  ?- 

\|m<:  Patti,  dans  Rosine  du  Barhier  de 
Sévillc.  n'est  guère  ressemblante, puis- 
que la  beauté  de  la  célèbre  cantatrice 
n'apparaît  pas  à  travers  le  dessin  et  le 


WlNTERllALTER. 


Portrait  de  la  Duchesse  d'Alhe. 


qu'à  bien  examiner  le  visage  du  mo- 
dèle, ses  traits  mêmes  concluent  presque 
formellement  à  la  physionomie  d'une 
créole  :  même  bouche  lippue,  yeux  noirs 
et  brillants,  nez  légèrement  épaté,  che- 
velure crépue. 

La  vogue  de  Winterhalter,  à  ce  mo- 
ment, touche  à  son  sommet  ;  nous  faut- 
il  énumérer  les  noms  de  tous  les  visa- 
ges royaux  et  princiers,  de  toutes  les 
grandes  dames  de  la  bourgeoisie,  sans 


modelé  du  tableau  ;  l'artiste  cette  fois 
fut  trahi  dans  sa  flatterie  coutumière. 

En  revanche,  les  traits  de  M"'  Pas- 
kiewicz  sont  excellemment  fixés;  l'effet 
combiné  de  la  mantille  noire  avec  l'or 
descheveux  est  des  mieux  trouvés;  l'une 
et  l'autre  de  ces  parures,  au  surplus, 
sont  exécutées  avec  un  juste  brio  et  une 
modération  extrême. 

C'est  la  princesse  Woronzoff,  la  reine 
Isabelle  et  sa  fille  la  princesse  des  As- 
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turies,  la  princesse  Charlotte  de  Bel- 
gique, la  grande  duchesse  Hélène  de 
Russie,  la  princesse  de  Mingrélie, 
M"'  Ducos,  etc.,  sans  compter,  entre 
temps,  quelques  tableaux  de  genre  de- 
vant lesquels  se  pâmait  la  foule! 

Le  talent  du  peintre  ne  varie  guère 
au  cours  de  ses  productions;  la  vision 
pareille  de  ses  faces  régulières  au  front 
mat,  coiffées  de  catogans  gracieuse- 
ment comprimés  sous  le  vaste  chapeau 
de  paille  d'Italie,  saignant  de  la  touffe 
de  coquelicots  nécessaire  à  Taccent  de 
l'ensemble,  lobsessionde  ces  volants  de 
moire,  de  satin,  de  soie,  multipliés  à 
l'excès  sur  l'ample  crinoline,  ne  change 
point  l'impression  de  l'œuvre,  dune 
monotonie,     néanmoins,     charmante. 


C'est  toute  une  époque  que  l'on 
repasse,  en  contemplant  ces  physiono- 
miesaffriolantesoualtières,dont  le  rose 
des  visages  a  légèrement  pâli  sous  l'ou- 
trage des  ans,  sans  qu'ils  aient  perdu 
pour  cela  une  parcelle  de  leur  jeunesse 
éternelle,  celle  que  Winterhalter,  pro- 
digue seulement  en  sourires,  leur  donna 
sans  compter,  en  échange  de  leur  gé- 
nérosité qui,  seule,  semble  nepasl'avoir 
laissé  indifférent. 

Aussitôt  la  déclaration  de  la  guerre 
franco-allemande  (1870),  Winterhalter 
s'éclipsa  une  dernière  fois  pour  retour- 
ner à  Bade,  sa  terre  natale,  où  il  mou- 
rut de  la  fièvre  typhoïde,  en  1874. 

Emile  Bavard. 


WINTERHALTER.  —  Portrait  dc  6'.   M.   i Impératrice  Euprénie. 


Avant  de  raconter  les  événements 
douloureux  auxquels  je  pris  part  pen- 
dant la  longue  guerre  où  sombra  notre 
liberté,  qu'il  me  soit  permis  de  dire 
un  mot  sur  la  loi  de  recrutement  qui 
régissait  les  citoyensderÉtatd'Orange. 

Celle-ci  leur  prescrivait,  de  seize  à 
soixante  ans.  d'être  à  tout  instant  prêts 
àcombattrepour  la  patrie.  Ils  devaient, 
au  moment  de  l'appel,  fournir  un  che- 
val, une  selle,  un  harnais,  un  fusil  et 
trente  cartouches,  enfin  des  vivres  pour 
huit  jours.  Les  trente  cartouches  pou- 
vaient être  remplacées  par  trente  cap- 
sules, trente  balles  et  un  demi-kilo- 
gramme de  poudre.  En  ce  qui  concerne 
les  victuailles,  la  loi  n'en  fixait  ni  l'es- 
pèce, ni  la  quantité:  mais  il  était 
d'usage  qu'elles  fussent  composées  de 
viande  sèche  coupée  en  tranches,  salée 
et  poivrée,  de  saucisse  et  de  pain. 

Au  mois  de  septembre  1^89.  nous 
reçûmes  l'ordre  de  nous  tenir  prêts  à 
partir  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

Peu  de  temps  après,  le  20  octobre, 
l'ordre  de  la  convocation  paraissait 
dans  l'Etat  d'Orange. et  [tsveldcorncts 
étaient  chargés  de  le  faire  exécuter. 
Obéissant  aux  lois  de  mon  pays,  je 
partis  comme  simple  citoyen,  emme- 
nant avec  moi  mes  trois  fils  :  Kootje, 
Isaac  et  Christiaan. 

J  appartenais     alors    au     bourg    de 


KromEllenboog.  dans  l'arrondissement 
de  I  leilhron.  Avec  mesconcitoyensnous 
nous  rendîmes  à  Elandslaagte  qui  était 
le  lieu  de  la  réunion,  sous  la  conduite 
du  veldcornet  Marthinus  Els.  Nous 
nous  formâmes  alors  en  commando 
sous  les  ordres  de  Lucas  Steenekamp. 
C'est  d  Elandslaagte  que  nous  reçûmes 
l'ordre  de  partir,  en  brûlant  les  étapes, 
avec  les  citoyens  de  \'rede.  de  Harri- 
smith.  de  Bethlehem.  de  \'inburg  et 
de  Kroonstad  vers  la  frontière  du  Xa- 
tal.  Nous  nous  réunîmes  à  Harrismith. 

Le  temps  du  rassemblement  prit 
les  huit  jours  pendant  lesquels  les 
citoyens  devaient  subvenir  à  leurs 
besoins. 

Dès  lors  le  gouvernement  se  mit  à 
nous  approvisionner,  et  la  vie  de  com- 
mando commença.  Je  crois  de  quelque 
intérêt  que  le  lecteur  y  soit  rapidement 
initié. 

Sauf  pour  le  sucre,  le  café,  la  farine 
et  autres  vivres  secs,  il  s'en  fallait  que 
la  distribution  fût  égale  pour  tous  et  se 
fît  de  la  même  façon  que  dans  l'armée 
anglaise. 

Tout  d'abord,  nous  ne  recevions  que 
de  la  viande  crue;  c'était  à  nous  de  la 
faire  cuire  et  de  l'assaisonner:  en 
outre,  les  morceaux  étaient  loin  d'être 
égaux  ou  de  même  qualité.  Et  ce  n'était 
point  une  mince  affaire  pour  le  caporal 
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d'ordinaire  impi"0\  isc  d'en  faire  une 
répartition  équitable.  I^'animal.  tué  à 
la  chasse,  ayant  été  dépecé  et  bien  sai- 
gné, on  en  étalait  sur  le  sol  autant  de 
morceaux  qu'il  y  a\  ait  d'hommes:  puis, 
le  dos  tourné,  le  distributeur  atten- 
dait qu'on  fît  l'appel  des  hommes  et  à 
chaque  nom  désignait  une  part. 

(>ettedistribution,  qu'on  s'efforçait  de 
rendre  équitable,  faisait  malgré  tout 
des  mécontents.  Et  il  fallait  beaucoup 
de  patience  au  citoyen  chargé  de  dï\'\- 
ser  les  ^  ivres,  pour  ne  point  s'emporter 
contre  d'injustes  reproches.  11  ai-ri\ait 
pourtant  à  se  plier  à  celte  ftmclion  si 
ingrate:  et.  de\ant  l'imminence  du  péril 
et  la  lourde  tâche  qui  s'imposait  à  tous, 
il  prit  \ile  l'habitude,  comme  on  dit 
chez  nous,  de  laisser  soitir  par  une 
oreille  ce  qui  entrait  par  1  autre.  Les 
citoyens  exigeants  reconnurent  eux- 
mêmes  leurs  torts.  Et  cette  distribution 
de  la  viande  de\int  pour  nous  une 
première  leçon  d'abnégation  et  de  tolé- 
ance  dont,  hélas!  nous  eûmes  dans  la 
suite  un  réel  besoin. 

La  viande  distribuée,  chacun  la  cui- 
sait à  sa  façon  La  plupart  la  faisaient 
l'ôtir  en  fabriquant  des  broches  avec 
du  grillage  en  fil  de  fer  ou  des  branches 
d'arbre  noircies  au  feu.  Avec  la  farine 
les  citoyens  faisaient  de  grandes  crêpes, 
appelées  s/o7;7?/.7_(,'e;s  (chasseurs  pour  la 
charge),  ou  bien  des  maa;^hommcn 
(boulettes  pour  l'estomac). 

Les  .\nglais  n'adoptèrent  notre 
manièi'c  de  \  i\  re  que  lorsqu  ils  vécu- 
rent sur  notre  bétail.  Ils  remplacèrent 
alors  la  viande  de  conserve  par  de  la 
\iande  fraîche.  A  ce  moment,  ils  cru- 
rent même  intéressant  de  gaspiller 
cette  \iande  qui  ne  leur  appartenait 
pas  et  qu  ils  saccageaient  à  merci. 
.\insi.  bien  siuneiU.  quand  nous  sur- 
prenions des  campements  anglais,  nous 
y  trouvions  des  quartiers  entiers  de 
bœuf  et  depoic.eldes  volaillesen  quan- 
tité, qu'on  a\ail  laissés  de  côté. 

Tel  fui  le  mode  de  recrutement 
qu  on  employa  pour  nous  appeler  à   la 


défense  de  la  patrie;  telle  fut,  jusqu  au 
dernier  jour  de  la  lutte,  notre  façon  de 
vivre  en  commando.  Pendant  deux  ans, 
nous  tînmes  la  campagne  avec  nos  che- 
vaux et  nos  fusils,  sans  jamais  qu'aucun 
service  ne  \m\  nous  ravitailler.  Nous 
prenions  nos  vivres  et  nos  munitions, 
souvent  nos  armes,  où  nous  pouvions. 
Après  la  bataille,  il  n'y  avait  plus  d'ail- 
leurs de  chefs  ni  de  soldats,  mais  sim- 
plement des  citoyens  :  tous  étaient 
égaux  dans  le  commando. 

Le  général  et  le  \  eldcornet  n  y 
a\  aient  pas  plus  de  bien-être  que  le  sim- 
ple burgher.  et  chacun  prenait  part 
à  la  cHscussion  des  opérations  pour  le 
lendemain.  C>ette  singulière  organisa- 
tion, si  éloignée  de  la  hiérarchie  des 
armées  européennes,  nous  valut  sans 
doute  des  soldats  remplis  de  courage 
et  d'initiati\e  :  chacun  donnait  tout  ce 
qu  il  pouvait  d  énergie  et  d  habileté; 
mais  elle  nous  valut  aussi  bien  des 
re\  ers,  car  chacun  sait  qu'il  n'y  a  pas 
d'armée  possible  sans  la  plus  rigou- 
reuse discipline. 

Maintenant  que  j'ai  donné  l'image 
de  ces  commandos  qui.  pendant  trois 
ans, sillonnèrent  le^'eld,  insaisissables 
et  mobiles  comme  des  oiseaux,  je  com- 
mence l'histoire  de  nos  opérations 
militaires. 

Aussitôt  arrivés  à  l  leilbron  qui  était, 
comme  je  1  ai  dit  plus  haut,  notre  point 
de  concentration,  les  différents  com- 
mandos, suivant  les  prescriptions  de  la 
loi,  se  réunirent  pour  élire  un  comman- 
dant en  chef.  11  y  avait  làSteenekamp. 
de  1  leilbron;  Anthonie  Lombaard.  de 
\'rede;  C.  J.  de\'illiers,de  llarrismith; 
llans  Mandé,  de  Bethlehem;  Marthi- 
nus  Prinsloo.  de  \\'inburg;  et  C.  Nel, 
de  Kroonstad.  Us  élurent  Marthinus 
Prinsloo  commandant  en  chef  et.  pour 
le  remplaceràlatêtede  leur  commando, 
ceux  de  Winburg  choisirent  Theunis- 
sen.Jedois  rendre  hommage  à  l'habileté 
decedernier,quinousfut  trop  tôt  enlevé  : 
il  fut.  en  effet,  surpris  par  l'ennemi  en 
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dirigeant  une  attaque  sur  Faardenberg, 
pour  déli\  rer  le  général  Piet  Cronjé. 
Parti  de  Flarrismith.  le  commando 
cic  I  leilbron.  auquel  j  appartenais, 
saxan^a  jusqu  à   six  kilomètres  de    la 


In>ntiére  du  Natal  et  prit  position  sur 
les  montagnes  des  Drakens,  non  loin 
du  défilé  Bezuidenhûut.  Le  massif  des 
Drakens.  qui  avait  jusqu  alors  séparé 
les  territoires  de  VVahI  libre  des  terri- 
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toires  anglais,  forme  une  chaîne  de 
hautes  montagnes  auxquelles  on  accède 
en  pente  douce  de  notre  côté,  mais 
qui  sont  abruptes  du  côté  du  Natal. 

C'est  de  ce  déiilé  que  je  fus 
immédiatement  envoyé  avec  une 
patrouille  par  le  commandant  Steene- 
kamp.  jusqu'à  proximité  de  la  fron- 
tière. Je  circulai  toute  une  journée  sans 
rencontrer  de  soldats  anglais.  Nous 
savions  pourtant  que,  peu  de  temps 
a\ant  la  guerre,  l'armée  ennemie  a^•ait 
pris  soin  de  se  concentrer  sur  la  fron- 
tière. En  rentrant  le  soir  au  camp,  j  ap- 
pris que  les  Burghers  du  commando 
m'avaient  élu  commandant  adjoint  au 
commandant  Steenckamp.  — Le  com- 
mandant adjoint  n'a  de  lonctions  à 
remplir  que  si  le  CDmmandant  en  chef 
est  absent  ou  malade. 

C'est  précisément  ce  soir-là,  le  1 1  oc- 
tobre 1^99,  que  la  guerre  se  trouvait 
ofikiellement  déclarée.  En  effet,  à  cinq 
heures  de  l'après-midi,  venait  d'expirer 
le  délai  fixé  à  l'Angleterre  par  la  Répu- 
blique Sud-Africaine,  dans  son  ulti- 
matum d'avoir  à  retirer'  ses  troupes 
des  frontières. 

Dès  lors  il  n'y  avait  plus  une  minute 
à  perdre  . 

Le  gouvernement  des  Républiques 
donna  l'ordre  d'occuper  tous  les  défilés 
des  Drakens,  et  le  commandant  Steene- 
kamp  fut  chargé  d'occuper  le  défilé  de 
Bezuidenhout  dont  nous  nous  étions 
approchés  la  veille.  A  l'est,  les  com- 
mandos devaient  occuper  les  défilés  de 
la  façon  sui\ante  :  le  commando  de 
\'rede,  le  défilé  de  Botha;  ceux  de 
Ilarrismith  et  de  Winburg,  le  défilé 
de  \  an  Reenen  ;  et  celui  de  Kroonstad, 
le  défilé  de  Tintwa;  à  l'ouest,  la  passe 
de  Oliviershoek  était  gardée  par  le 
commando  de  Bethlehem. 

Ainsi  tous  les  Orangistes,  à  la  pre- 
mière heure  de  la  guerre,  disséminés 
dans  la  chaîne  des  Drakens,  muraille 
naturelle  de  leur  pays,  étaient  à 
l'extrême  frontière  pour  la  défense  de 
la  pallie. 


I^e  soir  où  il  reçut  l'ordre  de  partir. 
Steenekamp,  indisposé,  resta  au  camp 
et,  en  ma  qualité  de  commandant 
adjoint,  je  dus  le  remplacer  ;  je  pris  avec 
moi  six  cents  hommes  pour  garder  le 
défilé  de  Bezuidenhout. 

Ce  ne  fut  point  sans  peine  que 
j  organisai  cette  première  expédition, 
car  mes  Burghers,  habitués  à  mener  la 
vie  paisible  et  indépendante  des  fer- 
miers, n  avaient  point  idée  de  la  disci- 
pline militaire  et  de  sa  nécessité  pour 
faire  la  guerre;  non  pas  qu'aucun  d'eux 
fût  récalcitrant  ou  de  mauvaise  \olonté. 
mais  ils  ne  comprenaient  pas  leur  tâche. 
Ainsi  nous  étions  à  dix  kilomètres  de 
l'ennemi,  qui  peut-être  nous  attendait 
silencieux  et  rangé  en  bataille  sur 
les  hauteurs  des  Drakens,  et,  si  près 
de  l'action,  chacun  voulait  donner 
son  a\is  ou  discuter  !  Cette  indé- 
pendance qui,  considérée  au  point  de 
vue  militaire, apparaît  commede  l'indis- 
cipline, nous  valut  bien  des  revers. 

Pourtant  je  finis  par  prendre  ma 
troupe  en  main  et  nous  nous  portâmes 
en  avant. 

11  faisait  nuit  noire  parmi  les  petits 
chemins  en  forme  de  ravins,  qui  du 
\'eld  mènent  en  pente  douce  au  som- 
met des  Drakens.  Connaissant  bien  le 
pavs,  je  n'eus  point  de  difficulté  pour 
mener  sans  hésitation  ma  troupe  à  son 
poste.  Mais  je  craignais  que  le  défilé  ne 
fût  déjà  occupé  et  que  je  n'eusse  immé- 
diatement à  livrer  ma  première  bataille. 
Il  n  en  fut  rien  et  nous  arrivâmes  sans 
encombre  au  défilé,  où  nous  passâmes 
la  nuit  dans  le  plus  grand  silence.  Le 
soleil  levant  ne  nous  apporta  rien  de 
nouveau  :  aussi  loin  que  nos  yeux  pu- 
rent distinguer,  les  alentours  n  étaient 
pas  encore  occupés  par  l'armée 
anglaise. 

Le  soir  même,  le  commandant  Steene- 
kamp nous  rejoignait  avec  le  reste  du 
commando.  11  nous  apprenait  que  les 
hostilités  avaient  été    ouveites   et  que 
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le  trcnéral  de  la  Rey  a\ail,  à  Kraaipan, 
attaqué  et  pris  un  train  blindé. 

Comme  le  général  en  chef  Marthinus 
Prinsloo  ne  rencontrait  point  d'Anglais 
sur  les  hauteurs,  il  résolut  de  ne  pas 
s  immobiliser  et  de  prendre  l'offensive. 
A  cet  effet  il  assembla,  dans  le  défilé 
de  \  an  Reenen,  un  conseil  de  guerre 
auquel  j'assistai  à  la  place  du  com- 
mandant Steenekamp  qui  était  toujours 
malade.  Il  y  fut  décidé  qu'une  troupe 
de  deux  mille  citoyens  appartenant  à  des 
commandos  différents  descendrait  dans 
le  Natal  sous  les  ordres  du  comman- 
dant C.  J.  de  Villiers,  de  llarrismith, 
et  que  le  reste  de  notre  armée  resterait 
sur  les  montagnes  des  Drakens  pour 
garder  les  défilés.  De  V^illiers  a\  ait  été 
nommé  à  cette  occasion  Général  coin- 
bcitl.int.  Les  lois  de  l'État  d'Orange 
ne  faisaient  pas  mention  de  ce  titre. 
Peu  de  temps  avant  la  guerre,  cepen- 
dant, le  Volskr.TJii  axait  décidé  que 
le  Président  nommerait  un  oflicier  de  ce 
rang,  et  qu'il  pourrait,  au  besoin,  pas- 
ser outre  à  nos  règlements  militaires. 

Le  commandant  Steenekamp  étant 
toujours  malade,  ce  fut  moi  qui.  avec 
cinq  cents  Burghers  et  le  titre  de  com- 
mandant adjoint,  fus  chargé  de  repré- 
senter le  commando  d'IIeilbron  dans 
l'armée  du  Natal. 

Cette  armée  avait  pour  mission  de 
couper  la  retraite  des  Anglais  qui  se 
trouvaient  à  Dundee  et  à  Elandslaagte, 
puis  d'entamer  une  action  commune 
avec  les  Transvaaliens  qui  \enaient  du 
côté  de  X'olksrust  et  une  partie  des  ci- 
toyens de  \'redc.  commandés  par  le 
général  Roch. 

Malheureusement,  pour  être  arrivés 
trop  tard  entre  Elandslaagte  el  Lady- 
smith.  nous  ne  réussîmes  pas.  Je  n  ai 
jamais  pu  établir  les  responsabilités  de 
ce  regrettable  résultat.  Sans  aucun 
doute,  il  y  eut  des  dissentiments;  la 
faute  en  fut-elle  aux  commandants  de 
la  République  Sud-Africaine,  au  géné- 
ral en  chef  Prinsloo  ou  au  général 
combattant    de  \illicrsr  Je   ne    le    sus 


pas;  car,  à  cette  é|:)(ique.  je  n  étais  que 
commandant  adjoint,  n  ayant  pas  d  or- 
dres à  donner,  mais  devant  au  conti-a ire 
exécuter  ceux  qui   m'étaient    transmis. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  les 
ennemis  commandés  par  le  fameux  co- 
lonel >'ule.  réputé  bien  à  tort  dans  les 
milieux  anglais,  s'étaient  repliés  à 
notre  approche  sur  Ladysmith  et  que. 
avec  plus  de  rapidité,  nous  aurions  pu 
commencer  la  guerre  par  un  combat 
utile. 

Ce  retaid  de  nos  aimes  permit  aux 
troupes  anglaises  de  se  reformer  et  de 
se  concentrer  àLadysmith.  11  était  dès 
lors  à  craindre  qu  elles  ne  prissent 
l'offensive,  avant  que  les  Transvaaliens 
attardés  à  Dundee  n'eussent  pu  nous 
rejoindre.  C'est  ce  qui  arriva. 

Le  lendemain  24  octobre,  les  Anglais 
sortirent  de  Ladysmith  et  nous  rejoi- 
gnirent, pour  livrer  bataille,  à  .Mod- 
derspruit .  Après  l'escarmouche  de 
Bester-Station  où  Jonson,  citoyen  de 
ilarrismith,  tomba  comme  première 
victime,  eut  lieu  la  première  bataille 
livrée  par  le  peuple  de  l'État  libre,  dans 
la  guerre  qu'il  a^  ait  engagée  pour  la 
liberté. 

A  l'ouest  du  chemin  de  fer  qui  rejoint 
Ladysmith  à  Dundee,  nous  nous  étions 
installés  sur  les  kopjes  suixant  une 
ligne  assez  étendue  et  de  forme  demi- 
circulaire.  Notre  troupe  ne  comptait  , 
qu'un  millier  d'hommes,  car  elle  avait 
laissé  son  arrière-garde  à  Bester-Sta- 
tion. Elle  était  défendue  par  un  seul 
canon  que  nous  avions  placé  à  1  aile 
droite,  sur  le  \ersant  d'un  kopje  plus 
élevé  que  les  autres. 

Les  Anglais  s'avançaient  sur  nous 
protégés  par  le  feu  de  trois  batteries 
qui  les  suivaient  à  distance  et  qui, 
arrivées  à  quatre  mille  mètres  de  nos 
lignes,  commencèrent  un  bombarde- 
ment assourdissant. 

Notre  canon  tenta  bien  de  riposter. 
mais  il  fut  \  ite  réduit  au  silence,  et. 
durant  tout  le  combat,  nous  n'eûmes 
plus  que  nos  fusils  ptuir  nousdéfendre. 
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La  tactique  des  Anglais  était  claire. 
Elle  consistait  à  nous  occuper  sur  toute 
la  ligne,  pour  que  nous  ne  puissions 
nous  concentrer  en  aucun  endroit,  et  à 
rendre  ainsi  plus  facile  l'assaut  des 
hauteurs  que  nous  occupions. 

En  effet,  une  partie  de  leur  troupe 
s  efforçait  déjà  d'arriver  jusqu  à  nous 
par  bonds  successifs  :  cette  manœuvre 
lui  était  facilitée  par  un  terrain  très 
accidenté  qui  lui  permettait  d'échapper 
à  notre  tir. Nous  attendions  froidement 
qu  après  avoir  rampé  quelques  mi- 
nutes, les  .\nglais  fussent  obligés  de 
se  découvrir  ;  et  à  ce  moment  nous 
ouvrîmes  sur  eux  un  feu  si  nourri  et  si 
continu  qu'il  leur  fut  impossible  de 
s'approcher  à  plus  de  deux  cents  pas. 
.V  l'aile  droite  le  commandant  Nel,  avec 
les  citoyens  de  Kroonstad,  était  le  plus 
exposé  :  placés  plus  à  l'est,  mes  Bur- 
ghers  attiraient  moins  l'attention  des 
.\nglais.  Mais  sur  toute  la  ligne  nous 
nous  battions  bra\ement,  et  à  aucun 
moment  de  la  journée,  malgré  les  balles 
ennemies  qui  nous  décimaient,  il  ne 
fut  question  de  la  retraite. 

Ce  fut  seulement  \ers  trois  heures 
de  l'après-midi  que  les  .\nglais.  com- 
prenant l'impossibilité  de  prendre 
nos  positions,  se  retirèrent  sur  Lady- 
smith.  Nous  pûmes  alors  descendre 
Ners  la  plaine  où  les  .\nglais  avaient 
li\ré  bataille;  nous  n'y  trouvâmes  ni 
morts,  ni  blessés.  Plus  tard,  nos  com- 
pagnons qui  gardaient  le  canon  sur  le 
kopje  le  plus  élevé  nous  apprirent 
que  l'ennemi  sétait  retiré  en  les 
emportant. 

Quant  à  nous,  nous  a\  ions  onze 
morts  et  vingt  et  un  hommes  blessés 
griè\ement.  Deux  de  ces  derniers  ne 
passèrent  pas  la  journée.  Nous  fûmes 
profondément  afiligés  des  \  ictimes  trop 
nombreuses  que  faisait,  dès  la  pre- 
mière bataille,  cette  guerre  injuste. 
Pourtant  nul  d'entre  nous  n'était  abattu  : 
tous  \()ulaient  continuer  à  se  battre 
pour  l'indépendance;  et  je  fus  encou- 
ragé     pniir    mon    compte,    de    icmar- 


quer  chez  nos  Burghers  d  aussi  nobles 
sentiments. 

Dans  ce  premier  combat,  ce  ne 
fut  point  le  général  adjoint  C.  J.  de  Vil- 
liers  qui  nous  commanda,  mais  bien 
A.  P.  Cronjé,  que  le  Président  venait  de 
nommer  général  commandant.  Je  puis 
dire  hautement  qu'il  fut  à  la  hauteur 
de  sa  tâche,  et  s'il  ne  poursuivit  pas 
lennemi  en  retraite,  c  est  qu  il  ne  sentit 
pas  sa  troupe  assez  nombreuse  :  ce 
dont  je  l'approuvai. 

Je  \  ius  même  après  le  combat  lui 
serrer  la  main  comme  à  un  \\e\\  ami  et 
collègue  que  j'a\ais  maintes  fois  ren- 
contré au  \'olksraad.  et  comme  au  Hls 
de  ce  vaillant  oflicier  qui  a\  ait  lutté  en 
1865  et  1866  contre  les  Basoutos.  Je  lui 
souhaitai  la  bienvenue  et  la  chance  à 
la  guerre:  mais  je  craignais,  au  fond, 
que  ses  soixante-six  ans  ne  lui  per- 
missent plus,  malgré  sa  bonne  \  olonté, 
les  efforts  physiques  qui  incombaient  â 
un  général  combattant. 


Nous  gardâmes  nos  positions  à  Riet- 
fontein  jusqu'au  29  octobre.  .\  cette 
date,  le  général  commandant  Joubert 
nous  y  rejoignit  avec  plusieurs  sections 
de  commandos  transvaaliens.  Il  fut 
alors  convenu  que  les  Transvaaliens 
iraient  occuper  certaines  positions  au 
nord  de  Ladysmith  et  à  l'est  de  Nichol- 
sons  Nek  ;  d'autre  part,  les  hommes 
de  l'Etat  libre  devaient  se  tenir  à  l'est 
et  à  l'ouest  de  ce  village,  sous  les 
ordres  du  commandant  Nel.  pour  gar- 
der un  kop.  surmonté  d'un  plateau,  que 
nous  appelions  tout  d'abord  Zwart- 
booiskop  et  qui.  après  la  bataille  du 
3ono\embre,fut  baptisé  :Petit-iViajuba. 

Nous  sentant  solides  sur  nos  posi- 
tions, nous  attendions  une  nouvelle 
sortie  de  l'ennemi,  carnotie  infériorité 
numérique  ne  nous  permettait  pas  de 
nous  risquer  à  l'aventure  et  nous  igno- 
rions de  quelle  façon  les  .Vnglais  vou- 
laient i-enou\clcr  I  attaque. 
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Le  30  octobre,  dès  l'aube,  elle  recom-  | 
mença,  à  l'extrême  pointe  des  lignes  j 
transvaaliennes  d'où  l'on  entendait  le 
bruit  sourd  du  gros  canon.  L'ordre  fut 
donné  de  se  mettre  en  selle  aussitôt; 
en  même  temps,  lecommandant  Steene- 
kamp,  arrivé  la  veille  de  Bezuidenhout, 
partait  a\ec  trois  cents  hommes  dont 
j'étais,  pour  informer  le  général  Cronjé 
que  les  Anglais  avaient  repris  l'offen- 
sive. Pour  arri\er  jusqu'à  lui,  nous  de- 
Mons  passer  sur  le  col  de  Zwartboois- 
kop,  situé  au  sud  de  Nicholsons  Nek. 
En  le  contournant  avec  prudence,  quelle 
ne  fut  pas  notre  surprise  de  le  voir 
occupé  par  les  Anglais,  alors  que, 
d'après  les  dispositions  générales,  le 
commandant  Nel  avait  été  chargé  de  le 
défendre!  Il  s'excusa  plus  tard  de  sa 
blâmable  négligence,  en  alléguant  qu'il 
avait  cru  savoir  qu'un  de  ses  veldcor- 
netts,  avec  un  fort  détachement,  s'était 
installé  sur  le  plateau. 

Quoi  qu'il  en  fût,  notre  route  était 
barrée,  et,  pour  la  continuer,  nous 
décidâmes,  Steenekamp  et  moi,  défaire 
l'assaut  de  la  montagne  avec  les  trois 
cents  hommes  qui  nous  accompa- 
gnaient. Nous  y  réussîmes  et,  du  haut 
de  cette  importante  position,  nous 
pûmes  découvrir  que  les  troupes  an- 
glaises s'étageaient  du  milieu  de  la 
chaîne  des  Drakens  jusqu'à  son  sommet 
sud. 

A  peine  installés,  nous  étions  aperçus 
par  l'ennemi  qui  ouvrit  sur  nous  une 
violente  fusillade.  Nous  y  répondîmes, 
appuyés  par  vingt  hommes  du  com- 
mandant Nel.  avec  une  égale  énergie. 
Mais  nous  comprîmes  vite  que  nous 
n'obtiendrions  pas  d'effet  utile  sans 
nous  approcher  des  ennemis,  en  nous 
dérobant,  de  positions  en  positions. 

Les  Anglais,  abrités  par  des  rochers 
et  de  vieux  kraals  abandonnés  par  les 
Caffres,  avaient  d'excellentes  positions 
qui  nous  empêchaient  de  leur  donner 
un  assaut  direct.  Nous  dirigeâmes  alors 
sur  eux  un  feu  habile  et  lent,  contre 
lequel  leurs  abris  mêmes  de\inrent  si 


peu    efficaces    qu  ils    durent     reculer. 

Le  moment  propice  de  l'assaut  était 
arri\é.  Nous  y  procédâmes  par  bonds, 
en  nous  cachant  derrière  les  rochers; 
et  nous  nous  emparâmes,  après  bien 
des  efforts,  des  positions  anglaises. 

Un  fait  s'était  produit,  pendant  l'as- 
saut, qui  mérite  d'être  rapporté.  Comme 
nous  nous  élancions  de  rochers  en  ro- 
chers, un  juif,  qui,  effrayé  par  la  fu- 
sillade, s'était  jeté  parmi  nous  comme 
un  mouton  surpris  par  l'orage,  s'appro- 
cha d'un  Burgher  qui  épaulait  son 
arme,  bien  abrité  par  un  rocher. 

—  \'ends-moi  ton  rocher  pour  une 
demi-couronne,  supplia-t-il. 

— Jamais!  jamais!  Pourquoi,  d  abord) 

—  Pour  me  cacher! 

—  Et  qu'aurais-je,  alors,  pour  me 
battre  > 

—  Qumze  shillings,  insistait  le  juif, 
rampant  sous  les  balles. 

—  \^a  au  diable!  Je  ne  suis  pas  ici 
pour  faire  du  commerce. 

Nous  trouvâmes  dans  les  positions 
anglaises  des  blessés  et  des  morts,  et 
nous  réussîmes  à  faire  prisonniers 
quelques  retardataires  qui  n'étaient 
pas  parvenus  à  suivre  la  retraite  de  la 
colonne. 

Les  Anglais  na\  aient  d'ailleurs 
quitté  leurs  premières  positions  que 
pour  en  chercher  de  plus  fortes.  A 
l'extrémité  sud  de  la  monta^^ne,  ils 
s'étaient  solidement  abrités  derrière  de 
véritables  murailles  de  rochers,  et  on 
apercevait  à  peine  les  canons  de  leurs 
fusils.  Parfois,  une  tête  émergeait,  puis 
une  autre,  que  nos  Burghers  attentifs 
ne  manquaient  pas. 

Effrayés  de  la  sûreté  de  notre  tir,  les 
Anglais  perdirent  leur  sang -froid. 
Bientôt,  sur  leur  aile  gauche,  en  même 
temps  que  le  feu  cessait,  des  drapeaux 
blancs  s'agitèrent  qui,  remués  par  d'in- 
visibles mains,  faisaient  songer  à  des 
revenants.  Confiant  dans  ce  signal,  je 
donnai  l'ordre  à  mon  détachement  de 
rester  larme  au  pied,  et  seul,  je  m'a- 
vançai vers  lenncmi. 
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A  peine  a\ais-je  fait  quelques  pas 
que  la  fusillade  recommençait  dans  les 
lignes  anglaises.  Sur  un  geste  de  moi, 
tandis  quen  rampant  je  regagnais  nos 
positions,  mes  Burghers,  indignés,  re- 
prirent un  feu  si  nourri  et  si  juste  que 
bientôt,  sur  tout  le  front  des  Anglais, 
de  petits  drapeaux  blancs  s'agitèrent, 
en  même  temps  que  les  Anglais,  les 
bras  en  l'air,  se  découvraient. 

A  ce  sujet,  je  n'ose  dire  que  l'ennemi, 
pour  nous  surprendre,  ait  abusé  du 
drapeau  blanc.  Ce  serait  \  raiment  por- 
ter contre  lui  une  trop  grosse  accusation 
que  de  dire  qu  il  ne  respectait  même 
pas  les  lois  sacrées  de  la  guerre.  Je 
relate  donc,  telle  qu'elle  me  fut  donnée, 
l'explication  de  cetteprétendue  méprise: 
((  On  ne  se  serait  pas  aperçu,  à  l'aile 
droite,  que  l'aile  gauche  se  mettait  à 
notre  merci.  »  Nous  étions  donc  bien 
terribles,  qu'en  d'aussi  graves  conjonc- 
tures les  Anglais  perdaient  ainsi  la  tête  ! 

Combien  étions-nous,  cependant, 
pour  un  pareil  coup  de  main?  Trois 
cents  hommes  de  Ileilbron,  vingt  de 
Kroonstad  et  quarante  ou  cinquante 
appartenant  à  la  police  de  Johannes- 
burg, sous  les  ordres  du  capitaine  van 
Dam.  Des  trois  cents  hommes  de  Ileil- 
bron, il  fallait  encore  retrancher  ceux 
qui  étaient  restés  derrière  la  montagne 
pour  garder  les  chevaux  et  quelques 
retardataires  qui  n'avaient  pu  suivre 
l'action.  Tout  compte  fait,  deux  cents 
Burghers  à  peine  prirent  part  au  com- 
bat, sur  lesquels  nous  eûmes  à  déplo- 
rer quatre  morts  et  cinq  blessés. 

Quant  aux  Anglais,  leur  défaite  se 
comptait  par  plus  de  deux  cents  hommes 
tués  ou  blessés,  auxquels  il  faut  ajouter 
ceux  que  nous  ne  découvrîmes  point  et 
qui  durent  succomber  dans  quelque 
creux  de  rocher.  Nous  fîmes,  ce  jour-là, 
huit  cent  dix-sept  prisonniers.  Sur 
mon  ordre,  ils  défilèrent  quatre  par 
quatre  devant  nos  Burghers  qui  les  re- 
gardaient, l'arme  au  pied.  Je  voulais 
ainsi  leur  donner  du  courage  et  leur 
faire  comprendre  que  rien  n  était  im- 


possible à  des  braves  qui  défendaient 
leur  patrie.  Les  Anglais  défilaient  tou- 
jours lentement,  officiers  et  soldats, 
sous  les  ordres  d'un  \eldcornet  qui  les 
faisait  pivoter  comme  des  jeunes  gens 
auxquels  on  apprend  l'exercice.  Qu'é- 
taient-ils donc  venus  faire  dans  nos 
défilés? Nous  montrer  qu'avec  tout  leur 
attirail  de  guerre  ils  se  battaient  moins 
bien  que  nous  qui  n'avions  qu'un  fusil? 
Mais  nous  n'avions  pas  besoin  d'un  tel 
enseignement. 

Nous  prîmes  encore  deux  Maxim  et 
deux  canons  de  montagne  que  les  An- 
glais n'avaient  pas  du  reste  employés 
parce  qu'ils  étaient  trop  défectueux. 
Quant  à  la  grosse  artillerie,  elle  était 
traînée  par  des  mulets  qui,  peu  guer- 
riers, s'enfuirent  au  premier  coup  de 
fusil.  Nous  les  retrouvâmes  le  lende- 
main ;  mais  les  intelligentes  bêtes 
avaient  su  se  débarrasser  de  cette 
charge  trop  lourde;  elles  se  prome- 
naient tranquillement  dans  le  veld. 

Ce  fut,  du  reste,  l'impossibilité  où 
se  trouvèrent  les  .\nglais  de  faire  don- 
ner leur  artillerie,  défectueuse  ou  en 
promenade  à  dos  de  mulet,  qui  nous 
permit  de  combattre  avec  avantage, 
bien  que  l'ennemi  comptât  cinq  fois 
plus  d'hommes  que  nous. 

Si  nous  ne  retrouvâmes  pas  les  ca- 
nons, nous  pûmes  du  moins  prendre 
plus  de  mille  fusils  Lee  Metford,  vingt 
caisses  de  cartouches,  les  mulets  pro- 
meneurs et  des  chevaux  qui  s'étaient 
séparés  de  leurs  cavaliers. 

Malgré  notre  victoire,  une  immense 
tristesse  me  prit  de  voir  tant  de  vies 
exposées  et  tant  d'énergies  dépensées 
pour  cette  détestable  guerre  qu'à  tout 
prix  nous  avions  voulu  éviter.  Les 
plaintes  des  blessés  anglais  m'allaient 
au  cœur.  ((  A  boire,  à  boire!  »  criaient- 
ils  parmi  les  rochers  stériles  et  dépour- 
vus de  sources.  Je  les  fis  porter  à 
l'ombre  des  canneliers  et  des  aubépines 
par  mes  Burghers.  et  commandai  qu'on 
allât  leur  chercher  de  l'eau  à  quelques 
kilomètres  de  là. 
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Ce  fut  le  lendeijiain  seulement  que 
sir  George  White.  prévenu  par  moi 
dès  la  veille,  enAOya  ses  ambulances 
pour  recueillir  les  morts  et  les 
blessés. 

Quant  à  nous,  dès  le  soir,  nous  re- 
descendîmes vers  le  campement  pour 
prendre  quelque  repos  après  cette  dure 
journée.  Mais  auparavant,  j  avais  fait 
venir  mon  frère  Piet  de  Wet  pour 
garder  le  kop  avec  cinquante  citoyens 
de  Bethlehem. 

Nous  arrivâmes  au  campement  a  ers 
huit  heures,  sans  a\  oir  eu  le  temps  de 
prendre,  depuis  le  matin,  la  moindre 
nourriture.  Aussi  ce  fut  une  joie  pour 
tous,  après  les  périls  de  la  journée  et 
la  fierté  de  la  \  ictoire.  de  préparer  le 
repas.  Chacun,  dans  les  creux  des  ro- 
chers, alluma  son  petit  bûcher  où  bien 
vite  pétilla  sur  une  broche  improvisée 
le  bont  span  national.  On  appelle 
boni  span  un  attelage  de  bœufs  de  cou- 
leur différente  :  d'où,  par  métaphore, 
un  morceau  de  viande  moitié  grasse, 
moitié  maigre. 

Avec  deux  ou  trois  stormjagers  et 
un  gobelet  de  café,  tout  le  monde  fut 
remis  sur  pied.  Je  visitai  le  commando, 
causant  avec  les  citoyens  :  tous  étaient 
joyeux,  pleins  d  entrain  et  d'espoir  en 
les  destinées  de  la  patrie.  ((  Et  mainte-  ' 
nant,  dormons,  disaient-ils.  dormons 
à  la  belle  étoile,  en  attendant  que  nous 
puissions  nous  reposer  dans  nos  fermes, 
dormons,  et  vive  l'Etat  libre  !  »  Ils  dor- 
maient, les  braves,  sans  songer  qu'à 
quelques  kilomètres  de  nous,  par  delà 
le  kop.  les  Anglais,  dix  fois  supérieurs 
en  nombre,  se  reformaient  déjà  pour 
nous  combattre. 

Cette  journée  du  30  noxembre  nous 
fut  d  ailleurs  faA  orable  de  tous  côtés. 
Sur  huit  différents  points,  et  notamment 
à  huit  kilomètres  de  distance  de  Ni- 
cholsonsNek,  les  Transvaaliens  avaient 
li\  ré  des  combats  avantageux  et  avaient 
lait  quatre  cents  prisonniers. 

j'étais  cependant  moins  tranquille 
que    mes    }>urghers   et.   pendant  leui- 


sommeil,  j'installai  en  silence  au- 
tour du  campement  de  nombreuses 
sentinelles.  Le  bruit  courait  en  effet 
daas  nos  lignes  que  les  Anglais  avaient 
armé  contre  nous  les  Zoulous  du  Natal, 
nos  implacables  ennemis.  Depuis  1836^ 
en  effet,  notre  peuple  avait  fait  la  con- 
naissance des  races  noires  et.biensou- 
\ent.  les  pionniers  de  la  civilisation 
dans  l'Afrique  du  Sud.  nos  hardis 
voortrckkers,  avaient  eu  à  souffrir 
des  sanglantes  et  sournoises  attaques 
de  ceux  qu'ils  appelaient  des  loups  de 
nuit.  Nous  autres,  plus  jeunes,  nous 
avions  éprouvé  les  méfaits  des  Basou- 
tos  pendant  la  guerre  1865-1867.  Et 
c'est  l'expérience  qui  nous  dictait  de 
garder  minutieusement  nos  camps. 

A  ce  propos,  je  dois  dire  que, 
notre  esprit  toujours  préoccupé  de 
l'ennemi  et  des  sauvages  qu'il  enrôlait 
sous  ses  armes,  notre  expérience  des 
Anglais  et  surtout  des  Zoulous  firent 
qu'on  ne  nous  prit  jamais  à  l'impro- 
viste.  car  nous  ne  dormîmes  jamais  que 
d'un  œil. 

Ce  fut  seulement  plus  tard,  dans  les 
dernières  périodes  de  la  guerre,  quand 
les  Anglais  se  servirent  de  déserteurs, 
qu'ils  réussirent  à  nous  surprendre. 

Les  déserteurs!  Peut-on  penser  qu  il 
en  existât  dans  nos  rangs  si  clairsemés 
et  si  divisés  déjà  !  Peut-on  penser  que 
des  citoyens  se  retournèrent  contre  la 
patrie  étouffée  dans  le  cercle  de  fer  que 
les  Anglais  resserraient  chaque  jour 
autour  d'elle!...  Ce  fut  ainsi  pourtant.  Et 
si,  dans  ces  mémoires,  je  suis  toujours 
fier  de  raconter  ces  exploits  impéris- 
sables par  lesquels  le  nom  des  Répu- 
bliques Sud-Africaines  ne  s'effacera 
jamais  de  la  mémoire  des  hommes,  je 
dois  à  la  vérité  de  jeter  l'opprobre  et  la 
malédiction  au  front  de  ces  êtres  plus 
indignes  que  tous  les  indigènes  et  plus 
lâches  que  tous  les  lâches,  que  furent 
les  déserteurs  de  la  République  Sud- 
.\fricaine. 

(lénéial  Ciiuisii.w  m;  W'irr. 
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A  1  heure  où  il  n  est  question,  au 
lovaume  frivole  et  charmant  de  la 
mode,  que  de  toilettes  de  style  et  de  ré- 
miniscences d  antan.  à  1  heure  où  cer- 
tains couturiers  s  efforcent  de  nous  im- 
poser le  genre  1830,  alors  que  dautres 
prétendent  continuer  à  emprunter  au 
-Wiii"  siècle  les  détails  de  nos  costumes, 
il  nous  a  semblé  intéressant  de  iaire 
re\ivre,  à  l'aide  d  une  rapide  évocation. 
les  toilettes  de  nos  belles  aïeules  pen- 
dant deux  siècles  de  modes. 

Ce  qui  étonne  tout  d  abord,  sous 
Louis  X\  .  ce  nest  pas  tant  la  richesse 
du  costume  que  la  multiplicité  de  ses 
formes.  Je  ne  parle,  naturellement,  que 
du  costume  de  la  dame  de  qualité,  car 
une  rigoureuse  hiérarchie  règne  dans 
le  choix  des  étoiles.  Les  nuances  tendres 
et  les  tissus  soyeux  sont  interdits  sé- 
^  èrement  aux  bourgeoises,  qui  doivent 
se  contenter  dune  mise  simpleet  décente 
ne  rappelant  en  rien  celle  des  dames  de 
la  Cour.  Aux  jeunes  tilles  non  titrées 
sont  interdits  les  paniers:  et  leur  robe 
en  fourreau,  ornée  seulement  d'un  ta- 
blier de  dentelle,  tombe  à  plis  droits 
sans  le  moindre  \ertugadin. 

La  même  étiquette,  si  absurde  que 
cela  puisse  paraître,  règne  aussi  dans 
le  choix  des  fards  :  ((  Nous  a\ons.  dit 
un  parfumeur  du  temps,  le  rouge  de  la 
dame  de  qualité,  le  rouge  de  la  dame 
de  la  Cour,  le  i"oui,^e  de  la  courtisane  et 


le  rouge  plus  disciet  pour  les  femmes 
de  bourgeois.   ») 

On  fit  du  maquillage  un  incroyable 
abus.  Aux  Tuileries,  des  fillettes  de  cmq 
ans  jouaient  à  la  .Marraine,  empri- 
sonnées dans  des  robes  à  taille,  les 
joues  couvertes  de  fard  sous  de  lourdes 
perruques  poudrées. 

Que  d'imaginations  furent  dépensées 
pour  ces  perruques!  Les  unes  se  gar- 
nissaient d  ailes  de  moulin,  de  touffes 
de  tulle  et  de  fruits.  D'autres  encore 
s  ornaient  étrangement.  On  \it  d'abord 
la  coiffure  à  la  Frégate,  toute  pavoisée 
de  minuscules  drapeaux:puis  le  Q»èi'.7co. 
la  noble  simplicité:  puis  enfin,  gro- 
tesque et  touchant,  le  Pouf  au  Senti- 
ment,  savant   échafaudage  de  cheveux 

j   dans    lequel,    près    des    êtres    chers. 

i    tous    les   animaux   familiers    prenaient 

I   place. 

j        C  est  le  temps  aussi  de  ces  ridicules 

■    et  charmants  paniers  qui.  bafoués,  cari- 
caturés,   sermonnés  même  à   léglise. 

I    n  en     firent    pas    moins  la    fureur   des 
belles  coquettes  d'alors. 

La  satire  même  peut  s'exercer  contie 
eux.  ils  n  en  ont  cure  :  on  \  oit  dans  une 

!   pièce  du  temps   intitulée,  je  crois.  Les 
Paniers  de  la  Vieille  Précieuse,  .\v\cqu\n 

,   s  écrier  :   "  J  ai  des  paniers  solides  qui 

j   ne  sepeuventlever,  pour  les  prudes  :  des 

;   plians.  pour  les  galantes  ;^les  mixtes.. 

I   pour  les  personnes  du  l'iers-I^tat.    »)  Il 
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va  sans  dire  que  les  plians  seuls  obte- 
naient tous  les  suffrages. 

Une  gravure  de  l'époque,  assez  sati- 
rique, fait,  elle  aussi,  le  procès  des  ver- 
tugadins.  Dans  un  décor  champêtre, 
digne  de  Fragonard  ou  de  Watteau, 
une  vieille  femme  aux  charmes  défunts 
—  telle  la  Lisette  de  Béranger  —  sem- 
ble rêver  avec  mélancolie.  Sous  le  soleil 
couchant  d  un  soir  d'automne,  de  mai- 
gres raisins  pendent  lamentablement 
sur  la  \igne  déjà  desséchée;  un  panier 
vide  traîne  dans  l'herbe.  Toute  droite 
dans  sa  robe  que  ne  soulève  nul  cer- 
ceau de  bois,  avec,  au  coin  des  lèvres, 
comme  un  sourire  qui  pleure,  l'ancienne 
belle  s'écrie,  non  sans  regret:  «Adieu 
paniers...  vendanges  sont  faites!   » 

Dans  la  mode  règne  le.  souci  outré 
de  l'élégance,  du  maniérisme  même, 
jusqu'en  l'appellation  des  falbalas.  Les 
rubans  s  y  nomment  des  caprices,  des 
galants  sourires,  des  soupirs  égarés. 
On  noue  des  désespoirs  couleur  d'amour 
sur  dits  parfaits  contentements  ;  on  lace 
le  petit  corsage  en  pointe  à  la  coquette 
de  tendres  mélancolies  ou  de  douces  rési- 
gnations. Dans  un  fouillis  de  fanfrelu- 
ches, des  petits  sachets  de  satin  rose, 
azur  ou  parme,  s'ouvrent  sous  des  den- 
telles, tout  prêts  à  recevoir  des  billets 
doux.  Sur  le  fard,  allumant  la  roseur 
des  chairs,  rient  les  mouches  aux  noms 
mutins  :  la  friponne,  la  baiseuse,  la  ga- 
lante et  l'équivoque.  Sous  la  soie  fleu- 
rie des  costumes,  de  gros  jupons  cerclés 
de  bois  soutiennent  les  jupes  comme  il 
convient.  Les  grandes  dames  d'alors 
ne  surent  pas  avoir  la  coquetterie  raf- 
finée des  dessous  ;  à  peine  une  innova- 
tion :  la  chemise  à  la  Floricourt.  dou- 
blée d'une  petite  soie  chair,  en  trans- 
parence, très  en  faveur  pour  les  petits 
levers. 

Tout  le  luxe  réside  presque  exclusi- 
^'ement  dans  la  richesse  de  la  robe. 
Pour  en  avoir  une  de  son  goût.  M"""  de 
Montignon  fît  à  sa.  couturière  une  rente 
viagère  de, six  cents  francs  !  M'"'=  de 
Choiseul.  au  mariage  de  Lauzun.  pa- 


rut dans  une  robe  de  satin  bleu  «  cou- 
verte de  martre  sur  fond  d  or  constellé 
de  diamants  posés  sur  des  étoiles  d'ar- 
gent pailletées  dor  ». 

Pour  les  petits  soupers,  de  longues 
mantes  pompadour,  aux  capuches  fan- 
freluchées,  couvraient  les  robes  voilées 
dun  chaste  et  provoquant  compère  de 
gaze,  et  les  manches  à  entonnoir  ornées 
de  dentelles  en  badinerie. 

La  première,  Marie-Antoinette  re- 
nonça aux  paniers  de  cinq  mètres  de 
tour  couverts  de  nœuds,  de  diamants, 
de  dentelles,  de  perles  et  de  rubans,  et 
aux  pyramidales  perruques.  Sur  les 
cheveux  gracieusement  coiffés  à  l'in- 
génue ou  à  l'enfant,  on  plaça  une  petite 
couronne  de  roses.  Le  fichu  jaseur, 
noué  négligemment  sur  de  fraîches 
robes  de  linons  volantes  de  mousseline 
ou  de  plumetis,  le  chapeau  bergère  et 
le  bonnet  à  la  glaneuse  donnèrent  à  la 
toilette  comme  un  parfum  d'idylle. 

Les  petites  filles  furent  déli\rées. 
elles  aussi,  des  odieuses  perruques,  des 
robes  à  taille  et  du  fard,  et  portèrent, 
sur  des  transparents  roses,  de  simples 
robes  de  linon. 

Une  grande  dame  ayant  qualifié  de 
puce  la  nuance  marron,  on  fit  sur  cette 
couleur  des  variétés  infinies  d'appel- 
lations. Il  y  eut  la  puce  timide,  la  puce 
effrayée,  la  puce  amoureuse.  Il  y  eut 
aussi,  iMarie-Antoinette  ayant  une  che- 
velure adorablement  blonde,  la  couleur 
cheveux  de  la  Reine  (comme  il  y  avait 
eu. hélas!  \^co\x\Qnv caca-dauphin).  Puis 
les  termes  de  mode  devinrent  ironiques. 
Certains  bonnets  sans  fonds  reçurent 
le  nom  de  bonnets  à  la  Caisse  d'es- 
compte, jusqu  au  jour  oii,  avec  les  mo- 
des de  la  Révolution,  le  bonnet  à  la 
Citoyenne  parut. 

Ce  que  lurent  les  modes  de  89?  Un 
composé  de  couleurs  criardes  et  vio- 
lentes, de  bijoux  symboliques,  où 
Patrie  est  gravé  en  grosses  lettres  d'or, 
de  chapeaux  à  la  patriote;  des  bou- 
quets tricolores  fleurissent  sur  les 
robes    d'indiennes    ornées     de    ruban 
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nacarat;  des  circassicnnes  blanches,  à 
rayures  bleues  et  rouges,  ont  des  lise- 
rés ciel  ou  ponceau.  Quelques  coquettes 
s  obstinent  à  porter  la  robe  de  taffetas 
feuille  morte  désabusée  et  le  petit  bonnet 
garni  ((  d'une  follette  blanche,  de  trois 

pensées    et     d'une      

rose  ))  ;  mais  on  ne 
voit  bientôt,  aux  pro- 
menades publiques, 
que  la  robe  politique, 
la  coiffure  à  tendance 
surmontée  de  la  co- 
carde tricolore. 


\'oici,  après  la 
Révolution.  Tère  de 
la  robe  collante.  Les 
dames  du  Directoire, 
honteuses  un  peu  de 
leurs  joues  trop  rou- 
ges, décrètent  de  bon 
ton  la  pâleur,  s'exer- 
cent aux  spasmes,  à 
la  Nina  ou  à  l'Iphi- 
génie,  et  essaient  de 
s'amenuiser  dans  des 
robes  collantes  et  pro- 
vocantes à  souhait. 
Le  but  de  la  robe  est 
de  laisser  deviner  les 
formes  tant  et  plus. 
La  femme  d'un  mem- 
bre du  Conseil,  vou- 
lant faire  l'éloge  de 
sa  couturière,  disait 
d'elle  :  ((  Elle  désha- 
bille si  bien  !  » 

Les  h'chus  au  Nil,  les  coiffes  au  cro- 
codile ou  les  turbans  à  l'algérienne, 
les  robes  à  l'anglaise  sont  délaissés 
bientôt.  Seuls  sont  adoptés  lescostumes 
mythologiques.  Alors  paraissent  les 
robes  à  la  Diane,  à  la  Flore,  à  la  Ga- 
lathée,  les  robes  à  l'antique,  drapées  et 
retenues  sur  l'épaule  par  un  seul  camée  ; 
puis  l'impudique  tunique  ^u  lever  de 
l'Aurore.    Par    léchancrure     de     cette 


tunique,  voilées  à  peine,  paraissent, 
moulées  dans  un  maillot  de  soie  chair, 
les  jambes  entourées  de  cercles  d'or  où 
sont  incrustés  des  diamants  et  des  rubis. 
Les  pieds  bagués  jouent  dans  le  co- 
thurne,   dont    le    gland     remonte    sur 


LANCRKT. 


La   Conversation    oalante. 

la  cheville  entourée  de  lanières 
Il  fut,  ce  costume,  d'une  telle  audace 
ré\élatricc,  d'une  si  impudique  crà- 
nerie,  qu'il  en  demeure  déconcertant. 
Ainsi  dé\  élues,  les  femmes  allaient  par 
la  \illc.  chez  Frascati  ou  au  Bois,  à 
l'heure  de  P.iris,  de  Brumaire  à  F'io- 
réal,  insensibles  aux  bises  d'hi\er  sous 
des  transparences  de  crêpes  ou  de  voiles. 
La  miiitalité  lut.  dit  on.  considérable. 
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sans  que  pour  cela  les  Nymphes  et  les 
.Mei"\  eilleuses  en  fussent  émues.  Large- 
ment décolletées  et  couvertes  à  peine, 
elles  n'en  continuèrent  pas  moins  à 
offrir  à  tous  le  spectacle  de  leur  demi- 
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nudité,  et  dans  les  jardins  publics.  — 
ces  salons  du  Directoire,  —  les  Impos- 
sibles et  les  Incroyables,  monocle  à 
IVcil.  regardaient  passer,  <lé^•êtues  en 
déesses,  la  foule  des  femmes  amu- 
santes et  jolies  sous  les  grands  cha- 
peaux à  primerose  ou  à  la  Lisbeth. 
noués  d  une  Fanchon  négligente. 

f^est  la  mode  aussi  des  balantines 
tiu\ragées  et  des  grands  réticules  à 
devises.  Souvent  un  Incroyable  tenait 
le  mouchoir  de  la  Nymphe  et  devait  le 
lui  passer  en  toute  occasion. 

.\  peine  sortie  de  l'épreuve  sanglante 
et  comme  pour  s'étourdir,  la  France 
danse.  Partout  ce  ne  sont  que  des  bals. 


mais  des  bals  ne  rappelant  en  rien  les 
délicieuses  pa\anes  fines  et  menues 
comme  des  dentelles,  et  les  menuets 
souples  d'antan.  La  valse  succède  à  ces 
danses,  comme  le  calembour  à  l'esprit 
et  le  thé  de  minuit  au  petit  souper 
d'autrefois  . 

Il  y  eut  d'abord  le  bal  des  \'ictimes. 
où  seuls  étaient  admis  les  proches  pa- 
rents des  suppliciés  de  la  Terreur.  Les 
filles  des  condamnés  y  poussaient  si 
loin  le  souci  des  reconstitutions  qu'elles 
nhésitaient  pas  à  se  cercler  le  cou 
dun  mince  collier  couleur  de  sang  et 
à   se  draper  dans  des  schalh  pourpres. 

Puis.  a\ec  le  Prado  et  le  bal  de 
Frascati.  on  inno\  a  encore  des  concerts 
miauliques,  dont  un  orchestre  de  chats 
laisait  les  frais.  Vers  minuit  on  servait 
un  thé  fantastique,  un  thé  où  il  y  avait 
de  tout,  des  petits  pois,  des  dindes 
iruilées.  des  rôtis,  du  Champagne,  et  du 
velours  cil  hoitlcillc.  D'un  air  désabusé, 
penchant  un  peu  la  tête,  drôles  sous 
leurs  chexeux  coupés  couits  à  la  Titus 
ou  à  la  Caracalla.  les  .Mer\eilleuses  fai- 
saient preu\  ed'un  rcmarquableappétit. 

Sous  le  Consulat,  quelques  femmes 
imaginent  de  poudrei"  de  bleu  leurs 
chexelures.  d  autres  dorent  leurs  tire- 
bouchons  en  spirales,  et  il  ne  faut  rien 
moins  que  M""  l'allien  pour  faire 
triompher,  enlin.  la  beauté  brune. 
(Test  la  vogue  des  douillettes  ramoneur 
foncé,  des  couleurs  au  nom  bizaire: 
violet  cul  de  mouche,  fî/î  pâle  effarouche, 
puce  malade.  Seule.  SV""  Récamier  reste 
toujours  en  blanc. 


Sous  l'Empire,  apparaissent  les  pre- 
miers tissus  lamés  et  les  schalls.  qui 
font  fureur.  L'impératrice  Joséphine  en 
achète  à  crédit,  ne  pou\ant  tout  payer 
avec  les  six  cent  mille  francs  par  an 
alloués  pour  sa  toilette. 

Rien  n'est  ruineux  comme  un  budget 
d'élégante  de  ce  temps.  On  ne  peut  ima- 
gine!- ce  que  dut  être   une  Jouloiircuse 
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SOUS  Napoléon  I"'.  Il  est  vrai  qu'une 
véritable  grande  dame,  à  chaque  toi- 
lette nouvelle,  devait  assortir  son  salon . 
Certains  furent  ainsi,  dit-on,  cinqu.inte- 
deiixfois  renouvelés  dans  une  année. 

Sous  la  Restauration,  tout  ce  qui 
rappelait  les  modes  de  l'I^mpire  fut 
proscrit  avec  horreur  par  les  légitimistes. 
Un  certain  cosmopolitisme,  dû  sans 
doute  au  retour  des  émigrés,  régna 
dans  la  toilette  des  femmes.  Les  robes 
à  l'anglaise  ou  à  la  russe  voisinèrent 
allègrement  ^\cc  le  turban  à  1  .\lgc- 
rienne  ou  le  gracieux 
cabriolet. 

Les  privilégiées 
admises  à  la  cour  de 
Louis XMIl,  ornèrent 
— ■  discret  hommage! 
—  leurs  jupes  de  dix- 
huit  plis  et  les  gar- 
nirent de  branches  de 
lis  brodées.  Comme 
pour  réagir,  elles  exa- 
gérèrent le  bon  ton. 
et.  par  cela  même, 
devinrent  un  peu  en- 
nuyeuses. Tout,  dans 
leur  toilette,  indique, 
chez  les  femmes,  le 
souci  de  la  correction 
et  des  convenances. 
Le  schall  est  ramené 
pudiquement  sur  les 
épaules  moins  décol- 
letées, les  jupes  plus 
amples  soutiennent 
dans  le  bas  d'hon- 
nêtes petits  volants 
festonnés,  et  le  bro- 
dequin à  l'enlacement 
chaste  succède  sans 
peine  au  cothurne. 

Depuis  que    flottait 
aux    Tuileries  le  dra- 
peau    blanc,    on     ne 
voyait  que  des  robes  liliales.    (Tétait 
■ —  après  les   licences  du  Directoire  et 
de   l'Empire    —   comme    l'aflirmation 
d  une  xirginité   reconquise.  .\près   les 


manteaux  à  deux  collets,  les  redingotes 
et  les  douillettes  (ces  douillettes  bonne 
femme  qui  si  gentiment  vous  don- 
naient un  petit  air  de  jeune  aïeule), 
le  canezou.  sorte  de  corps  de  robe 
sans  manches,  fit  son  apparition.  Pra- 
tique et  peu  coûteux,  il  eut  longtemps 
une  grande  vogue. 

Les  tailles,  très  hautes  sous  l'Empire, 
revinrent  à  leur  place  normale  et  fu- 
rent, déjà,  serrées  affreusement.  Quel- 
que peu  axant  le  D' Maréchal.  C>harlesX 
piolcsla  éncrgiquement.  et  sans  aucun 
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succèsd  ai  Heurs,  contre  l'abus  du  corset. 
La  mode  n'en  resta  pas  moins  aux  tail- 
les de  guêpe.  etLacroix.  le  bon  faiseur, 
ne  put  suflir  à  toutes  les  commandes. 
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Ses  corsets  à  cent  francs  firent  fureur, 
surtout  quand  il  imagina  de  les  garnir, 
derrière,  d'un  petit  coussin  pour  cour- 
ber la  taille:  c'est  le  premier  achemine- 
ment vers  la  tournure 


Bientôt  commence  l'ère  des  robes  de 
percale;  ces  petites  robes  fraîches  et 
modestes,  d'une  apparente  simplicité, 
que  l'on  dirait  volontiers  faites  pour 
les  bourses  légères,  arrivent  parfois  au 
prix  respectable  de  neuf  cents  francs! 

C'est,  dans  toute  son  horreur,  le 
règne  des  énormes  manches  à  gigot,  à 
l'Imbécile  (oh!  combien!),  ou  à  l'Élé- 
phant. Sur  le  corsage  à  plis,  on  drape 
de  souples  et  transparentes  écharpes, 
et  tandis  que,  troussée  un  peu  trop 
haut,  la  jupe  aux  volants  brodés  se  sou- 
lève gracieusement,  l'heureux  passant 
aperçoit,  à  peine,  le  mystère  indéchif- 
frable de  la  jarretière  à  rébus,  nouée 
de  rubans  roses  ou  bleus,  le  soulier 
de  prunelle  ou  de  satin. 

Une  girafe  eut,  vers  1828,  une  grande 
influence  sur  les  modes.  Le  pacha  ayant 
envoyé  cet  animal  à  Charles  X,  toutes 
les  robes,  tous  les  chapeaux,  tous  les 
tissus  ne  se  firent  qu'à  la  girafe  :  ceci 
jusque  la  mort  d'un  "himpanzé  célèbre, 
qui  inspira  à  son  tour  les  étoffes  au 
dernier  soupir  de  Joko. 

Jusque  dans  le  choix  des  couleurs, 
on  emprunte  à  la  zoologie  !  \^oyez  plu- 
tôt :  nous  avons  les  nuances  peau  de 
serpent,  souris  effrayée,  puce  rêveuse, 
crapaud  amoureux,  araignée  méditant 
un  crime! 

Plus  tard,  les  dames  portent  au  cou 
des  sentiments  de  velours,  aux  poignets 
des  bracelets  de  ruban.  Accoutumées  à 
entrer  seules  au  café  Tortoni,  elles  y 
prennent  d'un  air  las  des  riens  et  des 
imsères. 

Plus  la  joyeuse  fringale  du  Direc- 
toire !  Nous  approchons  du  roman- 
tisme. Manger  semble  grossier  en  un 
temps  où  tous  les  efforts  de  la  femme 


tendent  ^ers  l'idéalisme  et  la  non- 
matérialité.  Chose  étrange  cependant, 
ces  rêveuses  sentimentales  s'intéres- 
sent à  la  politique  et  ne  dédaignent 
pas  l'agio. 

C'est  alors  le  règne  des  dandys,  des 
Jeune-France,  des  grisettes...  et  des 
femmes  de  trente  ans!  Leur  grâce  se 
mélancolise  en  des  poses  nonchalantes 
d'un  désabusé  exquis,  où  triomphe  leur 
beauté  languissante. 

Plus  de  couleurs  gaies.  La  tristesse 
des  romans  influe.  Toutes  les  femmes, 
plus  ou  moins,  les  vivent  dans  leur 
cœur.  Aussi  s'habillent-elles  en  demi- 
teintes,  font-elles  de  coupe  sévère  leurs 
robes,  jusqu'au  jour  où,  prises  d'un 
engouement  subit,  elles  cherchent  à 
faire  revivre  les  modes  des  châtelaines 
d'antan. 

D'être  moins  gaie,  la  mode  ne  devient 
ni  moins  fantasque,  ni  moins  exigeante. 
Que  de  toilettes  dut  se  faire  faire  une 
belle  de  1830  a  1848!  Palmyre,  la  cé- 
lèbre Palmyre,  que  chanta  Alfred  de 
Musset,  dut  combiner  d'innombrables 
façons  ! 

On  porta  successivement  des  man- 
ches à  la  \'énitienne,  à  la  Bédouine,  à 
la  Religieuse,  à  la  Turque,  des  guimpes 
àlaMédicis,desmanteletsàlaPaysanne, 
des  capes  à  la  \'ieille,  des  robes  décol- 
letées, avec  ou  sans  pèlerines,  ornées 
de  rubans  étages,  des  corsages  garnis 
de  Berthe  ou  de  Célimène,  de  Blonde, 
des  jupes  à  quatre  volants  à  la  Taglioni, 
d'énormes  chapeaux  ou  de  microsco- 
piques bibis,  des  turbans  à  la  Juive 
et  des  gracieux  Pamélas.  Sans  oublier 
le  fameux  cabas  qui, pendant  un  temps, 
emprisonna  toutes  les  nuques  de 
France! 

A  la  promenade  des  Orangers,  de 
belles  mains  balançaient  nonchalam- 
ment de  toutes  petites  ombrelles  vo- 
lantées,  qui  ne  rappelaient  que  de  très 
loin  le  parapluie  de  Louis-Philippe;  de 
poétiques  écharpes  couvraient,  dis- 
crètes, les  blanches  épaules  tombantes 
à  la  Balzac,  tandis  qu'au  Iciin  quelque 
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g'dic  Musette,  liiute  pimpante  dans  sa 
robe  de  tarlatane  ou  de  jaconas,  riait  à 
pleines  dents  avec  de  joveux  bohèmes, 
et  ré\  ait  de  joyeux  chahut  à  hi  Grande 
Chaumière  ou  d'un  sentimental  déjeu- 
ner sous  une  verdoyante  tonnelle  par 
un  clair  dimanche  de  printemps! 

Bientôt  les  hoanes   succédèrent  aux 
romantiques . 
Rompues      à 

tous  les 
sports,  sa- 
chant monter 
mieux  que  les 
ca^  aliers,  na- 
ger comme 
les  sirènes, 
faisant  assaut 
d  escrime 
avec  les  .Maî- 
tres, sablant 
à     grands 

traits  le 
punch    et    le  '  '-  ''^ 

Champagne,  dépensant  à  tout  moment 
leurs  forces  sans  compter,  elles  n'eu- 
rent rien  de  la  grâce  languissante  de 
leurs  devancières ,  mais  un  certain 
charme  garçonnier  auquel  on  ne  sau- 
rait dénier  un  attrait  personnel  et 
piquant. 

Presque  toujours  vêtues  en  amazone, 
elles  adoptèrent,  même  pour  la  rue, 
des  corsages  collants  garnis  de  brande- 
bourgs et  de  boutons  à  grelot. 

Dans  leur  intérieur,  les  lionnes  surent 
se  féminiser  à  propos.  Comme  personne 
elles  eurent  souci  du  confortable  de  leur 
lionie  dont  elles  tirent  les  honneurs 
a\  ec  beaucoup  d'enjouement  et  d'affa- 
bilité. Dans  des  robes  de  droguet,  de 
catalan,  ou  de  palmyrienne  brodée  or 
sur  fond  bleu,  garnies  de  tulle  illusion, 
de  crêpe  Rachel  ou  de  gaze  polka,  elles 
iece\aient  gaîment  quelques  intimes, 
fashionables  haut-cravatés  portant  a\ec 
grâce  l'habit  très  boutonné  dessinant 
bien  la  taille,  et  le  pantalon  presque 
bouffant. 

La   toilette  ne  perdit   alors,  poui-   les 
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sportwomcn,  aucun  de  ses  nombreux 
attraits.  A  la  fin  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  les  femmes  changeaient  de 
robes  à  tout  propos. 

M'"*'  de  Sampays,  une  coquette  pru- 
dente et  avisée,  imagina  même  de  faire 
confectionner,  à  tout  hasard,  une  ou 
deux  toilettes  de  couleur  sombre  qu'elle 

appela  ses 
((  robes  pour 
les  soirs  d'at- 
tentat contre 
le  roi  ou  sa  fa- 


Sous       la 
seconde     F^é- 
publique   pa- 
raissent . 
•'■"'''  comme  après 

la     Ré\olu- 
'<■' '''^=^  tion,  des  ro- 

bes de  trois  couleurs  et  des  manteaux 
girondins. 

Cependant,  par  un  bizarre  caprice,  les 
femmes  se  coiffent  à  la  \'alois  ou  à  la 
Marie  Stuart  et  baptisent  «  Satin  à 
la  reine  ))  un  certain  tissu  semé  de  gros 
bouquets  chinés.  Les  robes  de  prome- 
nade ornées  d'innombrables  volants  se 
décollètent  en'cœur.  Quelques-unes,  en 
taffetas  glacé  garni  de  comètes  de  ve- 
lours, se  font  à  basques  et  s'ouvrent  sur 
un  gilet.  Sur  les  chapeaux  de  paille 
mûrissent  les  fruits  et  les  épis,  s  épa- 
nouissent bluets  et  coquelicots.  La 
capote,  d'un  charme  un  peu  province, 
est  adoptée  surtout  parles  jeunes  tilles. 
Les  bourgeoises  soignent  leur  mise; 
leur  coquetterie  n'est  pas  exempte  de 
recherche.  C'est  le  triomphe  du  cossu, 
du  luxe  coûteux,  lourd  et  anti-artistique. 
Elles  renoncent  bientôt  aux  étoffes  à 
rayures  et  à  dispositions;  les  Orléans  et 
les  armures  ne  peuvent  lutter  long- 
temps contre  la  soie  et  le  velours.  On 
confectionne  plus  que  jamais  des  petits 
poignets  de  rubans  dont  les   choux    re- 
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tombant  sur  la   main  ont  pour   but  de 
cacher  des  attaches  un  peu  \  ulgaires. 


Aucun  changement  saillant  ne  se  pro- 
duisit dans  les  modes  pendant  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Napoléon  III. 
Cependant,   pour   la  première  fois,  les 


couronne  qui  fit  dire  à  M'"*^  de  Montijo  : 
«  Ma  fille  devient  impératrice;  je  ne  sais 
si  je  dois  rire  ou  pleurer.  » 

Bientôt  une  grave  question  préoc- 
cupa toutes  les  femmes  :  celle  de  la  cri- 
noline. L'adopter  ou  la  rejeter,  tel  fut, 
pendant  bien  des  jours,  le  sujet  de  dis- 
cussions sans  nombre.  Les  audacieuses, 
a\ides   de    changement    s'enthousias- 


UN    SALON    BOURGEOIS    SOUS     LA    RESTAUR.ATION 


dames  achetèrent  des  vêtements  tout 
faits,  manteaux  Talma,  Mousquetaire. 
Koméo  ou  Rotonde.  Ce  ne  fut  qu'après 
le  mariage  de  M"'=  de  Montijo  —  ce 
mariage  qui  fut.  suivant  le  mot  d'un 
homme  d'état,  un  joli  poème  — •  que  se 
manifesta  la  multiplicité  des  formes. 

L'Impératrice  portait  pour  la  céré- 
monie nuptiale  une  robe  de  velours 
blanc  épingle;  la  jupe  à  longue  traîne 
était  couverte  de  dentelle.  Sur  le  cor- 
sage à  basques  garni  de  diamants  et  de 
saphirs,  fleurissait  l'oranger  tradition- 
nel. Un  voile  de  point  d'Angleterre 
s'appuyait  sur  la  petite  couronne;  cette 


mèrent,  les  timides  furent  perplexes  et 
la  petite  minorité  des  femmes  rai- 
sonnables qui  se  moquaient  de  cet 
ajustement  fut,  nécessairement,  vam- 
cue. 

Oh  1  ces  silhouettes  vieillottes  du 
second  empire,  combien  elles  nous  pa- 
raissent démodées  et  rococos,  avec  ce 
rien  de  ridicule  et  de  touchant  qu'ont 
les  modes  ingénument  grotesques! 

Certes  M"''  de  Genlis,  qui  s'indignait 
avec  quelque  aigreur  contre  les  sug- 
gestives toilettes  du  Directoire  et  se 
plaignait  qu'une  robe  ne  présentât  plus 
l'aspect  d'une  ((  imprenable  citadelle  )), 
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certes  M'"''  de  Genlis,  si  elle  eût  pu 
re\  ivie  alors,  n'aurait  pas  eu  à  déplorer 
le  contact  de  femmes  légères!  La  plu- 
part ne  portaient  pas  moins  de  cinci 
jupons  ornés  de  crin,  de  raide,  de 
baleines  ou  de  cercles  d'acier,  ce  qui, 
on  l'avouera,  devait  leur  donner  un 
certain  poids! 

Des    collerettes     brodées,     de     très 


ratrice  régnait  dans  le  choix  des 
couleurs.  Plus  lard,  cela  devint  une 
véritable  orgie  de  cramoisis,  de 
verts  criards  et  de  jaunes,  à  faire 
hurler  une  àme  sensible.  .Très  peu 
de  femmes  surent  garder  le  goût 
des  nuances  atténuées  vanille,  olive  ou 
gris. 

Quelques   détails  gagnèrent   cepen- 
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grands  cols  historiques,  des  fichus 
Marie-Antoinette  ou  des  corsages  de 
dentelle  noire  paraient  le  buste  un  peu 
étriqué  par  opposition  à  la  jupe  trop 
ample.  Des  mantelets  garnis  d'effilés 
furent  en  vogue  jusqu'à  l'Exposition  de 
1855.  Le  châle  les  remplaça  alors. 

Il  fut,  ce  châle,  le  signe  de  la  plus 
grande  élégance.  Les  jeunes  filles  en 
rê\aient  en  secret,  les  grisettes  crâne- 
ment le  drapaient  sur  l'épaule,  et  de 
quels  soins  les  bourgeoises  n'entou- 
raient-elles pas  le  cachemire  des  gran- 
des circonstances  ! 

Un  peu  du  goût  espagnol  de  l'impé- 


dant  dans  la  toilette  des  femmes.  Avec 
un  certain  maniérisme,  les  mondaines 
se  servirent  d'éventails  gracieux.  Elles 
en  poussèrent  si  loin  l'étude  qu'un 
plaisant  proposa  d'instituer  une  école 
où  les  filles  apprendraient  à  en  jouer 
coquettement,  à  le  dcf crier  avec  grâce. 

La  princesse  Clotilde  possédait  un 
éventail  dont  le  manche  d'ivoire  et  d'or 
était  incrusté  de  dix-sept  diamants  et 
dont  la  soie  blanche  scintillait  d'éme- 
raudes  et  se  nacrait  de  perles. 

Les  toilettes  les  plus  luxueuses  furent 
pour  la  première  fois  innovées  aux 
plages  et  aux  villes  d'eaux. 
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(Jn  y  ^  it  des  capelines  de  linons 
transparents,  des  robes  de  soie  bro- 
chée, des  vestes  zoua\es  et  turques 
soutachées  d'or  et  de  noir  • —  et.  un  peu 
plus  tard,  d'astrakan  —  des  Riston's. 
des  vareuses,  des  saule-en-barque  iet 
mille  et  une  autre  fantaisies  dont  la  no- 
menclature serait  fastidieuse  si  les 
noms  seuls  parfois  n'évoquaient  des 
souvenirs. 

C'est    alors     le     triomphe    du    clin- 


(ÎAVARNi.   —  l'JtidLint  et  Gn'sette. 

quant.  Que  d'or,  que  d'or!  eût  pu  — 
pour  continuer  —  s'écrier  l'illustre 
-Maréchal  ! 

Tulles  semés  d  or.  tarlatanes  à  rayu- 
res dorées,  taffetas  à  pois  scintillants, 
tissus  lamés.  De  l'or  partout,  jusqu'en 
les  che\eluies  ti^op  jaunes,  de  l'or  à  la 


fois  sur  les  jupes  et  sur  les  chapeau.x. 

Peut-être  pour  la  \  ille  s  inspire-t-on 
un  peu  trop  des  robes  de  bal  de  la 
Cour. 

Je  ne  parle  pas  des  bals  travestis  où 
le  costume  souvent  faisait  défaut,  non 
plus  que  des  tableaux  vivants,  où,  par 
souci  de  l'exactitude  mythologique,  les 
femmes  empruntaient  plus  à  la  nature 
qu'au  couturier.  .\u  bal  de  l'hôtel 
d'Albe.  M'""  de  Castiglionc  parut  dévê- 
tue en  Romaine.  L'échancrure  de  sa 
tunique  laissait  voir  l'absence  com- 
plète du  maillot,  et  ses  pieds  nus  cou- 
\erts  de  bagues  reposaient  sur  de 
minces  sandales  ! 

L'impératrice  Eugénie  dut  aban- 
donner à  regret  un  costume  de  Diane 
plus  artistique  que  protocolaire,  et  se 
contenter  d'une  robe  de  dogaresse 
qu  elle  changea  bientôt  pour  un  domi- 
no blanc  qui  lui  permît  l'intrigue,  et 
que  l'étiquette  ne  lui  défendît  pas. 

On  conte  sur  ces  bals  les  anecdotes 
les  plus  spirituelles  du  monde,  entre 
autres  celle-ci.  Le  jeune  et  spirituel 
comte  de  Choiseul  s'en  vint  un  jour  au 
bal  travesti  en  soubrette  Louis  XV  et 
tout  à  fait  méconnaissable.  Gracieux 
et  joli  à  souhait  dans  son  nouvel  em- 
ploi, il  y  obtint  un  tel  succès  que.  har- 
celé par  ses  amis  mêmes  de  déclara- 
tions amoureuses,  il  ne  put  qu'avec 
peine  regagner  son  logis  et  se  débar- 
rasser des  galants  1 

C'est  à  la  fois  le  temps  des  romances 
sentimentales  et  des  couplets  égrillards: 
le  refrain  du  Petit  Léon  alterne  avec  la 
chanson  des  CauarJs.  — dans  laquelle, 
je  ne  sais  pourquoi,  on  crut  voir  une 
allusion  politique.  —  M"*-' deMetternich 
elle-même  ne  dédaigne  pas  de  lancer, 
devant  l'Empereur,  une  certaine  chan- 
son sur  les  cochers  de  fiacre  qui  pro- 
duisit, paraît-il,  un  certain  effet. 

C'est  aussi  le  temps  déjà  lointain  où, 
jeune  et  beau,  M.  de  Galliffet  excellait 
aux  rôles  de  Gavroche;  le  petit  prince 
impérial  conduisait  la  farandole  où. 
comme  dit  .\rscne  lloussaye.  un  par 
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fum  de  parisianisme   Hotte  dans  1  air. 

Cette  essence  rare  ne  se  retrou\'e  pas 
encore  dans  les  modes.  Le  ba\olet 
règ-ne  sur  les  chapeaux  blancs  à  bords 
verts,  la  capote  de  satin  groseille  ou  lie 
de  vin  remplace  la  couronne  à  laCérès, 
formée  de  bluets  et  d'épis.  On  voit,  au 
Bois,  des  corsages  blancs  sur  des  jupes 
roses  à  rayures.  Les  femmes  ont  adopté 
l'en-tout-cas,  mi-om- 
brelle, mi-parapluie,  et 
chaussé,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  bottine 
de  chevreau  à  bout 
verni. 

Parées  et  maquillées 
comme  des  idoles, 
mondaines  et  coco- 
dettes  ri\  alisent  de  co- 
quetterie. Quelques- 
unes  portent,  sus- 
pendus aux  oreilles  par 
des  brindillesd'algues, 
de  petits  globes  de 
cristal  de  roche,  enfer- 
mant de  minuscules 
poissons.  Ces  boucles 
d'oreille  à  raqnatiuiu 
n'eurent,  il  est  vrai, 
qu'un  temps. 

Les  chapeaux  Lam- 
balle,  TrianonouW'at- 
teau  —  réminiscences 
du  xviii^  siècle  — ^con- 
trastèrent singulière- 
ment avec  le  capuchon 
pointu  et  le  bachelick. 
qui  parurent  presque 
en  même  temps.  Quel- 
ques dames  de  la  Cour 
cherchèrent,  avec  les 
modes  Louis  XVï,  à 
faire  reparaître  les 
chaises  à  porteurs.  Ce 
ne  fut  qu'un  caprice 
comme  la  dernière  patache,  la  chaise 
à  porteurs,  ce  nid  aux  amours,  s'en 
fut. 

Les  hommes,  \étus  de   pet-en-l'air 
si  j'ose  m'exprimcr  ainsi  I),  de  culottes 


bouffantes  et  de  chapeaux  tyroliens  à 
plume  de  paon,  offraient  un  ensemble 
quelque  peu  théâtral.  Ensemble  hété- 
roclite surtout,  car,  après  les  cocodès 
maquillés  à  qui  mieux  mieux,  on  voyait, 
s'efforçant  à  la  vieillesse,'passer  les  pe- 
tits crevés.  Cy était,  dans  ce  grand  carna- 
\  al  que  fut  le  second  empire,  comme 
l'apparition  de  fantoches  fanés  et   las. 


uni;  belle  sols  napoléon   ni 


éphémère    et. 


Vers  1S69.  sévit  plus  que  jamais  un 
luxe  de  mauvais  goût.  Les  robes  se 
garnissent  de  dentelle  d'or,  d'agrafes 
de  diamants,  de  boutons  de  rubis. 
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La  comtesse  de  Mouchy  exhiba  sur 
sa  personne,  au  bal  de  Beauvais,  pour 
plus  d'un  million  cinq  cent  mille  francs 
de  bijoux!  ((  Sa  toilette  se  composait, 
dit  Augustin  Challamel,  dans  son  His- 
toire de  la  Mode,  d'une  robe  à  traîne  en 
gaze  blanche  semée  d'argent.  Une  se- 
conde jupe  en  soie  raisin  de  Corinthe 
formait  tablier  ruche.  Le  corsage,  très 
bas,  coupé  carrément,  avait  des  épau- 
lettes  étincelantes  de  pierreries.  Une 
espèce  d'écharpe  de  fleurs  à  feuillage 
argenté  prenait  de  l'épaule  et  tombait 
en  biais  sur  la  jupe.  )) 

Jusqu'en  ifi-jo,  des  repentirs,  des 
coques,  des  rouleaux  et  des  boucles 
postiches  s'ajoutèrent  aux  chevelures 
incandescentes  blond  trop  blond  ou 
roux  carotte.  On  envoya  de  Londres 
en  France  un  nombre  incalculable  de 
perruques  et  de  nattes. 

Dans  l'intimité,  les  femmes  —  rê- 
vant sans  doute  de  moulins  proches  — 
portaient  sur  leur  tête  des  petits  bon- 
nets à  rubans. 


Les  couleurs  se  baptisèrent  héroï- 
quement :  il  y  eut  les  glorieuses  nuan- 
ces Magenta ,  Shanghaï ,  Solferino  et 
Pékin. 

Après  biendes  luttes,  la  crinoline  suc- 
comba, et  du  jour  au  lendemain  les 
femmes,  exagérant  la  robe  collante, 
s'affublèrent  de  jupes  à  la  chinoise, 
ridiculement  serrées  et  disgracieuses 
elles  aussi.  Les  robes  devinrent  alors 
moins  encombrantes  sans  être  pour  cela 
de  meilleur  goût.  Jaunes,  verts  et  bleus 
criards  voisinent  allègrement  dans  un 
groupement  plus  pittoresque  qu'a- 
gréable, jusqu'en  1870,  où  tous  les  soucis 
d'élégance  feront  place  à  des  préoc- 
cupations plus  graves  et  plus  dou- 
loureuses... 

...  Et  c'est,  après  cette  évocation 
rapide  des  modes  de  la  Bacchanale, 
comme  un  regret  qui  vient  du  bon  temps 
de  la  légende...  du  temps  où,  calme  et 
blanche  en  sa  robe  de  bure,  la  reine 
Berthe  filait.... 

HUGUETTE   FaNCY. 


LE     MOUVEMENT     LITTÉRAIRE 


La  critique  s'est  mise  en  Irais  pour 
accueillir  le  nouveau  livre  de  M.  Lucien 
IVluhlfeld,  LWssociéc  (Ollendorf-f).  Ce 
livre  porte  en  sous-titre  :  roman.  Je 
pense  que  c'est  la  qualification  qui  lui 
convient  le  moins.  C'est  une  étude  so- 
ciale, fantaisiste  et  même  romanesque, 
puisqu'on  y  met  en  scène  des  person- 
nages fictifs,  dont  plusieurs  trahissent 
l'intention  d'être  des  portraits;  mais 
comme  l'action  fait  tout  du  long  défaut, 
ce  n'est  pas  plus  un  roman,  au  sens 
vrai  du  mot,  que  tant  de  dialogues  dé- 
coupés en  scènes  pour  le  théâtre  con- 
temporain ne  sont  des  drames  ou  des 
comédies.  — -Eh!  dira-t-on,  qu'importe 
l'étiquette,  si  le  cru  est  bon? —  Il  im- 
porte beaucoup;  l'étiquette  annonce  le 
produit,  et  si  celui-ci  n'est  pas  con- 
forme à  celle-là,  le  consommateur  est 
déçu.  Qui  aimerait,  ayant  acheté  du 
Médoc  ou  du  Chambertin,  voir  tomber 
dans  son  verre  de  l'Amer  Picon,  de 
bonne  qualité,  d'ailleurs? 

Ceci  dit,  je  me  hâte  de  déclarer  que 
LWssociée  est  un  livre  qui,  par  ses  seuls 
mérites,  vaut  qu'on  s'en  occupe.  Cette 
analyse  d'une  âme  de  femme  qui  s'est 
exaltée  dans  son  amour  jusqu'à  vouloir 
faire  de  celui  qu'elle  aime  son  œuvre, 
et  qui,  lorsqu'elle  l'a  porté  à  la  célébrité, 
aux  honneurs,  à  la  puissance,  souffre 
exquisement  de  l'ingratitude  et  du  dé- 
tachement de  cet  associé,  évoluant  main- 
tenant dans  sa  vie  propre  et  trouvant, 
sans  scrupules,  sans  la  moindre  idée 
de  partage  et  avec  l'inconscience  d'un 
égoïsme  na'ivement  féroce,  que  les  biens 


qu'il  doit  à  l'amour  lui  suffisent  désor- 
mais sans  amour, —  est  une  conception 
qui  ne  manque  ni  de  vérité,  ni  d'intérêt . 
x\utour  de  ce  motif  principal,  M.  xMuhl- 
feld  a  groupé  quantité  de  croquis  se- 
condaires, d'un  trait  satirique  le  plus 
souvent  juste  et  précis,  qu'il  a  pris  dans 
le  monde  médical,  dans  le  monde  poli- 
tique, dans  les  salons  où,  sous  l'in- 
fluence féminine,  se  distribuent  les 
honneurs  et  se  cuisine  le  succès,  dans  le 
haut  commerce  et  parmi  les  artistes 
lyriques,  dont  les  unes  se  font  épouser 
par  des  millionnaires,  tandis  que  les 
autres  meurent  de  phtisie  dans  leur 
bohème.  Il  a  balancé  avec  art  les  carac- 
tères, opposant,  par  exemple,  la  douce 
résignation  de  Marie  Broutet  à  l'or- 
gueilleuse énergie  de  Geneviève  Tellier, 
et  le  bongarçonnisme  du  politicien 
Caudry  au  rigorisme  fielleux  du  savant 
Thirion.  Mais  tous  ces  dessins,  joliment 
troussés  et  amusants,  ne  sont  que  le 
cadre  ingénieux  où  se  déroulent  des 
dissertations  philosophiques,  morales, 
et  vraiment  abusives  par  leur  fréquence 
et  leurs  vaines  longueurs,  sur  tous  les 
sujets  qui  se  débattent  en  notre  pauvre 
société  hors  d'aplomb  :  mariage,  fémi- 
nisme, distribution  de  la  richesse,  édu- 
cation, religion,  travail,  puissance  de 
l'or,  académies,  pouvoirs  publics;  je 
ne  vois  que  la  littérature,  le  théâtre,  le 
militarisme  et  le  collectivisme  qu'il  ait 
effleurés  à  peine  ou  évités  complète- 
ment. Pour  rattacher  tant  d'éléments 
épars,  il  a  inventé  —  et  ce  n'est  pas 
maladroit  —  le  baron  Ileurtel,  parrain 
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et  oncle  de  Geneviève,  qui  a  gardé, 
dans  son  vieil  âge,  avec  une  politesse 
extrême  et  surannée,  un  esprit  com- 
batif, sarcastique,  clairvoyant,  dont 
il  aime  à  faire  montre  et  qui  semble  — 
sans  qu  on  puisse  1  affirmer,  car  ce 
livre  dogmatique  ne  conclut  sur  rien — • 
exprimer  les  opinions  que  nourrit  le 
bon  sens  de  l'auteur. 

Si  j'entre  dans  le  détail  de  l'ouvrage 
au  point  de  vue  littéraire,  je  ne  fais 
nulle  difficulté  de  reconnaître  que 
M.  Lucien  Muhlfeld  est,  comme  on 
dit,  un  stylisle.  c'est-à-dire  qu'il  re- 
cherche Véciiturc  artiste  et  l'originalité 
de  l'expression.  Il  arrive  même  que 
cette  préoccupation  l'égaré  dans  des 
A  oies  fâcheuses.  J'en  citerai  quelques 
exemples.  .Michel  Tellier  avait  «  une 
bouche  très  jeune  et  très  bonne,  le  sou- 
rire charnu,  un  peu  nègre  »  :  il  y  a  là 
une  transposition  de  qualités,  celles 
qui  appartiennent  à  la  bouche  étant 
attribuées  au  sourire  et  réciproque- 
ment, d'un  goût  contestable.  M'""  Tel- 
lier ((  loitjnoe.iit  qu  on  recherchât  dans 
des  cornues  des  panacées  uni\er- 
selles  »  :  cela  n'est  plus  du  français. 
<(  Telles  vulgarisations  étaient  néces- 
saires )),  pour  ((  de  telles  ».  —  cela 
n'en  est  pas  davantage.  \'oici  qui 
n'est  pas  clair,  bien  qu'il  y  soit  ques- 
tion de  lumière  :  M.  Heurtel  ((  s'était 
fait  une  âme  sauvage,  un  caractère 
replié  sur  soi-même,  une  vie  désen- 
flammée qui  ne  brûlait  quen  veilleuse 
d'un  secret  ».  Et.  une  ligne  plus  bas, 
l'écrivain  en  arrive,  pour  le  plaisir 
de  ne  pas  parler  comme  tout  le  monde, 
à  dire  le  contraire  de  ce  qu'il  voudrait 
nous  faire  comprendre  :  «  Elle  se  rappe- 
lait jadis  le  timbre  clair  de  sa  voix.  »  11 
s'agit  de  la  voix  qu'il  avait  jadis.  Ce 
sont  là  menues  broutilles,  et  qu'on 
pourrait  pardonner  à  l'ignorance  et  à 
la  hâte;  mais  elles  sont  nombreuses, 
et  —  chose  grave  —  elles  sont  prémé- 
ditées. 

.\  côté  décela,  on  rencontre  des  pen- 
sées et  des  mots  frappés  au   bon  coin. 


—  ((  Les  ripailles  qu'on  a  partagées  pré- 
parent aux  plus  cordiales  complicités  : 
on  a  déjà  dévoré  des  proies  ensemble.  » 
((  Il  n'y  a  rien  à  quoi  l'on  consente  plus 
aisément  qu'à l'effacementdu prochain.» 
Il  serait  facile  d'en  citer  bien  d'autres; 
mais  on  peut  citer  aussi  des  passages, 
des  pages  entières-d'une  belle  ironie, 
d'une  haute  raison,  ou  d'une  chaudeélo- 
quence. Ecoutez  M.  Heurtel  discourant 
sur  le  mal  qui  accompagne  la  richesse, 
d'ailleurs  si  nécessaire  : 

(>n  peut  l'artirincr.  nullement  par\crtu.  mais 
par  e.\pcricnee  :  il  n'y  a  pas  ici-bas  d'autre  féli- 
cité solide  et  durable  que  le  plaisir  du  devoir 
accompli.  Or,  le  premier  devoir  d'un  être  est  de 
Lragner  sa  nourriture,  et  son  bonheur  est  de  la 
manger.  \"oiIà  l'essentiel.  Tout  le  reste  est 
récréation.  Seulement  nous  mettons  notre 
cœur  dans  le  jeu:  c'est  ridicule...  Quelques 
personnes  —  dont  je  fus  —  sont  dispensées  de 
la  peine  de  vivre  :  des  avantages  séricu.x  les 
abritent.  Elles  ont  la  naïveté  de  s'en  féliciter! 
Mais  on  n'abolit  pas  une  obligation  séculaire. 
L'attitude  laborieuse  est  acquise  à  la  race.  Ver 
d'autres  objets  on  fait  le  même  geste.  Sup- 
primé le  souci  \iial.  —  ceci  veut  dir^  le  souci 
de  \i\rc  —  on  se  forge  le  souci  sentimental, 
si  léger  aux  pauvres  ,  si  lourd  au.x  riches. 
On  invente  le  besoin  d'amour  à  la  place  du 
besoin  de  pain.  Va  l'on  croit  qu'il  peut,  comme 
l'autre,  obtenir  sa  satisfaction  indéfinie.  Oui,<jn 
refait  malgré  soi  le  geste  des  ancêtres.  On  se 
penche  aussi  douloureusement  devant  une  cor- 
vée imaginaire.  On  continue  de  porter  la  malé- 
dictitin  du  péché  originel,  et  ceux-là  mêmes  qui 
sont  comblés  pleurent  pour  un  paradis  abstrait, 
pour  un  ré\e,  pour  moins,  ptiur  une  Heur,  veu- 
lent encore  gagner  quelque  chose  à  la  sueur  de 
leur  àme. 

Voilà  qui  n'est  pas  mal,  bien  que  la 
callosité  sentimentale  du  pauvre  soit 
sujette  à  bien  des  exceptions  ;  et  je  n'ai 
pris  qu'une  des  belles  choses  que  con- 
tient le  livre,  au  hasard.  Mais  la  brus- 
querie de  l'entrée  en  matière  à  chaque 
chapitre,  dont  le  lien  a\  ec  le  précédent 
semble  avoir  été  violemment  et  délibé- 
rément rompu  ;  l'abus  du  présent  de 
l'indicatif  dans  le  récit  :  le  contraste  qui 
se  produit  parfois  entre  l'affirmation  de 
principes  d'un  interlocuteur  et  le  reste 
de  ses  paroles  ;  la  bizarrerie  de  certai- 
nes situations,  comme  celle  du  médecin 
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Tellicr.  cle\enanc  l'amant  d  une  poi- 
trinaire à  laquelle  il  a  défendu  de  don- 
nei'  du  plaisir  et  surtout  d  en  prendre, 
et  qui.  dans  sa  tendresse  h\^iénique.  a 
soin  de  ne  lui  tendre  que  des  Icn'ics 
sèches;  les  conversations  intermina- 
bles non  moins  qu'abstraites  entre 
Gene\  iè\e  et  son  mari,  lesquelles  suf- 
fisent amplement  à  justifier  lun  de 
s'être  fatigué  de  l'autre  ;  Tanalyse  mo- 
notone et  perpétuelle  que  Geneviève  se 
fait  à  elle-même  de  son  amour,  de  ses 
ambitions  et  de  ses  chutes  dans  le  réel, 
qui  n'a  d'autre  utilité  que  de  lui  faire 
plus  longuement  sa\ourer  sa  peine,  car 
le  lecteur  a  compris  son  âme  bien  avant 
quelle  en  ait  achevé  lautopsie:  la  vie 
banale  de  ces  personnages  discoureurs 
et  épistoliers  :  cet  appareil  des  plus 
graves  problèmes  de  la  vie  sociale  et  de 
la  vie  du  cœur  soulevés,  discutés,  exal- 
tés et  moqués  tour  à  tour,  pour  arriver 
à  la  conclusion  peu  neuve  que  ce  qui  a 
été  continuera  d'être,  que  l'on  porte 
son  malheur  ou  son  bonheur  en  soi,  et 
que  celui-ci  se  mesure,  pour  la  femme 
du  moins,  à  l'humilité  et  à  la  résigna- 
tion dont  elle  est  capable...  tout  cela  est 
fort  éloigné  du  chef-d'œuvre  et  aug- 
mente la  sympathie  qu'on  ressent  pour 
lécrix  ain  lorsque  Gene\  iè\  e.  à  la  der- 
nière ligne  du  livre,  ne  trou\  e  rien  à 
souhaiter  qu  un  cœur  modeste. 


J  ai  deu.x  romans  de  la  collection 
«  .Miner\a  ».  chez  l'éditeur  Fonte- 
.AVoiNG  :  Gillette,  par  M.  Jean  Thorel.  et 
Le  Chemin  )iiont.iiii,  par  .M.  Frédéric 
Plessis.  Le  premier  est  1  histoire  tou- 
chante d'une  enfant  qui  ramène  au  pèie 
sa  mère,  depuis  longtemps  éloignée  par 
un  de  ces,  malentendus  de  1  existence 
dont  on  porte  si  souvent  jusqu'à  la  mort 
l'irréparable  regret.  L'honnête  bourru 
Lellarnec,  le  recteur,  la  \  ieilleserxanle 
bretonne  sont  des  figures  \  i\antes  dans 
un  cadre  que  l'auteur  a  \u.  Gillette  est 
une  enfant  mer\  eilleuse.  dunl  I  intelli- 


gence et  les  sentiments  sont  allinés 
presque  trop,  mais  dont  les  petites  im- 
perfections suflisent  pour  la  rattacher 
gentiment  à  la  pauvre  humanité. 

Le  Chemin  montant  a  une  autre  \  aleur 
et  une  autre  portée.  M.  Frédéric  Plessis 
est  un  érudit  de  premier  ordre,  un  de 
ceux  qui  savent  féconder  la  science  sous 
le  rayonnement  de  leur  intelligence  et 
de  leur  cœ'ur:  nul  des  jeunes  gens  qui 
étudient  a\ec  lui  à  l'i^^cole  Normale  la 
littératui-e  ancestrale  de  la  \  ieille  Rome 
ne  me  contredira.  Il  a  publié  deux  vo- 
lumes de  poèmes.  La  Lampe  d'.ivfrile.  et 
Vesper.  d  inspiration  à  la  fois  naturelle, 
ingénieuse  et  noble,  purs  de  forme, 
d'un  parfum  délicat  et  pénétrant,  et  on 
lui  doit,  sans  préjudice  du  reste,  un 
roman  dc\\c\QU\^An(jèle  de  Blindes,  qui 
est  bien  une  des  plus  jolies  choses  qu  on 
ait  écrites  depuis  quinze  ans. 

Le  charme  de  Le  Chemin  montant 
n'est  pas  de  même  sorte  ;  c'est  un  récit 
mouvementé,  dont  l'intérêt  s'accroît  et 
tourne  au  tragique  à  mesure  qu'on 
approche  du  dénouement  ;  c'est  aussi 
une  étude  de  mœurs  de  pro\  ince.  origi- 
nale et  fouillée,  qui  décèle  un  observa- 
teur aussi  habile  à  pénétrer  et  à  expli- 
quer l'être  intime  qu'à  voir  et  à  repro- 
duire l'aspect  des  choses;  enfin  ce  livre 
offre  un  bel  exemple  et  comporte  une 
haute  leçon. 

Un  jeune  propriétaire  campagnard, 
ami  du  \  in  et  des  amours  faciles,  se 
laisse  persuader  qu'il  est  temps  de  faire 
une  fin.  et  introduire,  par  un  notaire 
bien  moderne  et  encore  plus  intrigant, 
dans  une  famille  dont  le  chef  fournit  à 
l'auteur  le  sujet  de  ce  joli  crayon  : 


.M.  Mau^icn  ctait  le  lils  de  paysans  misc- 
rahles;  à  quinze  ans,  il  entrait  comme  garçon 
de  ferme  chez  .M.  Jouacourt;  il  se  levait  à  quatre 
heures  pour  soigner  les  chcvau.x  et  les  bœufs, 
hcurcu.x  d'une  grosse  soupe  et  parfois  d'un 
morceau  de  lard,  endormi  dés  sept  heures,  le 
soir,  sur  une  paillasse  d'écurie.  Devenu  tour  à 
tour  grand  valet,  maître  fermier,  puis  fabricant 
de  fromages  qu'il  avait  baptisés  Forquigny- 
Créme,  et  qui  n'étaient  que  de  mauvais  camem- 
hcits,  il  avait,  en  avançant  dans  la  vie.  change 
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d'occupations  sanséprouver  des  besoins  de  bien- 
être  et  de  dépense.  Arrivé  par  son  labeur,  sa 
docilité,  son  économie,  par  quelques  ruses 
aussi  et  des  procédés  auxquels  une  absence 
totale  de  délicatesse  donnait  l'excuse  de  l'in- 
conscience, il  jouissait  à  sa  manière  de  la  for- 
tune, du  moment  qu'il  pouvait  lire  son  journal 
ou  sortir  en  redingote,  et  faire  le  dimanche  une 
partie  de  billard  aux  Trois-Piliers  avec  le  maire 
et  le  percepteur.  Un  ragoût  de  mouton  ou  de 
bœuf,  à  midi,  lui  semblait  un  opulent  régal,  et 
il  ne  s'étonnait  nullement  de  voir,  toute  la 
matinée,  sa  femme  circuler  dans  la  maison  en 
camisole  plus  ou  moins  blanche,  ses  mèches  de 
cheveux  gris  pendantes  sur  son  front  dont  les 
rides  accentuaient  la  dureté. 

M.  et  M™*^  Maugien  ont  deux  filles, 
Camille  et  Clémence,  élevées  dans  la 
meilleure  pension  d'Évreux.  Elles  s"y 
sont  stylées  aux  belles  manières, 
mais  le  fond  na  pas  été  atteint.  Clé- 
mence, surtout,  a  l'âme  basse  et  en- 
vieuse que  fait  présager  son  origine. 
Camille  vaut  mieux,  et  le  romancier 
donne  à  entendre  que  M.  Maugien 
n'aurait  sur  elle  que  le  droit  légal  de 
paternité.  Le  trait  n'est  pas  inutile;  il 
gagnerait,  selon  moi,  à  être  encore 
moins  appuyé. 

Donc  M.  Ruyot  épousera  une  des 
filles  Maugien.  mais  laquelle)  Son 
goût,  son  instinct  plutôt  le  porte  vers 
Clémence,  qu'il  devine  être  à  son  ni- 
veau moral.  M'  Lavanès.  le  notaire,  ne 
l'entend  pas  ainsi  :  Camille  lui  plaît,  et 
il  s'imagine  que  celle-ci,  mariée  a  une 
brute,  tombera  plus  facilement  dans 
ses  bras.  C'est  bien  un  de  ces  calculs 
qui  éclosent  et  se  nourrissent  dans  le 
cerveau  des  Machiavels  de  province. 
Lavanès  savait,  entre  beaucoup  d'au- 
tres choses,  que  a  les  actes  les  plus 
décisifs  de  la  vie  sociale,  le  mariage  en 
particulier,  ne  se  règlent  pas  générale- 
ment sur  la  volonté  de  l'intéressé,  mais 
sur  celle  de  son  entourage,  et  que  l'on 
se  marie,  non  avec  qui  l'on  veut,  mais 
avec  qui  veulent  les  autres  ».  En  con- 
séquence, il  manœuvre  si  bien  que 
Ruyot,  malgré  sa  préférence,  et  Ca- 
mille, malgré  sa  répugnance,  finissent 
par  s  épouser.  Ajoutons  que  ses  succès 


se  bornent  là.  Ruyot.  qui  a  pour  maî- 
tresse une  de  ces  marchandes  de  petite 
ville  dont  la  papeterie  ou  la  mercerie 
ne  sont  qu'un  accessoire  à  leur  vrai  com- 
merce,  retombe  promptement  sous  la 
coupe  de  Victoire  Pranget  et  i-end  la 
vie  impossible  à  sa  jeune  femme.    Dès 
avant  son  mariage,  et  à  la  suite  dune 
inclination  qui  ne  lui  avait  laissé  que 
l'amertume  d'une  trahison,  deux  idées 
avaient  commencé  à  obséder  Camille, 
«  celle  du  sacrifice  et  celle  de  l'expia- 
tion; vivre  pour   autrui,    se    renoncer 
soi-même  pour  se  punir  ».  Elle  était 
au   bas   du   chemin  montant.    Elle   le 
gravit  jusqu'au  bout,  avec  des  haltes, 
des  retours  en  arrière,  des  irritations, 
des  dégoûts  et    des  découragements, 
qui  sont  inséparables  de  la  nature  hu- 
maine et  qu'elle  ne  surmonte  pas  sans 
être  héroïque.  Toute  cette  partie  —  cou- 
pée d'incidents  dramatiques  qui  nais- 
sent naturellement  du  sujet,  qui  ne  sont 
point  des  ornements  rapportés,  exécu- 
tés d'après  des  modèles  connus,  et  qui 
aboutissent  à  la  mort  de  Ruyot  après 
une   crise  de  folie    alcoolique   —  est 
d'un  puissant  intérêt. 

Les  caractères  épisodiques,  sur  les- 
quels je  ne  puis  malheureusement 
m'arrêter,  sont  traités  avec  autant  de 
souci  de  la  vérité  que  les  principaux; 
partout  la  langue  est  ferme,  précise, 
pure,  d'une  poésie  et  d'une  ardeur 
contenues,  habile,  comme  la  Syrinx  à 
sept  roseaux, à  donner  sans  effort  tous  les 
tons  ;  rien  n'est  médiocre,  dans  ce  beau 
livre,  auquel  je  n'adresserais  aucun 
reproche,  en  dépit  de  l'office  que  je 
remplis  à  cette  place,  si  l'enseignement 
moral,  tout  en  restant  aussi  fort,  était 
en  certains  endroits  moins  accusé,  et 
si  l'auteur,  pour  suivre  et  comprendre 
l'évolution  de  l'âme  de  Camille,  s'en 
fiait  davantage  au  lecteur. 


Un    misérable,    en    étranglant    une 
femme  sur  le  trottoir  qui  longe  le  jar- 
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din  de  M.  André  Theuriet.  à  Bourg- la- 
Reine,  a  tellement  fait  répéter  ces 
temps-ci  le  nom  de  l'aimable  écri\  ain 
par  tous  les  reporters  de  tous  les  jour- 
naux, que  la  \  ente  de  son  récent  livre, 
La  Sœur  de  lait  (Eknest  Flammarion), 
ne  peut  guère  manquer  d  être  favorisée 
par  ce  crime.  Cest  la  réclame  de  la 
fatalité  :  quoi  qu'on  en  ait,  il  faut  la 
subir.  Dans  ce  nouveau  roman,  écrit 
avec  le  talent  qu  on  lui  connaît, 
M.  Theuriet.  au  milieu  des  charmants 
paysages  forestiers  dont  il  est  le  peintre 
habituel,  met  en  présence  un  médecin 
radical,  honnête,  sensible  et  bourru, 
un  prêtre  croyant,  austère  et  pur,  et 
trois  générations  de  gentilshommes  de 
cette  contrée  des  Argonnes  qu  il  aime 
tant  et  connaît  si  bien.  Le  prêtre  a  une 
sœur  qui  est  la  sœur  de  lait  du  dernier 
des  Louëssart,  lequel  la  met  à  mal 
pour  se  distraire  pendant  les  vacances, 
entre  deux  années  de  droit  à  Paris.  Le 
médecin  sauve  l'honneur  de  la  jeune 
fille  et  adopte  l'enfant  de  Savinien, 
par  amour  pour  la  mémoire  de  la  mère 
de  l'étudiant.  Cependant,  le  second 
des  Louëssart.  père  de  Savinien,  se 
laisse  enjôler  par  une  veuve,  amoureuse 
du  domaine  de  Malpertuis  dont  il  est 
héritier;  il  se  marie  malgré  la  défense 
du  burgrave,  de  1  ancêtre  Joël,  qui 
chasse  du  château  son  vieux  fils  insou- 
mis. Plein  de  jours,  Joël  sent  que  sa 
fin  est  proche;  il  mande  Savinien,  que 
ses  exercices  d  arriviste  à  Paris  n'ont 
pu  hisser  nulle  part,  et  qui  revient  au 
logis  fort  battu  de  l'oiseau.  La  veille 
de  sa  mort,  le  grand-père  fait  un  testa- 
ment où  il  déshérite  autant  qu'il  le  peut 
son  fils  au  prafit  de  son  petit-fils,  à 
condition  que  Savinien  épousera  sa 
sœur  de  lait.  Le  médecin  aplanit  toutes 
les  difficultés  et  est  heureux  d  avoir 
ourdi  le  bonheur  de  ceux  qu'il  aime. 

M.  André  Theuriet  a  mis  à  son  actif 
une  jolie  œuvre  de  plus,  dont  je  ne 
recommanderais  pas  la  lecture  aux 
toutes  jeunes  filles,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  honnête  et  saine  pour  ceux 


qui  ont  déjà  lexpérience  de  la  \ic.  Je 
me  suis  plu  particulièrement  au  tableau 
qu  il  trace  d'une  certaine  partie  de  la 
jeunesse  d'aujourd'hui.  C'est,  comme 
on  dit,  touché.  Mais  les  tristes  bons- 
hommes dont  il  fait  le  portrait  laid  et 
ressemblant,  cela  les  touchera-t-il  > 


Ce  n  est  pas  pour  Les  Fêtards  de  Paris 
que  «  les  maisons  du  péché  ))  sont  rece- 
leuses de  mystère  et  d'effroi  .  M.  Pierre 
Decourcelle  nous  en  fait  connaître  toute 
une  bande  joyeuse,  et  nous  conduit  à 
leur  suite  aux  lieux  de  plaisir  de  la  ca- 
pitale et  des  environs,  en  un  récit 
touffu  d'incidents  et  de  péripéties,  écrit 
dans  cette  langue  claire,  familière  et 
gaie  qui  plaira  toujours  au  grand  pu- 
blic. A  travers  le  fouillis  des  personnages 
et  des  événements,  l'intérêt  se  concentre 
sur  un  couple,  Loulou  et  Zizi.  dont  le 
ménage  bohème  s  est  bizarrement 
fondé  une  nuit  de  noce  —  comme  il  con- 
venait—  dans  un  restaurant  des  Halles. 
Loulou  est  très  riche,  et  Zizi  très  fidèle  ; 
et  comme  tous  les  deux  sont  francs  et 
honnêtes,  partis  d'une  noce  chez  Ba- 
ratte, ils  en  arrivent  aux  justes  noces 
à  la  mairie  et  à  l'église.  Le  passage 
où  M"*  Lacourrière,  la  mère  de  Lou- 
lou, consent  au  mariage  de  son  fils 
avec  Zizi.  est  bien  amusant.  11  y  en  a 
beaucoup  d'autres  dans  ce  livre  de 
bonne  humeur  et  où  la  chance  ne  favo- 
rise que  les  braves  gens. 

Outre  Les  Fêtards  de  Paris,  la  librai- 
rie Juven  vient  de  publier  trois  romans, 
dont  l'un,  par  M.  Louis  de  Chauvi- 
gny,  s  intitule  Adveniat!  Sous  ce  titre, 
énigmatique  à  première  vue,  l'auteur 
déroule  tout  un  côté  de  notre  histoire 
contemporaine  :  les  efforts  tentés  par 
les  congrégations  et  par  les  conser- 
vateurs pour  enrayer  le  mouvement 
qui  n'a  cessé  de  s'accélérer  dans  notre 
évolution  politique  et  sociale  ;  des 
tableaux  de  grève,  des  scènes  de  Par- 
lement, et  l'horreur   du   Bazar  de    la 
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Cha  ri  té.  Une  h  istoired  amour  contrarié, 
mais  toujours  vivant  dans  le  cœur  de 
la  femme  qui  sest  laissée  marier  contre 
son  gré  et  dans  le  cœur  de  l'homme 
qui  s'est  fait  moine,  ajoute  un  intérêt 
sentimental  et  poignant  à  cette  étude 
animée  de  la  \ie  publique  dans  la 
France  de  nos  jours.  Au  bout  du  livre. 
le  titre  a  pris  un  double  sens:  Adveniat  ! 
celui  qui  nous  remettra  dans  la  bonne 
route  et  rétablira  entre  les  enfants  d'un 
même  pays  l'équilibre  rompu  :  —  et 
aussi  :  Adveniat!  pour  prix  de  tant  de 
misères  et  de  chagrins,  la  mort  libé- 
ratrice, le  royaume  de  Dieu  ! 

\ ers  une  évolution,  par  M.  Chasteau- 
.Montaigne,  est  un  autre  «  roman  de 
mœurs  contemporaines  »,  conçu  dans 
une  note  moins  romanesque,  si  je  puis 
dire.  L'auteur,  qui  dédie  son  œuvre  à 
Maurice  Barrés,  nous  en  avertit  en  ces 
termes  : 

Ceux  qui  chercheraient  une  inii-iguc  dans  ce 
li\re  le  fermeront  bientôt  avec  lassitude.  — 
C'est,  avant  tout,  l'esquisse  psychologique  d'un 
coin  de  province  pendant  une  période  d'in- 
quiétude morale  et  d'évolution  politique  qui  en 
justilic  le  litre.  —  Les  données  d'observation 
qui  (int  ser\i  à  cette  étude  ont  été  choisies 
parmi  celles  qui  simi  le  plus  propres  à  faire 
lessortir  —  au  milieu  du  conflit  des  intérêts 
mesqu'ns  —  l'étrange  malaise  dont  souffre  le 
pays  à  l'aurore  du  vingtième  siècle. 

it  L'artifice  romanesque  »  mis  à  part. 
-M.  Chasteau-Montaigne  n'en  a  pas 
moins  fait  un  livre  intéressant  en  soi, 
autant  pour  les  notes  militaires  qu'il 
contient  sur  la  campagne  du  Dahomey 
de'i8Q2  et  sur  un  hivernage  dans  un 
poste  du  Soudan  en  1N99,  que  par  le 
tableau  des  intrigues  provinciales  grâce 
au.xquelles  ((la  sage  et  pt-évoyante  or- 
ganisation)) qui  s'est  donné  pour  mis- 
sion de  ((  drainer  les  énergies  éparses» 
et  ((  d'aiguiller  le  pays  vers  une  lente 
mais  inévitable  Evolution  )),  est  con- 
damnée à  une  marche  plus  lente  encore 
par  la  jalousieet  l'inintelligencedeceu.x- 
là  mêmes  qui  ont  l'intérêt  le  plus  grand 
à  la  précipiter. 

Pour    être    tout   différent    des    deux 


premiers,  l'autre,  que  M.  Jules  Moche 
intitule  Chez  les  Ilotes,  avec  cette  expli- 
cation en  sous-titre  :  ((  Amours  extra- 
sociales, >'  n'en  agite  pas  moins  un 
problème  aussi  moderne  que  le  collecti- 
visme et  le  nationalisme,  en  même 
temps  qu  il  est  vieux  comme  le  monde. 
Un  jeune  homme,  d'esprit  romanesque 
et  de  constitution  neurasthénique,  tente 
à  plusieurs  reprises  d'élever  jusqu'à 
son  niveau  intellectuel  des  filles  qu'il 
aime  sincèrement.  L'échec  le  plus 
lamentable  couronne  chacun  de  ses 
essais.  Il  finit  pourtant,  les  sens  apai- 
sés, par  réunir  autour  de  lui  deux  ou 
trois  de  ses  anciennes  maîtresses,  et  par 
les  faire  vivre  en  paix  grâce  à  un  mo- 
deste bien-être,  où  elles  s'endorment 
dans  le  repos  des  atroces  misères  de 
jadis.  Il  en  reste  au  malheureux  une 
philosophie  pessimiste,  dont  le  passage 
qu  on  va  lire  donnera  l'idée,  en  même 
temps  qu'il  fera  apprécier  le  talent 
robuste  et  sans  apprêt  de  l'écrivain  : 

La  gaité  est  un  instinct  ignoble,  et  le  bon- 
heur une  démence.  Tout  le  monde  connaît  ce 
conte  oriental  où  un  prince,  las  de  tout,  de- 
mande à  toucher  la  chemise  d'un  homme  heu- 
reu.x  ;  on  se  met  en  campagne,  et  il  se  trouve 
finalement  que  le  seul  homme  heureux  du 
royaume  n'a  pas  de  chemise.  De  même,  si  je  de- 
mandais à  voir  aujourd'hui  l'âme  d'un  homme 
véritablement  gai,  on  le  trouverait  peut-être, 
cet  homme,  dans  quelque  île  sauvage  et  déserte, 
mais  il  n'aui-ait  pas  d'âme. 

Plus  loin  il  donne  la  clef  de  ses  expé- 
riences d'amour  Chez  les  Ilotes  : 

Toutes  les  fois  que  j'ai  vu  pleurer  quel- 
qu'une de  ces  créatures  inférieures,  j'ai  senti 
s'évanouir  les  distances  qui  nous  séparaient.  Et 
c'est  la  pitié  surtout  qui  me  rivait  à  ces  pauvres 
tilles,  si  peu  intellectuelles,  si  peu  compliquées, 
qui  portent  si  courageusement  le  fardeau  de 
leur  misère;  j'ai  aimé  leur  martyre,  j'ai  vénéré 
leurs  larmes,  je  me  suis  donné  à  elles,  par  un 
romanesque  besoin  de  me  substituer  à  ce  chi- 
mérique Dieu  des  pauvres  qui  leur  a  promis  à 
tous  le  royaume  des  cieux,  mais  qui  n'a  jamais 
séché  les  larmes  d'un  seul  ici-bas. 

Cela  n'est  pas  exact;  mais  c'est  pas- 
sionnément sincère,  et  tout  le  livre  est 
sur  ce  ton. 

B.-II.  Galsseron. 


La  question  de  la  suggestion  est 
aujourd'hui  plus  que  jamais  à  Tordre  du 
jour  :  les  médecins  s'en  sont  emparés, 
les  jurisconsultes  en  ont  fait  autant  et, 
pour  peu  qu'on  se  laisse  aller  à  cette 
science  nou\elle.  il  pourrait  arriver 
qu'on  y  attache  toutes  les  prérogatives 
des  actesde  la  vie.  Longtemps  combattu 
—  il  l'est  d'ailleurs  encore  —  l'hypno- 
tisme a  pourtant  forcé  bien  des  portes; 
son  existence  ne  peut  plus  d'ailleurs 
être  mise  en  doute,  elle  est  scientifique- 
ment démontrée  et,  si  certaines  person- 
nes hésitent  encore  à  en  reconnaître  les 
effets,  c'est  uniquement  par  ignorance  ; 
les  cliniques  qui  existent  de  tous  côtés, 
dans  lesquelles  on  soigne  constam- 
ment des  centaines  de  malades,  sont 
un  fait  contre  lequel  il  serait  impru- 
dent de  vouloir  lutter. 

Sou\"ent  on  confond  hypnotisme  et 
spiritisme;  ou  range  la  suggestion 
médicale  parmi  les  sciences  occultes  et, 
comme  celles-ci  ne  sont  pas  encore  du 
domaine  de  notre  entendement,  on  est 
\ite     poi-té    à    ridiculiser     les     opéra- 


tions de  l'un  en  les  assimilant  aux  pra- 
tiques de  l'autre.  Nous  verrons  plus 
loin  combien  l'on  est  dans  le  tort  en 
agissant  ainsi. 

Cette  confusion  pro^  ient  sans  doute 
de  ce  que  les  adeptes  du  spiritisme 
agrémentent  souvent  leurs  séances 
d'opérations  hypnotiques;  bien  que  les 
faits  de  l'hypnotisme  et  du  spiritisme 
soient  différents,  puisque  les  uns  sont 
expliqués  tandis  que  les  autres  restent 
encore  a  l'état  de  mystère,  il  y  aurait 
pourtant  possibilité  de  les  i-anger  sous 
un  même  cycle  d'idées,  ce  qui  tendrait 
à  démontrer  que  les  détracteurs  de 
Ihypnotisme  sont  dans  le  vrai  en  mé- 
langeant ces  deux  sciences  et  en  faisant 
supporter  à  lune  les  désavantages  de 
l'autre.  Ily  a  pourtantlieu  de  distinguer. 

En  effet,  faire  remonter  le  spiritisme 
à  l'hypnotisme  n'est  point  la  niême 
chose  que  de  l'en  faire  découler. 

Nous  n'avons  certes  pas  la  prétention 
d'élucider  ici,  en  quelques  mots,  les 
agissements  des  sciences  occultes  qui 
surpiennent.  d  une  façon  aussi  intense. 
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tous  ceux  qui  les  ont  constatés.  Nous 
n'arriverions  d'ailleurs  point  à  con- 
vaincre les  moins  convaincus.  Ceux-ci 
ont  une  qualité  qui  fait  leur  force  :  c'est 
une  foi  aveugle  dans  leurs  théories  de 
la  survivance  des  morts  au  milieu  de 
nous.  Ce  point  de  départ  une  fois  ad- 
mis, rien  de  plus  facile  que  d'expliquer 
les  phénomènes  les  plus  invraisem- 
blables. Un  objet  vient-il  à  changer  de 
place,  une  révélation  vous  est-elle 
communiquée:  Immédiatement,  vous 
mettez  la  chose  sur  le  dos  du  revenant 
et  le  tour  est  joué.  Jusqu'ici,  il  a  été 
impossible  d'expliquer  les  mille  expé- 
riences de  médiums  ;  mais  puisque  nous 
\ivons  en  un  monde  où  tout  est  régi 
par  des  lois  immuables,  et  comme  la 
théorie  des  esprits  est  antiscientifique, 
il  ne  nous  est  pas  possible  de  l'ad- 
mettre avec  les  ressources  de  notre 
intelligence.  Sans  être  matérialiste  à 
outrance,  n'est-il  point  permis  de  rai- 
sonner de  la  sorte)  Nous  nous  trou- 
\ons  donc  devant  des  phénomènes 
inexpliqués,  sinon  inexplicables. 

Rien,  pourtant,  ne  nous  empêche  de 
croire  qu'on  puisse  ranger  tous  les  faits 
du  spiritisme  sous  les  lois  de  l'hypno- 
tisme; nous  ne  percevons  pas  le  lien 
qui  unit  ces  deux  sciences;  nous  ne 
pouvons  point  dire  nettement,  par 
exemple,  qu'une  table  s'agite  sous  l'in- 
lluence  psychique  de  tel  individu,  ni 
expliquer  comment;  mais  il  n'est  pas 
prouvé  que  la  volonté,  momentané- 
ment absente  chez  une  personne,  puisse 
agir  malgré  elle  et  sans  elle.  On  a  dit 
que  nous  étions  des  êtres  composés  de 
plusieurs  cerveaux,  de  deux  au  moins  : 
un  qui  pense  et  qui  agit,  l'autre  qui 
dort,  mais  qui  est  toujours  prêt  à  s'é- 
veiller pour  nous  faire  mouvoir  suivant 
des  lois  spéciales.  C'est  là  sans  doute 
une  façon  vague  d'expliquer  les  sciences 
psychiques,  mais  elle  peut  toujours 
servir  à  faire  comprendre  un  certain 
nombre  de  phénomènes.  Ainsi,  les 
médiums  écrivains,  c'est-à-dire  ceux 
qui  prennent  un  crayon  et  tracent  sur 


le  papier  des  mots  et  des  phrases  qu'ils 
ne  commandent  pas,  peuvent  être  sous 
état  d'influence...  Cette  influence  peut 
provenir,  inconsciemment,  d'une  autre 
personne,  elle  peut  aussi  trouver  son 
siège  dans  la  personne  elle-même  qui 
se  trouve  autosuggestionnée.  Ceci 
explique-t-il  les  révélations  de  l'écri- 
ture spiriter  Mais  oui,  sans  doute.  En 
effet,  la  personne  suggestionnée  écrira 
sous  la  dictée  des  pensées  d'un  autre, 
ou  de  la  sienne  propre,  lorsque  celles- 
ci  seront  précises  ;  sinon  elle  continuera 
à  tracer  des  mots  sans  suite  ou  des 
phrases  dont  le  sens  sera  faux.  Les  spi- 
rites  se  tirent  d'affaire  en  disant  qu'ils 
sont  à  ce  moment  en  rapport  avec  des 
esprits  farceurs.  On  sent  l'inanité  d'une 
pareille  explication,  alors  que  l'hypno- 
tisme vient  en  apporter  une  beaucoup 
plus  plausible. 

11  en  est  de  même  pour  l'exécution 
des  dessins,  dits  spirites.  La  per- 
sonne qui  laisse  son  crayon  libre  de 
marquer  des  lignes  dont  l'ensemble 
constitue  un  dessin  précis  se  trouve 
suggestionnée,  et  peut  composer  un 
chef-d'œuvre  malgré  elle.  Il  nous  est 
impossible  d'admettre  qu'une  main 
invisible  tient  le  poignet  de  l'opérateur 
et  le  conduit  a  l'exécution  du  dessin. 
S'il  en  était  ainsi,  cette  main  immaté- 
rielle agirait  aussi  bien  sur  un  artiste 
que  sur  un  individu  quelconque;  or 
ce  n'est  point  ce  qui  arrive  généra- 
lement :  les  dessins  spirites  sont  tou- 
jours exécutés  par  une  personne  très 
experte  dans  l'art  de  dessiner.  Tel  a  été 
le  cas  pour  la  merveilleuse  repro- 
duction que  nous  donnons  ci-contre  de 
la  tête  du  Christ,  qui  a  été  exécutée, 
sous  nos  yeux,  inconsciemment,  par  un 
de  nos  peintres  les  plus  célèbres,  mais 
dont  nous  ne  pouvons  dévoiler 
l'anonymat. 

'Veut-on  d'autres  faits?...  On  a  sou- 
vent entendu  parler  de  matérialisation, 
c'est-à-dire  soit  l'apparition  d'un  dé- 
funt sous  les  traits  et  les  vêtements 
qu'il  possédait  pendant  sa  vie.  soit  la 
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vision   subite   de    lueurs   prenant    des      môme  plus  au  moment  de  l'expérience. 


formes  précises.  Il  est  inutile  d'insister 
sur  l'absurdité  d  une  pareille  supposi- 
tion. Le  corps  de  la  personne  décédée 
est  décomposé  au  moment  de  son  ap- 
parition, et  ses  vêtements,  distribués  à 
droite  ou  à  gauche,  n'existent  souvent 


Pour  les  voir,  il  faut  qu  ils  soient,  mais 
comme  ils  ne  sont  plus,  on  ne  peut  pas 
les  voir;  or,  comme  on  est  certain  de 
les  voir,  c'est  qu'on  a  été  le  jouet  d'une 
illusion.  Il  n'y  a  pourtant  pas  lieu  de 
d  iscuter  les  faits  -,  danscertaines  séances. 
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il  V  a  des  apparitions  bien  nettes,  et  les 
personnes  très  sincères  qui  y  ont  assisté 
reconnaissent  toutes  avoir  perçu  les 
mêmes  traits  et  clans  la  même  position. 
L'hypnotisme  vient  expliquer  ce  phé- 
nomène d  une  façon  très  simple. 
Lorsque  les  adeptes  sont  réunis  en  vue 
d"une  séance,  cest  qu'ils  se  trouvent 
déjà  dans  un  état  d'esprit  spécial  :  le 
svstème  nerveux  est  tendu:  à  force  de 
s'exciter  mutuellement,  soit  par  des  in- 
vocations, soit  par  la  tension  d  idées 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  pro- 
longé, —  les  esprits  ne  se  montrent, 
en  effet,  qu'après  une  longue  séance,- — 
il  peut  se  produire  une  suggestion  mu- 
tuelle qui  détermine,  entre  les  adeptes, 
les  mêmes  sensations  aux  mêmes  mo- 
ments. C'est  ainsi  que  des  personnes 
très  sincères,  et  nullement  entendues 
d'a\ance,  pourront  être  impression- 
nées en  même  temps  par  les  mêmes 
visions  illusoires.  Elles  croiront  avoir 
vu:  le  cerveau  aura  même  peut-être 
vu,  mais  les  yeux  physiques  n'auront 
joué  aucun  rôle  dans  cette  opération. 
Comme  nous  le  disions,  l'hypnotisme 
n'explique  pas  tous  les  phénomènes 
du  spiritisme,  et  ceux  qu'il  explique,  il 
les  explique  mal;  mais  nous  sommes 
encore  au  commencement  d  une  science 
trop  nouvelle.  Il  est  probable,  pour- 
tant, que  dans  un  temps  peut-être  peu 
éloigné,  la  découverte  de  lois  encore 
insoupçonnées  permettra  de  donner 
un  démenti  irréfutable  aux  super- 
stitions des  médiums  et  de  démolir  des 
crovances  qui  ne  sont  plus  en  rapport 
avec  notre  ci\  ilisation  et  1  état  actuel 
de  la  science. 


Si  l'hypnotisme  peut  être  considéré 
comme  nouveau  au  point  de  vue  scien- 
tiiique,  il  n'est  pourtant  pas. une  dé- 
couverte moderne.  Il  a  traversé  les 
siècles  sous  une  forme  empirique,  à 
laquelle  on  prêtait  le  nom  de  magné- 
tisme animal,  ce  qui  ne  \oulait  lien 
dire.  D'ailleurs,  malyrré  la  dixulgation 


donnée  par  les  sa\ants  contempoi'ains. 
les  erreurs  passées  subsistent  encore 
en  bien  des  milieux  :  aujourd  hui,  nous 
entendons  encore  parler  du  magné- 
tisme animal,  et  le  moi  Jliiide  est  sou- 
vent prononcé  quand  il  s'agit  d'hypno- 
tisme. 

L  hypnotisme.  a\  ant  de  faire  son 
entrée  dans  la  science,  fut  donc  la  pro- 
priété des  magnétiseurs,  sortes  de  char- 
latans qui  se  promenaient  de  foires 
en  places  publiques,  et  exhibaient  des 
sujets  complaisants. 

La  supercherie  s'étant  mise  de  la 
partie  enleva  à  ces  expériences  une 
grande  partie  de  leur  valeur.  Aussi  le 
public  séi'ieux  n  accordait-il  que  peu 
d'importance  aux  phénomènes  des 
magnétiseurs. 

Ce  fut  James  Braid.  un  médecin  an- 
glais, qui,  le  premier,  s  occupa  de  la 
question.  En  1N41  ,  il  eut  l'occasion 
d'assister  à  une  séance  d'un  magné- 
tiseur suisse,  nommé  La  Fontaine  :  il 
était  naturellement  sceptique  et  il  n'a- 
vait que  l'intention  tle  trouver  le  secret 
de  la  supercherie.  .Mais,  à  son  grand 
étonnement.  il  vit  bientôt  que  certains 
phénomènes,  malgré  leur  in\raisem- 
blance,  étaient  obtenus  sincèrement.  Il 
les  reprit  ensuite  et  s'évertua  à  les  en- 
fermer dans  des  lois  scientifiques. 

Au  lieu  de  chercher  à  endormir  ses 
sujets  par  un  effort  de  sa  propre  volonté, 
il  essaya  de  leur  donner  le  sommeil 
hypnotique  par  une  cause  indépendante 
de  lui. 

C  est  ainsi  qu  en  faisant  fixer  à  une 
personne  un  point  brillant,  celle-ci 
s'endormait  d'elle-même.  Il  pi*it  une 
fois  un  assistant,  M.  Walker,  et  le 
pria  de  regarder  avec  attention  le  col 
d'une  bouteille  placée  assez  haut  pour 
déterminer  une  fatigue  des  yeux  ;  au 
bout  de  deux  ou  trois  minutes,  le 
patient  était  tombé  dans  un  véritable 
sommeil.  Ces  expériences,  répétées 
plusieurs  fois,  contirmèrent  la  convic- 
tion de  Braid  sur  la  réalité  des  faits  de 
la  suggestion  psychique,  qui  prit  à  cette 
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époque  le  nom  de  Braidisme. Tels  fuient 
les  premiers  essais  de  cette  science  qui 
aujourd'hui  est  universelle,  et  dont  les 
bienfaits  s'étendent  chaque  jour  de 
plus  en  plus. 

Ce  qui  lit  la   gloire  de    lîraid.  ce  fut 


tisés  ne  soit  c]u  un  état  psychique  indé- 
pendant de  tout  tluide  magnétique  et 
de  toute  force  mystérieuse  émanant  de 


.\\r;CAMSME     Dl':     I.A     sl'Gc.l;stion 
PAR      VOIE      HYPNOTIQUE 

.  L'operateur  scmpaïc  du  Mi;.!  cl  c'ncrdiL-  ii  lendonnir.  —  2.  I.c  sommeil  apporail  et  l'operaleiir  le  détermine 
d'une  façon  complète  par  lappositiiHi  des  mains  sur  la  figure  du  patient.  —  5.  .\pparitinn  des  premières 
contractures  des  membres.  —  4.  L'opérateur  suggestionne  son  malade  par  des  paroles  devant  déterminer  des 
changements  dans   ses   habitudes. 


d  avoir  axancé  le  premier  une  Itii  qui 
reste  conlirmée  et  qui  est  la  base  même 
de  l'hypnotisme;  il  explique  qu'il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  admettre  que  les 
phénomènes  du  magnétisme  (le  mot 
était  encore  emplové)  soient  la  consé- 
quence d'une  action  personnelle  de 
l'opérateur  sur  l'opéré,  et  que  l'état 
dans  lequel  se  lrou\  enl  les  sujets  h\  pno- 

XVf.  -  s  s. 


l'opérateur.  Il  exposa  ses  théories  dans 
un  li\re  qui  eut  un  retentissement 
considérable,  le  Traité  du  sommeil  ner- 
veux, dans  lequel  il  montrait  des  appli- 
cations de  l'hypnotisme  au  traitement 
des  maladies,  il  considérait  les  phé- 
nomènes hypnotiques  comme  suhjeclifs 
et  prouxait  que  la  Hxité  de  l'attention 
et  la  contraction  de  la   pensée  chez   le 
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sujet  suffisaient  pour  déterminer  le 
sommeil.  C'était  une  attaque  violente, 
et,  disons-le,  une  ^  ictoire  contre  toutes 
les  théories  anciennes  du  tluide  et  de 
l'action  magnétique.  Ces  explications 
ne  démolissaient  point  pourtant  le 
pouvoir  de  la  suggestion  produite  par 
l'opérateur,  dont  les  manœuvres  artifi- 
cielles produisaient  l'état  nerveux  en- 
traînant le  sommeil. 

L'étude  de  l'hypnotisme  était  confinée 
en  Angleterre,  et  elle  fit  son  apparition 
en  France  grâce  à  un  mémoire  ma- 
nuscrit offert  par  Braid,  en  1860,  au 
D''  Azam,  de  Bordeaux.  Ce  dernier 
étudia  la  question  à  son  tour  et  publia 
différents  mémoires  qui  semblaient  af- 
firmer la  possibilité  de  pouvoir  agir 
sur  tous  les  hommes  et.  à  volonté,  sur 
l'intelligence  comme  sur  les  sens.  Les 
D'^^^  Liébault,  Mesmet.  Luys.  furent 
successivement  des  adeptes  de  la  thé- 
rapeutique par  l'hypnose,  et  peuvent 
être  considérés  comme  les  précurseurs 
de  la  psychothérapie  moderne. 

Le  plus  grand  nom  que  l'on  doive 
attacher  à  l'hypnotisme  expérimental 
est  celui  de  Charcot;  on  sait  qu'il 
étudia,  à  la  Salpêtrière,  les  effets  de 
l'hypnotisme  sur  les  grandes  hystéries 
et  qu'il  trouva  dans  les  malades  qui 
l'entouraient  un  champ  précieux  pour 
ses  investigations.  Grâce  à  ses  etforts 
et  aux  expériences  heureuses  qu'il 
tenta,  il  détermina  un  mouxcment  con- 
sidérable en  fa\eur  de  la  nouxclle 
science. 

Il  put  indiquer  des  règles  dans  les 
études  cliniques  sur  la  grande  hystérie, 
règles  que  le  D''  Paul  Richer,de  l'Aca- 
démie de  Médecine,  a  résumées  comme 
il  suit  : 

I"  Choisir  comme  matière  de  lexpé- 
limentation  des  sujets  dont  les  condi- 
tions physiologiques  et  pathologiques, 
parfaitement  connues,  soient  les  mê- 
mes : 

2"  Soumettre  les  diverses  conditions 
expérimentales  à  un  déterminisme  ri- 
goureux : 


3"  Procéder  du  simple  au  composé, 
de  l'inconnu  au  connu-, 

4"  Se  mettre  en  garde  contre  la  si- 
mulation, en  recherchant  partout  et 
toujours,  mais  particulièrement  dans 
les  phénomènes  d'ordre  psychique,  le 
signe  physique  facile  à  constater  et 
qui,  par  sa  nature  même,  devient  un 
critérium  certain  et  une  preuve  indis- 
cutable de  la  réalité  des  faits  observés; 

5"  S'attacher  surtout  aux  cas  sim- 
ples, c'est-à-dire  dans  lesquels  les 
différents  phénomènes  apparaissent 
avec  le  plus  de  netteté  et  plus  isolés  les 
uns  des  autres; 

6"  Rechercher  et  classer  les  divers 
phénomènes  en  séries  naturelles,  de 
façon  à  établir,  dans  ce  grand  groupe 
de  faits  réunis  sous  le  nom  d'hypno- 
tisme, plusieurs  subdi\  isions. 

D'après  Charcot ,  certains  phéno- 
mènes ne  seraient  possibles  à  réaliser 
que  chez  les  hystériques:  c'est  ainsi 
que  la  fixation  d  un  objet  brillant  ou  la 
compression  des  globes  occulaires  suf- 
firaient pour  faire  tomber  ces  malades 
dans  l'état  léthargique;  il  se  produit 
alors  une  résolution  des  membres, 
l'analgésie  de  la  peau.  Les  contractions 
sont,  en  ce  cas,  très  remarquables  par 
leur  résistance  aux  tractions,  par  leur 
permanence  et  par  la  facilité  a\ec 
laquelle  elles  cèdent  sous  l'intluence 
des  mêmes  excitations  qui  les  ont  pro- 
duites. 

En  agissant  par  des  excitations  brus- 
ques sur  les  hystériques,  comme  par  la 
tlamme  de  la  poudre  de  magnésium, on 
produirait  la  catalepsie, danslaquelleles 
malades  peu\  ent  maintenir  sans  fatigue 
et  pendant  très  longtemps  les  attitudes 
les  plus  \ariées. 

Si  l'on  \  eut  produire  l'état  somnam- 
bulique.  il  suffit  d'appuyer  sur  le  som- 
met de  la  tête  du  malade  réduit  à  un 
des  états  précédents.  Celui-ci  reprend 
alors  une  partie  de  son  activité,  tout  en 
restant  inconscient.  Les  sens  prennent 
une  activité  extraordinaire. 

Les  élèves  et  successeurs  de  Charcot 
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sont  nombreux:  ils  ont  continué  sa 
méthode  en  la  précisant  par  des  obser- 
vations nouvelles.  Le  D'  Ra\mond  a 
pris  la  place  que  la  mort  de  Charcot 
a\  ait  laissée  ^  acante  à  la  Salpêtrière: 
les  D^xMagnin  et  Voisin  sont  de  grands 
ferventsde  la  thérapeutique  hvpnotique. 
ainsi  que  le  D""  Bérillon.  que  son  acti\  ité 
et  sa  science  ont  fait  un  des  chefs  les 
plus  écoutés  de  lécole  moderne.  Grâce 
à  son  zèle  infatigable.  l'Institut  psv- 
chothérapique  de  Paris  progresse  cha- 
que jour  davantage  :  de  tous  les  côtés, 
il  se  fonde  de  nouvelles  cliniques  qui 
s'affilient  à  la  Société  dont  il  est  l'âme  ; 
c'est  également  lui  qui  a  fondé  l'école 
de  psychologie  et  qui  a  été  le  grand 
organisateur  du  Congrès  international 
de  l'hypnotisme  en  lyoo. 


Cette  incursion  rapide  à  tra\ers 
1  histoire  de  l'hypnotisme  nous  a  pei- 
mis  de  nous  rendre  déjà  compte,  d'une 
façon  générale,  de  ce  que  peut  être 
1  hypnotisme.  Il  est  bon.  toutefois,  d  a- 
jouter  quelques  mots:  nous  \  errons 
ensuite  quelles  applications  ont  pu  être 
tentées. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit.  les  phé- 
nomènes hypnotiques  sont  uniquement 
suggestifs,  c'est-à-dire  qu  ils  sont  pro- 
duits par  l'état  dans  lequel  se  trou\e 
ou  se  met  le  sujet.  Sa  volonté  est  in- 
dispensable: il  est  donc  impossible 
d'hvpnotiser  un  individu  contre  son 
gré.  Mais  ceci  ne  supprime  pas  le  rôle 
de  l'hypnotiseur  qui.  lui.  est  capable  de 
déterminer  létat  nécessaire.  \  eut-on 
un  exemple  très  simple}.. .  La  tension 
du  regard  sur  un  objet  brillant  suffit 
parfois  pour  plonger  un  individu  dans 
le  sommeil;  mais  il  est  nécessaire  de 
dire  à  ce  dernier  de  regarder  l'objet 
brillant  en  question.  Comme  on  le 
\  oit.  en  ce  cas  bien  simple  l'action  de 
l'opérateur  inter\ient. 

Celui-ci.  d'une  façon  généiale.  im- 
pose   sa   volonté    au    patient    a\ec   son 


consentement:  il  le  domine,  en  quelqu» 
sorte,  il  le  suggestionne.  On  peut  \oir 
les  effets  de  cette  suggestion  dans  les 
i  actes  les  plus  simples  de  la  vie.  .\ 
chaque  instant,  on  est  suggestionné 
par  quelqu'un.  Celui  qui  \  ous  déter- 
mine à  accomplir  une  action  par  des 
paroles  prenantes  et  par  une  voix  im- 
périeuse vous  suggestionne.  Le  soldat 
est  suggestionné  par  un  commande- 
ment. La  personne  qui  vous  prend  la 
main.  \  ous  appuie  sur  l'épaule,  vous 
prend  le  bras  pour  \ous  convaincre, 
vous  suggestionne  à  sa  façon.  Une 
foule  qui.  sans  qu'on  sache  pourquoi, 
se  porte  \ers  un  point,  pousse  des  cris 
caractérisant  une  idée,  s'agite  dans  un 
sens  ou  se  li\re  à  des  excès,  est  sug- 
gestionnée. Tous  ces  phénomènes 
peuA  ent  être  rangés  aux  premiers  éche- 
lons de  l'hypnotisme. 

Si  on  considère  l'autorité  de  l'opéra- 
teur à  un  degré  supéi'ieur.  on  conçoit 
que  les  faits  de  l'hypnotisme  puissent 
prendre  une  importance  plus  considé- 
rable. Le  médecin  dira  au  malade  : 
((  Dormez!  »  Celui-ci  fermera  les  veux 
et  se  trou\era  dans  un  état  de  som- 
meil spécial,  intermédiaire  entre  le 
sommeil  complet  et  la  position  de 
^eille.  Cet  état  sera  un  affaissement  de 
l'organisme,  une  position  d'infériorité 
psychique,  qui  permettra  au  médecin 
de  dominer  complètement  son  sujet  et 
de  lui  communiquer  alors  sa  volonté. 
Celui-ci  sera  complètement  passif,  il 
ne  pourra  plus  diriger  ses  actions,  dont 
le  seul  maître  sera  lopérateur. 

Ilestcertainque  tous  ne  possèdent  pas 
le  pouvoir  hypnotique  au  même  degré. 
Il  en  est  de  cela  comme  d'un  art  quel- 
conque. Tellepersonnesera  douéepoui 
le  violon,  par  exemple,  mais  elle  aura 
besoin  d'apprendre  le  mécanisme  de 
l'instrument  :  il  faudra  qu  elle  s'exerce 
sou\  entet.  au  boutd'un  certain  temps  et 
de  beaucoup  detra\ail.el!ede\  iendraca- 
pablede  jouer  à  sa  guise.  Pour  l'hxpno- 
tisme.c  est  la  même  chose  :  nous  verrons 
des  indi\  idus  plus  aptes  qued  autres  à 
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sug-gcslionner  les  sujets,  à  les  dominer 
par  leur  volonté,  à  en  faire  leur  chose  ; 
mais, pour  y  arriver,  ilfaut  connaître  la 
mécanique  de  l'hypnotisme,  il  faut 
l'avoir  pratiqué,  il  faut  posséder  son 
métier  à  fond.  Certaines  personnes 
mieux  douées  auront  un  pouvoir  plus 
^-rand.et  nous  verrons  des  virtuoses  en 
hypnotisme  comme  on  trouve  des  vir- 
tuoses en  violon  ou  en  peinture.  C'est 
ainsi  que  nous  a\  ons  rencontré  des  hyp- 
notiseurs depremièreforcequi  pourtant 
n  étaient  pas  des  cliniciens:  les  charla- 
tans de  jadis  qui  endormaient  des 
patients  dans  les  foires  étaient  de  ce 
nombre:  nous  en  trouvons  encore  de 
notre  temps  à  chaque  instant  :  le  célèbre 
Donato.  qui  eut  une  renommée  consi- 
dérable et  qui  s'exhibait  profession- 
nellement sur  la  scène,  n'était  autre 
qu'un  artiste  de  toute  première  force 
—  un  des  plus  remarquables  qu'on  ait 
jamais  rencontré  —  dans  l'art  d'hypno- 
tiser. 

Hypnotiser  un  sujet  serait  une  locu- 
tion fausse, d'après  certains  spécialistes  : 
il  faudrait  dire  :  rendre  le  patient  ca- 
pable de  s'hypnotiser  lui-même  ;  car, 
du  moment  que  l'acquiescement  de 
celui-ci  à  se  laisser  dominer  par  la  \o- 
lonté  de  l'opérateur  est  indispensable, 
il  semblerait  que  le  rôle  de  ce  dernier 
serait  purement  passif.  Il  n'y  aurait 
donc  que  de  l'auto-hypnotisation,  dé- 
terminée par  l'action  de  l'opérateur. 
Mais  la  discussion  de  cette  théorie  nous 
mènerait  trop  loin;  elle  n'est  d'ail- 
leurs pas  encore  bien  élucidée,  et  les 
savants  qui  ont  étudié  la  question  ne 
sont  pas  d'accord  sur  sa  valeur. 


Il  est  facile  de  conclure.de  ce  que 
nous  savons  déjà  sur  l'hypnotisme, 
quelle  peut  être  sonimportanceau  point 
de  vue  du  traitement  de  certaines  ma- 
ladies. Le  médecin  ayant  placé  son 
malade  dans  une  position  d'infériorité 
psychique   complète,   et    le    dominant 


absolument  par  sa  volonté,  pourra  agir 
sur  lui  pour  le  déterminer  à  accomplir 
certaines  actions  favorables  à  la  guéri- 
son  et  à  en  éviter  certaines  autres  qui 
lui  seraient  nuisibles.  Il  fera  passer  sa 
volonté  dans  l'individu  faible,  il  lui  com- 
muniquera ce  qui  lui  manque.  C'est 
ainsi  que  toutes  les  maladies  qui  pro- 
viennent d'un  manque  d'énergie  mo- 
rale trou\  ent  une  guérison  assurée  dans 
l'hypnotisme;  telles  sont  :  la  neura- 
sthénie, quand  elle  n'a  point  encore 
produit  de  ra\ages  physiques,  l'ivro- 
gnerie, la  kleptomanie,  l'onycophagie, 
la  peur,  les  phénomènes  morbides  pro- 
venant de  l'abus  du  tabac,  les  tics,  etc. 
Pour  procéder  à  l'orthopédie  men- 
tale, il  importe  d'agir  avec  beaucoup  de 
tact  et  d'attention.  Il  faut  une  certaine 
souplesse  d'esprit  chez  l'opérateur,  de 
façon  à  varier  la  nature  et  l'autorité  des 
suggestions,  selon  la  maladie  et  la  ré- 
sistance que  l'on  constate.  On  devra 
faire  preuve  de  beaucoup  de  prudence 
et  n'avoir  en  \  ue  que  le  côté  curatif.  en 
laissant  de  côté  toute  recherche  scien- 
tifique. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'on  puisse 
agir  sur  l'état  morbide  de  l'individu 
avec  brutalité  :  le  résultat  serait  négatif. 
On  ne  peut,  en  effet,  faire  disparaître 
une  maladie  de  la  volonté  à  l'aide  d'un 
ordre  unique,  dicté  dans  le  sens  de  la 
guérison.  Il  faut,  au  contraire,  procé- 
der par  un  traitement  régulier  et  ne 
suggestionner  le  patient  que  méthodi- 
quement, suivant  un  plan  bien  fixé 
d'avance. 

Le  médecin  commencera  donc  par 
endormir  son  malade  complaisant,  soit 
en  lui  faisant  fixer  le  regard  sur  un 
objet  brillant,  soit  par  l'apposition  des 
mains  sur  son  front.  Cette  condition 
du  sommeil  est  nécessaire,  car  la  psv- 
chothérapie,  à  l'état  de  veille,  ne  don- 
nerait que  des  résultats  incertains;  il 
n'est  possible,  en  effet,  d'agir  avec 
l'autorité  voulue  que  si  la  personne 
présente  un  esprit  complètement  sou- 
mis et  désarmé  pour  la  discussion. 
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X'oici  comment  le  D'  Bérillon 
explique  la  méthode  qu  il  emploie  pour 
guérir  un  enfant  de  l'onycophagie,  ou 
habitude  de  se  ronger  les  ongles  : 
lavant  endormi  sur  un  fauteuil,  les 
deux  bras  reposant  sur  les  appuis  du 


votre  cerveau,  dans  lequel  je  crée  un 
cran  d'arrêt.  La  force  à  dépenser  pour 
vaincre  ce  cran  d'arrêt  vous  donnera  le 
temps  de  vous  ressaisir,  d'avoir  con- 
science du  mou\ement  que  vous  alliez 
exécuter  et  de  faire  intervenir  \utre  no- 


double  SUGCiESlION   EN  ÉTAT  HYPNOTIQUE 

I.e  sujet  envoie  des  baisers  avec  sa  main  droite  et  du  côté  gauche,  menace  d'un  coup  de  poing  un  enn-.-mi  ima- 
ginaire. La  physionomie  exprime  un  sourire  sur  une  moitié  de  la  figure  et  présente  une  expression  irritée  sur 
1  autre  moitié.—  En  plaçant  une  feuille  de  papier  suivant  l'axe  du  visage,  de  façon  à  en  cacher  alternativement 
l'une  et  l'autre  moitié,  on  se  rendra  compte  de  la  dualité  des  expression";. 


siège,  il  saisit  sa  main  et  son  poignet 
en  les  maintenant  solidement.  Il  lui 
dit  :  ((  Essayez  donc  de  porter  votre 
main  à  votre  bouche  pour  vous  ronger 
les  ongles. — \'ous  voyez  bien  que  vous 
ne  le  pouvez  pas.  —  La  pression  que 
j'exerce  sur  votre  main  est  un  obstacle 
que  vous  ne  pouvez  vaincre.  Eh  bien, 
lorsque  les  circonstances  dans  lesquelles 
l'habitude  se  renouvelle  surviendront, 
vous  éprouverez  la  même  sensation  de 
pression  que  vous  ressentez  en  ce  mo- 
ment. \'otre  bras  vous  paraîtra,  lourd  à 
soulever.  Cette  fois,  la  résistance  sera 
constituée,  non  par  ma  main,  mais  par 


lonté.  )i  Ce  jeu  est  répété  plusieurs 
fois  pour  l'une  et  l'autre  main,  et  la 
séance  est  terminée:  mais  elle  doit 
être  souvent  répétée. 

Lorsque  l'enfant  retourne  chez  lui.  il 
continue  à  subir  l'action  de  sa  propre 
\  olonté  qui  a  été  activée  par  celle  de 
l'opérateur.  Il  y  aura,  à  chacun  de  ses 
mouvements  pour  soulever  le  bras, 
comme  un  engourdissement  qui  l'aver- 
tira contre  sa  mauvaise  habitude  et  lui 
permettra  de  la  vaincre. 

La  kleptomanie,  ou  impulsion  irrésis- 
tible au  \ol.  se  guérit  de  la  même  façon. 
On  sait   que  certaines  personnes  si^nt 
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entraînées  à  ce  \ice.  non  point  par 
besoin  ou  par  esprit  de  rapine,  mais 
uniquement  par  un  désir  dont  elles  ne 
sont  pas  maîtresses. 

La  pusillanimité  que  1  on  constate 
chez  certains  indi\idus  est  fort  curieuse. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  chez  le 
D""  Bérillon  un  hiMiime  d  une  trentaine 
d'années,  solide  et  fort  robuste,  qui 
peut  vaquer  à  ses  occupations  courantes 
sans  aucune  f^fêne.  qui  dort  tranquille- 
ment, mais  qui  est  pris  de  frayeurs  in- 
considérées en  liaversant  les  places 
publiques  et  les  ponts.  Cette  crainte  ne 
se  manifeste  que  s'il  est  à  pied:  monté 
sur  sa  bicyclette,  au  contraire,  il  peut 
parcourir  la  \  ille  sans  hésitation  ni  em- 
barras. Poui-  le  t^uérir.  il  a  fallu  procé- 
der par  étapes  :  le  c<m\"aincre.  par 
exemple,  de  l'absence  de  danger  qu  il  > 
aurait  à  passerdans  une  rue  tranquille, 
puis  l'habituer  petit  à  petit  à  s'engager 
en  des  passages  de  plus  en  plus 
mouvementés,  jusqu  à  lui  donner  une 
confiance  absolue  pour  lia\'erser  les 
endroits  où  la  circulation  est  le  plus 
intense. 

Au  commencemC-nt  du  traitement,  le 
médecin  lui  dira  :  ((  .\  partir  de  demain 
matin.  \  ous  irez  acheter  tous  les  jours 
votre  journal  à  tel  kiosque,  situé  en  tel 
endroit.  ))  Le  sujet  suggestionné  ne 
saurait  manquer  d  obéii"  à  cet  ordre,  et 
son  esprit  se  fera  petit  à  petit  à  1  iti- 
néraire qu  il  doit  sui\  re.  il  prendia  con- 
fiance en  lui-même  et  n'aura  plus  peur. 
Au  bout  de  quelque  temps,  on  changera 
l'endroit  où  il  devra  aller  quotidienne- 
ment chei'cher  son  journal:  on  le  for- 
cera ainsi  à  parcourii' des  passages  plus 
animés,  et.  à  chaque  étape,  le  sujet, 
s  habituant  à  la  rue.  \erra  disparaître 
sa  peur  in\ olontaire  et  finira  par  circu- 
ler comme  tout  le  monde. 

On  conçoit  pai"  ces  deux  exemples 
quels  peu\  ent  être  les  mo\  ens  employés 
pi>ur  guérir  toutes  les  maladies  qui 
ont  leur  cause  dans  un  nianciue  de 
\  olonté. 

Il   e\iste  également    un   autre   genre 


de  traitement  hypnotique,  d  un  ordre 
plus  délicat,  c'est  celui  qui  provient  de 
laction  sur  le  système  vaso-moteur  de 
1  individu.  Les  phénomènes  de  cette 
opération  sont  extrêmement  curieux  et 
ne  manquent  jamais  d  impressionner 
les  personnes  qui  assistent  aux  expé- 
riences. La  \olonté  de  l'opérateurpourra 
s'exercer  sur  le  mouvement  du  sang 
dans  le  système  veineux  et  artériel  de 
son  malade:  il  pourra. à  son  gré.  déter- 
miner des  afflux  de  sang  dans  certains 
organes  et  des  retraits.  11  dira,  par 
exemple,  à  son  sujet,  dont  les  extré- 
mités sont  froides  :  ((  .\yez  les  pieds 
chauds.  ))  Le  sang  se  portera  de 
ce  côté,  et  un  thermomètre,  appliqué 
contre  la  peau,  marquera  une  élévation 
de  température.  On  sent  toute  la  puis- 
sance d  une  telle  thérapeutique. 

Certains  effets  physiologiques  pour- 
ront même  être  obtenus  par  la  sugges- 
tion; nous  en  voyons  un  exemple  très 
frappant  dans  la  sensation  de  brûlure 
qu'on  détermine  à  volonté.  Ainsi,  en 
appliquant  un  crayon  ou  un  morceau 
de  bois  contre  l'épiderme  et  en  sugges- 
tionnant au  malade  que  cet  instrument 
inoffensif  est  un  fer  rouge,  on  verra  le 
patient  subir  tous  les  effets  d'une  brû- 
lure violente,  non  point  seulement  au 
point  de  vue  de  la  souffrance,  mais 
encore  au  point  de  vue  de  l'action  sur 
la  peau,  qui  de\  iendra  rouge  et  qui  se 
soulèxera  en  forme  de  cloques.  Ici 
encore,  1  explication  du  phénomène  est 
obtenue  par  l'action  hypnotique  sur  le 
système  vaso-moteur. 

Une  dernière  question  se  pose.  Du 
moment  que  la  \olonté  de  l'opérateur 
peut  se  communiquer  à  l'opéré  dans  un 
but  thérapeutique,  ne  pourrait-on  pas 
en  conclure  que  l'hypnotisme  pourrait 
être  employé  avec  profit  au  point  de 
\  ue  criminel,  de  façon  à  forcer  l'exécu- 
tion inconsciente  d'un  méfait?-  Ce  sujet 
fort  complexe,  et  qui  constitue  à  lui  seul 
l'objet  d'une  science  entière,  n'a  pas 
encore  été  complètement  élucidé  :  les 
a\is  sont  partagés.  Son  importance  est 
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pourtanl  capiUilc.  puisqu  elle  pcrnicl- 
trail,  en  certains  cas.  de  constater  la 
criminalité  atténuée  d'un  indi\idu. 

Il  est  certain  que  l'ascendant  moral 
d  une  personne  sur  une  autre  constitue. 
comme  nous  l'axons  \u.  la  première 
étape  de  l'hypnotisme,  l'-n  indi\idu 
d'une  force  morale supéi-ieurc peut,  sans 
doute,  déterminer  son  action  sur  un  su- 
jet dont  l'état  psychique  est  plus  faible 
et  l'entraîner  au  mal:  mais  la  valeur  de 
la  suggestion  amsi  imprimée,  qui  ne  sup- 
prime pourtant  point  la  personnalité  de 
l'hypnotisé,  suffit-elle  poui'  diminuer 
sa  responsabilité"-  l'oute  la  question  se 
trouve  confinée  derrière  ce  point  'd  in- 
terrogation... 

.\u  point  de  vue  de  l'action  produite 
pendant  le  sommeil  hvpnotique.    il  est 


probable  qu  elle  ne  change  en  rien  la 
criminalité  du  coupable,  car  la  pre- 
mière condition  de  réussite  de  l'expé- 
rience réside  dans  la  bonne  volonté  du 
patient  et  dans  son  désir  de  se  sou- 
mettre à  l'ascendant  extérieur.  Ce  fait  à 
lui  seul  constituerait  donc  une  aggra- 
\  ation  du  crime,  etserait  comparable  à 
l'acte  de  celui  qui  absorberait  volontai- 
rement de  l'alcool  dans  l'unique  but  de 
se  donner  le  cour.i<JC  d'accomplir  son 
forfait. 

.\.  i).\   CrMi.\. 

Dans  la  gra\  ure  ci-dessous,  le  sujet 
hvpnotisé  s'imagine  voir  si^n  enlant 
\enir  au-devant  de  lui.  et  exprime,  par 
son  attitude.  1  émotion  de  tendresse 
qu  il  ressent. 


L'événement  dramatique  du  mois  a 
été  La  Châtelaine,  de  M.  Alfred  Capus; 
moins  peut-être  à  cause  de  la  pièce 
elle-même,  que  parce  que  la  première 
coïncidait  avec  la  réouverture  de  la 
Renaissance,  sous  la  direction  de 
M.  Guitry.  M.  Guitry,  vous  le  savez, 
est  actuellement  la  coqueluche  des 
snobs  et  des  boulevardicrs.  Il  réalise, 
pour  le  moment,  le  type  de  l'acteur- 
homme  du  monde  auprès  duquel  on 
vient  prendre  des  leçons  d"élégance  et 
d'attitude,  type  créé  par  M.  Le  Bargy 
lorsqu'il  lançait  des  cravates  nou- 
velles et  qu'il  apprenait  aux  gens  chics 
la  façon  de  tenir  sa  canne,  suivant  les 
milieux  et  les  circonstances.  M.  Le 
Bargy,  idole  éphémère,  a  vu  décroître 
son  prestige  ;  il  est  remplacé  par 
y\.  Guitry,  que  la  faveur  d'un  public 
spécial  est  allé  prendre  aux  X'ariétés 
pour  le  conduire  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, et  que  la  mauvaise  humeur  de 
M.  Claretie  et  de  ses  sociétaires  — 
d'accord  pour  cette  fois  —  a  fait  sortir 
de  la  Comédie-Française  pour  le  ren- 
dre à  son  cher  public.  Celui-ci,  toujours 
content  mais  n'aimant  pas  à  être  battu, 
a  pris  sa  revanche  en  sacrant  son  héros 
arbitre  de  la  mode  :  et  le  héros  pourvu 
d'une  si  belle  charge  s'est  dit  qu'il  ne 
pouvait  pas  se  dérober  à  la  haute  mis- 
sion dont  il  était  investi  et  qu  il  lui  fal- 
lait ouvrir  école.  De  là  sa  prise  de  pos- 
session de  la  Renaissance,  d'où  .M.  Cré- 
mier, un  artiste  con^aincu,  pourtant, 
venait  de  sortir  par  la  petite  porte, 
après  avoir  vainement  essayé  de  réa- 
liser    quelques    progrès,     d'implanter 


de  nouvelles  formules  dramatiques. 
Cruelle  erreur  que  celle  de  M.  Gémier  ! 
Il  a\  ait  l'audace  de  parler  art  à  ceux  qui 
lui  demandaient  de  parler  mode.  Il  n'a 
pas  donné  ce  qu'on  attendait  de  lui,  et 
on  le  lui  a  fait  durement  sentir.  Je  crois 
tout  de  même  que  dans  son  abandon, 
sur  la  petite  scène  des  Capucines,  où  il 
a  dû  se  réfugier,  son  insuccès  ne  doit 
point  lui  paraître  trop  amer.  II  a  'pour 
lui  sa  conscience  d'artiste  probe  et  la 
foi  en  l'avenir,  compagne  obstinée  de 
ceux  qui  portent  en  eux  un  idéal. 

Donc,  M.  Guitry  a  été  salué  par  le 
succès.  A  la  répétition  générale,  on  s'é- 
tait disputé  à  prix  d'or  les  moindres 
strapontins  et  l'on  avait  fait  toilette 
comme  pour  une  exceptionnelle  solen- 
nité. Il  est  apparu  à  ses  fidèles,  dans 
l'entière  possession  de  son  jeu.  de  s.t 
manière,  bref,  de  son  école.  Le  jeu  de 
M.  Guitry  consiste  à  n'en  pas  avoir. 
Il  se  laisse  aller  à  sa  façon  d'être, 
naturelle,  et  cela,  je  dois  le  dire,  n'est 
pas  sans  charme.  Ça  nous  repose  de 
la  convention  théâtrale  qui  exige  du 
trémolo  un  peu  partout  et  qui  fait  que, 
même  au  Français,  un  acteur  ne  peut 
prononcer  les  simples  mots,  monsieur 
ou  madame,  sans  y  apporter  une  affec- 
tation de  bien  dire  qui  fait  sourire  plu- 
tôt qu'elle  ne  touche.  Avec  nos  artistes 
du  genre  éminemment  parisien,  ce 
défaut  n'existe  plus:  mais  il  est  rem- 
placé par  l'excès  contraire,  par  un 
Liché  qui  devient  choquant  dès  qu'on 
ne  sait  plus  y  mettre  le  tact  subtil  qu'il 
exige.  Il  en  résulte  une  aHomalie,  dont 
on   se   rend   compte    sans    se   la    bien 
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M.  Capus.  M-  (-".iiitry. 
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expliquer.  Leschefsdécûle,  les  maîtres,   j   uns  leur  restent  inférieurs,  les  autres 
trouvent   toujours   des  imitateurs:   les   |   les  dépassent   à   force  d'exagérations. 
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Jamais  ils  ne  sont  égales  rde  sorte  que, 
si  je  ne  craignais  de  passer  pour  para- 
doxal, je  dirais  qu'un  chef  décolc  est 
fatalement  destiné  à  de\enir  une  per- 
sonnalité absorbée  en  elle-même,  et 
traînant  dans  son  sillage  une  foule 
d'imitateurs  impuissants  et  dévoyés, 
au  milieu  desquels  elle  se  détache  plus 
nettement. 

M.  Guitry  est.  du  moins  à  mon  a\is. 
créateur  d'un  genre  nouveau:  à  ce  titre, 
il  a  tenu  à  s'isoler  de  la  foule  des  comé- 
diens qui  sui\  ent  la  tradition  scénique. 
Ils  sont  nombreux,  de  nos  jours,  les 
acteurs  qui  se  laissent'  aller  à  la  même 
illusion,  dès  qu'un  succès  les  a  grisés. 
Tous  s'imaginent  sincèrement  que  c'est 
à  leur  seul  talent  qu'ils  doivent  leur 
subite  célébrité,  sans  tenir  compte  des 
conditions  dans  lesquelles  ils  se  sont 
manifestés,  et  en  concluent  qu'ils  sont 
mûrs  pour  voler  de  leurs  propres  ailes. 
De  là  tous  ces  petits  théâtres  qui  se  fon- 
dent chaque  jour,  de-ci  de-là.  appuvés 
sur  un  nom  en  \edette.  et  qui  s'effon- 
drent lamentablement  dès  que  la  pre- 
mière curiosité  est  satisfaite.  Pour 
un  théâtre  Antoine,  pour  un  théâtre 
Sarah-Hernhardt  qui  réussissent,  com- 
bien d'entreprises  du  rnême  genre  qui 
ne  laissent  que  des  déboires  et  qui 
entraînent  avec  elles  jusqu'à  la  renom- 
mée de  leur  fondateur'. 

Ceci  dit,  rendons  cette  justice  à 
M.  Guitry  qu'il  a  su  s'entourer  d'un 
personnel  digne  de  lui,  et  parmi  lequel 
figurent  M™''  Jane  llading  et  M.  Tar- 
ride,  deux  étoiles  de  la  comédie  mo- 
derne. Quant  à  la  pièce  de  M.  Capus, 
elle  n'est  pas  meilleure  que  les  précé- 
dentes; au  contraiic.  je  la  trou\e  moins 
heureuse,  moins  \écue.  il  y  a  un  rôle 
de  mari  qui  veut  et  ne  \eut  point  di- 
vorcer, qui  paraît  par  ti'op  superficiel 
et  manque  de  précision.  Il  est  comme 
estompé  au  milieu  des  autres,  plus 
vivants  et  mieux  étudiés.  On  sent  l'effort 
de  l'auteur  pour  assouplir  un  caractère 
à  des  résultats  auxquels  il  ne  se  prête 
piis.  .\  part  ce  léger  défaut.  L.i  Cluile- 


Liine  demeure  dans  la  note  du  théâtre 
aimable,  ennemi  de  toute  cruauté  psy- 
chologique, du  théâtre  qui  professe  le 
principe  d  atténuer  les  travers,  les  mi- 
sères et  les  petites  lâchetés  de  notre 
modernisme,  et  de  réduire  les  drames 
du  cœur  à  la  mesure  de  menus  inci- 
dents de  l'existence  courante.  C'est 
aussi  peu  pessimiste  que  pdssible,  avec 
un  fort  joli  dialogué,  plein  de  finesse 
et  de  bon  ton.  Vous  n'attendez  pas  que 
je  recommence  l'analyse  de  la  pièce: 
elle  a  été  faite  et  refaiie  par  les  critiques 
des  soirs  de  premières,  et  je  n'appren- 
drai rien  à  personr(^h  racontant  cette 
légère  intrigue.       ■v,-' 

La  moralité  quil  convient  d'en  tirer, 
c'est  que  M.  (3apus  a  inauguré  la  co- 
médie à  sensations  légères,  qui  laissent 
leur  trace,  mais  ne  fatiguent  point.  Hn 
arrangeant,  pour  la  scène,  ces  épisodes 
de  la  vie  contemporaine,  en  les  enve- 
loppant des  grâces  de  l'esprit  afin  d  en 
atténuer  les  côtés  pénibles,  il  a  fait 
œuvre  de  bon  philosophe;  il  nous  em- 
pêche de  nous  attarder  aux  petits  cha- 
grins et  aux  grands  soucis  qui  s'élèvent 
sans  cesse  autour  de  nous;  il  projette 
sur  les  tristesses  ambiantes  l'apaisant 
rayon  d  un  sourire,  il  nous  apprend  la 
sérénité  et  même  l'insouciance,  cette 
grande  vertu,  si  efficace  à  certains  mo- 
ments; Il  s  est  révélé  l'apôtre  de  l'opti- 
misme, dont  nous  regrettions  déjà  la 
disparition.  .\  ce  titre,  il  mérite  la  fa- 
veur avec  laquelle  le  public,  fatigué 
sans  doute  des  pièces  où  dominait  la 
note  sombre,  a  accueilli  ses  produc- 
tions dramatiques. 


A  l'Athénée,  Le  Cadre,  de  M.  Pierre 
\\'olff.  est  une  de  ces  comédies  comme 
on  les  aime  tant  de  nos  jours,  qui  re- 
posent sur  une  donnée  d'observations 
subtiles  ou  sur  un  miè\re  point  passio- 
nel.  Ce  serait  très  bien  si  c  était  éci"it 
par  Dumas.  Augier  ou  Pailleron: 
malheureusement,     le     théâtre     actuel 
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manque  vraiment  d'hommes  assez 
expérimentés  pour  mener  ce  ^enre 
avec  le  tact,  la  finesse  el  la  maîtrise 
qui  lui  conviennent. 

L'idée  dominante  de  la  pièce  est 
qu'une  personne  que  1  on  aime  dans  le 
cadre  où  on  l'a  connue.  a\ec  lequel  elle 
s'harmonise,  cesse  de  vous  plaire  et 
vous  choque  dès  qu'on  la  transplante 
dans  un  décor  qui  lui  est  inapproprié. 


I  De  là  une  intrigue  très  simple,  qui  n  est 
qu'un  prétexte  à  la  mise  en  œuvre  de 
cette  même  thèse. 

Mauricede  Grancey  a  une  amie  douce, 
humble  et  aimante,  la  classique  amie 
des  pièces  qui  finissent  par  un  rciconi- 
niodûQ-e.  H  l'abandonne  pour  une 
femme  du  monde,  dont  il  goûte  l'élé- 
gance correcte  et  sobre,  lorsqu'elle  \ient 
lui  rendre  \isite.  .Malheureusemenl  cette 
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femme-là.  il  la  \oit  un  jour  clans  son 
cadre  à  elle,  dans  un  salon  qui  veut  être 
mondain,  vêtue  d"une  robe  voyante  et 
affectant  le  ton,  le  langage  et  les  maniè- 
res des  filles  que.  par  suite  de  je  ne 
sais  quelle  aberration,  un  grand  nom- 
bre d'auteurs  sob'stinent  à  prêter  aux 
femmes  daiis  le  mouvement,  comme 
ils  disent.  Bref.  Maurice  de  Grancey. 
désillusionné  par  cette  vision  nouvelle, 
se  détache  de  sa  belle  amie  et  retourne 
vers  l'ancienne  qui  lui  est  restée  fidèle. 
C'est,  comme  noyau  de  pièce,  la  même 
chose  que  Sn  Mjîlresse.  de  M.  Henry 
Baùer.  mais  en  moins  brutal;  ça  n'en 
est  pas  plus  vrai.  Les  circonstances 
qui  entourent  cette  primesautière  in- 
trigue sont  aussi  tout  autres,  mais  non 
moins  fausses.  .M.  Wolff  s'est  fait  du 
QranJ  monde  l'idée  commune  à  tous 
ceux  qui  n'ont  avec  lui  que  de  loin- 
tains rapports.  Il  en  résulte  que  les 
caractères  sont  faux,  le  dialogue  aussi, 
et  qu'il  plane  sur  le  spectateur,  pendant 
la  durée  de  ces  trois  actes,  une  gêne, 
lachetée  heureusement  par  des  rnots 
d'esprit  et  quelques  jolies  théories. 
L'ensemble  n'en  est  pas  moins  infé- 
rieur. 

La  presse  a  dit  généralement  de  cette 
pièce  un  bien  qu'elle  ne  pensait  pas. 
C'est  un  malheur  que  la  critique  soit 
la  plupart  du  temps  obligée  de  louer  un 
ouvrage  quelle  trouve  mauvais  et  de 
juger  sévèrement  ceux  qu'elle  reconnaît 
bons.  Pourquoi  y  est-elle  obligée,  direz- 
vous  r  Tout  simplement  à  cause  des 
camaraderies,  des  influences  et  d'une 
foule  de  considérations  qui  n'ont  rien 
à  voir  avec  la  vérité.  C'est  étrange 
et  regrettable,  mais  je  ne  puis  que 
constater  le  fait. 


Clunv  a  fait  sa  vraie  réouverture 
avec  Lime  de  miel,  trois  actes  pleins  de 
mots  drôles  et  de  situations  amusantes, 
de  MM.  Daniel  Riche  et  Arthur  Ber- 
nède.  Liine  de  miel  est  un  vaudeville 
d'où  la  musique  est  à  peu  près  bannie: 


elle  est  remplacée  par  un  musicien 
(M.  Mercier),  qui  revient  chez  lui  après 
vingt  ans  d'absence  et  qui  rapporte  de 
ses  pérégrinations  le  physique  d'un 
compositeur  connu.  C'est  lui  qui  dé- 
noue, après  les  avoir  compliquées,  pour 
la  plus  grande  joie  du  spectateur,  les 
quiproquos  dont  la  pièce  abonde.  La 
troupe  du  petit  théâtre  de  la  rive  gauche 
a  vaillamment  interprété  cette  bouffon- 
nerie sans  prétention  et  cependant  d'une 
exellente  tenue. 

Au  Châtelet.  ce  sont  les  Aventures  de 
Corcorxn  qui  attirent  les  amateurs  de 
grands  spectacles.  La  pièce  est  montée 
avec  un  luxe  de  décors  tout  à  fait  dans 
les  traditions  de  ce  théâtre  à  féeries,  et 
l'on  y  passe  une  très  agréable  et  très 
mouvementée  soirée,  au  milieu  des 
splendeurs  d'une  Inde  imaginaire  et  par 
conséquent  beaucoup  plus  passion- 
nante que  la  véritable. 

J'aime  beaucoup  la  façon  dont  M. 
Max  Maurey  monte  ses  spectacles  cou- 
pés dwGr.md  Guignol. \^t  souci  de  l'ori- 
ginalité et  des  qualités  litéraires  est 
toujours  observé,  et  c'est  vraiment  un 
agréable  passe-temps  que  celui  qu'on 
va  chercher  dans  la  bonbonnière  de  la 
rueChaptal.  Pour  ses  débuts  de  saison, 
M.Max  Maurey  nous  a  donné  :  un  acte 
dramatique.  Affaires  de  mœurs,  un  peu 
trop  corsé  à  mon  sens,  mais  fort  inté- 
ressant: La  Fz'o/e.  une  exquise  badinerie 
en  un  actede  M.Max  Maurey  lui-même, 
un  peu  polissonne  mais  bien  diver- 
tissante :  un  acte  de  M'"*^  Marni,  Lj  Coo- 
pérative, et  un  autre  de  M.  Octave 
Mii-beau,  Scn//)i</es.  qui  est  bien  la  plus 
fine  et  la  plus  spirituelle  rosserie 
décochée  à  nos  hypocrites  conventions 
sociales.  Avec  un  pareil  programme,  le 
Grand  Guignol  non  seulement  justifie 
son  titre,  mais  maintient  hautement  le 
rang  privilégié  qu'il  a  conquis  dans  le 
théâtre  nouveau-siècle. 
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11  n  y  a  pas  à  dire  :  nos  goûts  se  sont 
transformés  depuis  quelques  temps, 
depuis  même  pas  mal  d'années.  Un 
souci  de  nouveau,  d'originalité,  de 
rénovation  des  vieilles  formules  d'art 
nous  a  envahis  et  débordés.  Les  psy- 
chologues prétendent  que  cette  aspira- 
ration  vers  l'inconnu  de  la  forme  et 
1  insoupçonné  de  l'expression  tient  à 
un  état  neurasthénique  qui.  de  nos 
nerfs  a  gagné  nos  cerveaux-  et  nos 
âmes.  Laissons  dire  les  psychologues  : 


aussi  bien  il  n  ont  peut-être  pas  tout  à 
fait  tort.  Pour  notre  part,  nous  voyons 
dansce  renouveau  d'autres  symptômes, 
dont' le  plus  grand,  à  notre  avis,  est  la 
lassitude  des  styles  classiques,  toujours 
copiés  plus  ou  moins  maladroitement, 
interprétés  avec  une  désespérante  indi- 
gence de  pensée  et  dénaturés  par  1  ab- 
sence de  toute  inspiration  élevée. 

On  disait  :  ((  Notre  époque  n'a  pas 
de  style  1  notre  époque  manque  de  ca- 
ractère 1    »   Et  c  était,  hélas  I    combien 
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\rai  !  Toutes  lespioductions  artistiques 
de  la  plus  grande  partie  du  xix*"  siècle 
n'étaient  que  de  mauvaises  rémini- 
scences du  passé:  puis  sont  venues  ces 
lignes  massi^es  surchargées  d'orne- 
ments inutiles  et  lourds,  ce  fatras 
décoratif  épais,  incohérent,  sans  tenue 
et  sans  ensemble,  dont  le  seul  but  sem- 
blait êtrede  faire  vaste,  de  faire  coûteux, 
et  qui  sentait  de  loin  l'orgueil  des  mil- 
liardaires américains.  Chez  un  peuple 
léger,  spirituel  et  mobile,  comme  le 
nôtre,  habitué  à  jongler  avec  les  plus 
lînes  grâces  et  les  plus  aimables  légè- 
retés, cela  ne  pouvait  pas  durer.  Cela 
ne  dura  pas. 

La  réaction  s'est  produite  Sous  l'im- 
pulsion de  quelques  artistes  d'avant- 
garde,  notre  époque  a  révélé  tout  ;ce 
qu'elle  contient  d'incertitudes,  defrivo- 
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I,  ENFANT      AL'      CERCEAU 
Binnze   de  lloelgcr. 

lités,  d  idéal,  de  subtilités  précieuses  et 
de  tourments  cachés,  toutes  ses  gran- 
deurs et  toutes  ses  faiblesses,  toutes  ses 
aspirations  et  tout  son  matérialisme, 
toute  sa  poésie  et  tout  son  esprit  prati- 
que. De  là  est  né  le  style  nouveau,  qui  a 
donné  lieu  à  cet  te  extraord  inaire  éclosion 
d'objets  menus  et  fragiles,  de  meubles 
aux  étranges  et  captivantes  envolées, 
de  bijoux  inouïs  de  luxe  mièvre  et 
laiTmé,  des  mille  bibelots  indéfinis 
et  indéfinissables  qui  attirent  notre 
attention  et  enchantent  nos  yeux,  et 
qu  on  croirait  surgis  de  la  fantaisie  d  un 
rêve  à  la  fois  maladif  et  puissant 


Le  style  nûu\"eau,  tel  qu'il  se  présente 
aujourd'hui,  parlant  aux  plus  intimes 
conceptions  de  notre  imagination, est  le 
décor  de  la  \  ie  moderne.    Les   temps 


LA     M  \IS()X     Mi^hKIv'N!': 


ont  chani^c.  les  nucuis  ne  sont  plus  les 
mêmes  qu'il  \  a  un  demi-siècle.  Com- 
mentpoun•ions-nous^  i\'i  e  sans  étouffer 
dans  le  cadre  suranné  du  passé  ri. e  style 
nouveau  est  la  formule  des  temps  nou- 
veaux, la  manifestation  extérieure  de 
l'évolution  des  idées  et  des  choses,  qui 
nous  entraîne  rapidement  vers  un  a\  e- 
nir  encore  imprécis  mais 
que  chacun  appelle  de 
tous  ses  vœux.  Il  est  le 
style,  le  caractèi'e  de  notre 
époque,  dont  nous  dé- 
plorions l'absence;  c'est 
grâce  à  lui  que  nous  sur- 
vivrons et  que  s'affirmera 
devant  l'avenir  notre  souci 
de  l'esthétique.  E\  idem- 
ment  cette  recherche  de 
l'originalité  a  abouti  à 
certains  abus  inséparables 
de  tout  progrès;  d'ingé- 
nieux trafiquants  nom 
pas  hésité  à  s'emparer  de 
la  pensée  nouvelle  pour 
lajeunir  leurs  habituels 
Iniqiiaocs.  Mais  est-ce  que 
toute  chose  qui  com- 
mence n  a  pas  à  lutter 
contre  l'imitation  gros- 
sière qui  cherche  à  s'em- 
parer de  son  succès '- 
L'effort  vers  le  beau  et 
vers  linédit  n  en  a  pas 
moins  donné  lessor  à  une 
pléiade  d'artistes  et  de 
consciencieux  industriels 
qui  ont  consacré  leur  ta- 
lent à  pousser  en  axant 
le  mouxement  actuel,  ei 
qui  sont  les  \  éritables  re- 
présentants du  génie  réel 
cle  notre  époque. 

Parmi  ceux-ci,  je  ne 
\cu\  retenir  aujourd'hui 
que  le  nom  de  iVl.  Aie'ier- 
Graefe.  qui  s'est  fait  une 
place  toute  spéciale  dans 
cette  pléiade,  par  la  cha- 
leur passiunnée   a\ec    la- 


quelle,depuis  dix  ans,ildéfend  lacausc 
du  style  nou\  eau.  Son  zèle  inlassable  et 
ses  constants  efforts  ont  abi  luti  à  la  créa- 
tion de  cette  Al.iison  Moderne  —  82,  rue 
des  Petits-(]hamps,  Paris  —  où  il  a  su 
réunir  tout  ce  qui  constitue  le  cadre 
de  la  \  ie  courante,  tout  ce  qui  en  réa- 
lise les  tendances  sous  une  forme  artis- 
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tique  et  gracieuse,  in- 
connue jusqu'à  pré- 
sent. Depuis  l'objet 
familier,  de  première 
nécessité,  jusqu'à  l'ob- 
jet purement  déco- 
ratif, tout  ce  dont  on 
peut  avoir  besoin  sur 
soi,  autour  de  soi,  est 
représenté  dans  ce  très 
intéressant  musée, 
sous  l'interprétation  de 
la  plus  ravissante  fan- 
taisie —  meubles,  hor- 
logerie, marqueterie, 
maroquinerie,  sculp- 
ture, éclairage,  orfè- 
vrerie, bijouterie, 
céramique,  jusqu'aux 
précieuses  dentelles. 
réno\  ées.  elles  aussi  — 
il  a  su  réunir  avec  un 
art  parfait  et  un  goût 
rafliné  la  plus  intéres- 
sante et  la  plus  riche 
collection  d'œuvres  de 
nos  artistes  contem- 
porains, les  plus  re- 
marquables spécimens 
du  style  nouveau. 

Pour  chaque  branche  de  cet  art, 
M.  Me'i'er-Graefe  a  ouvert,  dans  la 
M.iis(i!i  Mo.icrnc.  un  rayon  ou.  pour 
mieux  dire,  un  atelier  spécial,  où.  sous 
la  directiond  un  artiste  de  premierordrc, 
se  poursuit  inlassablement  la  recherche 
du  beau,  du   fini,  de  la  supériorité  de 
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conception  et  de  tra- 
\  ail.  qui  assure  la  con- 
tinuelle éclosion  de 
tous  ces  petits  chefs- 
d'œuvre.  Ses  collabo- 
rateurs sont  les  asso- 
ciés d  une  œuvre  com- 
mune, intéressés  à  leur 
réciproque  succès. 

C'est    un    véritable 
régal  pour  les  yeux  que 
la  \isite  de  ces  \'itrines 
où   figurent    les    déli- 
cates    merveilles     si- 
gnées    Maurice     Du- 
frène,  Paul  I-ollot,  de 
Gurschner.      Georges 
-Minne,  de  I  loetger,  de 
^^'aldraff.  les  admira- 
bles meubles  de  Abel 
Landry,  les  extraordi- 
naires porcelaines   de 
Fiing  et  Groendahl,  de 
la  manufacture  de  Co- 
penhague,     etc.      Les 
^[uelques  modèles  dont 
on  trouvera   ici   la  re- 
production    ne      sau- 
raient  donner   qu'une 
idée  très  imparfaite  de 
la  beauté  de  toutes  ces  pièces:  le  mieux 
est  d'aller  visiter  la  Maison  Moderne  : 
l'on  sera  surpris   de  ce  que  l'on  aura 
vu  et  aussi  de  la  très  raisonnable  modi- 
cité des  prix  ce  qui.  à  la  veille  des  étren- 
nes,  vous  délivrera  du  cruel   embarras 
de  chercher  le  cadeau  à  faire. 
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